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NOTES  INEDITES  DE  NJPOLÉON  I'" 


On  connaît  la  Corvespondsince  de  Napoléon  en  trente-deux 
volumes  in-4®,  publiée  de  1858  à 1869,  en  vertu  d’un  décret  de 
Napoléon  III,  daté  de  Boulogne,  7 septembre  1854.  Deux  commissions 
collaborèrent  successivement  à ce  monument  historique.  La  première, 
présidée  par  le  maréchal  Vaillant  fut  composée  de  sept  membres  : 
baron  Charles  Dupin,  comte  Boulay  de  la  Meurthe,  Prosper  Mérimée, 
général  Aupick,  Armand  Lefèvre,  Ghabrier,  Chassériau  et  Perron, 
auxquels  vinrent  s’adjoindre  successivement  Gucheval-Glarigny,  le 
général  Pelet,  le  comte  de  Flahaut,  le  comte  Paul  de  Ghampagny.  La 
seconde,  instituée  le  3 février  1864,  sous  la  présidence  du  « bien-aimé 
cousin  ))  le  prince  Napoléon,  fut  composée  de  cinq  membres  : le  comte 
Valewski,  Amédée  Thierry,  le  comte  de  Laborde,  Sainte-Beuve  et  le 
colonel  Favé. 

Dans  la  partie  de  la  Correspondance  publiée  par  cette  seconde 
commission,  on  trouve  un  grand  nombre  de  notes  dictées  par  l’Em- 
pereur lui-même  et  que  les  éditeurs  officiels  ont  considérées  avec  juste 
raison  comme  devant  faire  partie  de  cette  correspondance.  Ge  sont,  en 
effet,  de  véritables  lettres,  que  ses  secrétaires  ont  transcrites,  sous  sa 
dictée,  en  mettant  seulement  à la  troisième  personne  le  je  impérial, 
et  auxquelles  il  ne  manque  que  les  formules  protocolaires  de  salutation. 

Napoléon  P%  qui  ne  se  contentait  pas  de  considérer  les  questions 
qu'il  traitait  par  masses  et  par  vues  d’ensemble,  mais  qui  aimait  à 
connaître  chaque  chose  par  son  côté  le  plus  spécial  et  le  plus  technique, 
administrait  autant  qu’il  gouvernait.  Il  ne  craignait  pas  de  descendre 
au  rôle  de  chef  de  bureau  quand  il  s’agissait  de  questions  d’adminis- 
tration intérieure,  et  rien  ne  lui  semblait  indigne  de  ses  préoccupa- 
tions. Il  avait  institué  plusieurs  Gonseils  d’administration  qu’il  prési- 
dait en  personne,  où  il  se  faisait  rendre  compte  des  affaires  de  la  façon 
la  plus  détaillée,  et  où  il  dictait,  sous  forme  de  notes,  ses  observations 
et  ses  ordres.  Il  y avait  un  Gonseil  de  la  guerre,  un  Gonseil  des  forti- 
fications, un  Gonseil  des  finances,  un  Gonseil  de  la  marine,  un  Conseil 
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des  ponts  et  chaussées,  un  Conseil  de  commerce  et  des  manufactures. 

Ce  dernier,  composé  de  négociants,  choisis  par  l’Empereur  sur  la 
présentation  des  Chambres  du  commerce  des  principales  villes  de 
France,  quoique  dépendant,  du  ministère  de  l’intérieur,  avait  ses 
bureaux  à part,  à l’hôtel  Chabrillant,  rue  de  Grenelle-Saint-Germain. 
Le  chef  rapporteur  titulaire  des  affaires  de  ce  Conseil  était  le  philo- 
sophe Gérando. 

On  sait  que  Napoléon  détestable  calligraphe,  écrivait  peu  de  sa 
main.  Presque  toutes  les  pièces  de  sa  Correspondance  ont  été  dictées 
à ses  secrétaires,  à ses  aides-de-camp,  à son  chef  d’état-major  ou  à 
ses  ministres.  C’est  le  plus  souvent  le  Ministre  secrétaire  d’Etat,  Maret, 
duc  de  Bassano,  et  ensuite  le  comte  Daru,  qui  écrivait,  sous  la  dictée 
de  l’Empereur,  les  notes  adressées  par  celui-ci  aux  diverses  adminis- 
trations de  l’intérieur.  Le  secrétaire  d’Etat  faisait  immédiatement 
exécuter  trois  ou  quatre  copies  de  son  brouillon.  Car  l’Empereur 
demandait  assez  souvent  communication  de  ces  notes  pour  s’assurer 
qu’elles  n’avaient  pas  été  perdues  de  vue;  et  il  fallait  en  avoir  plusieurs 
exemplaires  toujours  prêts. 

Un  heureux  hasard  nous  a permis  de  prendre  connaissance  de 
quelques-unes  de  ces  copies  réunies  en  cahier  après  coup  et  retrouvées 
dans  les  papiers  d’un  ancien  commis  du  ministère  de  l’intérieur.  Celles 
que  nous  publions  sont  inédites.  Nous  avons  dû  faire  un  choix  dans  le 
cahier  d’où  nous  les  avons  extraites,  laissant  de  côté  plusieurs  notes 
qui  s’y  trouvaient  mêlées  et  qui  ont  déjà  paru  dans  la  Correspond 
dance  imprimée.  Ce  voisinage  témoigne  suffisamment  de  l’âuthenti- 
cité  de  celles  dont  nous  donnons  le  texte  plus  loin.  C’est  d’ailleurs  le 
même  style,  le  même  esprit;  et  la  parfaite  concordance  de  ces  ordres 
impériaux  avec  les  événements,  suffit  à lever  toute  incertitude  au 
sujet  de  la  source  d’où  elles  proviennent. 

La  Commission  présidée  par  le  prince  Napoléon  a-t-elle  eu  sous  les 
yeux  les  documents  que  nous  éditons?  Cela  nous  paraît  peu  probable. 
Il  est  certain  qu’elle  a éliminé  de  parti  pris  quelques  pièces  qu’elle  ne 
pouvait  pas  ne  pas  considérer  comme  importantes,  mais  qui  auraient 
pu  être  fort  désagréables  pour  la  famille  de  Napoléon  III.  Dans  son 
rapport  à l’Empereur,  qui  figure  en  tête  du  XVI®  volume  de  la  Corres- 
pondance, le  prince  Napoléon  avoue  lui-même  que  la  Commission 
qu’il  préside  négligera  de  publier  « certaines  prescriptions  particulières 
qui^  ne  sont  soiTvent  que  le  développement  d’une  mesure  générale.  » 
Mais  cette  précaution  oratoire  avait  pour  but  de  justifier  l’omission 
de  certaines  lettres,  gênantes  pour  le  prestige  de  la  famille  Bonaparte, 
dans  le  genre  de  celles  que  Napoléon  P’'  expédiait  de  Paris  à la  date 
du  24  mars  1809,  au  mari  de  la  reine  Hortense,  et  qui  ne  figure  pas 
dans  la  Correspondance  imprimée  en  vertu  du  décret  de  1854  L 


Voici  cette  lettre  : 


« 24  mars  1809. 

« Monsieur  mon  frère, 

« En  vous  plaçant  sur  le  trône  de  Hollande,  je  n’avais  d’autre  but  que 
de  vous  faire  concourir  à l’accomplissement  de  mes  desseins.  Quel  que  soit 
ce  titre  de  roi  dont  j’ai  bien  voulu  vous  honorer,  vous  ne  deviez' point 
oublier  que  j’étais  le  centre  auquel  toutes  vos  actions  royales  devaient  se 
rapporter.  J’apprends,  cependant,  qu’au  mépris  de  mes  volontés  vous 
souffrez  paisiblement  que  vos  ports  soient  ouverts  au  commerce  anglais. 
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Mais  la  Commission  de  1864  n’avait  aucune  raison  politique  ou 
dynastique  d’éliminer  les  notes  que  nous  éditons  et  qui  montrent 
Napoléon  P**  très  préoccupé  de  la  prospérité  de  l’industrie  française, 
en  même  temps  qu’elles  apportent  une  contribution  sérieuse  à l’his- 
toire du  blocus  continental.  La  plupart  de  ces  documents  présentent, 
à ce  point  de  vue,  un  intérêt  égal  à celui  des  notes  de  même  nature 
que  la  Commission  a cru  devoir  reproduire  dans  la  Correspondance, 
et  ne  font  nullement  double  emploi  avec  celles-ci.  Il  nous  a paru, 
pour  ce  motif,  utile  de  les  tirer  de  l’oubli  où  ils  sont  demeurés 
jusqu’à  ce  jour. 


NOTE  SUR  l’organisation  DE  l’uNIVERSITÉ  IMPÉRIALE 

[Paris],  21  mars  1808. 

L’intention  de  Sa  Majesté  est  que  le  grand-maître  de  l’Université 
entre  en  fonctions  le  plus  tôt  possible;  beaucoup  de  choses  sont 
encore  à faire.  Il  est  nécessaire  que  le  conseiller  d’Etat  Fourcroy  ^ 
se  concerte  avec  le  grand-maître  afin  de  rédiger  des  décrets  à 
présenter  au  Conseil  pour  l’exécution  des  diverses  vues  indiquées 
dans  le  décret  d’organisation. 

Un  des  premiers  objets  dont  il  convient  de  s’occuper,  c’est 
le  logement  de  l’Université  impériale  à Paris.  Si  les  Archives 
sont  déplacées  2 et  retirées  du  Corps  législatif,  ce  local  ne  con- 
viendrait-il pas  pour  le  chef  de  l’Université?  Dans  la  position 

que  votre  royaume  soit  leur  entrepôt,  et  vos  marchés  les  lieux  où  se  débi- 
tent leurs  marchandises.  Si  vous  ne  réprimez  pas,  sur-le-champ,  un  ordre 
de  choses  aussi  contraire  à mes  intérêts,  je  serai  contraint  d’oublier  que 
vous  êtes  mon  frère  et  roi.  Cette  lettre  n’étant  à autre  fin,  je  prie  Dieu,  etc.  » 

On  sait  que  l’Empereur  faisait  étroitement  surveiller  son  « frère  et  roi  » 
par  un  agent  nommé  Serrurier,  qui  lui  envoyait  personnellement  des 
nouvelles  et  des  renseignements  sur  ce  qui  se  passait  à la  Haye  et  dans  les 
Pays-Bas.  (Lettre  à ,M*  he  Ghampagny,  duc  de  Gadore,  ministre  des 
relations  extérieures,  datée  de  Rambouillet,  17  juillet  1810.  Correspon- 
dance, t.  XX,  p.  583). 

^ Le  chimiste  Fourcroy,  ancien  conventionnel,  conseiller  d’Etat  et  direc- 
teur général  de  l’instruction  publique. 

“ Le  grand-maître  de  l’Université  impériale,  M.  de  Fontanes,  était  en 
même  temps  président  du  Corps  législatif. 

3 Le  2 ma^s  1808,  Napoléon  avait  demandé  à Maret,  ministre-secrétaire 
d’Etat,  de  préparer  une  note  sur  l’organisation  des  Archives  et  de  « faire 
connaître  de  quel  département  elles  dépendaient,  afin  de  régler  définiti- 
vement ce  service  ».  A ce  moment  les  Archives  de  l’Empire,  sous  la 
direction  de  Daunou,  étaient  encore  au  palais  du  Corps  législatif,  cour 
Montesquieu  et  cour  d’Aguesseau.  La  partie  judiciaire  se  trouvait  au 
Palais  de  Justice,  cour  de  la  Sainte-Chapelle. 
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actuelle  de  la  société,  il  est  probable  que  le  président  du  Corps 
législatif  sera  un  homme  considérable  qui  aura  son  logement  à 
Paris  et  qui  ne  voudra  pas  le  quitter  pour  une  année  : ainsi,  les 
appartements  du  président  et  le  local  des  Archives  peuvent  se 
trouver  disponibles  en  même  temps.  L’inconvénient  du  projet,  qui 
placerait  ainsi  le  chef-lieu,  serait  peut-être  de  déplacer  les  ponts- 
et  chaussées  : ces  choses  sont  à examiner.  On  peut,  en  attendant, 
considérer  le  logement  de  M,  de  Fontanes,  qui  est  très  conve- 
nable, comme  l’établissement  provisoire  du  chef-lieu  de  l’üni- 
versité.  Quelques  personnes  avaient  proposé  de  prendre  l’hôtel 
Boulainvillers,  à l’Isle-Saint-Louis;  cette  proposition  est  encore  à 
examiner  ; mais  l’idée  à laquelle  on  doit  se  fixer,  c’est  que  le  local 
qu’on  choisira,  tel  qu’il  puisse  être,  soit  arrêté  définitivement, 
afin  que,  sans  faire  de  dépenses  inutiles,  on  arrive  à prendre  un 
grand  parti  qui  satisfasse  à toutes  les  convenances.  Il  est  donc 
indispensable  que  le  ministre  présente,  le  plus  tôt  qu’il  pourra,  un 
projet  qui  convienne  à l’institution,  et  qui,  une  fois  adopté,  ne 
donne  plus  lieu  à aucun  changement. 

Il  est  également  nécessaire  d’établir,  dans  un  projet  de  décret 
pour  la  mise  à exécution  du  règlement,  de  quelle  manière  on  doit 
suppléer,  dans  la  première  organisation,  aux  différentes  qualités 
qui  manquent  aux  individus  qui  doivent  composer  pour  la  première 
fois  le  Conseil  de  l’üniversitéL 

Les  lycées  et  les  écoles  secondaires  sont  aux  frais  des  communes 
ou  à ceux  du  Trésor  : une  partie  des  élèves  des  lycées  sort  des 
écoles  secondaires;  ces  élèves  sont  pris,  dans  ces  écoles,  en  consé- 
quence des  examens  faits  par  les  inspecteurs.  Sa  Majesté  désire 

^ L’Université  impériale,  créée  par  la  loi  du  10  mai  1806,  ne  devait  être 
définitivement  organisée,  en  vertu  même  de  l’article  3 de  cette  loi,  que 
dans  le  courant  de  l’année  1810.  Cette  besogne,  à laquelle  Fourcroy  s’était 
presque  exclusivement  consacré  depuis  1802,  n’avançait  guère.  Avant  la 
loi  de  1806,  il  n’y  avait  pas  eu  moins  de  neuf  rédactions  différentes.  Le 
28  janvier  1808,  Fourcroy  avait  présenté  un  nouveau  rapport  sur  l’état  du 
travail  relatif  à l’ Université  ; il  avait  donné  lecture  à l’Empereur  de  la  der- 
nière rédaction  délibérée  en  Conseil  d’Etat  et  présenté  un  nouveau  projet 
réduit  aux  dispositions  principales.  Napoléon  ne  trouva  pas  que  ce  lut 
suffislint.  Fourcroy  fut  invité  à « s’occuper,  sans  délai,  d’un  travail  qui 
offrirait,  en  projet,  l’Université  impériale,  toute  organisée,  en  y faisant 
entrer  les  éléments  qui  doivent  la  composer  ».  Cette  fois  les  ordres  de 
l’Empereur  étaient  formels.  Fourcroy  se  hâta,  et  le  17  mars  1808  un 
décret  était  rendu  portant  organisation  de  l’Université  impériale.  Ce 
décret  comportait  19  titres  et  144  articles.  Mais  l’œuvre  n’était  pas  encore 
complète.  Le  règlement  de  l’Université  ne  fut  achevé  qu’au  mois  de 
septembre  1808,  après  un  nouvel  examen  en  Conseil  d’Etat.  Ce  règlement 
comporte  30  articles  et  fait  l’objet  d’un  décret  daté  du  17  septembre  1808. 
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que  ces  nominations  ne  soient  plus  soumises  à son  approbation  et 
passent  dès  à présent  au  grand-maître.  Sa  Majesté  se  réserve  le 
choix  des  élèves  dont  la  nomination  est  une  récompense  accordée 
aux  services  des  parents.  Les  élèves  ainsi  nommés  doivent  être  seuls 
à la  charge  du  Trésor;  les  autres,  c’est-à-dire  ceux  qui  sortent  des 
écoles  secondaires  en  conséquence  des  examens,  doivent  être  à 
la  charge  des  communes.  Il  faut  donc  dire  dans  un  projet  de 
décret  : 1°  qu’à  dater  du  juillet  prochain  les  nominations  aux 
bourses,  demi-bourses  ou  quarts  de  bourses,  en  conséquence  des 
examens  des  inspecteurs,  seront  faites  par  le  grand-maître; 
2^  qu’à  dater  de  la  même*  époque,  l’école  secondaire  de  telle  ville 
aura  droit  à tant  de  bourses,  demi-bourses  ou  quarts  de  bourse, 
dans  tel  lycée  ; que  la  nomination  à ces  bourses  sera  faite  par  le 
grand-maître  en  conséquence  des  examens,  et  que  les  frais  de  ces 
bourses  seront  à la  charge  de  telle  commune  : c’est  ainsi  qu’on 
parviendra  à réaliser  l’économie  qu’il  est  dans  l’intention  de 
Sa  Majesté  de  faire  en  faveur  du  Trésor. 

Il  faut  également,  qu’à  dater  du  juillet  prochain,  les 
400  000  francs  de  la  dotation  de  l’ancien  Prytanée  passent  entiè- 
rement à r Université,  et  que,  dès  lors,  le  collège  de  Saint-Gyr  soit 
administré  sur  la  même  masse  que  l’école  militaire  de  Fontaine- 
bleau, et  au  compte  de  la  Guerre. 

L’Ecole  de  Fontainebleau  rapporte  beaucoup  d’argent;  elle  a fait 
des  constructions,  la  plupart  inutiles  ; elle  a bâti  un  manège  qui 
a coûté  120  000  écus,  tandis  que  l’ancien  manège  de  la  cour 
n’avait  pas  coûté  plus  de  15  à 20  000  francs,  et  qu’un  manège 
semblable  eût  été  plus  que  suffisant  pour  l’Ecole.  On  ne  peut 
donc  considérer  comme  un  bien  l’aisance  excessive  de  cet  établis- 
sement. Cette  aisance  vient  de  ce  que,  la  pension  étant  de 
1200  francs,  et  les  élèves  ne  coûtant  guère  que  6 ou  700  francs,  il 
y a un  bénéfice  de  près  de  50  pour  100  sur  un  mouvement  de 
600  personnes.  11  serait  à souhaiter  que  le  commandant  de  Fon- 
tainebleau fût  le  chef  de  l’administration  de  Saint-Gyr;  que  Fon- 
tainebleau comptât  de  clerc  à maître,  et  qu’il  ne  fût  fait  de 
nominations  gratuites  pour  le  Prytanée  qu’autant  que  l’Ecole  mili- 
taire pourrait  en  payer  sur  ses  économies  : alors  le  collège  de 
Saint-Gyr  ne  coûterait  rien. 

Ges  observations  conduisent  à s’occuper  de  la  translation  de 
l’Ecole  de  Fontainebleau,  et  à examiner  s’il  ne  conviendrait  pas 
de  placer  l’Ecole  militaire  à Saint-Gyr  et  de  mettre  le  collège  de 
Saint-Gyr  à la  Flèche.  Il  faudrait  faire  un  projet  pour  établir  à la 
Flèche  le  Prytanée  qui  serait  composé  de  200  élèves  du  gouverne- 
ment et  de  100  pensionnaires.  Ge  nombre  doit  paraître  suffisant 
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si  l’on  considère  celui  des  lycées  qui  existent  en  France.  Il  est 
hors  de  doute,  qu’avec  une  administration  comme  celle  de  l’Uni- 
versité, les  lycées  vont  gagner  beaucoup  de  pensionnaires. 

Une  des  vues  principales  que  l’on  doit  avoir  dans  la  rédaction 
des  projets  de  décrets  pour  l’exécution  du  règlement  de  l’Univer- 
sité, c’est  de  réprimer,  le  plus  possible,  les  pensions  particulières 
qui  rivalisent  avec  les  lycées.  Si  l’on  parvient  à ce  but,  on  attirera 
un  plus  grand  nombre  de  pensionnaires  aux  lycées,  et  l’on  se 
mettra  dans  le  cas  de  diminuer  le  nombre  des  bourses,  de  manière 
à concevoir  l’espérance  que,  dès  l’année  prochaine,  1 million 
suffira  pour  les  lycées. 

Ce  qui  paraît  également  pressant,  c’est  de  fixer  le  sort  des 
établissements  actuels  et  de  tous  les  individus  qui  se  livrent  à 
l’instruction;  il  convient  donc  que  tous  les  professeurs,  censeurs, 
proviseurs  et  autres  agents  de  l’instruction  soient  tenus  de  faire 
connaître  au  grand-maître,  par  l’intermédiaire  du  chancelier, 
qu’ils  sont  dans  l’intention  de  faire  partie  de  l’Université  et  de 
contracter  les  obligations  imposées  à ses  membres.  Il  faut  donner 
à cet  effet  des  modèles  imprimés  qui  puissent  présenter  les 
notions  dont  il  a besoin  sur  l’âge,  les  services,  la  situation  des  indi- 
vidus, etc.  Il  y aurait  dans  ces  états,  remis  par  les  individus  aux 
préfets,  une  colonne  pour  les  notes  des  préfets;  on  demanderait 
aussi  des  notes  aux  évêques.  Ce  travail  servirait  aux  nominations 
du  grand-maître.  On  pense  que  les  demandes  des  agents  de 
l’instruction,  accompagnées  de  ces  documents  et  de  ces  notes, 
devraient  être  parvenues  au  grand-maître  pour  le  septembre. 

Le  tableau  de  l’organisation  de  l’Université  doit  être  présenté 
à S.  M.  par  le  grand-maître  en  présence  du  ministre  : il  convient 
que  cette  présentation  ait  lieu  pour  la  première  fois  le  novem- 
bre prochain.  Cette  présentation  ne  sera  pas  une  vaine  cérémonie; 
S.  M.  a voulu  avoir  dans  les  mains  les  promotions  ou  change- 
ments, afin  de  pouvoir  s’y  opposer,  si  telle  était  sa  volonté.  On 
sent  qu’il  est  nécessaire,  surtout  pour  une  première  formation, 
qu’il  ne  se  fasse  rien  que  S.  M,  ne  l’ait  bien  connu,  pour  qu’elle  ne 
soit  pas  inquiétée,  sur  ce  qui  aurait  été  fait,  par  les  nombreuses 
réclamations  auxquelles  ce  travail  donnera  lieu. 

Le  grand-maître  sera  présenté  au  serment  par  l’archi-chancelier. 
L’intention  de  S.  M.  est  que  la  prestation  de  serment  ait  lieu  dans 
la  chapelle,  avec  le  même  cérémonial  que  pour  le  serment  des 
archevêques  : il  convient  de  proposer  une  formule  de  serment 
particulière.  Plus  l’autorité  que  S.  M.  donne  au  grand-maître  est 
étendue,  plus  il  est  nécessaire  que  le  serment  contienne  d’une 
manière  ferme  et  précise  toutes  les  obligations  qu’il  doit  contracter. 
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Le  ministre  verra  le  grand-maître  et  les  titulaires  le  plus 
souvent  possible,  et  M.  Fourcroy  les  verra  chaque  jour  afin  de 
lever  tous  les  obstacles  et  de  faire  marcher  sans  frottement  cette 
grande  et  belle  machine. 

En  général,  S.  M.  a organisé  TUniversité  en  un  corps,  parce 
qu’un  corps  ne  meurt  jamais,  et  parce  qu’il  y a transmission 
d’organisation,  d’administration  et  d’esprit. 

S.  M.  lui  a donné  la  formation  et  la  surveillance  des  écoles 
secondaires,  des  collèges  et  des  lycées.  C’est  par  les  lycées  que, 
dans  l’état  actuel,  les  autres  établissements  d’instruction  tiennent 
à l’organisation  générale,  et  S.  M.  considérant  les  lycées  comme 
devant  être  à l’avenir  aux  frais  des  parents,  elle  a prévu  le 
moment  où  cet  objet  ne  serait  plus  pour  elle  d’un  intérêt  direct. 

Il  fallait  qu’un  corps  fût  chargé  de  cette  grande  entreprise  qui, 
aussitôt  qu’elle  cesserait  d’être  maintenue  dans  les  sentiments  et 
dans  les  voies  d’une  bonne  organisation,  se  discréditerait  rapi- 
dement. Dans  la  situation  présente  des  choses,  un  particulier, 
homme  de  talent  et  de  bonnes  mœurs,  établit-il  une  école,  cette 
école  a la  vogue  et  le  mérite;  mais  survient- il  quelque  malheur 
à ce  particulier,  l’instruction  se  trouve  arrêtée  sur-le-champ  et  au 
moment  même  où  tout  changement  est  funeste  pour  les  jeunes  gens. 

L’Université  a l’entreprise  de  toutes  les  institutions  publiques 
et  doit  tendre  à ce  qu’il  y ait  le  moins  d’entreprises  particulières 
possible.  S.  M.  espère  que,  bien  avant  trente  ans,  l’Université 
aura  augmenté  ses  établissements  de  manière  à satisfaire  tous  les 
besoins  du  public.  Des  directeurs,  des  professeurs  de  lycées, 
sont  des  magistrats  importants;  ils  ne  sont  point  comme  des 
entrepreneurs  de  pensions,  des  maîtres-d’hôtel  et  des  stipendiés  ; 
ils  marchent  le  front  levé  avec  les  parents  dont  ils  sont  les  égaux  ; 
ils  n’ont  point  devant  eux  une  contenance  de  salariés;  ils  n’assu- 
jétissent  point  leurs  principes  aux  caprices  de  la  mode;  ils  ne 
sont  pas  obligés  à de  puériles  et  fâcheuses  condescendances  ; ils 
peuvent  faire  tout  le  bien  qu’ils  sont  appelés  à produire. 

Enfin,  S.  M.  a voulu  réaliser  dans  un  Etat  de  40  millions  d’indi- 
vidus ce  qu’avaient  fait  Sparte  et  Athènes;  ce  que  les  ordres 
religieux  avait  tenté  de  nos  jours  et  n’avaient  fait  qu’imparfaite- 
ment  parce  qu’ils  n’étaient  pas  un. 

S.  M.  veut  un  corps  qui  soit  à l’abri  des  petites  fièvres  de  la 
mode,  qui  marche  toujours  quand  le  gouvernement  sommeille, 
dont  l’administration  et  les  statuts  deviennent  tellement  nationaux 
qu’on  ne  puisse  jamais  se  déterminer  légèrement  à y porter  la 
main.  Si  ses  espérances  se  réalisent,  S.  M.  veut  trouver  dans  ce 
corps  même  une  garantie  contre  les  théories  pernicieuses  et 
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subversives  de  l’ordre  social,  dans  un  sens  ou  dans  un  autre.  Il  y 
a toujours  eu,  dans  les  Etat^  bien  organisés,  un  corps  destiné  à 
régler  les  principes  de  la  morale  et  de  la  politique  : telle  fut  TUni- 
versité  de  Paris,  et  ensuite  la  Sorbonne;  telles  sont,  en  Italie, 
les  universités  de  Pavie,  de  Pise  et  de  Padoue;  en  Allemagne, 
celles  de  Gœttingue  et  d’Iéna;  en  Espagne,  celle  de  Salamanque; 
en  Angleterre,  celle  d’Oxford;  chez  les  Turcs,  le  corps  des 
Ulémas.  Ces  corps  étant  les  premiers  défenseurs  de  la  cause 
morale  et  des  principes  de  l’Etat  donneront  les  premiers  l’éveil  et 
seront  toujours  prêts  à résister  aux  théories  dangereuses  des 
esprits  qui  cherchent  à se  singulariser  et  qui,  de  période  en 
période,  renouvellent  ces  vaines  discussions  qui  chez  tous  les 
peuples  ont  si  fréquemment  tourmenté  l’opinion  publique. 

Pour  atteindre  le  nouveau  but  qui  vient  d’être  indiqué,  il  faudra 
donner  à l’établissement  de  l’Université  impériale  divers  accrois- 
sements; il  faudra  faire  des  modifications  dans  quelques-unes  de 
ses  parties.  Il  est  dans  l’intention  de  S.  M.  de  s’en  occuper  quand 
elle  verra  cet  établissement  formé  et  en  situation  de  comprendre 
et  d’exécuter  ses  vues. 

S.  M.  désire  que  ce  qu’il  y a dans  ces  notes  de  plus  propre  à 
faire  connaître  l’esprit  dans  lequel  elle  entend  que  l’Université 
s’organise  soit  communiqué  au  grand-maître.  Elle  approuverait 
aussi  qu’on  fit  pour  lui  un  extrait  de  ce  qu’elle  a dicté  dans  le 
temps  à MM.  de  Ghampagny  et  Fourcroy  : ce  n’est  pas  seulement 
dans  des  règlements  que  le  grand-maître  pourra  trouver  les 
diverses  idées  de  S.  M.  et  le  développement  de  ses  intentions. 


NOTE  SUR  UNE  QUESTION  DE  PONTS 

L’Empereur  se  préoccupait  beaucoup  de  la  question  des  ponts.  Dans 
une  note  destinée  au  ministre  de  l’intérieur  Grétet,  et  datée  de  Paris 
17  février  1808,  il  dit  : « Il  faut  établir  un  système  que  tout  bac  qui 
rend  plus  de  12  000  francs  est  susceptible  d’être  remplacé  par  un  pont 
de  bateaux,  au  moyen  du  sacrifice  que  ferait  l’Eiat  du  produit  du  bac. 
Un  bac  qui  rend  12  000  francs  en  perçoit  au  moins  18  000,  et  doit 
même  pouvoir  en  rapporter  24000  par  l’augmentation  qui  résultera 
de  la  commodité  du  passage.  » 

A ce  sujet,  le  général  de  division  Lariboisière,  commandant  l’artil- 
lerie de  la  Garde  Impériale,  écrivait,  le  23  mars  1808,  au  ministre  de 
l’intérieur  : 

((  J’ai  été  le  19  à Bezons,  pour  connaître  l’emplacement  du  pont  que 
S.  M.  voudrait  établir  : c’est  au  lieu  même  où  se  trouve  le  bac  que  le 
pont  devrait  être  placé;  les  abords  sont  faciles,  les  communications 
sont  toutes  faites,  la  rivière  n’y  a qu’une  largeur  moyenne,  son  cours 
est  direct,  et  l’on  pourrait,  dans  le  temps  des  glaces,  mettre  en  sûreté 
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les  bateaux  dans  le  canal  qui  se  trouve  sur  la  rive  gauche,  un  peu  au- 
dessous  de  Bezons... 

((  ...  Il  y aurait  certainement  de  l’économie  et  moins  de  gaspillage  à 
faire  construire  les  bateaux  dans  l’arsenal  de  la  Père,  d’où  ils  descen- 
draient rOise  jusqu’à  Pontoise;  il  faudrait,  dans  tous  les  cas,  faire 
venir  quelques  charpentiers  et  calfats  de  nos  compagnies  de  ponton- 
niers pour  diriger  le  travail;  on  en  trouverait,  je  pense,  au  dépôt  de 
Strasbourg... 

((  ...  Il  est  difficile  d’estimer  ce  que  coûterait  ce  pont;  tout  dépend  des 
moyens  qu’on  prendra  pour  sa  construction.  Si  l’on  s’adresse  aux 
charpentiers  de  Paris,  cela  deviendra  fort  cher.  En  prenant  des  pon- 
tonniers et  des  ouvriers  d’artillerie,  je  ne  crois  pas  que  le  bateau  doive 
coûter  plus  de  1200  francs,  matière  et  main-d’œuvre  comprises,  et  la 
totalité  du  pont  plus  de  60  000  francs.  Le  passage  pourrait  en  rapporter 
20  000  francs  par  an  ; il  faudrait  entretenir  une  escouade  de  ponton- 
niers pour  les  manœuvres  et  les  réparations  du  pont.  » 

En  marge  de  cette  lettre  se  trouve  écrite  l’apostille  suivante  de 
l’Empereur  : 

Ainsi,  pour  un  pont  de  60  000  francs,  on  aurait  un  revenu 
de  20  000  francs;  et,  en  supposant  que  ce  pont  coûtât  un  entre- 
tien de  5 ou  6000  francs,  il  resterait  encore  un  revenu  de  14 
ou  15  000  francs;  il  y aurait  aussi  à payer  l’intérêt  de  60  000  fr., 
c’est-à-dire  3000  francs  par  an.  Ces  intérêts  payés,  le  pont  entre- 
tenu, on  retrouverait  toujours  à peu  près  le  revenu  du  bac;  ce 
revenu  même  s’augmenterait  à raison  de  la  plus  grande  facilité 
du  passage.  L’avantage  pour  les  passagers  serait  tel  qu’on  pour- 
rait doubler  l’octroi,  et  que  le  produit,  au  taux  actuel  calculé 
à lo  000  francs,  serait  de  30  000  francs  par  cette  augmentation. 

Je  désire  avoir  mercredi  un  projet  de  décret  pour  ordonner 
rétablissement  du  pont  de  bateaux  et  augmenter  l’octroi.  Le  projet 
doit  être  fait  de  manière  à ce  que  ce  pont  soit  plus  solide  que  les 
ponts  de  guerre. 

On  peut  d’abord  se  servir  d’ancres  pour  établir  tout  de  suite  le 
pont.  Dans  le  temps  des  basses  eaux,  on  plantera  les  piquets 
auxquels  on  amarrera  les  bateaux  et  qui  serviront  de  brise-glaces  ; 
des  bateliers  de  Paris,  de  Ghatou  et  de  Gompiègne,  construiront 
aussi  bien  ce  pont  que  les  ouvriers  de  La  Fère.  On  peut  aussi 
trouver  une  compagnie  qui  ferait  cette  construction  par  entreprise. 

Il  faut  porter  à ceci  beaucoup  d’économie,  et  qu’un  ingénieur 
soit  spécialement  chargé  de  ce  travail,  parce  que  je  désire  étendre 
cette  idée.  Ce  pont  établi,  j’en  ferai  faire  aussitôt  un  autre  à Ghoisy. 

En  tout  état  de  cause,  donnez  l’ordre  de  réparer  le  chemin 
jusqu’au  bac  de  Bezons,  et  faites  aller  le  pavé  jusque-là. 

Paris,  ce  24  mars  1808.  — Napoléon. 
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rsOTES  DICTÉES  DANS  LES  CONSEILS 

[Rambouillet],  9 juillet  1810-  — S.  M.  demande  qu’au 
prochain  conseil,  on  mette  sous  ses  yeux  les  demandes  de  la 
Ville  de  Paris  pour  une  nouvelle  organisation  qui  ne  peut  être 
la  même  que  celle  de  toutes  les  autres  villes  de  l’empire.  Elle  doit 
en  avoir  une  plus  solide  et  une  trésorerie  plus  fortement  orga- 
nisée dans  ses  formes  et  dans  ses  attributions,  et  ayant  des 
rapports  plus  immédiats  avec  le  Trésor.  Le  ministre  examinera 
en  même  temps  si  l’entreprise  des  inhumations  ne  devrait  pas 
devenir  une  entreprise  municipale  et  être  organisée  de  manière  à 
donner  un  produit  à ajouter  aux  recettes  de  la  Ville. 

\ Rambouillet],  il  juillet  1810.  — l""  On  préparera,  pour  les 
licences  à accorder  aux  villes  de  Dantzick,  Hambourg,  Brême  et 
Lubeck,  un  décret  qui  ne  devra  pas  être  imprimé  et  dont  les 
ministres  procureront  l’exécution  par  des  circulaires  où  il  ne  sera 
pas  cité.  Chaque  .bâtiment  sera  expédié  pour  Dunkerque,  Nantes 
ou  Bordeaux;  il  sera  numéroté  et  ses  connaissements  seront 
signés  par  notre  directeur  des  douanes  et  notre  consul  à Ham- 
bourg. Le  consul  écrira  sur  les  papiers  du  navire  une  phrase  en 
chiffres  et  adressera  la  copie  des  connaissements  au  ministre  des 
relations  extérieures.  Moyennant  la  licence,  qui  sera  de  60  francs 
par  tonneau,  chaque  bâtiment  pourra,  au  lieu  de  venir  directement 
en  France,  aller  en  Angleterre  pour  y décharger  telle  partie  qu’il 
voudra  de  son  chargement;  il  pourra  de  là  venir  en  France,  ou 
sur  son  lest,  ou  avec  des  bois,  chanvres,  goudrons,  mâts,  fers  et 
autres  marchandises  du  nord  propres  au  service  de  la  marine. 
Les  navires  qui  voudront  importer  les  mêmes  objets  directement 
en  France  auront  une  licence  sans  payement.  Les  lois  relatives  à 
l’embargo  seront  renouvelées  dans  les  ports  de  Dantzick,  Ham- 
bourg, Brême  et  Lubeck;  aucun  bâtiment  ne  pourra  entrer  ou 
sortir  s’il  n’est  muni  d’une  licence. 

Il  résulte  d’un  rapport  de  M.  Collin  de  Sussy  * qu’un  convoi 
de  denrées  saisi,  parti  de  Brême  pour  Cologne,  a été  attaqué. 
Plusieurs  douaniers  ont  été  blessés;  les  brigands  ont  été  pour- 
suivis par  un  poste  voisin  qui  a repris  toutes  les  voitures  du 
convoi.  Le  ministre  des  finances  rendra  compte  demain  de  la 
manière  dont  sont  établies  les  lignes  des  douanes  du  nord  et  fera 
connaître  les  différents  points  qu’elles  occupent. 

^ Le  Collin  de  Sussy,  directeur  général  et  ensuite  ministre  des  douanes. 
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Palais  de  Saint-Cloud^  le  août  1810-  — S.  M.  désire  que 
M.  le  ministre  des  relations  étrangères  lui  fasse,  lundi  prochain,  un 
rapport  sur  l’acte  du  Congrès  des  Etats-Unis,  qu’il  apportera  en 
original  et  en  langue  du  pays,  pour  qu’il  ne  puisse  y avoir  aucune 
incertitude  sur  le  sens  des  expressions.  Le  ministre  examinera 
quels  droits  doivent  résulter  de  cet  acte  pour  la  France;  il  fera 
connaître  quelle  sorte  d’exécution  a été  donnée  à cet  acte,  quels 
sont  lés  bâtiments  français  qui  ont  été  confisqués  par  les  Améri- 
cains, quel  a été  le  sort  des  cargaisons  et  des  navires,  etc.,  etc. 

Palais  de  Saint-Cloud^  le  3 septembre  1810.  — S.  M.  désire 
des  explications  sur  la  manière  dont  se  fait  le  commerce  de  la 
France  avec  l’Italie.  Les  étoffes  de  coton  et  de  laine  de  fabrique 
étrangère  sont  interdites  en  Italie.  La  France  a donc  le  privilège 
exclusif  d’approvisionner  ce  pays.  Quelles  mesures  prend-on  pour 
prévenir  la  fraude,  pour  empêcher,  par  exemple,  qu’une  marchan- 
dise de  Suisse,  introduite  en  France,  ne  soit  pas  expédiée  en 
Italie  avec  des  certificats  d’origine  français? 

Le  ministre  de  l’intérieur  devrait  avoir  plusieurs  agents  en 
Suisse  pour  observer  ce  qui  s’y  passe  et  entrer  dans  le  secret 
des  spéculations  qui  s’y  font.  Il  serait  facile  d’employer  à cela 
quelques-uns  des  négociants  français  intéressés  à ce  que  la 
fraude  ne  se  fasse  pas  en  Italie  au  détriment  de  leur  fabrique. 
Il  faut  aussi  exiger  que  le  consul  de  S.  M.  à Milan  fasse  des 
recherches  secrètes  sur  tout  ce  qui  concerne  l’introduction  des 
marchandises  dans  le  royaume  d’Italie  et  qu’il  en  rende  compte. 

2^  Plusieurs  chambres  de  commerce  maritime  représentent 
que  les  armateurs  et  les  aventuriers  cesseront  d’être  encouragés 
parce  que,  par  suite  du  tarif  réglé  par  le  décret  du  5 août  dernier, 
ils  ne  trouveront  plus  de  bénéfices  suffisants  dans  la  vente  des 
objets  de  prise  ou  d’importation;  elles  demandent  que  le  tarif 
soit  modifié  en  raison  des  différentes  manières  dont  les  denrées 
coloniales  seraient  introduites  en  France.  Il  faut  répondre  à ces 
chambres  que,  pour  ce  qui  vient  des  colonies,  on  le  réglera 
lorsqu’on  s’occupera  de  la  législation  générale.  En  ce  moment, 
on  n’a  pas  d’autres  colonies  que  l’île  de  France  et  Batavia;  on 
fera  des  avantages  déterminés  aux  négociants  qui  feront  pour  ces 
colonies  des  expéditions  d’aventuriers. 

Quant  aux  corsaires,  ils  acquièrent  la  marchandise,  quel  que 
soit  le  tarif,  sans  autres  frais  que  ceux  de  leur  armement. 

Quant  aux  bâtiments  étrangers,  on  n’admet  que  ceux  des  villes 
anséatiques,  et  ils  r^’importent  des  marchandises  que  pour  la 
marine  et  qui  ne  paient  pas  de  droits.  Le  tarif  des  douanes  n’est 


14 


NOTES  INÉDITES 


que  pour  les  Français  qui  ne  naviguent  qu'autant  que  les  Anglais 
le  permettent.  Or  les  Anglais  ne  leur  permettraient  pas  d’aller 
en  Amérique;  c’est  pourquoi  on  donne  des  permis  aux  Américains; 
c’est  un  commerce  différent  et  parallèle.  Les  chambres  de  com- 
merce peuvent  être  assurées  que,  dans  les  temps  ordinaires,  on 
mettra  une  grande  différence  entre  le  commerce  français  et  le 
commerce  étranger. 

Quant  aux  bâtiments  aventuriers  qui  ont  été  expédiés  depuis 
1808,  en  conséquence  des  mesures  prises  alors,  s’il  y en  a qui 
restent  encore  à rentrer,  on  prendra,  après  examen  de  la  situation 
de  chacun  d’eux,  des  mesures  particulières  relativement  aux 
droits  de  douane.  Le  ministre  de  l’intérieur  soumettra  au  prochain 
Conseil  le  projet  de  réponse  aux  chambres  de  commerce. 

Si  les  Amériques  espagnoles  maintiennent  leur  indépendance, 
mon  intention  est  de  donner  de  la  facilité  pour  commercer  avec 
elles;  on  pourra  accoixier  à cet  égard  des  licences  particulières. 
11  serait  même  bon  que  les  négociants  français  qui  vont  à Londres 
se  missent  en  rapport  avec  Miranda  et  avec  les  autres  hommes 
qui  s’occupent  des  affaires  de  l’Amérique  espagnole. 

On  pourrait  également  donner,  avec  les  précautions  conve- 
nables, des  licences  pour  des  aventuriers  qui  voudraient  traiter  à 
Saint-Domingue  avec  les  Noirs;  on  pourrait  aussi  en  donner  pour 
l’ile  de  France  et  Batavia,  en  garantissant  aux  armateurs  qu’ils 
ne  seraient  assujettis  à leur  retour  qu’au  tarif  de  douanes  exis- 
tant à leur  départ.  Le  ministre  de  l’intérieur  méditera  ces  divers 
objets  et  en  rendra  compte. 

3'*  Le  ministre  de  l’intérieur  ayant  rendu  compte  des  essais 
faits  dans  le  Var  pour  la  culture  de  l’indigo,  S.  M.  désire  qu’on 
témoigne  sa  surprise  aux  préfets  des  Alpes-Maritimes,  de  Monte- 
notte  et  des  Apennins,  de  ce  que  des  essais  semblables  n’ont  pas 
été  faits  dans  leurs  départements. 

Palais  de  Saint- Clond,  le  10  septembre  J S 10.  — S.  M. 
prescrit  au  ministre  de  l’intérieur  de  demander  aux  négociants 
qui  se  présenteront  pour  faire  des  expéditions  à File  de  France 
quelles  marchandises  iis  se  proposent  d’exporter,  de  rapporter, 
sous  quel  pavillon  ils  feront  leurs  expéditions,  quels  avantages  ils 
demandent.  S.  M.  ne  veut  intervenir  dans  ces  opémtions  que  par 
le  moyen  d’une  modération  dans  le  droit  à l’importation;  on  don- 
nerait un  permis  d’un  modèle  particulier,  et  il  faudrait  prendre 
des  mesures  pour  être  certain  que  les  bâtiments  arrivent  bien  de 
File  de  France  ou  de  Batavia,  qu’ils  y ont  pris  la  totalité  de  leur 
chargement  et  rien  à Londi*es. 
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2^  Après  avoir  pris  connaissance  des  réclamations  des  pêcheurs 
de  Middelhauuis,  dans  l’ile  Oover-Flack,  qui  font  la  pêche  sur  le 
Doggersbanck  (Hollande),  S.  M.  ordonne  au  ministre  de  la  marine 
de  rédiger  un  projet  de  décret  pour  autoriser  cette  pêche  et  dans 
lequel  il  mettra  les  dispositions  qu’il  jugera  le  plus  convenables. 
Ce  décret  restera  secret.  Le  ministre  enverra  une  ampliation  au 
duc  de  Reggio  en  lui  recommandant  de  ne  pas  le  faire  imprimer 
et  il  enverra  en  même  temps  des  instructions  détaillées;  il  faudra 
d’ailleurs  faire  venir  de  Hollande  une  députation  des  gens  qui 
connaissent  le  mieux  les  différentes  pêches.  Il  paraîtrait  avanta- 
geux de  mettre  sur  chaque  bateau  de  pêche  trois  conscrits, 
hollandais  ou  français,  payés,  et,  s’il  le  faut,  nourris  par  la  France, 
en  s’assurant  bien  qu’ils  seraient  à bord  en  sus  de  l’équipage 
ordinaire  des  pêcheurs;  cette  disposition  peut  être  étendue  à 
toute  la  France.  Si  l’on  plaçait  un  seul  conscrit  sur  chacun  des 
bateaux  pêcheurs  de  nos  côtes,  et  que  le  nombre  total  des  bateaux 
pêcheurs  fût  de  10  000,  on  exercerait  et  on  formerait  ainsi 
10  000  matelots.  Le  ministre  de  la  marine  apportera  au  prochain 
Conseil  un  rapport  sur  cet  objet,  avec  l’indication  du  nombre  des 
bateaux  pêcheurs  existant  en  France. 

3®  S.  M.  examine  les  observations  qui  lui  sont  présentées  par 
le  service  des  douanes  au  sujet  de  bâtiments  étrangers  provenant 
de  prises  faites  par  des  corsaires  français  et  qui  seraient  ainsi 
devenus  propriétés  françaises.  S.  M.  ne  trouve  pas  les  explications 
suffisantes.  Il  faudra  faire  une  enquête  pour  savoir  si  le  capitaine 
et  les  deux  tiers  de  l’équipage  sont  français,  condition  indispen- 
sable pour  qu’un  bâtiment  soit  reconnu  français,  même  pour  un 
bâtiment  de  construction  française,  ou  nationalisé,  s’il  est  de  prise. 

4*^  Le  ministre  de  l’intérieur  a présenté  un  rapport  général  sur 
les  soies  de  France  et  d’Italie,  et  sur  les  matières  colorantes 
exotiques  employées  à la  teinture  des  soies.  S.  M.  trouve  que  la 
question  n’est  pas  assez  approfondie  et  demande  un  nouveau 
rapport  pour  le  prochain  Conseil.  Le  tarif  des  douanes  d’Italie 
est  beaucoup  inférieur  au  nôtre.  Le  but  doit  être  de  faire  payer 
le  même  droit  de  sortie  en  Italie  qu’en  France;  mais  on  ne  peut 
y parvenir  que  progressivement.  Ce  serait  déjà  un  grand  désap- 
pointement pour  les  manufactures  étrangères  que  de  payer  4 ou 
5 pour  100  de  plus.  Si  on  augmente  le  droit  en  France,  il  faudra 
l’augmenter  dans  la  même  proportion  en  Italie;  mais  celte  aug- 
mentation doit  être  conduite  de  façon  à ne  pas  décourager  tout 
à coup  les  manufactures  étrangères,  .car  si  celles  de  Suisse,  de 
Prusse,  de  Russie  venaient  à se  décourager,  elles  fermeraient 
leurs  ateliers,  et  alors,  ou  bien  les  soies  d’Italie  seraient  sans 
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débit,  ou  bien  le  cultivateur  italien  supporterait  une  forte  partie 
du  droit,  à la  décharge  des  manufacturiers  étrangers. 

On  dit  que  le  prix  de  la  soie  est  de  24  francs  la  livre;  il 
pourrait  arriver,  par  une  augmentation  brusque  des  droits,  que 
celte  augmentation  fût  prise  sur  la  valeur  intrinsèque  de  la  soie, 
et  que  cette  valeur  fût  réduite  à 16  francs,  résultat  injuste.  Il 
faudrait  qu’au  moment  où  le  droit  sera  augmenté  et  où  les  fabri- 
cants étrangers  se  décourageront,  il  y ait  une  augmentation  pro- 
portionnelle de  fabrication  en  France.  Il  faut  aussi  se  rappeler 
que  l’Angleterre  tire  beaucoup  de  soie  du  Bengale,  de  la  Chine  et 
de  la  Perse;  la  connaissance  du  prix  de  ces  soies  à Londres  est 
importante;  car,  si  ce  prix  n’est  pas  très  élevé,  en  augmentant 
trop  brusquement  les  droits  sur  la  sortie  des  soies  de  la  France 
et  de  l’Italie,  on  donnerait  une  prime  aux  soies  et  on  détruirait 
une  production  importante  de  l’Italie. 

Quant  aux  droits  à établir  pour  Lyon,  cette  ville  ne  tirera 
jamais  de  soie  d’Italie,  puisque  la  France,  le  Piémont,  la  Toscane 
produisent  plus  de  soie  que  nous  ne  pouvons  en  consommer; 
Lyon  sera  donc  avantagé  par  le  mal  qu’on  fera  aux  fabriques  de 
Suisse,  bien  plus  que  par  le  bénéfice  qu’on  lui  donnerait  sur  le 
tarif  de  l’Italie. 

En  1808,  on  trouve  dans  l’importation  de  la  soie  2 300  000  francs 
venus  d’Allemagne.  Ce  pays  ne  produisant  pas  de  soie,  celle  qu’il 
a fournie  à la  France  venait  nécessairement  d’Italie.  Ces  soies  ont 
dû  entrer  pour  les  manufactures  du  Nord,  c’est-à-dire  pour  celle 
de  Greveld,  qui  est  la  plus  considérable;  il  faudrait  donc  donner 
à Greveld  un  intérêt  à s’approvisionner  par  Lyon  et  sans  avoir 
recours  à l’Allemagne.  M.  le  ministre  de  l’intérieur  proposera 
des  vues  à cet  égard  et  demandera  à M.  le  comte  de  Sussy  des 
renseignements  sur  les  soies  introduites  en  France. 

Palais  de  Saint-Cloud^  le  11  septembre  1810.  — Dans  la 
question  des  soies,  il  faut  concilier  deux  intérêts  opposés,  ceux 
de  l’agriculture  et  ceux  des  manufactures.  Une  loi  est  nuisible  à 
l’un  ou  à l’autre  de  ces  deux  intérêts,  suivant  la  récolte  de  l’année 
où  elle  existe.  Il  faut  donc  une  législation  variable  comme  pour 
les  grains.  Gelte  année,  la  récolte  a été  mauvaise  et  les  manu- 
factures manquent  de  soies.  Dans  les  temps  ordinaires,  la  France 
exporte  pour  3 millions  de  soies  et  en  importe  pour  2 millions. 
On  peut  donc  supposer  que  cette  année  elle  a besoin  d’un 
secours  d’au  moins  1 million  de  soies.  S.  M.  peut,  comme  roi 
d’Italie,  déclarer  que  la  soie  d’Italie  importée  en  France  par  une 
seule  douane,  .celle  de  Verceil  par  exemple,  ne  payera  rien  à la 
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sortie  du  royaume  d’Italie.  S.  M.  peut,  en  même  temps,  comme 
empereur,  supprimer  le  droit  d’entrée  pour  les  soies  qui  seront 
exportées  du  royaume  d’Italie  pour  la  France  par  la  douane  de 
Verceil.  Il  résultera  de  cette  double  disposition  que  Lyon  gagnera  : 
l""  le  droit  de  9 sols  par  livre  que  paye  la  soie  à la  sortie  de 
l’Italie,  d’après  le  décret  du  vice-roi,  et  22  sols  que  la  soie 
d’Italie  payait  à l’entrée  en  France;  ainsi  le  manufacturier  aura 
un  avantage  de  31  sols;  mais  il  pourrait  se  faire  que  toute  la 
soie  d’Italie  entrât  en  concurrence  avec  les  soies  du  Piémont  et 
de  France.  L’exportation  du  Piémont  devrait  alors  être  permise 
avec  un  droit  qui  pourrait  être  augmenté.  Cette  autorisation  est 
nécessaire  pour  qu’on  récolte  en  Piémont  des  qualités  de  soies 
inutiles  en  France  et  parce  que,  d’ailleurs,  il  ne  faut  pas  faire 
fermer  les  fabriques  étrangères.  Ainsi,  pour  cette  année,  on 
permettrait  la  sortie  des  soies  du  Piémont,  moyennant  un  droit 
de  2 francs  pour  celles  qui  sortiraient  par  Gênes  et  de  1 fr.  50 
pour  celles  qui  sortiraient  par  Lyon.  On  mettrait  en  même  temps 
à l’exportation  des  soies  d’Italie  pour  l’étranger  un  droit  de 
30  sols  pour  la  soie  orgaosinée  et  un  droit  proportionnel  pour  les 
autres  qualités. 

Le  ministre  de  l’intérieur  fera  comprendre  aux  Lyonnais  que 
ces  dispositions  (l’entrée  en  franchise  des  soies  grèges  et  de  l’or- 
gansin d’Italie)  leur  donnent  des  soies  de  qualités  inférieures  qui 
leur  permettront  de  concurrencer  la  Suisse  qui  vend  à leur  détri- 
ment des  étoffes  de  soie  dans  des  qualités  que  Lyon  ne  fabrique  pas. 

Il  faudrait  enfin  proposer  des  mesures  et  établir  même  un  fonds 
considérable  pour  encourager  et  secourir  les  fabriques  d’Avignon 
et  de  Tours  et  les  engager  à fabriquer  dans  les  mêmes  genres  que  la 
Suisse  elles  petites  fabriques  d’Allemagne  qui  vendentavecavantage. 

Palais  des  Tuileries^  le  ^4  septembre  1810-  — Une  commis- 
sion, composée  deM.  le  comte  de  Sussy  et  de  M.  le  comte  Lam- 
bertenghi,  s’occupera  d’établir  un  tarif  uniforme  pour  les  douanes 
de  France  et  d’Italie,  sur  la  frontière  qui  sépare  les  deux  Etats,, 
afin  qu’il  n’y  ait  aucun  intérêt  à la  contrebande  de  l’un  à l’autre. 
La  même  opération  aura  lieu  relativement  au  royaume  de  Naples; 
une  commission  sera  demandée  à cet  effet  au  roi  de  Naples. 

Palais  de  Fontainebleau^  le  octobre  1810.  — 1"^  A l’occa- 
sion d’une  discussion  sur  les  soies,  l’Empereur  charge  le  ministre 
de  l’intérieur  de  trouver  une  étoffe,  ou  de  soie,  ou  mélangée  de 
lin  et  soie,  dont  le  prix  ne  soit  pas  beaucoup  plus  considérable 
que  celui  des  toiles  de  coton  peintes  de  la  manufacture  de  Jouy,. 
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pour  remplacer  les  étoffes  de  cette  dernière  espèce  qui  sont 
employées  à l’ameublement  des  officiers  de  la  maison  de  l’Empe- 
reur dans  ses  résidences. 

2®  L’Empereur  a pris  connaissance  de  l’aperçu  de  la  récolte 
de  1810.  Il  demande  un  projet  de  décret  sur  les  mesures  à prendre 
à l’égard  des  boulangers  de  Paris  et  sur  l’établissement  d’une 
caisse  de  garantie  pour  leur  compte.  Le  pain  ne  doit  jamais  être 
à Paris  au-dessous  de  douze  sols  les  quatre  livres. 

3*^  Il  y a des  modifications  très  importantes  à faire  dans  les 
parties  les  plus  essentielles  du  régime  des  douanes.  La  commis- 
sion, à qui  a été  renvoyé  un  projet  du  ministre  de  la  police, 
composée  des  présidents  de  section,  auxquels  seront  adjoints 
MM.  Réal  et  Pelet,  devra  examiner  le  système  général.  Au  lieu 
des  tribunaux  de  P®  instance  pour  les  affaires  de  douane,  il  faut 
des  tribunaux  spéciaux  par  frontière,  composés  de  magistrats  qui 
se  règlent  par  l’intérêt  de  l’Etat,  et  non  par  des  intérêts  de  localité. 

La  contrebande  est  mal  définie.  Les  procès-verbaux  ne  cons- 
tatent que  l’acte  physique  de  la  contrebande  et  affirment  quel  est 
le  manœuvre  qui  l’exerce  ; ils  ne  constatent  rien  contre  les  fau- 
teurs, les  assureurs  et  les  intéressés  qui  sont  les  vrais  contreban- 
diers. On  se  plaint  des  transactions;  elles  seront  plus  rares  dès 
que  les  tribunaux  seront  plus  sûrs  ; elles  ont  donné  lieu  à beau- 
coup d’abus;  on  les  dit  cependant  nécessaires.  La  commission 
discutera  cette  question. 

Palais  de  Fontainebleau^  le  8 octobre  4810.  — M.  le  comte 
Collin  de  Sussy  donnera  ordre  au  sieur  Laugier,  inspecteur 
général  des  douanes,  en  mission  à Trieste,  de  partir  de  cette 
ville  dans  les  vingt-quatre  heures,  en  apportant  tous  les  papiers 
des  bâtiments  .grecs-ottomans  séquestrés,  toutes  les  pièces  rela- 
tives à cet  objet,  et  enfin  tous  les  documents  propres  à expliquer 
sa  conduite.  Il  sera  en  même  temps  ordonné  à son  successeur  de 
prendre  tous  les  renseignements  possibles  sur  les  bâtiments  qui 
seront  probablement  confisqués. 

Palais  de  Fontainebleau.^  le  14  octobre  1810.  — 1°  S.  M.  a 
pris  connaissance  du  rapport  de  M.  le  comte  de  Sussy  sur  les  dix 
navires  grecs-ottomans  venus  de  Fatras  et  entrés  dans  le  port  de 
Trieste  en  avril  et  mai  derniers,  et  sur  un  navire  de  même 
pavillon  entré  à Fium.  S.  M.  ordonne  les  dispositions  suivantes  : 
ces  bâtiments  sont  dans  le  cas  de  la  confiscation.  Les  cautions  de 
ceux  qui  ont  été  remis  sous  caution  seront  tenus  de  payer  dans  les 
dix  jours  la  valeur  des  cargaisons  et  des  bâtiments,  selon  l’appré- 
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ciation  qui  en  sera  faite  par  le  directeur  général  des  douanes  ; à 
défaut  de  paiement,  elles  seront  poursuivies  dans  leurs  biens,  meu- 
bles, immeubles,  denrées  et  marchandises  et  dans  leurs  personnes. 
Le  Directeur  général  des  douanes  enverra  de  Paris  à Trieste  un 
inspecteur  qui  sera  porteur  du  décret,  qui  veillera  à la  rentrée  des 
fonds  et  qui  les  rapportera  au  Trésor  public,  où  ils  seront  portés 
en  recette  à l’extraordinaire  des  douanes. 

2^  Les  propriétaires  de  navires  grecs-ottomans  séquestrés  à 
Livourne,  et  dont  la  mainlevée  a été  accordée  à la  condition  de 
réexporter  une  valeur  en  denrées  ou  marchandises  françaises 
égale  à la  valeur  de  leurs  cargaisons,  demandent  à accomplir  cette 
condition  en  faisant  sur  d’autres  bâtiments  l’exportation  exigée. 
S.  M.  décide  que  la  condition  sera  exécutée  sans  modification. 

Palais  de  Fontainebleau,  le  octobre  1810.  — A la  suite 
d’une  dépêche  du  général  comte  d’Erlon,  sur  ce  qui  se  passe  dans 
les  ports  et  côtes  de  la  Biscaye  relativement  aux  douanes,  S.  M. 
ordonne  que  le  directeur  général  des  douanes  enverra  de  Paris  à 
Saint-Sébastien  un  directeur  qui  prendra  les  ordres  du  gouverneur 
et  fera  des  recherches  sur  les  malversations  imputées  à son 
prédécesseur.  Le  major  général  sera  prévenu  de  l’envoi  de  ce 
directeur  et  autorisera  le  général  Calfarelli  à prendre  à l’égard  du 
sieur  Burguet,  chargé  des  douanes  à Saint-Sébastien,  les  disposi- 
tions que  l’examen  des  faits  fera  reconnaître  convenables. 

2®  S.  M.  ordonne  qu’on  prenne  des  mesures  pour  que  le  consul 
français  à Naples  ne  puisse,  sur  sa  responsabilité,  donner  aucun 
certificat  d’origine  napolitain  à des  cotons  qui  seraient  du  Levant 
et  qui  ne  proviendraient  pas  du  crû  de  Naples.  Ne  pourrait-on  pas 
faire  connaître  la  récolte  du  royaume  de  Naples  pour  cette  année 
et  donner  des  permis  d’introduction  en  France  pour  la  partie  qui 
serait  reconnue  disponible?  Dire  à l’ambassadeur  de  Naples  à 
Paris  que,  s’il  y avait  la  moindre  faude,  on  retirerait  les  faveurs 
accordées  aux  cotons  de  Naples  qui  paieraient  les  mêmes  droits 
que  ceux  du  Levant. 

Il  est  prouvé  que  le  Levant,  Rome  et  Naples  peuvent  fournir 
assez  de  coton  pour  la  consommation  de  la  France  et  que  le  coton 
de  Naples  est  propre  à la  fabrique  des  marchandises  d’une  qualité 
supérieure.  Le  coton  d’Amérique  n’est  donc  indispensable  que 
pour  fabriquer  un  petit  nombre  de  marchandises  trop  chères  pour 
intéresser  la  consommation  du  peuple.  Beaucoup  de  personnes 
étaient  d’avis  de  défendre  les  fabriques  de  coton,  mais  il  fournit  à 
bon  marché  des  étoffes  pour  l’habillement  et  l’ameublement  de  la 
classe  commune.  D’après  cela,  la  seule  question  qui  reste  est  de 
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savoir  si  on  peut  défendre  la  fabrication  des  marchandises  qui 
exigent  nécessairement  du  coton  d’Amérique.  Il  faut  d’abord 
désigner  ces  sortes  de  marchandises  : si  cette  désignation  est 
possible  et  si  la  prohibition  est  jugée  praticable,  on  défendra 
l’introduction  des  cotons  d’Amérique  et  la  fabrication  des  mar- 
chandises auxquelles  ils  sont  employés.  Cette  défense  aura  lieu  non^ 
seulement  en  France,  mais  dans  tous  les  pays  qui  entrent  dans 
notre  système;  on  ne  la  prononcera  pas  d’une  manière  immédiate, 
mais  on  indiquera  un  délai  passé  lequel  les  cotons  d’Amérique 
seront  brûlés  ainsi  que  les  marchandises  désignées  qui  seront 
toutes  réputées  marchandises  anglaises.  Le  résultat  de  ces  mesures 
consistera  en  restrictions  dans  la  fabrication  du  coton,  et  conduira 
à connaître  les  genres  de  fabrication  qu’il  faut  favoriser  ou  gêner. 
Les  ministres  de  l’intérieur  et  des  finances  se  concerteront  pour 
proposer  un  rapport  sur  ce  sujet. 

Palais  de  Fontainebleau^  le  S9  octobre  1810  — 1"^  S.  M. 
désire  que  le  ministre  de  l’intérieur  consulte  les  négociants  et 
rédige  ensuite  un  projet  de  décret  d’après  lequel,  à dater  du 
janvier  prochain,  le  coton  du  Levant  ne  sera  plus  admis  à 
entrer  en  France  par  la  frontière  du  Rhin  et  de  la  Suisse,  ni  par 
aucune  autre  frontière  de  terre.  Ce  coton  ne  sera  plus  reçu  en 
France  que  par  les  ports  de  Marseille,  de  Gênes  et  de  Livourne 
pour  ceux  qui  seront  importés  sur  bâtiments  ottomans  naviguant 
en  vertu  de  permis  ou  licences  ; et  que  par  les  douanes  de  Verceil, 
du  Pô  et  de  Pietra-Mala  pour  ceux  qui  auront  transité  par  le 
royaume  d’Italie  et  par  les  provinces  illyriennes.  Le  transit  des 
cotons  du  Levant  est  permis  par  les  provinces  illyriennes  et  par  le 
royaume  d’Italie,  sans  aucun  droit  si  ce  n’est  un  droit  de  balance 
du  commerce.  Prévenir  les  gouvernements  allemands  que  traver- 
sent actuellement  les  cotons  du  Levant  achetés  pour  la  France, 
pour  que  ces  cotons  ne  payent  aucun  droit  de  transit  et  ne  soient 
assujettis  qu’à  des  acquits  à caution  qui  seraient  déchargés  au 
bureau  de  Strasbourg.  On  pourra  faire  connaître  que  cela  n’aura 
qu’un  temps  et  ne  durera  que  jusqu’à  ce  que  les  négociants 
soient  prévenus. 

2®  La  réexportation  des  denrées  coloniales  ne  peut  que  servir 
de  masque  à la  contrebande.  Exporte-t-on  des  sucres  et  des  cafés? 
Nous  n’en  avons  pas  trop.  Des  cotons?  Nous  en  avons  besoin.  Le 
directeur  général  des  douanes  fera  une  circulaire  pour  défendre 
toute  exportation  de  ces  denrées  et  pour  prescrire  que  toutes  les 
ventes  de  denrées  coloniales  provenant  soit  de  prises,  soit  de  con- 
fiscations, soit  de  saisies,  portent  toujours  l’obligation  de  la  con- 
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soQimation  en  France.  Pour  des  objets  déterminés,  tels  que  les 
tabacs  et  le  cacao,  qui  sont  à Bayonne,  et  qu'on  ne  peut  pas 
vendre,  on  demandera  des  permissions  spéciales. 

Palais  de  Fontainebleau^  le  5 novembre  1810.  — S.  M.  dit 
que  le  rapport  et  les  projets  de  décrets  sur  le  commerce  et  le 
transit  par  les  provinces  illyriennes  seront  renvoyés  à M.  le 
comte  de  Sussy  pour  en  modifier  la  rédaction  conformément  aux 
observations  suivantes  : 

Pour  l’organisation  des  douanes,  on  ne  mettra  que  les  traits 
principaux.  Quant  aux  entrepôts,  des  entrepôts  réels  ne  sont 
nécessaires  qu’à  Trieste  et  à Fium  et  à l’embouchure  de  la  Sare. 
Dans  ce  système  on  ne  parle  point  des  ports  francs  de  Trieste  et 
de  Fium  qui  ne  doivent  être  que  des  entrepôts  réels. 

L’idée  générale  du  règlement  sur  le  commerce  et  le  transit  des 
provinces  illyriennes  n’a  pas  été  assez  bien  saisie.  Voici  les  bases 
du  système  : 

On  a établi  la  comparaison  des  frais  de  transport  des  denrées 
du  Levant  par  Vienne  et  par  l’Illyrie,  et  on  a trouvé  à l’avantage 
de  la  voie  de  l’Illyrie  un  bénéfice  considérable.  Les  douanes  fran- 
çaises touchent  à la  Turquie,  puisque  les  douanes  de  l’Illyrie  sont 
sous  la  même  direction  que  celles  de  France.  Les  draps  de  Car- 
cassonne et  les  autres  marchandises  françaises  qui  vont  dans  le 
Levant  et  qui  traversent  l’Illyrie,  pour  se  rendre  en  Dalmatie,  en 
Bosnie,  et  dans  toute  la  Turquie  d’Europe,  arrivent  à Gorice  sans 
rien  payer.  Elles  ne  doivent  rien  payer  de  Gorice  jusqu’à  la  fron- 
tière pour  droit  de  transit,  à moins  que  ce  ne  soit  quelque  chose 
de  très  peu  considérable,  dans  le  même  intérêt  que  le  droit  de 
balance.  Celle  de  ces  denrées  qui  ne  sont  pas  destinées  à passer 
en  transit,  mais  à la  consommation  du  pays,  ne  doivent  payer 
qu’un  léger  droit  de  consommation  pour  la  caisse  du  pays.  Les 
cotons  du  Levant  qui  viennent  par  les  provinces  illyriennes  doi- 
vent arriver  à Verceil  sans  rien  payer,  comme  si  ce  n’était  que  là 
qu'ils  touchent  la  frontière;  il  doit  en  être  de  même  des  cotons 
qui  arrivent  à Trieste  et  qui  transitent  de  Trieste  par  l’Illyrie  et 
l’Italie.  Quant  aux  cotons  et  marchandises  du  Levant  qui  arrivent 
à Ancône,  ils  doivent  aller  chercher  l’embouchure  du  Pô  et 
remonter  ce  fleuve  jusqu’à  Plaisance,  également  sans  rien  payer. 

Une  autre  partie  plus  composée  de  la  question,  c’est  celle  qui 
est  relative  à Trieste  et  à Fium  comme  ports  de  l’Autriche.  Il 
faut  ici  régler  le  transit  en  accomplissant  les  deux  conditions 
suivantes  : l""  l’exécution  du  traité  de  Vienne.  Le  ministre  des 
relations  extérieures  communiquera  au  comte  de  Sussy  le  nou- 
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veau  traité  sur  le  transit  de  Fium  pour  le  relater  dans  le  décret  et 
déterminer  son  exécution,  lorsqu’il  aura  été  ratifié  par  l’Autriche. 
2®  éviter  la  contrebande.  Le  transit  pour  l’Autriche  est  double, 
savoir  celui  de  la  Hongrie  à la  mer  et  de  la  mer  à la  Hongrie  : 
il  convient  d’en  tirer  le  meilleur  parti  possible. 

Quant  au  transit  avec  la  Bavière,  il  faut  y renoncer  : il  n’y 
aurait  plus  de  douanes  si  on  l’établissait.  Peut-on  l’établir  pour 
que  la  Bavière  communique  avec  la  France?  Mais  elle  a une 
communication  naturelle  par  l’Allemagne  et  sans  passer  les 
montagnes.  C’est  donc  pour  une  chimère  qu’on  désorganiserait 
les  douanes  d’Italie. 

En  résumé,  il  faut  avoir  un  transit  pour  la  Turquie;  un  transit 
pour  les  marchandises  de  France  en  Illyrie  comme  si  elles 
étaient  en  France;  enfin  un  transit  des  marchandises  propres  à 
rillyrie  en  France,  objet  peu  important,  mais  qui  doit  cependant 
être  traité  de  la  même  manière.  Il  faut  enfin  faciliter  de  toutes 
les  manières  le  transit  des  cotons  dont  nous  avons  un  si  grand 
besoin.  L’Illyrie  et  l’Italie  perdront  quelque  chose,  nous  le  gagne- 
rons ou  par  les  droits  ou  par  l’avantage  que  retireront  nos  manu- 
factures du  prix  de  la  matière  première. 

Gomme  le  dernier  traité  avec  l’Autriche  pour  le  transit  de 
Fium  n’a  point  encore  été  ratifié,  on  peut  ne  point  s’arrêter  aux 
conditions  de  ce  traité.  Déterminer  ce  qui  convient  sous  les  rap- 
ports de  notre  intérêt,  en  se  conformant  cependant  exactement 
au  traité  de  Vienne;  cela  pourra  accélérer  la  ratification. 

Palais  des  Tuileries^  le  19  novembre  1810.  — S.  M.  approuve 
les  conclusions  d’un  rapport  aux  termes  duquel  la  Prusse  remettra, 
en  déduction  des  contributions  dues  par  elle,  des  denrées  colo- 
niales qu’elle  a confisquées.  Ces  denrées  seront  prises  aux  pï*ix 
courants  et  conduites  en  entrepôt  en  France  dans  les  villes  fron- 
tières, où  elles  seront  vendues  à la  charge  de  payer  les  droits.  Les 
marchandises  anglaises  qui  se  trouveraient  dans  les  cargaisons 
cédées  par  la  Prusse  seront  brûlées  en  présence  d’un  agent  fran- 
çais sans  que  le  gouvernement  prussien  soit  en  droit  de  prétendre 
aucune  déduction  sur  les  contributions  pour  la  valeur  de  ces 
marchandises, 

Paris ^ le  S décembre  1810.  — l*"  S.  M.  juge  convenable  que 
M.  le  duc  de  Gadore  écrive  au  ministre  de  Suisse  à Paris  que  le 
tableau  des  denrées  coloniales  séquestrées  en  Suisse  à Paris  a 
paru  contraire  à la  vérité,  n’a  pu  supporter  la  comparaison  avec 
les  déclarations  faites  par  des  négociants  de  Paris  des  denrées 
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coloniales  qui  leur  appartiennent  en  Suisse  ; que  cela  a discrédité 
les  opérations  des  gouvernements  cantonaux,  qu’on  sait,  d’ailleurs, 
n’avoir  pas  été  faites;  que,  quant  aux  cotons  du  Levant,  on  ne  voit 
aucun  inconvénient  à les  laisser  entrer,  pourvu  qu’ils  payent  les 
droits  et  qu’on  prenne  les  moyens  nécessaires  pour  constater 
qu’ils  sont  réellement  des  cotons  du  Levant.  On  développera,  à ce 
sujet,  ce  qui  a été  écrit  à la  Saxe;  qu’enfm,  quant  aux  marchan- 
dises qui  ont  été  séquestrées  dans  le  canton  du  Tésin  et  qui  ont 
acquitté  les  droits,  l’introduction  en  Italie  pourra  en  être  autorisée. 

2""  Le  ministre  de  l’intérieur  présentera  au  prochain  Conseil  un 
rapport  sur  les  cotons  de  Naples.  Ils  sont  à très  bon  marché, 
dit-on,  à Naples,  et  se  vendent  7 francs  en  France.  Qui  est-ce  qui 
gagne  la  différence?  Est-ce  le  commerce  français?  Les  négociants 
français  achètent-ils  de  première,  de  deuxième  ou  de  troisième 
main?  Si  on  augmentait  le  droit  à l’entrée  sur  le  coton  de  Naples, 
on  pourrait  en  faire  un  fonds  spécial  de  2 millions  ou  de  2 500  000  fr. , 
pour  encourager  la  culture  du  coton  à Gênes,  en  Toscane,  à Rome 
et  en  Corse.  Comment  répartirait- on  le  produit  de  ce  fonds  spé- 
cial? Que  coûtent  les  primes  actuellement  accordées  pour  la  cul- 
ture du  coton  à Rome?  Sur  quels  fonds  ces  primes  sont-elles 
acquittées?  Le  ministre  de  l’intérieur  examinera  ces  questions  et 
proposera  les  dispositions  qu’il  conviendrait  d’adopter. 

Palais  des  Tuileries  le  il  décembre  iSH).  — l""  IM.  le  comte  de 
Sussy  écrira  par  l’estafette  au  directeur  des  douanes  à Hambourg 
pour  lui  enjoindre  de  faire  connaître  tout  ce  qui  s’est  passé  à 
l’égard  des  certificats  ou  passeports  délivrés  par  le  sieur  Bou- 
rienne^,  et  toutes  les  malversations  de  ce  genre  qui  peuvent  avoir 
eu  lieu.  Ce  directeur  sera  prévenu  que  la  déclaration  doit  être 
complète  et  d’une  entière  sincérité,  s’il  ne  veut  pas  qu’on  le 
considère  comme  ayant  participé  au  désordre. 

2®  Le  ministre  des  relations  extérieures  adressera  une  circu- 
laire aux  ministres  de  S.  M.  dans  les  Etats  de  la  Confédération 
du  Rhin  et  en  Suisse  où  des  denrées  coloniales  ont  été  séques- 
trées, pour  leur  demander  de  rechercher  celles  qui  appartiennent 
à des  négociants  français,  et  de  les  diriger  ensuite  sous  plomb  et 

^ L'ancien  condisciple  de  Bonaparte  à Brienne,  et  son  secrétaire  intime 
pendant  le  Consulat  avait  été,  à la  suite  de  malversations  commises 
d’accord  avec  des  fournisseurs,  envoyé  en  disgrâce  à Hambourg  en  qualité 
de  « chargé  d’affaires  de  France  ».  Il  s’était  mis  d’accord  avec  le  Sénat  de 
Hambourg  pour  viser  les  faux  certificats  de  douane  visés  par  celui-ci. 
Bourrienne  fut  convaincu  d’avoir  gagné  deux  millions  au  trafic  des 
certificats  de  Hambourg,  et  condamné  à en  rendre  un.  Il  s’arrangea  de 
façon  à ne  rendre  rien  du  tout. 


24 


NOTES  INÉDITES 


avec  acquit  à caution,  sur  les  entrepôts  de  Kehl,  de  Gassel  et  de 
Wesel.  Il  ne  faut  pas  comprendre  dans  ces  dispositions  les  mar- 
chandises qui  sont  à Francfort,  à Hambourg  ou  dans  le  Holstein, 
mais  seulement  celles  qui  ont  été  séquestrées  dans  les  Etats  de  la 
Confédération.  Parmi  celles-ci,  se  trouveront  les  marchandises 
dont  l’admission  en  France  a été  autorisée  par  le  décret  du  12  de 
ce  mois.  Ces  marchandises  entreront  dans  les  entrepôts  de  la  rive 
gauche,  mais  les  autres  attendront  dans  les  entrepôts  de  la  rive 
droite  les  ordres  que  S.  M.  donnera  sur  le  rapport  qui  lui  en  sera 
fait  par  le  directeur  général  des  douanes  en  conseil  de  commerce. 

Au  moyen  de  ces  mesures,  il  n’y  aura  plus  dans  les  Etats  de  la 
Confédération  de  marchandises  coloniales  appartenant  à des  Fran- 
çais*, elles  seront  toutes  dans  les  entrepôts  des  douanes  françaises, 
jusqu’à  ce  que  S.  M.  ait  statué  sur  ce  qui  sera  jugé  convenable. 

Comme  S.  M.  veut  être  favorable  à la  Suisse,  elle  admettra  en 
principe  que  toutes  les  denrées  coloniales  qui  se  trouvent  en 
Suisse  sont  susceptibles  d’entrer  en  France  ou  dans  le  royaume 
d’Italie.  Le  ministre  des  relations  extérieures  s’entendra  à cet 
effet  avec  le  directeur  général  des  douanes  et  présentera  l’état 
des  quantités  et  des  espèces  de  marchandises,  des  lieux  où  elles 
se  trouvent,  de  l’endroit  où  il  conviendra  de  les  réunir,  en  faisant 
la  distinction  de  celles  qu’il  serait  convenable  de  faire  entrer 
dans  le  royaume  d’Italie  au  lieu  de  les  admettre  en  France. 

Le  ministre  des  relations  extérieures  peut  assurer  au  landamman 
que  le  transit  du  coton  du  Levant  sera  autorisé  par  la  Suisse;  il 
écrira  aux  ministres  de  S.  M.  dans  les  Etats  de  la  Confédération 
du  Rhin  qu’ils  fassent  connaître  les  quantités  de  denrées  coloniales 
séquestrées  et  n’appartenant  pas  à des  Français,  qui  resteront 
dans  ces  Etats,  afin  qu’on  puisse  prendre  des  mesures  pour  les  y 
mettre  en  circulation  et  qu’elles  s’y  consomment. 

S.  M.  prescrit  au  ministre  des  relations  extérieures  de  pré- 
parer deux  projets  de  lettres,  l’une  pour  le  grand-juge,  comme 
ayant  dans  ses  attributions  le  conseil  des  prises,  l’autre  pour  le 
ministre  des  finances. 

La  lettre  pour  le  grand-juge  sera  rédigée  sur  les  bases  suivantes  : 
le  ministre  des  relations  extérieures  ayant  écrit  le  5 du  mois  d’aoùt 
au  ministre  plénipotentiaire  des  Etats-Unis  à Paris  que  « les 
décrets  de  Berlin  et  de  Milan  sont  révoqués,  et  qu’à  partir  du 
novembre  ils  cesseront  d’avoir  leur  effet,  bien  entendu  que,  en 
conséquence  de  cette  déclaration,  les  Anglais  révoqueront  leurs 
arrêts  du  conseil  et  renonceront  aux  nouveaux  principes  du  blocus 
qu’ils  ont  voulu  établir,  ou  bien  que  les  Etats-Unis  feront  res- 
pecter leurs  droits  par  les  Anglais  ». 
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Et  le  président  des  Etats-Unis  ayant  déclaré,  par  une  procla- 
mation du  2 novembre,  que  « toutes  les  restrictions  imposées  par 
l’acte  du  Congrès  en  date  du  mai  doivent  cesser  à l’égard  de  la 
France  et  de  ses  dépendances  »,  S.  M.  a ordonné  que  toutes  les 
causes  qui  seraient  pendantes  au  conseil  des  prises  pour  des 
prises  de  bâtiments  américains  faites  à dater  du  novembre,  ou 
celles  qui  y seraient  portées  à l’avenir,  ne  doivent  plus  être  jugées 
d’après  les  principes  des  décrets  de  Berlin  et  de  Milan;  qu’elles 
demeureront  en  suspens  et  que  les  bâtiments  pris  ou  saisis  resteront 
sous  le  séquestre  et  les  droits  des  propriétaires  resteront  réservés, 
afin  que  l’époque  du  2 février  arrivantoù  les  Etats-Unis  aurontcom- 
plètement  rempli  leur  engagement  de  faire  respecter  leur  pavillon^ 
lesdites  prises  puissent  être  déclarées  nulles  par  le  conseil,  et  les 
bâtiments  et  leurs  cargaisons  remis  aux  propriétaires  américains. 

La  lettre  pour  le  ministre  des  finances  portera  que  « vu  la  lettre 
du  ministre  des  relations  extérieures  du  5 août  1810  et  d’après 
la  proclamation  faite  le  2 novembre  par  le  président  des  Etats- 
Unis,  S.  M.  a ordonné  que  les  bâtiments  américains  arrivés  dans 
nos  ports  depuis  le  novembre  ou  qui  y arriveront  à l’avenir  ne 
seront  plus  confisqués,  mais  seront  mis  provisoirement  en 
embargo,  etc.,  etc.  » 

Cette  manière  de  faire  est  la  seule  praticable  : en  effet,  si  l’on 
déclarait  aujourd’hui  au  conseil  des  prises  qu’un  bâtiment  améri- 
cain, qui  est  allé  ou  qui  va  à Londres  et  qui  en  revient,  ne  doit 
pas  être  condamné  comme  de  bonne  prise,  cette  déclaration  serait 
absurde  : S.  M.  ne  renoncerait  pas  seulement  à l’application  de 
son  décret  aux  bâtiments  américains,  mais  elle  renoncerait  à tous 
ses  principes.  Il  y a ici  un  cercle  vicieux.  S.  M.  n’a  pas  dit  qu’elle 
rapporterait  ses  décrets,  mais  elle  a dit  qu’elle  n’en  ferait  pas 
l’application  aux  Américains,  s’ils  se  mettaient  en  guerre  avec 
l’Angleterre  ou  renonçaient  au  commerce  du  monde.  Il  résulterait 
de  cette  situation  des  Américains  avec  les  Anglais  qu’aucun  bâti- 
ment américain  ne  pourrait  aller  à Londres,  et  que  ceux  qui  y 
iraient  pourraient  être  pris  par  nos  corsaires,  non  parce  qu’ils 
auraient  été  dénationalisés,  mais  parce  qu’ils  seraient  en  rébellion 
aux  lois  de  leur  gouvernement,  et  ne  pourraient  plus  être  consi- 
dérés comme  Américains,  ni  par  l’Amérique,  ni  par  la  France. 

Si  un  Américain  vient  des  Etats-Unis,  qu’il  soit  pressé  et  vexé 
par  les  Anglais,  qu’ils  le  mènent  à Londres  et  le  laissent  ensuite 
reprendre  la  mer,  cela  demandera  d’autres  mesures.  Mais  il  est 
évident  que  les  choses  ne  pourront  en  rester  là  : une  fois  que  les 
Américains  auront  interdit  le  commerce  avec  l’Angleterre,  les 
Anglais  passeront  outre;  ils  empêcheront  le  commerce  des  Amé- 
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ricains  avec  la  France,  et  cela  entraînera  la  guerre  entre  l’Amé- 
rique et  l’Angleterre,  à moins  que  les  Anglais  ne  rapportent  leurs 
arrêts  du  conseil;  et,  dans  l’un  et  l’autre  cas,  il  y aura  encore 
d’autres  mesures  à prendre. 

Il  faut  que  les  deux  lettres  qui  seront  rédigées  par  le  ministre 
des  relations  extérieures  soient  aussi  vagues  que  la  lettre  du  5 août 
à M.  Armstrong. 

Palais  des  Tuileries^  le  décembre  1810.  — Les  députés  du 
commerce  de  Lyon  ont  fait  connaître  que  si  les  commandes  accor- 
dées par  S.  M.  s’élevaient  à 7 millions  elles  mettraient  en  pleine 
activité,  pendant  les  mois  de  janvier,  février  et  mars,  les  métiers 
qui  sont  actuellement  inactifs.  S.  M.  dit  que  la  commande  de 
7 millions  sera  accordée.  Le  garde-meuble  de  la  couronne  n’a 
pas  de  besoin,  mais  il  trouvera  à employer  pour  1 ou  2 millions 
d’étolfes  qui  seront  commandées  par  l’intendant  général.  Quant 
aux  S ou  6 millions  pour  compléter  la  commande,  il  faudrait  que 
cette  commande  eût  pour  objet  des  marchandises  de  l’espèce  de 
celles  qu’on  envoie  à Francfort,  à Leipsick  et  aux  Etats-Unis.  Il 
conviendrait  aussi  que  leur  valeur  fût  réglée  au  prix  de  l’année 
dernière.  En  accordant  des  licences  ou  en  autorisant  l’admission 
de  bâtiments  étrangers  à charge  de  réexportation,  on  leur  imposera 
l’obligation  d’exporter  pour  telle  valeur  de  leur  cargaison  d’impor- 
tation des  marchandises  du  magasin  de  la  commande  qui  aura 
été  faite  à Lyon;  ils  prendront  ces  marchandises  au  même  prix 
auquel  on  les  aura  payées  à Lyon,  et  il  faut  que  ce  prix  ne  soit 
pas  plus  cher  que  celui  que  les  armateurs  auraient  payé  s’ils 
avaient  tiré  les  marchandises  de  Lyon  directement;  autrement, 
ce  serait  une  nouvelle  charge  que  l’on  imposerait  au  commerce, 
et  ce  n’est  pas  l’intention  de  S.  M.  Elle  désire  que  le  ministre  de 
l’intérieur  prépare  un  projet  de  règlement  sur  toute  cette  affaire. 

Gomme  première  mesure  d’exécution  on  accordera  au  navire 
américain  le  Friendship^  mis  sous  séquestre,  l’autorisation  de 
débarquer  sa  cargaison,  à la  condition  de  réexporter  une  valeur 
égale  en  produits  du  sol  ou  de  l’industrie  française,  dont  moitié 
en  étoffes  de  soie. 

^ Le  mémoire  de  la  chambre  de  commerce  de  Lyon  avait  été  présenté 
le  19  décembre  1810.  L’Empereur  avait  déjà  décidé  que  pendant  Thiver, 
les  jours  de  grande  cérémonie,  l’habit  de  velours  serait  obligatoire  à la 
Cour.  Les  autres  jours,  les  officiers  de  service  devaient  paraître  « vêtus 
d’étoffes  de  Lyon  ».  « On  pourrait  étendre  ce  règlement,  avait-il  ajouté,  à 
la  cour  du  gouverneur  général  de  Turin,  de  la  grande-duchesse  de  Toscane, 
du  vice-roi  d’Italie  et  du  roi  de  Naples.  » 
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Palais  des  Tuileries^  le  31  décembre  1810,  — Le  ministre 
de  rintérieur  présentera  un  projet  de  décret  pour  modifier  les 
conditions  des  licences  et  permis,  dans  ce  sens  qu’au  lieu  d’obli- 
ger à l’exportation  d’une  moitié  du  chargement  en  vins  et  eaux-de- 
vie,  on  obligera  à exporter  une  moitié  en  étoffes  de  soie,  les  vins 
et  eaux-de-vie  pourront  entrer  dans  l’autre  moitié  du  chargement 
pour  une  valeur  quelconque. 

2^"  Le  rapport  du  ministre  des  relations  extérieures  sur  les  passe- 
ports délivrés  à Hambourg  par  M.  Bourienne,  ministre  plénipoten- 
tiaire, est  insuffisant.  S.  M.  demande  que  l’enquête  soit  complétée. 

3^  En  vue  de  favoriser  la  fabrique  lyonnaise,  S.  M.  ordonne  le 
renvoi  au  Conseil  d’Etat  de  la  question  de  savoir  de'  quelle 
manière  on  pourrait  établir,  pour  les  collèges  électoraux  et  les 
cours  de  tribunaux  de  justice,  l’usage  des  vêtements  en  soie. 

Palais  des  Tuileries^  le  11  février  1811 . — S.  M.  dit  qu’il  y a • 
de  nouvelles  plaintes  sur  la  contrebande  et  qu’on  observe  que  le 
brûlement  des  marchandises  anglaises  peut  avoir  ralenti  le  zèle 
des  employés*.  Il  faudra,  pour  y remédier,  condamner  les  indi- 
* vidus  saisis  en  faisant  la  contrebande,  les  négociants  auxquels  les 
marchandises  seraient  destinées  et  les  assureurs,  à une  amende 
d’une  quotité  déterminée  de  la  valeur  des  marchandises.  Cette 
amende  appartiendrait  aux  préposés  saisissants. 

Palais  des  Tuileries^  le  4 mars  1811 . — 1*^  S.  M.  désire  que 
le  ministre  de  l’intérieur  lui  présente,  sur  la  fabrication  du  sucre 
de  betterave,  un  rapport  qui  fasse  connaître  quelles  sont  les  per- 
sonnes qui  se  sont  livrées  à cette  fabrication,  quel  est  le  nombre 
actuel  des  fabriques,  quels  en  ont  été  les  produits  et  les  encoura- 
gements qu’il  conviendrait  de  donner  aux  fabricants. 

2^  M.  le  comte  de  Sussy  a présenté  à S.  M.  l’état  de  la  balance 
des  importations  et  exportations  faites  par  les  bâtiments  français 
munis  de  licences.  S.  M.  ordonne  qu’il  soit  fait  un  dépouillement 
de  cet  état,  série  par  série,  port  par  port;  que,  dans  le  dépouille- 
ment, on  distingue  les  bâtiments  qui  sont  allés  en  Angleterre, 
dans  le  Levant  et  aux  Etats-Unis;  que  les  articles  désignés  dans 
l’état  sous  le  titre  d’objets  divers  soient  détaillés  article  par 
article,  et  qu’il  lui  soit  présenté  un  projet  de  décret  pour  statuer 
que  les  articles  qui  n’ont  qu’une  valeur  de  fantaisie,  tels  que  les 

^ Le  28  novembre  18 JO,  Napoléon  écrivait  au  prince  Lebrun,  lieutenant- 
général  de  l’Empereur  en  Hollande,  à Amsterdam  ; « Faites  brûler  sur-le- 
champ  toutes  les  marchandises  provenant  de  fabrique  anglaise  qui  sont  en 
Hollande,  dans  les  entrepôts,  magasins,  etc.  » {Corresp.,  t.  XXI,  p.  346). 
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tableaux,  les  dentelles,  etc.,  ne  soient  admis  pour  aucune  valeur 
dans  la  balance  des  exportations.  Cette  décision  sera  appliquée 
aux  bâtiments  qui  seraient  chargés  ou  en  chargement. 

Palais  des  Tuileries,  le  25  mars  1811 . — Les  fabricants 
chargés  du  service  de  l’habillement  et  de  l’équipement  des 
troupes  réclament  le  payement  de  ce  qui  leur  reste  dû  par  l’admi- 
nistration de  la  guerre  sur  les  exercices  1808  et  1809,  ef  par  les 
corps  sur  les  exercices  1807,  1808  et  1809.  S.  M.  ordonne  le 
renvoi  de  cette  demande  au  ministre  de  l’administration  de  la  guerre. 

2®  S.  M.  demande  que  M.  le  comte  de  Sussy  fasse  au  prochain 
conseil  un  rapport  sur  la  législation  des  ports  de  la  Baltique.  Il 
semble  que  rien  ne  devait  sortir  que  sur  des  bâtiments  à licences. 
Depuis,  et  lorsque  la  Suède  déclara  la  guerre  à l’Angleterre,  on 
permit,  dans  un  premier  moment  de  satisfaction,  la  sortie  des 
bâtiments  suédois;  mais  la  Suède  n’a  pas  tenu  ses  engagements. 
Il  convient  de  revenir  actuellement  sur  la  question  tout  entière, 
et  de  décider  si  on  admettra  dans  nos  ports  des  fers,  des  cuivres 
et  autres  denrées  de  la  Suède.  Si  on  les  admet,  il  faudra  au 
moins  imposer  l’obligation  d’exporter  la  contre-valeur  en  soieries. 
Il  faudra  aussi  établir  qu’aucune  denrée  ou  marchandise  de 
Russie  ne  pourra  être  admise  que  contre  une  exportation  de 
pareille  valeur  en  soieries. 

Dans  son  rapport,  M.  le  comte  de  Sussy  examinera  s’il  est 
certain  qu’aucun  bâtiment  n’entre  à Lubeck,  Brême,  Hambourg 
et  Danizick  et  n’est  admis  sans  licence  ou  sans  ordre  de  S.  M. 
S’ils  entrent  autrement,  et  s’ils  sont  admis,  comment  procède- 
t-on  à leur  égard?  Il  est  nécessaire  de  régler  cette  législation,  à 
cause  des  Suédois  qui  vont  naviguer  avec  des  licences  anglaises, 
et  qui,  par  ce  moyen,  entreraient  dans  tous  les  ports  du  conti- 
nent. Si  on  les  oblige  à prendre  des  licences  françaises  ou  si  on 
ne  permet  pas  qu’ils  entrent,  ils  seront  dans  la  même  situation 
que  les  Américains,  et  comme  l’Angleterre  a dans  la  Tamise 
10  000  bâtiments  qui  ne  peuvent  être  expédiés,  il  est  évident 
qu’elle  ne  laissera  pas  naviguer  les  bâtiments  suédois.  Le  rapport 
doit  être  conçu  de  manière  qu’on  ne  paraisse  pas  avoir  seule- 
ment la  Suède  en  vue.  On  prendra  le  prétexte  d’une  grande 
force  anglaise  qui  va  paraître  dans  la  Baltique  et  du  blocus  de 
cette  mer  par  les  Anglais,  pour  établir  un  autre  blocus,  en  vertu 
duquel  aucun  bâtiment  ne  sera  admis  sans  licence.  De  cette 
façon,  le  commerce  de  la  Baltique  ne  se  fera  en  général  que  pour 
compte  français  et  sur  bâtiments  français,  sauf  à accorder  quel- 
ques privilèges  aux  Danois  qui  navigueront  avec  les  licences 
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anglaises,  mais  qui  ne  pourront  entrer  dans  les  ports  du  conti- 
nent qu’avec  des  licences  françaises. 

M.  le  comte  de  Sussy  joindra  à son  rapport  un  compte-rendu 
de  tout  ce  qui  concerne  les  licences  données  aux  villes  anséati- 
ques.  Il  n’y  a que  deux  bâtiments  porteurs  de  ces  licences  qui 
soient  arrivés  en  France;  il  faut  savoir  ce  que  sont  devenus  les 
autres  et  faire  une  première  sommation  aux  cautions. 

Sur  l’état  de  recettes  de  l’extraordinaire  des  douanes  qui  lui  a 
été  dernièrement  transmis  par  le  directeur  général.  S.  M.  fait 
observer  que  cet  état  doit  être  plus  clair  : à l’article  d’Anvers,  par 
exemple,  il  faut  distinguer  les  cargaisons  américaines  séquestrées, 
les  marchandises  saisies  en  Hollande  et  conduites  dans  le  port,  etc. 
A l’article  Cologne,  on  fait  figurer  des  marchandises  confisquées 
et  on  n’a  rien  confisqué  à Cologne;  les  marchandises  qui  ont  été 
vendues  proviennent  du  Nord.  Il  faut  donc  mettre  : Marchandises 
confisquées  dans  le  Nord,  Marchandises  du  Holstein,  avec  dis- 
tinction d’exercices.  Il  faudra  ensuite  établir  le  montant  des  droits 
ordinaires  des  douanes  que  devront  payer  ces  marchandises. 
En  1810,  elles  sont  déjà  dans  le  compte  des  douanes  : savoir 
pour  1811  ce  qu’elles  produiront. 

Palais  de  Saint-Cloud,  le  55  avril  1811,  — S.  M.  ordonne 
que  l’on  fasse  un  mémoire  pour  déterminer  le  droit  qu’il  faudrait 
mettre  sur  toutes  les  marchandises  allant  et  venant  pour  l’appro- 
visionnement de  l’Allemâgne,  en  supposant  S.  M.  maîtresse  de 
toutes  les  côtes  jusqu’à  la  Baltique.  Ainsi,  en  supposant  la  paix 
faite  avec  l’Angleterre,  on  établirait  en  France  le  droit  de  con- 
sommation comme  on  voudrait.  Il  s’agit  de  savoir  quel  droit  de 
transit  on  établirait  pour  faire  équilibre  avec  ce  qui  viendrait  de 
Memel,  de  Constantinople  et  de  la  mer  Noire.  Il  faut  faire  entrer 
dans  les  éléments  de  calculs  les  délais  et  les  dangers  d’une  longue 
navigation.  Il  en  résultera  qu’on  connaîtra  l’avantage  de  la  pos- 
session de  Hambourg  par  le  produit  du  droit  qu’elle  permettra 
d’établir  sur  ce  qui  viendra  par  les  autres  points. 

S.  M.  ordonne  de  faire  un  mémoire  pour  connaître  (en  suppo- 
sant les  côtes  de  la  Prusse  libres  de  communiquer  avec  l’étranger) 
le  droit  à imposer  sur  les  marchandises  allant  en  Saxe,  de 
manière  que  celles  venant  par  Hambourg  puissent  soutenir  la 
concurrence  avec  celles  débarquées  à Stettin. 

Palais  de  Saint-Cloud,  le  6 mai  1811 , — S.  M.  a lu  la  lettre 
du  ministre  des  finances  au  directeur  général  des  douanes  sur  le 
commerce  de  la  France  avec  les  Etats-Unis,  qui  porte  qu’on 
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n’applique  plus  aux  bâtiments  de  cette  nation  les  décrets  de  Berlin 
et  de  Milan  1;  elle  a lu  aussi  la  lettre  du  grand-juge  sur  le  même 
objet  au  conseil  des  prises  pour  faire  suspendre  la  saisie  ou  la 
main  levée  du  séquestre  mis  sur  les  bâtiments  américains. 
S.  M.  pense  que,  dans  l’état  des  choses,  il  n’y  a rien  à faire  ni 
aucune  mesure  à prendre.  Mais  le  ministre  des  relations  exté- 
rieures écrira  au  ministre  de  S.  M.  près  les  Etats-Unis,  pour  que 
celui-ci  annonce  à ce  gouvernement  qu’aussitôt  qu’on  a connu  en 
France  les  nouvelles  dispositions  des  Etats-Unis  les  bâtiments 
américains  mis  sous  séquestre  ont  été  relâchés,  et  on  leur  a donné 
la  liberté  de  partir,  en  se  conformant  aux  lois  du  pays,  c’est-à- 
dire  en  exportant  des  vins,  des  soieries  et  des  produits  des  manu- 
factures françaises.  Désormais,  tout  bâtiment  américain  venant 
directement  des  ports  des  Etats-Unis  sera  reçu  en  France,  pourvu 
qu’il  n’ait  touché  ni  en  Angleterre,  ni  dans  aucun  port  de  la 
domination  anglaise,  et  qu’il  ne  soit  chargé  que  des  marchandises 
du  crû  des  Etats-Unis,  à l’exception  du  sucre,  du  café  et  du  cacao. 

Les  bâtiments  des  Etats-Unis  arrivant  en  France  acquitteront 
les  droits  de  douane  et  devront  effectuer  leur  retour  en  exportant 
pour  une  valeur  égale  en  vins  de  France,  soieries  et  autres  mar- 
chandises de  manufactures  françaises,  dans  les  proportions  déter- 
minées par  les  règlements. 

Le  sucre,  le  café  et  le  cacao  ne  sont  point  admis,  parce  qu’il 
n’est  pas  de  l’intérêt  de  la  France  d’en  recevoir.  Cependant,  les 
bâtiments  qui  seront  arrivés  avec  des  permis  autorisant  l’impor- 
tation de  ces  marchandises,  seront  admis. 

Quant  au  tabac,  comme  il  est  en  régie  en  France,  on  ne  peut 
pas  en  permettre  l’introduction  illimitée  qui  donnerait  lieu  à la 
contrebande;  mais  on  pourra  les  recevoir  en  entrepôt  réel  et 
même  en  permettre  le  transit  pour  l’Allemagne  et  les  autres  Etats 
d’Europe  où  les  négociants  américains  en  trouveraient  le  débit. 


^ Le  décret  de  Berlin,  du  21  novembre  1806,  en  réponse  à la  déclaration 
anglaise  du  16  mai  1806,  déclarait  les  Iles  britanniques  en  état  de  blocus 
et  interdisait  le  commerce  des  marchandises  anglaises.  L’Angleterre  ayant 
changé  de  système,  et  décidé  que  tout  navire,  pour  être  libre  d’aller  où  il 
voudrait,  devait  d’abord  passer  dans  un  des  ports  du  Royaume-Uni  ou  de 
ses  colonies.  Napoléon  répondit  par  le  décret  de  Milan,  du  17  décembre  1807, 
ainsi  conçu  : « Tout  bâtiment  qui  aura  souffert  la  visite  d’un  vaisseau 
anglais,  ou  se  sera  soumis  à un  voyage  en  Angleterre,  ou  aura  payé  une 
imposition  quelconque  au  gouvernement  anglais,  sera  déclaré  dénationa- 
lisé, et  sera  déclaré  de  bonne  prise.  » Pour  faciliter  l’application  de  cette 
disposition,  un  règlement  du  11  janvier  1808  récompensait  la  délation, 
en  attribuant  le  tiers  du  produit  de  la  vente  du  navire  et  de  la  cargaison 
au  dénonciateur. 
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Gomme  rintention  de  Tempereur  est  de  n’admettre  que  les 
marchandises  du  crû  des  Etats-Unis,  elles  devront  avoir  un  certi- 
ficat d’origine,  dans  lequel  sera  énoncée  toute  la  cargaison  du 
bâtiment;  il  y aura  dans  ce  certificat  une  ligne  écrite  en  chiffre; 
ce  chiffre  sera  fourni  par  le  ministre  des  relations  extérieures. 

Le  consul  qui  délivrera  le  certificat  d’origine  remettra  au  capi- 
taine du  bâtiment  une  lettre  cachetée;  cette  lettre,  adressée  au 
ministre  des  relations  extérieures,  contiendra  le  détail  du  charge- 
ment du  navire  ; elle  sera  écrite  en  chiffre,  et  on  aura  soin  de  le 
varier,  de  manière  qu’on  ne  puisse  pas  en  trouver  la  clef. 

Quant  aux  bâtiments  qui  se  trouvent  séquestrés,  comme 
ayant  été  pris  par  des  corsaires  français,  et  dont  la  main  levée 
ou  la  saisie  est  restée  en  suspens,  il  faut  éviter  toute  explication 
positive  sur  cet  objet,  de  même  que  sur  la  question  de  savoir 
si  les  bâtiments  des  Etats-Unis  peuvent  aller  en  Angleterre,  et  si, 
dans  ce  cas,  ils  peuvent  être  saisis  par  des  corsaires  français. 

Cependant,  on  ne  doit  pas  ignorer  la  manière  dont  cette  ques- 
tion est  considérée  en  France.  Si  le  ministre  de  S.  M.  aux  Etats- 
Unis  était  fortement  pressé  sur  cet  objet,  il  pourrait,  en  déclarant 
qu’il  n’a  à ce  sujet  aucune  instruction,  insinuer,  comme  de  son  chef, 
la  possibilité  d’un  arrangement  et  laisser  entrevoir  un  terme  moyen. 

L’intention  de  S.  M.  est  de  conserver  en  séquestre  les  bâti- 
ments pris  par  les  corsaires,  pour  agir  à leur  égard  de  la  même 
manière  que  le  gouvernement  anglais  en  agira  à l’égard  des  bâti- 
ments américains  qui  viendront  en  France. 

Tous  les  bâtiments  des  Etats-Unis  qui  iront  en  Angleterre 
pourront  être  saisis,  comme  à l’ordinaire,  par  les  corsaires  fran- 
çais ; mais  ils  ne  seront  mis  qu’en  séquestre  si  les  Anglais  n’assu- 
jettissent pas  les  Américains  au  blocus;  et  s’ils  laissent  arriver 
librement  les  bâtiments  des  Etats-Unis,  en  France,  tous  les  bâti- 
ments séquestrés  en  France  seront  relâchés. 

Si  les  Anglais  arrêtent  les  bâtiments  américains  qui  viennent  en 
France,  il  est  tout  simple  que  ceux  qui  allaient  en  Angleterre 
soient  retenus  par  les  Français. 

Cette  retenue  ne  sera  même  qu’une  juste  indemnité,  car  les 
bâtiments  américains  qui  viennent  en  France  peuvent  être 
considérés  comme  venant  au  profit  de  la  France,  comme  faisant 
en  tout  ou  en  partie  une  propriété  française,  puisqu’enfin  le 
commerce  demande  le  concours  de  la  France  et  de  l’Amérique. 

Si  donc  les  Américains  se  soumettent  à voir  prendre  leurs 
bâtiments  par  les  Anglais,  ils  ne  font  point  respecter  leur 
pavillon;  alors  les  bâtiments  qui  seraient  pris  par  les  Français 
ne  seraient  qu’un  équivalent  et  même  qu’un  faible  dédommagement 
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pour  une  partie  du  tort  que  l’Angleterre  aurait  fait  à la  France. 

Mais,  au  reste,  on  ne  veut  point  traiter  cette  question  directe- 
ment; l’état  actuel  des  choses  relativement  à l’acte  d’intercourse 
ne  peut  être  stable.  Avant  qu’on  ait  reçu  à Paris  la  réponse  du 
ministre  de  S.  M.  en  Amérique,  de  nouveaux  événements  auront 
amené  d’ar^tres  circonstances.  Les  Anglais  ne  peuvent  pas  laisser 
venir  tous  les  bâtiments  américains  en  France  ni  en  laisser  sortir 
librement  ceux  qui  en  partent  chargés  de  marchandises  françaises. 

Les  Américains  ne  peuvent  pas  souffrir  que  leurs  bâtiments 
soient  arrêtés  par  les  Anglais.  Il  doit  donc  résulter  de  cela  un 
autre  ordre  de  choses;  si  ce  résultat  est  la  guerre,  tous  les  bâti- 
ments séquestrés  en  France  seront  relâchés;  si  la  guerre  n’a  pas 
lieu,  on  se  réglera  sur  les  nouvelles  données;  mais  au  fond  cette 
question,  très  importante  pour  la  France,  n’est  que  secondaire 
pour  les  Etats-Unis. 

Le  nombre  des  bâtiments  que  la  France  peut  prendre  est  peu 
de  chose,  à cause  de  l’infériorité  actuelle  de  ses  forces  navales. 
L’essentiel,  c’est  l’arrivée  des  bâtiments  américains  dans  les 
ports  de  France;  on  ne  peut  admettre  que  les  bâtiments  des 
Etats-Unis  puissent  aller  librement  en  Angleterre  et  en  revenir, 
et  qu’ils  ne  puissent  pas  venir  en  France. 

Le  ministre  des  relations  extérieures  fera  un  rapport  à S.  M. 
sur  cet  objet  et  lui  présentera  le  projet  de  lettre.  Il  lui  remettra 
l’état  des  consuls  qui  seront  autorisés  à délivrer  les  certificats 
d’origine.  Le  chiffre  de  ces  certificats  à délivrer  aux  Américains 
devra  être  différent  de  celui  qui  est  employé  pour  les  permis. 

Palais  de  Saint-Cloud,  le  ^24  juin  1811.  — S.  M.  demande 
à M.  le  comte  de  Sussy  un  rapport  sur  les  licences  données  dans 
les  villes  anséatiques.  Les  Anglais  ont  besoin  de  blé  cette  année* 
L’Allemagne  et  la  Pologne  en  sont  encombrées.  Ne  conviendrait- 
il  pas  d’exporter  les  blés  des  villes  anséatiques,  de  la  Prusse,  du 
Mecklembourg  et  de  Dantzick,  en  établissant  un  droit  fixe  qui 
serait  le  profit  de  la  France?  Si  les  Anglais  n’en  tirent  pas  de  la 
Baltique,  ils  en  tireront  d’Amérique;  il  serait  d’ailleurs  impos- 
sible d’empêcher  la  Prusse  et  la  Pologne  d’en  exporter.  Il  faut 
donc  permettre  l’exportation  du  blé  moyennant  un  droit  qui  aurait 
l’avantage  d’imposer  à l’Angleterre  une  contribution  assez  consi- 
dérable au  profit  du  continent.  Il  faut  s’occuper  de  ce  travail 
demain.  Le  droit  à établir  devra  être  étudié  avec  des  personnes 
instruites  dans  cette  matière  et  calculé  sur  ce  que  les  Anglais 
peuvent  gagner  à tirer  des  blés  de  la  Baltique  plutôt  que  d’ailleurs. 

Quant  au  port  de  Dantzick,  qui  est  dans  une  situation  parti- 
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culière,  l'exportalion  y sera  permise  comme  dans  les  autres  ports; 
mais  on  se  réservera  secrètement  de  l'arrêter  toutes  les  fois  qu’il 
n'y  aura  pas  300  000  quintaux  de  blé  dans  la  ^ille.  Alors  le 
gouvernement  mettra  l'embargo  sous  des  prétextes  militaires. 

2^  S.  M.  porte  son  attention  sur  le  commerce  des  denrées  colo- 
niales en  Allemagne.  Jusque  dans  ces  derniers  temps,  la  Saxe,  la 
Westphalie  et  la  Bavière  ont  mal  compris  le  système.  Ces  gouver- 
nements admettaient  en  circulation  et  en  consommation  toutes 
les  marchandises  coloniales  qui  arrivaient  avec  le  certificat  quelles 
avaient  acquitté  en  Prusse  le  droit  du  tarif  continental.  Par  là, 
elles  enrichissaient  la  Prusse  au  détriment  de  la  Confédération; 
la  Prusse,  qui  sentait  l'avantage  dont  on  la  laissait  profiler,  ne 
faisait  payer  le  droit  qu'en  papier-monnaie,  qui  perdait  50  pour 
100;  elle  se  rendait  facile  sur  le  droit  et  donnait  des  certificats 
de  paiement,  quoiqu'il  n'eùt  pas  été  acquitté:  d'où  il  s'ensuivait 
que  les  denrées  coloniales  étaient  à bon  marché  dans  toute 
l'Allemagne.  Aujourd'hui  la  ^Yestphalie  et  la  Saxe  ne  laissent  plus 
entrer  les  denrées  coloniales  venant  de  la  Prusse. 

Toutes  les  denrées  sont  assujetties  au  droit,  à moins  quelles  ne 
l'aient  payé  à la  France.  Toutes  celles  qui  étaient  à Leipsick  ont 
été  saisies;  celles  qui  étaient  munies  de  certificats  prussiens  ont 
acquitté  le  droit  une  seconde  fois.  Cela  loit  faire  hausser  consi- 
dérablement les  marchandises  coloniales  en  Allemagne. 

Il  faut  examiner  si  on  ne  gagnerait  pas  suffisamment  à faire 
vendre  à Magdebourg  les  denrées  coloniales  qui  s’y  trouvent,  et 
qui  sont  la  propriété  .de  S.  M.  : on  y percevrait  le  droit.  Ce  produit 
entrerait  toujours  dans  le  compte  du  droit  extraordinaire,  puisque 
les  douanes  de  France  n'ont  rien  à prétendre  sur  ce  qui  n’est  pas 
consommé  de  la  France.  La  question  se  réduit  à savoir  ce  qu’on 
en  trouverait  avec  la  condition  de  payer  le  droit  : il  convient 
d'écrire  sur  cela  à M.  Hermann. 

En  supposant  que  Ton  donnât  les  marchandises  pour  rien,  on 
se  trouverait  toujours  avoir  perçu  le  droit,  sans  faire  entrer  ces 
marchandises  dans  la  consommation  en  France. 

11  faut  voir  quelle  est  notre  situation.  Si  nous  avons  besoin  de 
marchandises  coloniales,  on  peut  en  faire  venir  facilement,  puis- 
qu'il n'est  question  que  d’ouvrir  un  canal,  et  alors,  en  les  faisant 
entrer  directement,  on  acquiert  un  droit  sur  la  consommation, 
indépendammeot  de  celui  qu'on  aura  déjà  perçu  à Magdebourg. 
Une  partie  de  ces  marchandises  est  nécessaire  pour  l'Italie. 

Les  permis  de  la  Confédération  ont  accordé  plus  qu'on  n'espé- 
rait: ils  admettent  pour  leur  consommation  ce  qui  a payé  un  droit 
à la  France.  Cela  n'est  pas  juste  à la  rigueur.  Il  faut  voir  s'il  ne 
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serait  pas  convenable  de  leur  accorder  la  moitié  du  droit,  ce  qui 
deviendrait  un  transit  de  50  pour  100 ; alors  ils  comprendraient 
Tintérêt  qifils  ont  à empêcher  l’introduction  de  ces  marchandises 
par  la  Prusse,  l’Autriche  et  la  Suisse.  La  barrière  pour  l’entrée 
des  denrées  coloniales  par  la  frontière  de  ces  trois  puissances  serait 
absolument  fermée.  Les  Etats  de  la  Confédération  ne  les  recevraient 
que  par  Hambourg  et  par  les  frontières  de  France;  ces  denrées 
payeraient  25  pour  100  à la  France  et  25  pour  100  à ces  Etats. 

La  Bavière,  par  exemple,  aurait  le  transit  par  le  pays  de  Bade  et  le 
Wurtemberg,  ou  bien  par  la  Saxe  pour  ce  qui  viendrait  de  Ham- 
bourg. Ce  serait  un  droit  imposé  sur  la  consommation  d’une  popula- 
tion de  10  millions  d’habitants.  Il  est  important  de  calculer  l’effet  que 
cela  aurait  sur  les  marchandises  qui  sont  aujourd’hui  à Hambourg. 

Si  ce  système  était  une  fois  établi,  on  ferait  un  traité  avec  ces 
provinces,  et  il  serait  convenu  qu’elles  ne  recevraient  les  denrées 
coloniales  que  de  la  France. 

Ceci  amène  une  autre  question. 

Les  denrées  coloniales  qui  avaient  été  saisies  en  Suisse  et  dans 
les  pays  de  la  Confédération  du  Rhin,  appartenant  à des  Français 
ou  à des  étrangers,  ont  pu  entrer  moyennant  l’exportation  de  leur 
valeur  en  soieries,  etc.;  aucun  des  propriétaires  n’a  rien  importé; 
mais  ils  ont  profité  de  la  levée  de  l’embargo  pour  les  remettre  dans 
le  commerce  sans  payer  le  droit.  11  faut  considérer  cette  permis- 
sion d’entrer  qui  avait  été  donnée,  non  comme  une  faculté,  mais 
comme  une  obligation  d’introduire.  En  conséquence,  le  directeur 
générai  des  douanes  écrira  à ces  propriétaires,  aura  des  conférences 
avec  eux,  et  rendra  compte  des  résultats  dê  celte  disposition. 

Le  droit  était  dû  ; les  marchandises  en  ont  été  exemptées, 
parce  qu’on  a dit  qu’elles  le  payeraient  en  France;  d’ailleurs, 
l’importation  n’a  été  accordée  que  sous  la  condition  d’exporter 
des  soieries  et  autres  denrées  françaises.  On  pourra  cependant 
accorder  quelque  adoucissement  aux  propriétaires  de  coton  qui 
auraient  en  France  des  fabriques  d’étoffes  de  coton. 

Il  faudrait  fixer  un  délai  pour  l’importation,  et,  ce  délai  expiré, 
les  préposés  des  douanes  commenceraient  les  poursuites  pour 
l’acquittement  du  droit. 

Les  fileurs  français,  qui  ne  trouvent  pas  en  Italie  et  en  France 
des  débouchés  suffisants,  demandent  à pouvoir  exporter  en  Alle- 
magne et  proposent  qu’on  leur  rende  le  droit  de  rabat.  Est- ce 
sérieux  ou  n’est-ce  qu’un  piège  tendu  à l’administration?  Les 
douanes  sont  moins  sévères  en  Allemagne,  les  matières  premières 
à meilleur  marché;  rendre  le  droit  de  rabat,  ce  serait  payer  une 
prime  d’exportation  de  cent  pour  cent. 


DE  NAPOLÉON  !«>• 


35 


Pour  n'ôtre  pas  dupe,  il  faudrait  établir  que  le  droit  ne  serait 
rendu  que  pour  la  somme  des  droits  d’entrée  en  France  acfiuittés 
par  chaque  fabricant,  et  distinguer  les  especes  de  coton.  Le 
fabricant  n’a  rien  payé  sur  ceux  du  Brésil  puis([u’i!s  étaient 
défendus;  il  a payé  sur  ceux  du  Levant,  mais  ils  n’ont  pas  servi  à 
la  fabrication  des  étoffes  qu’il  exporte. 

Si  la  question  rigoureusement  posée  ainsi  ne  devait  avoir  aucun 
effet,  elle  ferait  beaucoup  de  mal  à la  France,  en  ce  (|u’elle  dimi- 
nuerait la  sévérité  des  gouvernements  allemands  sur  la  même 
matière,  et  que  ces  gouvernements,  traitant  leurs  fabricants 
comme  nous  les  nôtres,  leur  restitueraient  le  droit  pour  favoriser 
l’exportation. 

Palais  de  Saint-Cloud^  le  S juillet  /(V//.  — L’Empei’eur  Jporte 
son  attention  sur  les  importations  de  laines;  S.  M.  ordonne  qu’au 
prochain  conseil  M.  le  Directeur  général  des  douanes  présentera 
une  note  sur  les  laines  importées,  exercice  par  exercice,  depuis 
1807  jusqu’en  1811,  en  indiquant  par  quelles  frontières  elles  ont 
été  introduites.  M.  le  ministre  de  Fintérieur  présentera  un  rapport 
sur  le  prix  de  la  laine  et  sur  les  perles  qui  résultent  pour  l’agricul- 
ture du  bas  prix  de  cet  article  dans  l’empire;  ce  rapport  indi([uera 
les  mesures  à prendre  pour  y remédier. 

S.  M.  désire  aussi  qu’on  lui  fasse  connaître  combien  de  mar- 
chandises coloniales  ont  été  importées  depuis  l’an  Vfll,  par  exer- 
cice et  par  espèce  de  marchandise. 

Palais  de  Saint-Cloud^  le  6 août  1811.  — S.  M.  demande 
qu’on  lui  présente  le  décret  qui  a été  rendu  pour  autoriser  le 
petit  conseil  d’Illyrie  à prononcer  sur  l’admission  des  navires  dans 
les  ports  d’Illyrie.  Y aurait-il  inconvénient  à supprimer  toutes  les 
douanes  dans  la  Dalmatie,  Raguse  et  les  bouches  du  Galtaro,  et  y 
laisser  arriver  le  sucre,  le  café,  le  coton  et  toutes  les  denrées  de 
cette  nature,  sans  cependant  l’autoriser  ouvertement,  afin  que  si 
l’abus  était  trop  fort,  on  put  les  confisquer,  car  on  n’autorise  pas 
l’entrée  des  marchandises  anglaises? 

Où  appuierait-on  la  nouvelle  ligne  de  douanes?  Entre  Zara  et 
ristrie?  La  tracer  de  manière  qu’il  suffise  de  garder  trois  ou 
quatre  cols. 

Les  provinces  illyriennes  seraient  ainsi  divisées  en  deux  parties  : 
celles  qui  auraient  la  liberté  entière  du  commerce,  et  celles  de 
ristrie,  la  Garintbie  et  la  Garnioîe,  qui  ont  des  débouchés  avec  la 
Hongrie,  l’Allemagne  et  l’Italie.  Ges  dernières  seules  seraient 
sous  le  régime  des  douanes;  elles  recevraient  par  le  cabotage  de 
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la  Dalmatie,  comme  de  Naples,  toutes  les  marchandises  du  pays 
et  toutes  les  marchandises  permises,  bien  entendu,  sur  des  bâti- 
ments fraaçais,  dalmates  ou  illyriens,  puisque  le  cabotage  n’est 
permis  qu’à  ces  bâtiments. 

Tous  les  bâtiments  de  Gorfou  et  de  la  côte  d’Albanie  pourraient 
être  admis  à Trieste  et  à Fium  comme  caboteurs,  pourvu  qu’ils 
ne  portassent  que  des  marchandises  du  crû  d’Albanie  ou  de  Gorfou 
avec  des  certificats  d’origine.  Le  petit  conseil  pourrait  décider 
l’admission  de  ces  petits  bâtiments  et  le  déchargement  sous  caution. 
Le  conseil  de  Paris  aurait  le  temps  de  décider  ultérieurement. 

On  ferait  connaître  au  gouverneur  général  qu’on  donnerait  des 
permis  ottomans  à ceux  qui  en  demanderaient;  moyennant  ces 
mesures,  les  provinces  illyriennes  seraient  dans  le  système  général. 

Palais  de  Saint-Cloud^  le  i 9 août  1811 . — Après  la  lecture 
d’un  rapport  du  ministre  secrétaire  d’Etat  du  royaume  d’Italie 
sur  l’état  du  commerce  des  soies  en  Italie,  S.  M.  fait  les  obser- 
vations et  prescrit  les  dispositions  suivantes  : 

L’Italie  a exporté  cette  année  la  moitié  de  ce  qu’elle  a exporté 
l’an  passé;  mais  la  récolte  de  1810  n’a  été  que  d’un  dixième 
moindre  que  celle  de  1809.  G’est  du  moins  ce  qu’on  dit  pour 
porter  S.  M.  à favoriser  la  sortie.  Il  faut  établir  quelle  a été 
réellement  pour  l’Italie  et  pour  la  France  la  différence  des 
récoltes  de  1809  et  de  1810.  Toutefois  on  peut  établir  que  l’expor- 
tation de  1811  a été  beaucoup  moindre  qu’en  1810.  A quoi 
l’attribuer?  Le  droit  n’a  pas  été  augmenté  sur  l’organsin,  surtout 
lorsque  les  fabricants  italiens  ont  voulu  le  faire  passer  par  la 
France. 

Le  droit  a été  triplé  ou  quadruplé  sur  la  soie  brute;  aussi 
en  1811  n’a-t-on  presque  point  exporté,  ni  dans  les  derniers  mois 
de  1810.  On  peut  même  dire  que  l’exportation  a été  absolument 
nulle,  car  on  n’en  a exporté  qu’en  France  où  on  n’était  pas 
soumis  au  droit.  Dans  les  quatre  derniers  mois  de  1810,  où  le 
tarif  existait,  on  voit  que  l’exportation  n’a  été  réellement  consi- 
dérable qu’en  France. 

On  a exporté,  en  1810,  en  France,  la  moitié  de  ce  qu’on  a 
exporté  en  soie  brute  dans  les  autres  pays  ; il  est  donc  probable 
que  l’exportation  dans  les  autres  pays  s’est  faite  par  contrebande. 
En  1810,  l’exportation  de  la  soie  brute  a bien  été  de  150  000  ki- 
los; 75  000  l’ont  été  en  France;  il  n’y  en  a donc  eu  que  40  000 
en  Helvétie  et  35  000  en  Allemagne. 

Les  manufactures  de  France,  en  1811  et  derniers  mois  de 
1810,  ne  font  guère  que  les  deux  cinquièmes  de  ce  qu’elles 
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faisaient  dans  les  premiers  mois  de  1810.  Si  toutes  les  manufac- 
tures de  l’Allemagne  et  de  la  Suisse  avaient  éprouvé  la  même 
réduction  dans  leurs  travaux,  il  s’ensuivrait  que  * l’Italie  ayant 
exporté  la  moitié  de  sa  récolte,  aurait  exporté  autant  que  le 
comporterait  la  diminution  des  affaires  en  soieries. 

Ce  qui  intéresse  l’agriculture,  ce  n’est  pas  la  quantité,  c’est  le 
prix.  Il  faut  suivre  les  variétés  des  prix  dans  les  divers  marchés 
de  l’Europe,  en  1810  et  1811,  et  faire  connaître  si  l’agriculture 
est  menacée  en  Italie,  en  Piémont  et  en  France.  Si  elle  l’était, 
la  diminution  du  droit  serait  un  faible  remède.  La  masse  des 
exportations  se  fait  en  organsin  dont  le  droit  n’a  pas  été  fort 
augmenté;  mais  la  communication  interrompue  avec  l’Angleterre 
est  surtout  la  véritable  raison  de  la  baisse  des  prix.  L’Angleterre 
aime  les  soieries;  elle  en  fournit  ses  colonies  et  une  partie  de 
l’Amérique  espagnole  qui  en  demandent. 

Si  nous  n’arrivons  plus  à fournir  à l’Amérique  et  à l’Angleterre 
autant  de  soie  manufacturée  que  nous  pouvons  en  fabriquer,  il 
faudrait  mainlenir  au  moins  notre  agriculture,  en  donnant  des 
permissions  d’exporter  en  Angleterre  pour  des  quantités  déter- 
minées; on  diminuerait  ou  on  arrêterait  cette  exportation  quand 
on  voudrait. 

Par  exemple,  au  Havre,  on  pourrait  permettre  d’exporter  tant 
de  soie  de  Piémont,  d’Italie,  de  France,  en  organsin;  et,  si  on 
se  refusait  à laisser  sortir  l’organsin  de  France,  on  pourrait,  du 
moins,  laisser  sortir  celui  d’Italie.  On  pourrait  vendre  cette 
permission  d’exportation  par  le  Havre;  ce  serait  une  imposition 
mise  ainsi  sur  les  manufactures  anglaises.  S’il  est  prouvé  que 
nous  avons  grande  abondance  de  soie,  que  le  prix  en  est  avili. 
Punique  moyen  sera  d’ouvrir  un  écoulement  pour  les  manufactures 
anglaises.  On  s’occupera  de  ces  questions  dans  le  conseil  de  lundi. 

Ce  serait  une  chose  douloureuse  que  de  donner  à nos  ennemis 
le  moyen  d’alimenter  leurs  manufactures.  Mieux  vaudrait  accorder 
de  très  grands  privilèges  à nos  manufacturiers  de  soie;  par 
exemple,  on  n’admettrait  les  cotons  du  Levant,  les  laines  de  Saxe 
que  contre  l’exportation  d’une  pareille  quantité  de  soies  manu- 
facturées, C’est  déjà  ce  qu’on  fait  en  partie  pour  les  cotons 
d’Amérique;  mais  les  fabriques  de  coton,  de  drap  se  plaindraient 
de  ce  privilège. 

Les  manufactures  de  coton  ne  peuvent  prétendre  lutter  avec 
l’Angleterre  dans  les  marchés  du  Levant;  elles  ne  sauraient  donc 
se  plaindre;  il  n’y  aurait  donc  plus  que  les  fabricants  de  draps 
de  Carcassonne  qui  fussent  lésés  ; mais  ils  ont  des  débouchés  en 
France,  et  la  moitié  de  nos  laines  se  tire  actuellement  de  l’étranger. 
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Le  Levant,  qui  nous  fournit  du  coton,  est  un  des  pays  où  Ton 
peut  le  plus  débiter  nos  soies, 

Trianon,  le  ^6  août  1811.  — M.  le  ministre  des  relations 
extérieures  propose  de  délivrer  des  certificats  d’origine  pour 
les  cotons  du  Levant.  Mais  ces  cotons  n’ont  pas  besoin  de  certi- 
ficat d’origine,  puisqu’ils  le  portent  avec  eux;  ce  qui  importe, 
c’est  de  s’assurer  qu’ils  n’appartiennent  point  au  commerce 
anglais.  Gela  est  si  vrai  que  par  terre  on  n’exige  pas  de  certi- 
ficats, parce  que  les  Anglais  ne  peuvent  rien  gagner  à les  trans- 
porter par  cette  voie;  il  n’est  donc  pas  besoin  de  certificats 
d’origine  pour  les  cotons  qui  viennent  par  terre.  Il  n’en  est  pas 
de  même  pour  ceux  qui  viennent  par  mer  de  Smyrne  à Salo- 
nique  : un  Anglais  y a plus  d’avantage  qu’un  Français.  Alors  il 
suffit  d’être  assuré  que  les  cotons  n’appartiennent  pas  aux  Anglais. 
Le  certificat  pourrait  être  donné  par  les  consuls  de  Smyrne  et 
de  Salonique,  sauf  la  vérification  des  douanes.  On  ne  veut  pas 
s’assurer  que  le  coton  est  du  Levant,  mais  être  sûr  qu’il  n’appar- 
tient pas  aux  Anglais.  Tout  ce  qui  vient  à Ancône,  Venise, 
Trieste,  par  Fatras,  vient  de  Malte.  Les  marchands  de  Tunis  qui 
faisaient  ce  commerce  ont  été  ruinés  le  jour  où  l’on  a fait  con- 
fisquer leurs  bâtiments  : il  faut  les  en  dégoûter  d’une  manière 
absolue.  Le  ministre  fera  un  rapport  sur  cet  objet  lundi  prochain, 
et  consultera  les  négociants  sur  les  moyens  d’acquérir  la  certitude 
que  les  Anglais  n’ont  aucun  intérêt  dans  ce  commerce. 

Compiègne^  16  septembre  1811.  — 11  existe  en  Allemagne  une 
quantité  de  soies  appartenant  à des  négociants  d’Italie;  on  ne 
présume  pas  qu’il  y en  ait  appartenant  aux  Français,  ni  aux  Pié- 
Euontais;  il  convient  de  s’en  assurer. 

Les  Italiens,  qui  ont  des  soies  sur  un  point  quelconque  du  con- 
tinent, devraient  en  faire  la  déclaration  à leur  gouvernement  à 
Milan;  on  leur  donnerait  des  permis  pour  les  exporter  par  Ham- 
bourg, ce  qui  empêcherait  la  stagnation  de  ces  soies.  Ges  permis 
seraient  admis  dans  toutes  les  licences  qu’on  donnerait  à Ham- 
bourg. Voilà  pour  le  passé. 

Pour  l’avenir,  le  seul  point  par  lequel  l’exportation  des  soies 
pour  l’Angleterre  serait  permise  serait  Dunkerque;  les  négociants 
italiens  seraient  informés  que,  s’ils  exportaient  leurs  soies  par 
un  autre  port,  elles  seraient  confisquées  et  considérées  comme 
marchandises  anglaises. 

Les  négociants  italiens  ou  piémontais  qui  voudraient  envoyer 
des  soies  en  Angleterre  en  feraient  la  déclaration,  savoir  les  pre- 
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miers  à Milan,  les  seconds  à Paris.  Elles  traverseraient  la  France 
en  transit  sans  payer  des  droits.  Les  permis  seraient  délivrés 
pour  une  quantité  fixe,  par  exemple  100  kilogrammes  ou  le  poids 
d’une  balle.  Il  y aurait  à payer  un  droit  d’embarquement  à 
Dunkerque.  S.  M.  ordonne  que  le  ministre  de  rintérieur  étudie 
la  question  et  lui  propose  un  projet  de  décret  rédigé  d’après  les 
bases  ci-dessus  indiquées. 

Palais  de  Saint-Cloud^  le  ^25'  novembre  JSI I . — Le  Brésil 
doit  encore  3 400  000  florins  à des  maisons  hollandaises;  il  pro- 
pose de  s’acquitter  en  marchandises,  telles  que  cuirs,  sucre,  café 
et  coton.  S.  M.  dit  que  l’idée  de  faire  payer  en  sucre  et  en  café 
est  inadmissible.  Le  Brésil  doit  en  argent;  il  est  intéressé  à payer. 
Il  faut  insinuer  à ces  négociants,  sans  leur  écrire,  qu’il  serait 
possible  qu’on  permît  l’introduction  de  quelques  marchandises, 
mais  à condition  d’exportei'  des  soieries  et  des  vins.  Dès  ce 
moment,  il  ne  devrait  y avoir  aucune  difficulté.  Le  pavillon  du 
Brésil  étant  libre,  les  soieries  déposées  aux  entrepôts  de  l’xLngle- 
terre  s’y  embarqueraient  pour  le  Brésil;  il  faut  présenter  cela 
comme  une  facilité. 

2*"  S.  M.  ordonne  au  ministre  de  la  marine  de  préparer  un 
décret  sur  la  pêche.  Tout  pêclieur  sera  tenu  de  partir  d’un  point 
donné:  on  établira  sur  les  points  désignés  des  prud’hommes 
assermentés  obligés  de  déclarer  tout  ce  qui  vient  à leur  connais- 
sance; ce  seraient  de  véritables  surveillants  qui  ne  coûteraient 
rien.  Il  faut  désigner  loin  des  rades  les  points  d’où  partiraient  les 
bateaux;  si  on  en  faisait  partir  de  Toulon,  par  exemple,  ils  sau- 
raient qu’on  y embarque  des  vivres,  des  hommes,  etc.  Pour  rendre 
le  système  complet,  autoriser  l’amiral,  le  capitaine  commandant 
une  division,  le  général  de  brigade  commandant  un  département 
à empêcher  le  départ  et  à mettre  l’embargo  sur  les  pêcheurs. 

[Paris],  9 décembre  iSPJ . — S.  M.  dit  qu’on  doit  repousser 
toutes  les  réclamations  des  boulangers  sur  le  prix  du  pain  à Paris. 
Quand  le  sac  de  faiâne  est  à 73  francs,  ils  doivent  vendre  le  pain  à 
15  sous.  On  leur  ojQfre  de  la  farine  à ce  prix;  ainsi  ils  n’ont  rien  à dire. 
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LE  ROLE  DES  CATHOLIQUES  NÉERLANDAIS 
DEPUIS' DIX  ANS  ■ 


Dans  cette  contrée  que  l’aspect  même  de  son  sol  a fait  baptiser 
du  nom  de  Pays-Bas,  les  catholiques,  en  majorité  au  moment  de 
la  guerre  contre  la  domination  espagnole,  n’atteignent  actuelle- 
ment, malgré  leurs  progrès  au  cours  du  dix-neuvième  siècle,  que 
le  chiffre  de  1 800  000  sur  une  population  nationale  d’un  peu  plus 
de  3 millions  É Malgré  cette  infériorité  numérique,  ils  ont  cessé 
d’être  opprimés;  ils  ont  recouvré  peu  à peu,  sous  le  régime  de  la 
Loi  fondamentale  du  3 novembre  1848,  une  liberté  dont  seraient 
jaloux  leurs  coreligionnaires  d’autres  pays,  en  apparence  plus 
favorisés,  et  ils  en  sont  arrivés  à posséder  une  influence  notable 
sur  la  direction  des  affaires  publiques  dans  un  Etat  en  majeure 
partie  protestant. 

Ce  résultat  ne  s’est  pas  produit  instantanément.  11  est  le  fruit 
de  cinquante  années  de  lutte  opiniâtre,  d’organisation  politique 
et  sociale,  d’alliances  sages  et  durables,  en  un  mot  d’un  demi- siècle 
d’efforts  incessants,  parfois  héroïques,  d’une  minorité  qui  ne 
voulait  pas  laisser  écraser  ses  droits  sous  Id  loi  brutale  du  nombre. 

Au  lendemain  de  la  Constitution  parlementaire  de  1848,  les 
catholiques  hollandais  constituaient  une  fraction  presque  négli- 
geable. Sans  expérience  de  la  vie  publique,  sans  cohésion  et 
n’ayant  pour  tout  programme  que  la  tradition  d’un  effort  continu 
vers  la  liberté  religieuse,  ils  formaient  à peine  le  cinquième  de  la 
population  et  ne  comptaient  au  Parlement  qu’une  dizaine  de 
députés  sur  les  soixante-huit  que  comprenait  la  2®  Chambre  Ils 

’ Esactement,  d’après  le  dernier  recensement  décennal  de  1899,  1 790  161 
sur  5 104  137  habitants.  En  1853,  les  catholiques  étaient  au  nombre  de 
1 180  000  et  ils  avaient  fait  déjà  de  grands  progrès  durant  la  première  moitié 
du  siècle. 

2 Depuis  la  révision  constitutionnelle  de  1887,  la  2®  Chambre  comprend 
100  membres  et  la  1'®  50. 
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ne  pouvaient  prétendre  à d’autre  rôle  qu’à  celui  d’une  sorte  de 
monnaie  politique  d’appoint.  Ils  mêlèrent  d’abord  leurs  voix  à 
celle  des  libéraux  qui,  sous  la  conduite  du  grand  ministre  Thor- 
becke  ^ leur  apparaissaient  comme  un  parti  de  justice  et  de  liberté 
et  qui  payèrent  leur  appui  fidèle  par  la  reconnaissance  de  certains 
de  leurs  droits  et  par  le  rétablissement  de  la  hiérarchie  catholique 
aux  Pays-Bas. 

Mais  bientôt,  le  libéralisme  prit  des  allures  doctrinaires  et 
emprunta  des  procédés  de  plus  en  plus  sectaires  à mesure  que  sa 
victoire  s’affirmait  et  que  sa  puissance  augmentait  dans  le  pays. 
Après  la  loi  établissant  la  neutralité  de  l’école  officielle  et  refusant 
aux  établissements  libres  les  faveurs  de  l’Etat,  les  catholiques 
furent  obligés  de  rompre  avec  lui  et  de  prendre  position  contre 
leurs  anciens  alliés.  Alors  commença  la  lutte  pour  « la  libération 
de  l’école  » et  pour  l’égalité  devant  la  loi  de  l’enseignement  libre 
et  de  l’enseignement  officiel,  lutte  héroïque  où,  malgré  l’échec 
infligé  à leurs  revendications  par  la  loi  de  1878,  les  troupes 
catholiques  ne  se  découragèrent  pas  un  instant,  où  elles  s’appli- 
quèrent à regagner  pied  à pied  le  terrain  perdu  et  où  elles  trou- 
vèrent, enfin,  l’alliance  qui  devait  les  mener  à la  victoire. 

A côté  d’elles,  en  effet,  sur  ce  même  terrain  de  la  liberté  d’en- 
seignement, combattait  un  groupe  de  protestants,  calvinistes 
ardents  et  croyants,  qui,  fermement  attachés  à l’autorité  de  l’Evan- 
gile, s’élevaient  avec  force  contre  les  principes  rationalistes 
importés  par  la  Révolution  française.  De  là  venait  le  nom  d’anti- 
révolutionnaires dont  ils  se  paraient.  Pour  les  rapprocher  des 
catholiques  que  séparait  d’eux  le  fossé  profond  des  croyances, 
élargi  par  trois  siècles  d’hostilité  religieuse,  il  fallait  l’imminence 
du  danger,  la  certitude  du  but  à atteindre  et,  par-dessus  tout,  de 
part  et  d’autre,  des  chefs  au  regard  vaste  et  à la  main  sûre  qui 
imprimeraient  à cette  manœuvre  hardie  la  précision  nécessaire. 

Chose  curieuse,  ces  chefs  se  rencontrèrent  en  la  personne  d’un 
prêtre  catholique  et  d’un  pasteur  protestant.  L’un,  Mgr  Schaepman, 
est  l’une  des  figures  les  plus  attachantes  de  la  Hollande  contem- 
poraine : Néerlandais  de  pure  race,  à la  stature  puissante,  au 
front  large,  aux  yeux  bleus  d’une  fixité  étrange  derrière  des 
lunettes  à branches  d’or,  à la  lèvre  toute*  lourde  et  bouffie  d’élo- 
quence, il  répandait  autour  de  lui  une  impression  de  force  et  de 
ténacité.  La  Hollande  y reconnaissait  son  meilleur  poète,  son 

^ Jean-Rodolphe  Thorbecke  (14  janvier  1798-4  juin  1872)  fut  durant  de 
longues  années  le  chet  du  parti  libéral  hollandais.  Ce  fut  lui  qui  précisa  sa 
doctrine,  définit  son  programme  et  le  mena  à son  apogée.  Trois  fois 
ministre,  il  exerça  une  grande  influence  sur  les  destinées  de  la  Holknde. 
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meilleur  orateur  et  Tun  de  ses  premiers  hommes  politiques  de 
la  période  moderne;  le  parti  catholique  y saluait  son  général  et 
son  stratège  parlementaire*.  L’autre,  le  docteur  Kuyper,  au  profil 
antique  de  César  romain,  organisateur  d’un  rare  mérite  et 
écrivain  d’une  rare  puissance,  s’est  révélé  m manieur  d’hommes 
et  un  conducteur  de  peuples.  Rénovateur  dans  l’Eglise  néerlan- 
daise, il  a groupé  autour  de  lui  les  ultra-calvinistes.  Dans  le 
domaine  politique,  son  génie  créateur  a tiré  du  néant  son  parti, 
lui  a donné  une  organisation  admirable  et  un  programme  com- 
plet, peodant  que  son  activité  inlassable  formait  de  toutes  pièces 
une  puissante  ligue  ouvrière  : Patrimonium,  fondait  une  univer- 
sité libre  à Amsterdam,  de  nombreuses  écoles  protestantes  un 
peu  partout,  et  dictait,  par  surcroît,  la  ligne  de  conduite  quoti- 
dienne dans  le  journal  anti-révolutionnaire  De  Standaard-. 

Ces  deux  hommes  étaient  bien  faits  pour  s’entendre  : tous 
deux  avaient  l’esprit  large,  le  coup  d’oeil  sûr  et  ils  comprenaient 
merveilleusement  les  nécessités  de  l’action  politique  dans  un 
pays  parlementaire.  Ils  apercevaient  clairement  les  principes 
cachés  qui  dominent  la  lutte  des  partis.  Ils  se  rendaient  compte 
que  le  conflit  n’était  plus  entre  deux  religions  particulières,  mais 
qu’il  avait  des  racines  plus  profondes,  que  le  combat  véritable 
se  livrait  entre  le  matérialisme  athée  et  le  spiritualisme  qui 
trouve  sa  seule  base  sérieuse  dans  le  christianisme  et  que  l’enjeu 
en  était  la  destruction  de  l’ordre  social  ou  son  rétablissement  sur 

^ M.  l’abbé  Schaepman,  né  à Tubbergen  le  2 mars  1844,  ordonné  prêtre 
en  1867,  obtint  le  grade  de  docteur  en  théologie  à Rome  en  1870.  Il  était 
professétr  au  collège  de  Rijsenburg,  lorsqu’en  1880,  il  fut  élu  député  de 
Bréda.  Il  représenta  ensuite  Wyk-by-Duurstede  et  finalement  Almelo.  Il 
mourut  à Rome  le  23  janvier  1903,  après  avoir  reçu,  en  1901,  du  pape 
Léon  XIII  qui  l’appelait  « le  plus  fidèle  de  ses  fils  »,  le  titre  de  prélat  de  la 
maison  de  Sa  Sainteté.  Gomme  poète,  orateur,  journaliste,  homme  politique, 
il  tient  une  place  unique  dans  l’histoire  du  parti  catholique  hollandais. 

2 Le  docteur  Kuyper,  né  àMassluis  le  29  octobre  1837,  étudia  la  théologie 
et  les  lettres  à Leyde  où  il  obtint,  en  1862,  le  grade  de  docteur  en  théologie. 
Successivement  pasteur  à Beesd,  à Utrecht  et  à Amsterdam,  il  écrivit 
énormément  sur  les  questions  ecclésiastiques.  Il  accepta,  en  1872,  la 
rédaction  du  journal  De  Standaard.  Elu  député  de  Gouda,  en  1874,  il 
démissionna  l’année  suivante,  préférant  être  chef  de  parti  sans  pénétrer  à la 
Chambre.  Il  ne  renonça  à cétte  attitude  qu’en  1894,  pour  briguer  un  mandat 
législatif  à Sliedreeht  où  il  fut  réélu  jusqu’en  1901,  époque  où  il  forma 
un  ministère.  Il  eut  la  plus  grande  part  dans  la  création  de  l’Université 
libre  d’Amsterdam  dont  il  fut  le  premier  recteur  et  où  il  reste  professeur. 
Il  a multiplié  les  œuvres  protestantes  d’enseignement  et  sa  volonté 
énergique,  quelque  peu  autoritaire  même,  ne  s’est  jamais  laissé  arrêter  par 
aucun  obstacle.  Depuis  les  élections  législatives  de  1905,  il  s’est  placé  un 
peu  en  marge  de  la  politique  active. 


Lk  HOLLANDE  POLITIQUE 


43 


des  bases  chrétiennes.  Partant  de  cette  idée,  juste  à peu  près 
partout,  et  nulle  part  davantage  qu’aux  Pays-Bas  où  la  théologie 
se  retrouve  constamment  au  fond  de  la  politique,  le  docteur 
Schaepman  et  le  docteur  Kuyper  rêvèrent  le  rapprochement  pour 
une  action  commune  des  forces  catholiques  et  anti-révolution- 
naires qui,  jusque-là,  avaient  opéré  isolément  sans  pouvoir  espérer 
le  succès  de  leurs  légitimes  revendications. 

La  manœuvre  était  audacieuse  et,  pour  la  faire  réussir,  il  fallait 
aplanir  des  préventions  tellement  enracinées  que  les  moins  pessi- 
mistes la  vouaient  à un  échec  certain.  Pourtant,  du  moment 
qu  on  voulait  déloger  le  libéralisme  de  ses  positions,  c’était  ia 
seule  tactique  qui  fût  possible  et  qui  eût  chance  d’ahoutir. 

Elle  aboutit,  en  effet.  La  coalition  des  catholiques  et  des 
protestants  anti- révolutionnaires  que  ses  adversaires  appelèrent 
het  momterverhond^  « l’ailiance  monstrueuse  »,  parvint  lentement 
à se  constituer  à la  faveur  des  événements.  Après  des  années  de 
luttes  incessantes,  elle  amena  le  triomphe  des  alliés  aux  élections 
de  1888,  et  le  ministère  « chrétien  » du  baron  Mackay  put  entln 
résoudre,  par  une  loi  de  pacification  (8  décembre  1889),  le  pro- 
blème scolaire  et  établir  l’égalité  de  principe  entre  les  écoles 
libres  et  les  écoles  officielles. 

Seulement,  la  victoire  avait  été  fatale  aux  partis  « chrétiens 
Sur  la  question  militaire,  raccord  avait  cessé,  et  le  levain  des 
vieilles  haines  ancestrales  s’était  remis  à fermenter  en  eux.  La 
réforme  électorale  qui  venait  de  se  poser,  augmenta  encore  la  confu- 
sion et  multiplia  les  malentendus.  Tant  qu’elle  ne  fut  pas  résolue, 
c^est-à-dire  six  années  durant,  on  assista  à une  étrange  mêlée 
parlementaire  où  des  majorités  de  rencontre,  parfois  de  hasard, 
disposaient  dii  sort  des  ministères  et  des  propositions  de  loi. 

Au  milieu  des  divisions  et  du  désarroi  des  partis,  la  « coalition 
chrétienne  » s’était  dissoute  et  la  conséquence  immédiate  en 
avait  été  le  retour  au  pouvoir  des  libéraux.  Il  fallut  la  solution 
de  ia  question  électorale  suivie  d’un  événement  imprévu  pour  la 
rappeler  à la  vie  et  changer  une  coopération  temporaire  et  plus  ou 
moins  dissimulée  en  une  entente  solide,  prête  à regagner  le  terrain 
que  les  dissensions  intestines  lui  avaient  fait  perdre. 

I.  La  reconstitution  de  l’alliance  chrétienne.  — Les  élections 
DE  1897.  — Le  ministère  Pierson. 

A peine  le  vote  de  la  loi  électorale  était-il  acquis  que,  du  haut 
de  la  tribune  de  la  première  Chambre,  M.  Van  Houten,  nouveau 
Gambetta,  laissait  tomber  cette  parole,  inouïe  jusqu’alors  en 
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Hollande  : Aile  liberalen  in  het  gelid  tegen  het  cléricalisme l 
((  Maintenant,  tous  les  libéraux  en  ligne  contre  le  cléricalisme  ! » 
Ce  cri  de  guerre  se  répercuta  longuement  dans  le  pays.  Sous 
son  action  magique,  les  situations  apparurent  précises,  dans  une 
lumière  éblouissante,  et  les  partis  se  cristallisèrent  suivant  leur 
ancienne  forme  et  dans  les  mêmes  combinaisons. 

Pourtant,  en  cette  période  de  six  ans,  troublée  par  les  querelles 
de  la  loi  militaire  et  les  luttes  fratricides  de  la  réforme  électorale, 
les  partis  avaient  changé,  évolué. 

A droite,  les  catholiques  restaient  à peu  près  les  mêmes,  sauf 
qu’ils  retrouvaient  l’union  qui,  depuis  longtemps,  leur  faisait 
défaut.  Par  contre,  les  anti-révolutionnaires  s’étaient  divisés  en 
plusieurs  groupes  et  la  scission  était  trop  complète  pour  qu’il  fût 
possible  de  les  refondre  en  un  seul.  Le  plus  grand  nombre 
restait,  il  est  vrai,  sous  la  direction  ferme  et  puissante  du  docteur 
Kuyper;  mais,  du  bloc  primitif,  deux  fragments  s’étaient  détachés. 
D’une  part,  les  anti-révolutionnaires  indépendants  avaient  secoué 
l’autorité  impérieuse  du  chef.  Presque  tous  étaient  des  hommes 
de  haute  valeur,  à l’exemple  de  M.  de  Savornin-Lohman  et  de 
l’ancien  ministre,  M.  Mackay,  et  ils  se  distinguaient  des  Kvype- 
rianen  par  un  tempérament  plus  aristocratique,  moins  porté  vers 
les  réformes  sociales.  Toutefois,  la  rupture  n’était  pas  complète  : 
ils  se  retrouvaient  unis  sur  le  terrain  des  principes  calvinistes  et, 
par-dessus  la  crevasse  qui  s’était  formée  au  milieu  des  querelles 
de  la  loi  électorale,  ils  jetaient  un  pont  qui  les  reliait  d’une  façon 
continue.  D’autre  part,  les  « chrétiens-historiques  » s’étaient 
séparés  complètement  du  parti.  Les  prédicants  orthodoxes  qui 
marchaient  à la  suite  du  fougueux  docteur  Bronsveld  avaient 
coupé  les  dernières  communications  et  ils  s’apprêtaient  à faire 
campagne  avec  les  libéraux. 

A gauche,  le  « grand  parti  libéral  » s’était  décomposé  en  plu- 
sieurs fractions  qui  s’échelonnaient  jusqu’aux  confins  du  socia- 
lisme. La  plus  importante  .avait  planté  son  drapeau  à une  égale 
distance  du  centre  et  de  l’extrême  gauche;  elle  était  faite  des 
progressistes  de  « l’Union  libérale  » qui  réclamaient  des  mesures 
démocratiques.  Les  « Unionistes  » étaient  précédés,  vers  la 
« social- démocratie  »,  du  groupe  bruyant,  mais  peu  nombreux 
des  radicaux,  et  laissaient  derrière  eux  les  retardataires  du  « vieux 
libéralisme  » mitigé,  qui  cherchaient  à se  faire  pardonner  leur  indo- 
lence en  matière  sociale  par  leur  ardeur  contre  le  « cléricalisme  ». 

Telle  était  la  situation  politique  au  moment  où  la  loi  électorale 
Van  Houten  allait  recevoir  sa  première  application.  En  juin  1897, 
devait  avoir  lieu  le  renouvellement  intégral  de  la  2®  Chambre  des 
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Etats -Généraux.  De  tous  côtés,  les  partis  se  préparèrent  à la  lutte. 
Ils  déployèrent  leur  programme  et  recherchèrent  des  alliances. 

Les  aiiti- révolutionnaires  des  deux  nuances  tirent  ouvertement 
cause  commune  avec  les  catholiques.  Pour  la  première  fois,  la 
« coalition  chrétienne  » se  manifesta  au  grand  jour,  et  elle 
s’affirma  par  une  campagne  énergique.  Ses  chefs  : le  docteur 
Schaepman  et  le  docteur  Kuyper  espéraient  que  cette  réunion  de 
deux  forces  importantes  qui,  sans  perdre  leur  autonomie  et  leur 
caractère  propre,  dirigeaient  leurs  efforts  vers  un  but  commun, 
entraînerait  la  masse  électorale  à « donner  la  majorité  à la  partie 
chrétienne  de  la  nation  ». 

Leur  espoir  fut  déçu.  Après  des  avantages  marqués  au  premier 
tour  de  scrutin,  les  partis  « chrétiens  » furent  défaits  au  second 
par  l’union  de  tous  ceux  qui  portaient  le  nom  générique  de  libé- 
raux, soutenus  parles  chrétiens-historiques  du  pasteur  Bronsveld 
et  en  certains  endroits  par  les  « social- démocrates  » parlemen- 
taires qui,  laissant  les  socialistes-révolutionnaires  de  M.  Domela 
Nieuwenhuis  se  renfermer  dans  un  dédain  boudeur,  reparais- 
saient sur  la  scène  politique,  avec  la  résolution  d’y  jouer  un  rôle. 

La  droite  ne  rapportait  de  la  lutte  que  44  mandats  législatifs 
contre  56.  L’ère  libérale,  un  instant  interrompue  en  1888,  continuait. 

Pour  remplacer  M.  Van  Houten  qui,  considérant  sa  tâche  finie 
avec  la  réforme  électorale,  avait  exprimé  sa  volonté  de  se  retirer 
au  lendemain  des  élections,  il  fallait  un  homme  de  talent  qui 
incarnât  la  « concentration  libérale  » triomphante  et  qui  pût  la 
réaliser  dans  son  propre  ministère,  assez  progressiste  pour  être 
soutenu  par  TUnion  libérale  et  ne  pas  trop  effaroucher  les  radi- 
caux, assez  attaché  à la  vieille  doctrine  pour  ne  pas  s’aliéner  les 
grâces  des  vieux-libéraux.  On  songea  aussitôt  à M.  Pierson, 
économiste  érudit  et  praticien  expérimenté,  qui  avait  précédem- 
ment détenu  le  portefeuille  des  finances  dans  le  ministère  Tak 
van  Poortvliet.  On  savait  qu’il  passait  pour  radical  aux  yeux  des 
libéraux  de  La  Haye,  tandis  que  les  radicaux  d’Amsterdam  le 
tenaient  pour  un  conservateur  et  on  estimait  que  la  vérité  se 
trouvait  à mi  chemin  de  ces  extrêmes. 

Quoi  qu’il  en  fût,  M.  Pierson  accepta  la  mission  de  constituer 
un  ministère  et  il  le  fit  avec  un  art  consommé.  La  « concentration 
libérale  » y entrait  tout  entière  : la  « Libérale  Unie  » avec  son  chef 
M.  Goëman  Borgesius  à l’intérieur,  M.  Cort  van  der  Linden  à la 
justice,  M.  Gremers  aux  colonies,  M.  Lély  au  waterstaat;  les 
vieux-libéraux  y étaient  représentés  par  M.  de  Beaufort  aux  affaires 
étrangères  et  au-dessus  d’eux  planait  le  sourire  conciliant  du 
ministre  des  finances  M.  Pierson.  Tout  y était  prévu  pour  éviter 
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des  lieiu'îs  et  des  froissements  entre  des  hommes  qui  tous  étaient 
de  première  valeur  et  dhme  science  politique  incontestable. 
M.  de  Beaufort,  de  par  la  nature  même  de  son  portefeuille, 
pouvait  regarder  d"un  œil  indifférent  le  courant  démocratique  qui 
emportait  vers  les  réformes  sociales  ses  collègues  de  la  gauche 
libérale  et  M.  Pierson  lui-même  avait  les  coudées  franches  pour 
continuer  l’œuvre  fiscale  qu’il  avait  commencée  jadis  ^ 

Et  pourtant,  cet  assemblage  d’hommes  éminents  n’était,  au 
fond,  que  le  résultat  passager  de  transactions  habiles;  il  reposait 
sur  une  majorité  instable  dont  les  éléments  hétérogènes  n’avaient 
guère  de  commun  qu’un  programme  négatif.  Aussi  le  ministère 
ne  piit-il  gouverner  qu’à  l’aide  de  compromissions  incessantes, 
au  milieu  de  difficultés  continuelles, 

A peine  était-il  constitué,  que  le  député  chrétien-historique,  le 
docteur  de  Visser,  lui  refusa  son  appui  et  se  rapprocha  de  la 
droite.  En  même  temps,  des  élections  partielles  amenèrent  de 
légères  modifications  dans  la  force  des  partis  : un  « social-démo- 
crate »,  M.  Schaper,  fut  élu  à Veendam  et  deux  vieux-libéraux 
remplacèrent  des  progressistes.  La  majorité,  qui  n’était  guère 
solide,  le  devint  moins  encore  à la  suite  de  cette  évolution  et  de 
ces  changements.  D’ailleurs,  il  répugnait  à M.  Pierson  de  s’ap- 
puyer constamment  sur  les  socialistes  et  de  leur  laisser  prendre 
une  influence  trop  grande  dans  la  direction  des  affaires.  Cepen- 
dant, s’il  voulait  s’en  tenir  à une  majorité  de  gauche,,  il  fallait 
bien  compter  avec  eux  dans  une  situation  dont  ils  étaient  devenus 
les  arbitres.  Le  ministre  ne  put  se  résoudre  à en  venir  là  et,  en 
maintes  circonstances,  il  prit  des  appuis  dans  la  droite,  « afin 
de  pouvoir  s’émanciper  des  éléments  turbulents  d’extrême-gauche  »; 
mais  sa  politique  le  conduisit  logiquement  à ne  réunir  que  « des 
majorités  de  circonstance  qui  faisaient  défaut  dès  qu’il  s’agissait 
des  questions  de  principe  » et  à ce  résultat  que  « nul  des  partis 
ne  le  considérait  comme  le  représentant  de  ses  idées  et  le  porte- 
voix  de  ses  aspirations  » % 

Dans  ces  conditions,  une  opposition  forte  et  disciplinée  avait 

^ Sous  le  ministère  Tak  van  Poortvliet,  M.  Pierson  avait  présenté  tout 
un  plan  de  réforme  fiscale  dont  il  avait  Fait  aboutir  le  point  principal  : 
l’impôt  sur  le  revenu,  se  divisant  en  deux  taxes,  l’une  sur  la  fortune 
(vermogens  belasting),|impôt  de  superposition,  à la  fois  proportionnel  et 
progressif,  l’autre  sur  la  profession  (bedryfsbelasting)  remplaçant  l’ancienne 
contribution  des  patentes  et  frappant  d’une  manière  très  large  tous  les 
revenus  qui  ne  proviennent  pas  de  la  fortune.  (Lois  du  21  septembre  1892 
et  du  2 octobre  1893.) 

2 C'est  le  jugement  porté  par  JM.  Macalester-Loup,  ancien  membre  du 
Comité  directeur  de  « l’Union  libérale  )x,  actuellement  directeur  de  la 
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entre  les  mains  la  destinée  du  ministère;  elle  pouvait,  quand  elle 
le  voulait,  en  provoquer  la  chute.  Seulement,  l’entente  n’était  pas 
encore  absolument  parfaite  entre  les  partis  chrétiens  et  leur 
alliance  indissolublement  scellée.  Il  subsistait  des  préjugés,  des 
différences  de  vues  et  de  tactique.  Du  reste,  la  droite  ne  tenait 
nullement  à se  livrer  à ce  jeu  de  massacre  ministériel;  car,  ce 
qu’elle  aurait  détruit,  elle  ne  pouvait  le  remplacer.  Ses  succès 
n’auraient  abouti  qu’à  des  crises  stériles  dont  ne  pouvait  sortir 
un  gouvernement  « chrétien  »,  à moins  de  courir  l’aventure 
d’une  dissolution  immédiate  de  la  Chambre.  Sans  sortir  du  rôle 
d’une  opposition  sérieuse,  elle  se  contenta  de  prendre  barre  sur 
le  ministère  et  d’exercer  le  plus  possible  sur  ses  actes  un  contrôle 
efficace.  C’était  l’attitude  que  ne  cessait  de  lui  conseiller  M.  de 
Savornin-Lohman  dans  son  journal  De  Nederlander  et  il  faut 
convenir  que  c’était  la  plus  sage.  Grâce  à cet  ensemble  de  cir- 
constances et  de  considérations,  le  ministère  Pierson  poursuivit 
sa  route,  cahoté  entre  la  droite  et  la  gauche  et  ne  se  maintenant 
en  équilibre  que  par  des  prodiges  d’habileté. 

Au  cours  de  ses  quatre  années  de  gouvernement,  il  mena  à 
bonne  fin  plusieurs  réformes  dont  le  service  militaire  personnel 
qui,  en  1890,  avait  jeté  le  trouble  dans  la  coalition  chrétienne. 
Certaines  furent  accomplies  avec  le  concours  de  la  droite  et  en 
portent  la  marque  dans  plusieurs  de  leurs  parties  : telles  les  lois 
sur  les  accidents  du  travail,  sur  l’hygiène  publique,  sur  les  habi- 
tâtions  ouvrières.  Mais  son  œuvre  principale  fut  l’obligation 
scolaire  qu’il  parvint  à grand  peine  à introduire  dans  la  législa- 
tion, par  suite  de  l’opposition  des  partis  chrétiens  qui  y voyaient 
une  atteinte  à la  liberté  du  père  de  famille  d’organiser  l’ensei- 
gnement de  ses  enfants. 

Ainsi  s’écoula  cette  « législature  tragique»,  comme  la  qualifiait 
le  docteur  Kuyper,  où  le  ministère  mécontenta  fortement  le 
patriotisme  hollandais  en  prenant,  au  sein  de  la  conférence  de  la 
Paix,  une  atlitude  fuyante  à l’égard  du  Transvaal  et  de  l’Etat 
d’Orange  en  conflit  armé  avec  l’Angleterre,  et  où  il  eût,  par  contre, 
la  gloire  de  présider  aux  fêtes  splendides  qui  accompagnèrent 
le  couronnement  de  la  reine  Wilhelmine,  parvenue  à sa  majorité. 

A rapproche  des  élections  législatives,  il  redoubla  d’activité  et 
déposa  plusieurs  projets  de  loi  autour  desquels  il  fit  une  réclame 
habile,  dans  l’espoir  de  se  concilier  les  faveurs  populaires.  Ges 
■ projets  réglaient  les  appels  en  matière  d’assurances  contre  les 

Banque  d’assurances  contre  les  accidents  professionnels,  dans  la  Revue 
politique  et  parlementaire  de  septembre  1901. 
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accidents,  avaient  trait  à l’assistance  publique,  à la  règlementa- 
tion du  contrat  de  travail,  aux  retraites  ouvrières  et  se  clôturaient 
par  un  plan  grandiose  de  dessèchement  du  Zuyderzée. 

L’opposition  ne  se  laissa  pas  attirer  sur  ce  terrain,  et  dans  son 
discours  à l’assemblée  générale  des  délégués  du  parti  anti  révo- 
lutionnaire, le  docteur  Kuyper  indiqua  la  plate-forme  qu’elle 
choisissait  : « La  lutte,  spécifia-t-il,  doit  glisser  à côté  du  cabinet; 
nous  devons  combattre  sans  nous  inquiéter  de  lui  comme  s’il 
n’existait  pas.  Et  l’unique  question  qui  se  posera  devant  le  pays 
au  mois  de  juin  est  la  suivante  : la  majorité  aux  Etats-Généraux 
appartiendra-t-elle  à la  partie  chrétienne  de  la  nation  ou  restera-t- 
elle  à nos  concitoyens  qui,  sans  cesse  dans  leurs  idées  politiques, 
ont  rompu  avec  le  Christ  L « 

De  son  côté,  je  docteur  Schaepman  ouvrit  la  campagne  du 
parti  catholique  par  un  grand  discours  où,  de  toutes  ses  forces, 
il  exhortait  à « l’entente  cordiale  avec  le  parti  calviniste  pour 
mettre  fin  à la  domination  libérale  ». 

La  « coalition  chrétienne  » se  nouait  plus  complète  et  plus 
solide  que  par  le  passé.  L’union  étroite  avait  été,  d’ailleurs, 
admirablement  préparée  par  une  série  d’articles  du  docteur 
Kuyper  dans  le  Standaard,  sur  les  principes  communs  à tous  les 
« croyants  ».  Elle  embrassait  non  seulement  les  catholiques  et  les 
anti-révolutionnaires,  mais  encore  les  indépendants,  ainsi  que 
beaucoup  de  chrétiens-historiques  qui  ne  partageaient  pas  l’in- 
transigeance du  pasteur  Bronsveld,  et  elle  reprenait  le  cri  de 
ralliement  qu’elle  avait  poussé  aux  élections  de  1897  : a Pour 
Dieu!  Pour  l’Evangile!  Contre  l’esprit  athée  de  la  Révolution!  » 

En  même  temps,  pour  rendre  plus  efficace  l’effort  des  troupes 
alliées,  le  docteur  Kuyper  et  le  docteur  Schaepman  s’appliquaient 
à faire  disparaître  entre  elles  les  compétitions  et  les  divisions  dont 
profitait  trop  souvent  l’ennemi.  Pour  cela,  ils  établirent  le  « sys- 
tème de  l’échange  des  voix  » que  leurs  adversaires  appelèrent  un 
« système  de  trafic,  un  appât  présenté  aux  convoitises  des  politi- 
ciens ».  C’était  simplement  un  conseil  de  discipline  et  de  sagesse 
afin  d’éviter  les  déperditions  d’énergie.  Il  consistait  essentiel- 
lement à répartir  les  circonscriptions  libérales  ou  socialistes  entre 
les  différents  partis  chrétiens,  à les  attribuer  à celui  qui  avait  le 
plus  de  chances  de  l’emporter,  de  façon  à présenter  partout  un 
candidat  unique  que  soutiendraient  tous  les  « croyants  ».  Il  devait 
y avoir  ainsi  une  sorte  de  représentation  proportionnelle  pour  les 

^ Volharden  by  het  Idéal.  Openingswoord  ter  Deputatenvergadering 
VJin,  17  april  1901,  p.  5. 
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groupes  de  droite  qui,  en  échange  du  sacrifice  de  leur  politique 
personnelle  et  de  l’apport  de  leurs  voix  dans  un  district,  rece- 
vraient l’avantage  de  voir  leur  candidat  triompher  ailleurs,  grâce 
aux  suffrages  des  alliés.  Si  l’autorité  des  chefs  ne  fut  pas  assez 
puissante  pour  faire  adopter  ce  système  dans  tout  le  pays,  et  si 
les  négociations  entamées  à cette  fin  ne  furent  pas  couronnées  d’un 
succès  complet,  elles  aboutirent  néanmoins  à assurer  dès  le  pre- 
mier tour,  — ce  qui  ne  s’était  pas  encore  vu  jusqu’alors,  — les 
voix  des  anti- révolutionnaires  aux  candidats  catholiques,  dans  les 
circonscriptions  où  les  calvinistes  ne  pouvaient  en  aucune  façon 
escompter  la  victoire,  notamment  à Beverwijk.  Dans  la  Frise,  elles 
amenèrent  le  partage  des  sièges  entre  les  différentes  fractions 
protestantes,  dont  les  chrétiens-historiques  frisons;  et  là,  du 
moins,  elles  mirent  un  terme  aux  rivalités  jalouses  qui  servaient 
si  bien  la  cause  des  libéraux.  La  coalition  chrétienne  s’était  donc 
étendue  en  incorporant  de  nouveaux  éléments  à son  aile  gauche; 
elle  s’était  disciplinée  et  elle  présentait  une  force  redoutable. 

En  face  d’elle,  les  libéraux  étaient  divisés.  Les  dissentiments 
entre  les  libéraux  conservateurs  et  les  progressistes  de  l’Union 
libérale  ne  s’étaient  pas  apaisés,  et  voici  qu’en  outre  la  discorde 
s’était  mise  au  sein  de  cette  dernière.  La  question  de  l’urgence  de 
la  révision  constitutionnelle  en  vue  d’arriver  au  suffrage  universel 
y avait  été  soulevée  par  le  comité  directeur.  Elle  y avait  déchaîné 
une  telle  tempête  que  les  liens  qui  rattachaient  les  divers  éléments 
s’étaient  rompus  et  que  les  plus  avancés  s’étaient  retirés  à la  suite 
des  membres  de  la  direction  pour  former,  avec  les  groupes  radi- 
caux, le  parti  des  démocrates-libéraux.  La  « Libérale  Unie  » s’était 
reformée  tant  bien  que  mal,  mais  les  divisions  n’avaient  pas  dis- 
paru devant  les  nécessités  électorales,  et,  en  bien  des  endroits,  les 
révisionnistes  démocrates  opposaientleurs  candidats  aux  unionistes . 

Malgré  ces  causes  de  faiblesse,  les  libéraux  ne  se  décourageaient 
pas.  Ils  conservaient  le  secret  espoir  que  les  choses  se  passeraient 
comme  en  1897.  Au  premier  tour,  on  assisterait  de  nouveau  à 
une  victoire  partielle  des  « chrétiens  » ; puis*  jau  scrutin  de  bal- 
lottage, unie  par  l’imminence  du  « péril  clérical  »,  la  gauche 
oublierait  ses  dissentiments,  ferait  face  à l’ennemi  et  remporterait 
la  victoire  définitive,  ou,  du  moins,  réduirait  tellement  la  majorité 
de  droite,  qu’il  lui  serait  impossible  de  gouverner. 

Mais,  celte  fois,  leur  attente  fut  vaine.  Les  résultats  de  la  pre- 
mière rencontre  furent  tels  que  le  succès  était  assuré  aux  partis 
chrétiens,  quelle  que  fût  l’issue  des  ballottages.  Du  premier  coup, 
ils  s’étaient  emparés  de  47  sièges;  et,  parmi  les  42  ballottages, 
plusieurs  leur  étaient  acquis  d’avance.  Pour  pallier  leur  défaite, 
10  AVRIL  1908.  4- 
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les  libéraux  eurent  beau  unir  leurs  forces  et  soutenir  même  les 
socialistes  dans  certains  districts,  ils  sortirent  de  la  lutte  fort 
diminués  en  nombre  et  en  prestige. 

Le  ministère  Pierson  ayant  fait  le  total  des  voix  de  gauche  et 
constaté  qu’elles  n’atteignaient  plus  qu’au  chiffre  de  42,  y compris 
celles  des  « social-démocrates  »,  reconnut  l’impossibilité  où  il  était 
de  se  maintenir  au  pouvoir,  et  il  démissionna  sans  tarder.  Car 
c’est  ainsi  que  les  choses  se  passent  en  Hollande.  Au  lendemain 
des  élections,  si  le  gouvernement  voit  qu’il  n’a  plus  la  majorité,  il 
se  retire  aussitôt  sans  se  présenter  devant  les  Chambres,  sans 
attendre  qu’un  ordre  de  jour  de  défiance  le  force  à la  retraite. 
Cette  façon  d’agir  amortit  la  chute  et  évite  bien  des  froissements 
comme  Incn  des  rancœurs. 


IL  Le  3JIXISTÈRE  <C  CHRÉTIEN  » DU  DOCTEUR  KUYPER. 

Les  élections  générales  des  14  et  27  juin  1901  avaient  changé 
l’orientation  de  la  politique.  Le  docteur  Kuyper  prit  le  pouvoir. 
Le  nouveau  ministère  dans  lequel  il  se  réservait  les  aflaires 
intérieures  comprenait  quatre  anti-révolutionnaires,  trois  catho- 
liques et  un  homme,  l’amiral  Kruys,  qui  n’appartenait  à aucun 
parti  politique. 

Les  anti-révolutionnaires  qui  se  pressaient  aux  côtés  du  « pre- 
mier » étaient  M.  Yan  Ascii  van  \Yijck  aux  colonies,  M.  de  ^larez- 
Oijens  au  Waterstaat^  et,  aux  affaires  étrangères,  le  parfait 
gentilhomme,  M.  Meivil  van  Lynden. 

Par  leur  valeur  et  par  l’importance  des  portefeuilles  qui  leur 
étaient  attribués,  les  membres  catholiques  faisaient,  de  leur  côté, 
bonne  figure  dans  le  cabinet  « chrétien  ».  Le  général  Bm^gansius, 
dont  la  compétence  militaire  était  universellement  reconnue,  et 
qui  avait  déjà  donné  sa  mesure  en  1889  dans  le  ministère  Mackay, 
reprenait  la  guerre;  M.  Harte  van  Tecklenburg,  le  chef  du  groupe 
protectionniste  à la  Chambre,  recevait  les  finances;  et,  à la  jus- 
tice,. un  jeune  jurisconsulte  de  talent,  M.  Loëff,  complétait  bril- 
lamment la  série  des  huit  hommes  d’Etat  qui  prenaient  en  mains 
les  destinées  du  pays.  Le  docteur  Schaepman  n’y  figurait  pas 

^ M.  de  Marez-Oyens,  tout  comme  l'amiral  Kruys  ne  faisait  pas  parti  du 
parlement,  ce  qni  n^est  pas  rare  en  Hollande  où,  du  reste,  les  membres  des 
Etats-Généraux  sont  obligés  de  démissionner  an  moment  où  ils  deviennent 
ministres^  Le  ministère  du  a yTaterstaat  » répond  à notre  ministère  des 
travaux  publics,  mais  il  prend  son  nom  spécial  « d’état  des  eanx  » du  fait 
que  tous  les  grands  travaux  en  Hollande  bont  occasionnés  par  la  lutte 
contre  les  eaux. 
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pers4)nnelleMiefit,  mais  il  d’oh  était  pas  moins  Tun  td*es  pivots  de 
la  combinaison.  Seulement,  Ja  maladie  qui  le  minait  et  qui  devait 
l'emporter  bientôt  ne  lui  permit  pas  de  jouer  à nouveau  le  iMj)le  de 
« ministre  sans  portereuüle  » que  son  inlluenee  loi  avait  donné 
au  temps  du  cabinet  Mackay. 

Le  ministère  s’appuyait  sur  une  majorité  de  droite  forte  et 
résolue.  A la  2^  Gliambre,  il  disposait  de  58  voix  dont  25  de 
catholiques  et  23  d’anti- révolutionnaires  lui  étaient  complètement 
acquises.  Par  ailleurs,  les  Jiuit  indépendant'S  qui  se  groupaient 
autour  de  M.  de  Savornin-Lohman  et  du  baron  Mackay  lui  accoiG 
daient  une  conllanee  de  principe  que  des  événements  imprévus 
pouvaient  seuls  faire  disparaître;  et  il  n’élait  pas  jusqu’aux 
clirétiens-historiques  : MM.  de  Visser  et  Scbokiking  qui  ne  fiisseiii 
décidés  à le  soutenir.  Le  premier  rainistio  pouvait  donc,  sans 
crainte,  inaugurer  la  politi(ine  dont  il  avait  tracé  les  grandes  lignes 
alors  qu’il  était  ebcf  de  paali. 

Il  est  vrai  qu’il  y avait  une  ombre  àee  lableau.  La  P'*'  Ciiainbre 
était  restée  en  iiiajoi*ilé  libérale  et  pouvait  se  refuser  systémiati- 
quemerit  à voter  toute  loi  qui  lui  pai'aîtrait  aller  trop  fortement 
à l’encontre  des  principes  e.n  hoMieur  jusqu’alors  dans  la  législa- 
tion du  pays.  Mais  cet  obstacle  était  plus  apparent  que  l’éel  ; car, 
pour  qui  connaissait  le  docteur  Ivuyper,  nul  doute  qu’il  ne  brisât 
la  résistance  opposée  à sa  politique  k jour  oii  il  le  jugerait  néces- 
saiie;  et  une  dissolution  du  Sénat  devait  changer  fatalement  la 
ma  jorité  libérale  en  une  minorité  iinpuissafâte.  En  délinitive,  rien  ne 
pouvait  arrêter  sérieusement  le  nouveau  ministère  dans  son  action. 

Le  troisième  mardi  de  septembre,  la  reine  Wilbelmine  vint 
ouvrir  la  session  des  Etals-GénérauK,  accompagnée  pour  la  pre- 
mière fois  du  prince  consort  Henri  de  Mecklembourg  *.  Dans  le 
discours  du  trône,  elle  détailla  le  programme  du  gouvernement. 

Il  recevait  sa  signilicalion  particulière  de  ce  que,  après  quel- 
ques coiisidératiouB  générales  sur,  la  situation  intérieure  et  exté- 
rieure du  pays,  il  al'tirmait  la  nécessité  d’améliorer  la  condition 
morale  et  matérielle  du  peuple  bollandais,  en  s’appuyant  pour 
cela  « sur  les  bases  chrétiennes  de  la  vie  nationale  ». 

Puis,  venait  l’énumération  des  réformes  proposées  parmi  les- 
quelles se  remarquaient  : « la  libération  plus  complète  de  l’ensei- 
gnement »,  Il  révision  de  la  loi  sur  le  repos  du  dimanclie,  la 
répression  des  excès  provenant  du  jeu  et  de  l’ivresse,  le  pej'feo 
tionnement  de  l’éducation  professionnelle  et  la  réglementation  de 
l’apprentissage,  la  réforme  de  la  législation  sur  le  contrat  de  tra- 

* La  reine  Wilbelmine  avait  épousé  le  7 féviriertOOl  , nenii-Ernost,  du-c  de 
Mecklembourg  qui  reçut,  après  le  mariage,  le  titre  de  prince-des  Pays-Bas. 
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vail,  l’introduction  de  l’assurance  obligatoire  contre  les  suites  de 
la  maladie,  de  l’invalidité  et  de  la  vieillesse,  etc. 

Gomme  ces  réformes,  la  dernière  surtout,  devaient  exiger  de 
grandes  ressources  financières,  il  prévoyait,  en  même  temps, 
l’augmentation  des  revenus  de  l’Etat,  principalement  par  la  révi- 
sion, dans  un  sens  protectionniste,  des  tarifs  douaniers,  avec  cette 
compensation  pour  les  moins  fortunés  d’une  décharge  dans  leur 
contribution  à l’assurance  obligatoire,  proportionnelle  au  préjudice 
qui  pourrait  indirectement  résulter  pour  eux  de  cette  élévation 
des  droits  de  douane. 

Ce  langage  était  nouveau,  surtout  en  ce  qu’il  posait  en  prin- 
cipe la  vocation  chrétienne  du  gouvernement,  et  il  lirait  une 
importance  exceptionnelle  des  nombreuses  réformes  sociales  qu’il 
promettait  pour  le  bien-être  matériel  et  moral  de  la  nation.  La 
presse  libérale,  sans  lui  épargner  les  critiques,  constatait  avec 
satisfaction  que  le  programme  n’était  pas  expressément  une  œuvre 
de  réaction  contre  les  lois  votées  par  les  ministères  précédents  et 
jugeait  qu’il  s’imposait  à l’attention  du  pays.  Le  journal  Het 
Handelsblad  se  demandait  avec  une  certaine  inquiétude  si  ce 
n’était  pas  « une  nouvelle  période  de  Thistoire  politique  de  la 
Hollande  qui  commençait  »,  et  le  Nieiiwe  Rotterdamsche  Courant, 
sans  nier  la  valeur  de  cette  première  manifestation  de  la  politique 
ministérielle,  ajoutait  avec  une  pointe  de  scepticisme  : « Ce  ne 
sont  pas  les  paroles  qui  importent,  mais  les  faits.  » 

Le  ministère  se  mit  aussitôt  à la  besogne  avec  une  ardeur  de 
néophyte  et  les  faits  ne  tardèrent  pas  à confirmer  les  paroles. 
Habilement  secondé  par  ses  collègues  et,  en  particulier,  par 
M.  Harte  van  Tecklenburg,  ministre  des  finances,  et  M.  Loëff, 
ministre  de  la  justice,  le  docteur  Kuyper  élabora  et  déposa  toute 
une  série  de  projets  législatifs  pour  la  mise  en  œuvre  de  son  pro- 
gramme. Et  le  travail  parlementaire  commença,  sérieux  et  digne, 
dépourvu,  la  plupart  du  temps,  de  cet  apparat  de  façade  qui  cache 
mal,  en  France,  le  défaut  de  préparation  de  certaines  lois  faites 
hâtivement,  « au  petit  bonheur  ».  Les  Etats-Généraux  procèdent 
d’autre  façon  et  ont  pour  principe  qu’il  « ne  s’agit  pas  de  faire 
vite,  mais  de  faire  bienL  » 

^ Non  pas  qu’il  n’y  ait  jamais  de  lois  d’urgence,  mais  elles  sont  infini- 
ment rares  et  les  lois  ordinaires  subissent,  d’autre  part,  une  préparation 
très  soignée.  Elaborées  dans  les  bureaux  du  ministère  compétent,  elles 
sont  soumises  au  Conseil  des  ministres,  puis  présentées  à la  critique 
approfondie  du  Conseil  d’Etat.  Une  fois  sorties  de  ces  manipulations,  elles 
paraissent  devant  la  Chambre  qui  les  examine  d’abord  en  commissions. 
La  2«  Chambre  elle-même  se  trouve  répartie  en  4 commissions  de 
25  membres  chacune.  Chaque  commission  nomme  son  rapporteur.  La 
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L’activité  du  ministère  fut  si  grande  que,  trois  ans  après  sa 
constitution,  le  2i  novembre  1904,  son  chef,  le  docteur  Kuyper, 
pouvait  répondre  à ceux  qui  se  plaignaient  de  « la  maigreur  de  la 
moisson  législative  » par  la  liste  des  projets  de  loi  déposés  en 
application  de  son  programme.  Il  y en  avait  plus  de  30;  plusieurs 
avaient  déjà  reçu  la  consécration  des  Etats-Généraux;  d’autres  qui 
se  trouvaient  encore  sur  le  chantier  et  qu’on  espérait  voir  aboutir 
avant  la  fin  de  la  législature  revêtaient  une  importance  particulière^ 

Cependant,  l’œuvre  gouvernementale  ne  s’était  pas  poursuivie 
sans  de  graves  difficultés.  Au  mois  de  janvier  1903,  le  ministère 
avait  eu,  d’abord,  à tenir  tête  à l’une  des  grèves  générales  les  plus 
formidables  qui  se  soient  produites  jusqu’ici  en  Europe  : celle  des 
ouvriers  de  transport,  employés  de  chemin  de  fer  et  dockers^.  Un 
instant  surpris  et  obligé  de  céder,  il  avait  su,  par  des  mesures 
rapides  et  énergiques,  enrayer  une  agitation  que  le  docteur  Kuyper 
qualifiait  de  « criminelle  » et  qui,  entretenue  dans  un  but  exclusi- 
vement politique,  menaçait  d’occasionner  une  perturbation  géné- 
rale dans  le  pays. 

Puis,  lorsqu’on  juin  1904,  il  avait  voulu  réaliser  une  des  parties 
essentielles  de  son  plan  d’action,  celle  qui  touchait  à l’enseigne- 
ment, et  en  particulier  à l’enseignement  supérieur,  il  s’était  heurté 
à l’opposition  irréductible  de  la  l"*®  Chambre  qui  refusait  tout  spé- 
cialement d’oclroyer  aux  Universités  libres  le  droit  de  conférer  les 

réunion  des  4 rapporteurs  forme  la  commission  des  rapporteurs  dont  le  rôle 
est  de  condenser  en  un  rapport  les  idées  exprimées  dans  les  commissions 
et  de  défendre  ensuite  les  conclusions  de  leur  rapport  devant  la  Chambre. 
Il  est  à remarquer,  en  passant,  que  les  échanges  de  vues  entre  les  commis- 
sions et  le  gouvernement  ont  toujours  lieu  par  écrit  : des  « rapports  préa- 
lables » sont  suivis  de  « mémoires  » en  réponse,  et  cette  méthode,  si  elle 
présente  l’inconvénient  d’accumuler  la  paperasserie  et  de  prendre  du 
temps,  a,  par  contre,  l’immense  avantage  de  retenir  l’attention  et  d’imposer 
un  examen  sévère.  Enfin,  viennent  les  discussions  publiques  en  première 
et  en  seconde  lecture. 

^ Parmi  ceux-ci  se  trouvaient  les  projets  réglementant  l’enseignement  à 
ses  divers  degrés  et  qui  aboutirent,  en  effet;  de  même  que  ceux  visant  les 
retraites  ouvrières  et  la  révision  des  tarifs  douaniers,  dont  les  élections 
de  1905  empêchèrent  la  discussion.  Pin  sus  de  ces  30  projets,  27  autres 
avaient  été  déposés  qui  ne  rentraient  pas  directement  dans  la  mise  en 
œuvre  de  la  déclaration  ministérielle  de  1901  et  qui  étaient  nés  sous  l’action 
des  circonstances.  Ainsi  en  était-il  des  dispositions  légales  votées,  lors  de 
la  grève  des  chemins  de  fer,  sur  la  militarisation  de  ce  service  public  et 
sur  la  protection  de  la  liberté  du  travail. 

2 D’après  le  rapport  du  « Parti-social-démocrate  hollandais  » au  Congrès 
international  d’Amsterdam  (août  1904),  rien  que  pour  la  ville  d’Amsterdam, 
près  de  30  000  ouvriers  y furent  engagés,  c’est-à-dire  au  moins  10  000  de 
plus  qu’à  Bruxelles  lors  de  la  grande  grève  générale  de  1902. 
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grades.  Aexîalé  à la  démission  ou  à l’abandon  de  son  programme, 
le  docteur  Kiiyper,  s’appuyant  sur  ce  fait  que  le  Sénat  ne  répon- 
dait plus,  en  fait,  aux  idées  de  ses  commettants,  les  Etats  provin- 
ciaux, avait,  malgré  les  craintes  et  les  objections  de  certains  de 
ses  partisans,  provoqué  la  dissolution  de  la  Chambre  haute.  De 
nouvelles  élections  y avaient  introduit  une  majorité  gouverne- 
mentale de  31  voix  contre  19  et,  de  la  sorte,  il  avait  pu  achever 
sa  réforme.  Cette  fois  encore,  l’énergie  du  premier  ministre,  fidè- 
lement soutenu  par  la  majorité  « chrétienne  »,  avait  brisé  l’obstacle. 

Mais,  ce  coup  de  force,  comme  les  libéraux  appelaient  cet 
épisode  unique  de  l’histoire  parlementaire  de  la  Hollande,  accrut 
leur  inimitié  Ais-à-\is  de  l’homme  qui  tenait  dans  ses  fortes  mains 
les  rênes  du  gouvernement.  Dès  ce  moment,  ils  nourrirent  contre 
lui  une  hostilité  qui  ne  reculait  devant  aucun  moyen  pour  le  com- 
battre et  lui  nuire.  L’approche  des  élections  la  rendit  plus  farouche 
et  plus  implacable  encore.  L’opposition  s’y  prépara  longuement, 
âprement,  jouant  le  tout  pour  le  tout,  et  imprimant  à la  lutte 
un  caractère  de  violence  inconnu  jusqu’alors  dans  les  éleclions 
hollandaises.  A vrai  dire,  pour  les  libéraux,  toute  la  législature 
n’avait  été  qu’une  préparation  à cette  rencontre  devant  le  pays 
et  l'on  eût  dit  qu’ils  ne  pouvaient  pardonner  au  ministre 
« chrétien  » sa  victoire  et,  surtout,  la  politique  nouvelle  intro- 
duite dans  la  direction  des  affaires. 

ni.  Les  élections  législatives  de  190o. 

La  campagne  électorale  s’ouvrit  par  la  publication  du  pro- 
gramme d’action  commune  des  unionistes  et  des  démocrates- 
libéraux.  Leurs  divisions  avaient,  en  1901,  admirablement  servi 
la  cause  de  leurs  adversaires.  Cette  fois,  ils  s’y  prenaient  à 
temps  pour  supprimer  toutes  les  dissensions  possibles  et,  dès  le 
21  janvier  1903,  ils  contractaient  union  sur  un  terrain  si  large 
qu’ils  espéraient  y voir  s’installer  à côté  d’eux  les  autres  fractions 
de  gauche  depuis  les  vieux-libéraux  jusqu’aux  « social-démocrates  ». 

Leur  programme  très  court  et  très  habile  se  résumait  ainsi  : 
« Développement  de  l’école  publique;  réformes  sociales;  réorga- 
nisation de  l’armée  en  une  armée  nationale  ; économies  dans  les 
finances:  établissement  d’un  système  plus  rationnel  d’impôts 
directs  ; et  surtout  re\ision  de  la  loi  fondamentale.  » Sur  ce  dernier 
point,  le  plus  important,  les  chefs  MM.  Goëman  Borgesius  et 
Marchant  avaient  déployé  toutes  les  ressources  de  leur  esprit 
fertile  pour  ne  blesser  les  aspirations  de  personne.  Ce  qu’ils 
voulaient,  ce  n’était  pas  la  révision  totale  de  la  constitution,  mais 
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uniquement  celle  de  l’article  80  qui  enfermait  le  droit  de  suffrage 
dans-  des  limites  que  le  législateur  ne  pouvait  franchir  ^ 

Pour  atteindre  ce  but,  il  fallait  user  de  diplomatie;  car,  la 
gauche  était  loin  d’avoir  une  opinion  uniforme  sur  le  sens  de 
cette  révision  partielle.  Se  déclarer  pour  le  suffrage  universel, 
c’était  s’aliéner  l’aile  droite  des  troupes  libérales;  se  prononcer 
pour  le  suffrage  restreint,  c’était  renoncer  à l’appui  possible  de 
l’extrême-gauche  et,  il  n’était  pas  trop,  pour  vaincre,  de  toutes 
les  forces  et  de  tous  les  concours  d’où  qu’ils  vinssent. 

Enfermés  dans  les  deux  bras  de  ce  dilemme,  MM.  Goëman 
Borgesius  et  Marchant  s’en  dégagèrent  ingénieusement  par  une 
solution  élégante.  On  demanderait  une  révision,  mais  on  se  gar- 
derait bien  d’en  indiquer  le  sens.  On  viserait  exclusivement  à 
rayer  de  l’article  80  les  limites  existantes  et  on  laisserait  au 
Parlement  pleine  liberté  pour  réglementer  à son  gré  le  droit  de 
verte.  De  la  sorte,  la  loi  fondamentale  elle-même  tendrait  au 
législateur  ordinaire  une  page  blanche  sur  laquelle  il  inscrirait 
ensuite  ce  qu’il  voudrait.  On  espérait  que  chaque  parti  s’empres- 
serait de  réclamer  celte  page  blanche,  het  blanco  artikel.  avec 
l’espoir  d’y  faire  inscrire  ses  propres  idées.  Les  démocrates- 
libéraux  ne  cachaient  pas  qu’à  l’instar  des  socialistes,  ils  désiraient 
y voir  figurer  le  suffrage  universel,  mais  rien  n’empêchait  croyait- 
on,  les  libéraux  plus  conservateurs  de  prétendre  y écrire  autre  chose. 

Néanmoins,  cette  solution,  qui  ne  résolvait  rien,  ne  produisit 
pas  tous  les  résultats  qu’on  en  attendait.  Elle  ne  satisfit  pas  les 
démocrates-socialistes.  Elle  ne  réussit  même  pas  à endormir  les 
méfiances  et  les  obstinations  des  vieux- libéraux,  très  désii^eux, 
en  somme,  de  conserver  dans  l’arsenal  constitutionnel  des  armes, 
même  usées,  pour  combattre  des  tendances  qui  les  affolaient. 

C’est  pourquoi,  dans  leur  « manifeste  aux  électeurs  libéraux  » 
publié  par  \eNieuwe  Rotterdamsche  Courant^  du  18  février  1905, 
tout  en  proclamant  la  nécessité  de  « faire  front  contre  le  gouver- 
nement chrétien  » et  leur  désir  de  s’entendre  pour  l’action 
commune  avec  les  groupes  de  souche  plus  ou  moins  libérale,  ils 
exprimaient  leur  volonté  d’aller  à l’ennemi  avec  leur  programme 
propre,  et  ils  n'entendaient  pas,  en  cet  instant  du  moins,  l'aban- 
donner pour  tendre  la  main  jusqu’aux  socialistes,  leur  cauchemar. 

En  face  de  la  concentration  libérale  qui  se  resserrait  peu  à 

^ L’article  80  de  la  loi  fondamentale  est  ainsi  rédigé  : « Les  membres  de 
la  seconde  Chambre  sont  élus  directement  par  les  régnicoles  mâles,  en 
même  temps  Néerlandais,  qui  possèdent  les  conditions  d’aptitude  et  de 
bien-être  social  à déterminer  par  la  loi  électorale  et  qui  ont  atteint  l'âge  à 
-fixer,  lequel  ne  pourra  être  inférieur  à vingt-trois  ans.  » 
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peu,  la  coalition  chrétienne  avait  pris  ses  positions.  Dans 
un  discours  retentissant,  M.  Kolkman  qui  avait  recueilli 
la  succession  du  docteur  Schaepman  à la  tête  du  « Roomsche- 
Katholicke  Kamerclub  * » avait  proclamé  l’urgence  d’une  union 
étroite  avec  les  anti-révolutionnaires  pour  parfaire  le  triomphe 
des  idées  chrétiennes,  pour  éviter  le  « malheur  d’un  Etat  sans^ 
Dieu  ».  Et  l’assemblée  générale  des  Associations  électorales- 
catholiques  avait  décidé  de  présenter  ses  candidats  avec  ce  simple 
programme  : « Maintien  de  la  majorité  gouvernementale  chrétienne 
et  loyale  coopération  à l’exécution  plus  complète  du  programme 
de  gouvernement  contenu  dans  le  Discours  du  Trône  de  1901.  » 

De  son  côté,  la  réunion  des  délégués  des  groupes  anti-révolution- 
naires se  campait  sur  le  même  terrain  et  le  docteur  Bavinck  à qui  le 
docteur  Kuyper  avait  passé  la  direction  du  parti,  exprimait,  en  invi« 
tant  les  électeurs  au  « combat  sacré  »,  sa  confiance  dans  la  victoire. 

En  effet,  toutes  les  chances  semblaient  du  côté  de  l’alliance 
chrétienne.  Comme  en  1901,  ils  s’étaient  réparti  les  districts  afin 
d’éviter  les  compétitions  fâcheuses  et  la  dispersion  des  efforts.  Cet 
allottissement  politique  s’était  étendu  aux  nouveaux  chrétiens- 
historiques  de  M.  de  Savornin-Lohman  et  du  docteur  de  Visser  et 
aux  chrétiens-historiques  frisons.  Le  pasteur  Bronsveld,  il  est  vrai, 
persistait  dans  son  hostilité  vis-à-vis  du  « monsterverbond  »;  mais 
son  autorité  était  singulièrement  affaiblie  par  suite  de  la  défection 
du  docteur  de  Visser  2,  et  ceux-là  mêmes  qui  avaient  autrefois  com- 
battu à ses  côtés  le  docteur  Kuyper,  comme  le  pasteur  Buitendijk^ 
l’abandonnaient  pour  se  rallier  ouvertement  à la  politique  « chré- 
tienne » de  la  droite.  Quant  aux  chrétiens-démocrates  que- 
M.  Staalman,  député  du  Helder,  venait  de  détacher  d’une  manière 
plus  ou  moins  sournoise  du  parti  anti-révolutionnaire,  ils  étaient 
en  très  petit  nombre  et  il  n’y  avait,  estimait- on,  qu’à  ne  pas 
s’occuper  d’eux  pour  voir  s’effondrer  leur  politique  à double  face 
et  leurs  prétentions  exorbitantes. 

La  majorité  de  droite  détenait  cinquante -huit  sièges  dont 
bien  peu  se  trouvaient  sérieusement  menacés.  Il  y avait  tout  lieu 
d’espérer  pour  elle,  dès  le  premier  tour,  un  triomphe  facile. 

La  bataille  fut  rude  et  elle  atteignit  un  degré  de  violence 

^ C’est  le  groupe  parlementaire  des  députés  catholiques. 

2 Le  docteur  de  Visser  avait  été  élu  en  1897,  avec  le  programme  des  Chré- 
tiens-historiques (Bronsveldianen  : partisans  du  pasteur  Bronsveld).  Il 
n’avait  pas  tardé  à se  rallier  à la  droite.  Au  cours  de  la  législature  1901- 
1904,  il  s’était  détaché  complètement  de  son  ancien  chef,  et,  de  concert 
avec  M.  de  Savornin-Lohman  et  les  anti-révolutionnaires  indépendants,  il 
avait  formé  un  nouveau  parti  qui  prit  le  nom  de  : Chrétien-historique  dont 
les  derniers  partisans  du  docteur  Bronsveld  se  trouvèrent  ainsi  dépossédés.. 
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qu’aucune  élection  précédente  n’avait  connu.  La  tactique  des 
libéraux  consista  à grouper  tous  les  mécontentements  et  à en 
susciter  de  nouveaux.  En  même  temps  qu’ils  s’élevaient  contre  le 

cléricalisme  » et  contre  « la  politique  de  guerre  religieuse  » 
inaugurée,  disaient-ils,  par  le  gouvernement,  ils  s’appliquaient  à 
réveiller  le  vieil  antagonisme  des  protestants  et  des  catholiques. 
Tandis  que  les  uns  menaient,  avec  M.  Van  Houten,  une  charge  à 
fond  de  train  contre  « les  Romains,  les  Ultramontains  » qu’ils 
accusaient  de  vouloir  détruire  l’Eglise  réformée,  et  cela,  avec  le 
concours  de  ses  propres  sectateurs,  les  autres  faisaient  ressortir 
habilement,  trop  habilement  peut-être,  les  attaques  dont  les  catho- 
liques avaient  été  l’objet,  dans  le  passé,  de  la  part  des  anti-révo- 
lutionnaires; et  tous  ensemble,  ils  assaillaient  avec  rage  le  doc- 
teur Kuyper  qu’ils  n’hésitaient  pas  à qualifier  de  « fléau  public, 
een  ramp  voor  het  land  ».  Toutes  les  critiques,  toutes  les 
rancœurs  qu’ils  avaient  amassées  contre  cet  homme  qui  repré- 
sentait, à leurs  yeux,  une  politique  d’intransigeance  dans  les 
principes  et  de  vigueur  dans  l’action  se  donnèrent  libre  cours, 
et,  en  ces  jours  tumultueux  se  déchaînèrent  sur  le  pays  en  un 
courant  de  véritable  haine  qui  prit  le  nom  de  « Kuyperhaat,  la 
haine  de  Kuyper  ».  Dans  ce  courant,  ils  réunirent  toutes  les  forces 
des  mécontents,  de  ceux  qui,  à un  degré  et  à un  moment  quel- 
conque, avaient  eu  à se  plaindre  du  réformateur  religieux,  du 
journaliste,  de  l’homme  politique  ou  du  ministre  président.  Ils 
parvinrent,  de  la  sorte,  à entraîner  une  masse  confuse  dont  le 
seul  cri  de  guerre  était  : « Weg  met  Kuyper l A bas  Kuyper  »!  et  le 
seul  programme  commun  : « Niet  Kuyper  excepté  Kuyper!  » 

On  en  arriva  ainsi  au  vendredi  16  juin  1905.  Les  résultats  de 
cette  journée  déroutèrent  toutes  les  prévisions.  44  candidats  de 
droite  seulement  sortaient  vainqueurs  des  urnes  contre  16  libéraux. 

La  partie  décisive  allait  se  jouer  au  deuxième  tour.  La  lutte 
recommença  donc,  marquée  par  la  fusion  de  tous  les  groupes  de 
gauche  en  un  « Bloc  anticlérical  ».  Ces  efforts  désespérés  joints  à 
une  fausse  manœuvre  des  chrétiens -historiques  frisons  ^ et  à je 
ne  sais  quel  effet  de  mirage  électoral  amenèrent  la  défaite  de 
l’alliance  chrétienne.  Les  catholiques  qui  ne  s’étaient  pas  flattés 
de  retirer  un  profit  personnel  de  la  bataille  retenaient  leurs 
25  mandats;  mais  à ce  nombre  ne  s’ajoutaient  que  15  anti-révolu- 

^ Se  rangeant  au  conseil  d’un  de  leurs  chefs,  M.  Wagenaar,  ils  refusèrent 
aux  an ti- révolutionnaires  leur  appui  dans  trois  districts  : à Utrecht  II,  à 
Leyde  et  à Kampen.  Celte  attitude  imprudente  qui  était  un  manque  de 
discipline  électorale  fut  très  probablement  cause  de  la  perte  pour  la  droite 
de  ces  trois  sièges  et,  par  suite,  de  la  défaite  de  la  politique  ministérielle. 
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tionnaires,  7 chrétiens-historiques  et  1 chrétien-historique  frison. 
Le  bloc  de  gauche  avait  52  élus. 

La  presse  libérale  accueillit  cette  victoire  avec  les  cris  d’une 
joie  délirante  ; « Kuyper  is  gevallen  l Kuyper  is  eruitî  Kuyper  est 
tombé  : Kuyper  est  à bas  ! » tel  était  le  refrain  que  poussaient  ses 
organes  à la  suite  du  « Nieuwe  Rotterdamsche  Gourant  » et  du 
« Handelsblad  ».  Le  journal  socialiste  «Het  Voik  » réclamait  pour 
son  parti  l’honneur  d’avoir  abattu  le  géant  et  exécutait  sur  son 
cadavre  une  véritable  danse  du  scalp.  Les  cafés  s’en  mêlaient  : 
A Amsterdam,  et  dans  les  rues  des  grandes  villes  retentissaient 
les  couplets  parfois  grossiers,  toujours  informes,  façonnés  à la 
hâte  ou  mis  en  réserve  pour  célébrer  la  chute  du  docteur  Kuyper. 


IV.  Le  ministère  libéral  De  Meester. 

La  première  ivresse  du  triomphe  passée,  il  fallut  songer  à 
reprendre  la  tradition  des  ministères  libéraux.  Ce  n’était  pas 
facile.  Le  Bloc  victorieux  était  composé  d’éléments  hétérogènes 
dont  il  était  malaisé  de  tirer  un  gouvernement.  Les  libéraux  de 
toutes  nuances,  depuis  les  conservateurs  jusqu’aux  démocrates, 
n’étaient  pas  en  mesure  de  constituer  un  ministère  de  pure  con- 
centration. L’importance  des  modérés  présentait  bien  l’avantage 
d’équilibrer  parfaitement  celle  des  avancés  autour  du  pivot  de 
rUnion  libérale;  seulement,  leurs  forces  réunies  n’atteignaient 
ensemble  qu’à  45  unités  parlementaires.  L’appoint  des  « social- 
démocrates  » était  indispensable  pour  compléter  cette  majorité 
hétéroclite  formée  de  11  vieux-libéraux,  23  unionistes,  11  démo- 
crates-libéraux, 6 démocrates  socialistes,  1 socialiste  indépendant. 

Le  plus  simple  semblait  être  de  prendre  la  gauche  telle  qu’elle 
était  et  de  gouverner  par  la  réunion  de  tous  ses  éléments,  en  y 
comprenant  même  les  socialistes.  Mais  cette  solution,  quoique 
logique,  soulevait  de  réelles  difficultés.  Le  programme  des  vieux- 
libéraux  était  en  contradiction  trop  formelle  avec  celui  des  « social- 
démocrates  » pour  qu’une  combinaison  de  ce  genre  pût  mener 
autre  chose  qu’une  politique  « anticléricale  ».  Or,  on  savait  que, 
dans  un  pays  de  liberté  comme  la  Hollande,  une  telle  politique  ne 
tarderait  pas  à être  réprouvée  par  la  nation  et  que,  du  reste,  toute 
tentative  pour  entrer  dans  cette  voie  se  briserait  devant  l’attitude  de 
la  D®  Chambre  où  la  majorité  restait  aux  partis  « chrétiens  ».  . 

D’autre  part,  laisser  les  socialistes  de  côté  et  constituer  un 
ministère  libéral  sans  se  soucier  de  l’extrême-gauche,  c’était  se 
mettre  dans  la  nécessité  d’inaugurer  un  système  de  bascule  où, 
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contre  la  droite,  le  gouvernement  s’appuierait  sur  les  socialistes 
et  compterait  sur  elle  pour  les  co»mbattre.  Cette  manière  de  pro- 
céder aboutirait  probablement  à la  chute  plus  ou  moins  prochaine 
du  cabinet  constitué  sur  ces  bases  fragiles. 

Pourtant,  comme  les  membres  du  ministère  Kuyper  entendaient 
se  retirer  à la  suite  de  leur  chef  et  que  par  ailleurs,  les  invites 
des  modérés  de  la  concentration  libérale  à une  union  des  centres, 
à une  coalition  des  conservateurs  contre  les  avancés  ne  trouvaient 
aucun  écho  dans  la  droite,  qui  ne  voulait  pas  se  laisser  entraîner 
hors  du  terrain  de  l’alliance  chrétienne  et  consentir  à un  déclas- 
sement même  temporaire  des  partis,  force  fut  de  s’en  tenir  à une 
combinaison  de  cette  sorte. 

La  reine  Wilhelmine  fit  venir  à son  château  « Het  Loo  »,  après 
M.  Van  Karnebeek  et  M.  Pierson,  le  chet  de  la  « Libérale  Unie  », 
M.  Goëman  Borgesius.  Régulièrement,  se  trouvant  à la  tête  du 
groupe  le  plus  nombreux  de  la  gauche  et  au  centre  de  la  coalition 
victorieuse,  il  eût  dû  prendre  en  mains  la  formation  d’un  minis- 
tère; mais  sa  personnalité  était  trop  tranchée  par  une  Chambre  qui 
ne  l’était  pas  assez.  Il  ne  pouvait  être  question  d’aucun  des 
hommes  politiques  qui  s’étaient  distingués  au  premier  rang  dans 
la  lutte  électorale;  car  tout  faisait  craindre  qu’ils  ne  résisteraient 
pas  à l’opposition  implacable  de  la  droite.  Aussi,  la  reine  résolut- 
elle  de  s’en  tenir  à des  personnalités  de  second  ordre  et  elle  confia 
à M.  Goëman  Borgesius  la  constitution  d’un  ministère  dont  il  ne 
ferait  pas  partie.  C’était  la  seconde  fois  que  pareil  procédé  était 
mis  en  œuvre.  Le  précédent  venait  de  Thorbecke,  mais  la  presse 
chrétienne  faisait  remarquer  qu’un  mauvais  précédent  ne  vaut 
rien  et  que,  d’ailleurs,  M.  Borgesius  n’était  pas  Thorbecke. 

Le  chef  de  l’ünion  libérale  ne  tarda  pas  à découvrir  pour  la 
présidence  M.  de  Meester  qui  avait  été  aux  Indes  et  y avait  acquis 
une  certaine  réputation  de  financier.  Ce  fonctionnaire,  étranger 
aux  rivalités  des  partis,  et  revenu  dans  la  mère-patrie  en  1904 
pour  raison  de  santé,  s’apprêtait  à regagner  les  colonies  quand  il 
parut  apte  à diriger  un  ministère  en  même  temps  que  le  dépar- 
tement des  finances.  Le  plus  difficile  était  fait  : pour  son  cabinet, 
M.  Goëman  Borgesius  avait  trouvé  un  <c  premier  » qui  n’effarou- 
chait pas  trop,  parce  qu’il  était  sans  passé  politique. 

Dans  son  ensemble,  ce  ministère  aux  tonalités  ternes  était 
composé  d’hommes  politiques  secondaires,  destiné,  dans  la 
I pensée  de  son  fondateur,  à rallier,  tant  bien  que  mal,  sans  grand 
bruit  et  sans  grande  réforme,  la  fin  de  la  législature.  Les  journaux 
d’opposition  le  surnommèrent  en  riant  « het  blanc o-mAnisteriej  le 
ministère  en  blanc  » chargé  de  faire  « het  blanco-artikel^ 
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l’arlicle  eu  blanc  ».  Ce  n’était  pas  à proprement  parler  un 
« ministère  d’affaires  »,  puisque,  contrairement  à ce  que  voulait 
M.  Van  Houten,  il  ne  se  renfermait  pas  dans  la  « zone  neutre  » 
et  annonçait  son  inlention  de  s’essayer  à des  réformes  sociales. 
Il  était  libéral,  il  le  disait  et  c’était  entendu,  mais  obligé  de 
louvoyer  afin  de  se  maintenir  des  appuis  contradictoires,  il  était 
incapable  de  rien  faire  par  ses  propres  forces  et  selon  ses  prin- 
cipes, ministère  d’impuissance  qui  ne  répondait  pas  aux  condi- 
tions énoncées  quelques  années  auparavant  par  son  formateur, 
M.  Goëman  Borgesius;  car  « il  ne  possédait  pas  en  lui-même  la 
force  nécessaire  pour  donner  au  pays  les  grandes  réformes  que  la 
majorité,  sans  distinction  de  parti  et  de  tendance,  paraissait 
désirer  depuis  longtemps  ^ ». 

Tout  cela  apparut  bien  dans  le  discours  du  Trône  du  19  sep- 
tembre 1905  qui  manifesta  le  programme  du  nouveau  cabinet. 

D’une  obscurité  savante  et  d’une  modération  voulue,  il  annon- 
çait que  des  réformes  seraient  enroulées  sur  le  métier  législatif  : 
révision  de  cerlaines  parties  du  code  pénal,  du  code  de  com- 
merce, de  la  loi  sur  l’Assistance,  confection  du  code  de  justice 
militaire,  modifications  dans  le  service  exigé  des  jeunes  Néerlan- 
dais pour  les  besoins  de  la  défense  nationale,  etc.,  sans  trop 
indiquer  dans  quel  sens  il  voulait  les  réaliser.  11  ajoutait  qu’il 
était  nécessaire  de  renforcer  les  recettes  du  budget  de  l’Etat, 
mais  il  ne  disait-pas  comment  il  s’y  prendrait.  En  attendant,  il 
reconnaissait  que  l’exécution  des  réformes  sociales  promises 
exigeait  de  l’argent  et  qu’elles  étaient  subordonnées  à la  condi- 
tion d’en  trouver.  Il  exprimait  l’intention  du  nouveau  gouverne- 
ment de  reprendre  pour  son  compte  les  projets  de  l’ancien 
ministre  Loëff  en  ce  qui  regardait  le  contrat  de  travail,  la  preuve 
civile  et  la  juridiction  administrative  et  il  terminait  en  s’expliquant 
sur  la  révision  constitutionnelle,  sur  l’article  80,  le  fameux 
« article  en  blanc  ».  Ce  dernier  point  était  de  beaucoup  le  plus 
important  et  le  plus  impatiemment  attendu.  On  croyait  qu’ici,  du 
moins,  la  déclaration  ministérielle  serait  nette  et  qu’elle  repren- 
drait le  mot  d’ordre  qui  avait  flotté  au-dessus  de  la  concentration 
libérale  pendant  la  bataille  électorale  : abolition  urgente  et  pro- 
chaine des  barrières  imposées  par  l’article  80  par  la  Constitution 
au  législateur  ordinaire  pour  la  réglementation  du  droit  de 
suffrage.  Mais,  au  lieu  de  s’en  tenir  à ce  point  précis,  elle 
élargissait  le  cadre  de  la  réforme  et  décidait  comme  mesure 


* Article  de  la  revue  Vragen  des  Tyds,  avril  1897,  sous  le  titre  : De 
Liberale  Unie  en  den  aanstaande  verkiezingen. 
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préalable,  la  nomination  d’une  commission  d’Etat  « pour  recher- 
cher les  autres  modifications  à apporter  à la  loi  fondamentale  », 
ce  qui  faisait  d’une  révision  partielle  une  vague  révision  totale. 

Cette  façon  de  procéder,  qu’on  disait  inspirée  par  le  chef  ingé- 
nieux de  l’Union  libérale,  était  néanmoins  très  habile.  Elle  per- 
mettait de  gagner  du  temps.  On  arriverait  ainsi  au  terme  de 
la  législature,  sans  que  les  Etats-Généraux  aient  eu  le  loisir  de 
mener  la  révision  à bonne  fin,  et  les  élections  suivantes  se  feraient 
encore  sur  la  plate-forme  de  la  réforme  électorale.  C’était  réserver 
l’avenir;  c’était  aussi  assurer  le  présent  en  calmant  les  appréhen- 
sions des  vieux-libéraux.  Seulement,  il  est  difficile  de  contenter 
tout  le  monde,  et  l’impatience  des  démocrates,  tant  libéraux  que 
socialistes,  s’accommoda  mal  de  ce  qu’ils  appelaient  « une  capitu- 
lation sur  le  point  le  plus  important  du  programme  ministériel  ». 

Quant  à l’opposition,  elle  accueillit  le  discours  du  Trône  avec 
un  sourire  sceptique.  Elle  ne  cachait  pas  ses  regrets  de  voir 
retirer  par  le  gouvernement  le  projet  de  retraites  ouvrières  éla- 
boré par  le  ministère  Kuyper,  et  abandonner  toute  préoccupation 
des  intérêts  moraux  des  colonies  et  de  la  mère-patrie.  Cependant, 
elle  éprouvait  une  certaine  satisfaction  de  constater  que  le  nou- 
veau ministère  ne  s’était  pas  laissé  influencer  par  la  presse  libé- 
rale, qui  réclamait  une  révision  de  la  loi  sur  l’enseignemenl  et  des 
autres  « lois  de  parti  » votées  sous  la  précédente  législature.  Elle 
lui  était  reconnaissante  des  paroles  d’apaisement  prononcées  et, 
tout  en  faisant  ressortir  le  peu  de  consistance  des  mesures  propo- 
sées, elle  promettait  son  appui  aussi  longtemps  qu’elle  le  pourrait 
donner  sans  manquer  à ses  principes. 

La  droite  était  donc  loin  de  se  renfermer  dans  une  hostilité 
systématique.  On  le  vit  bien  quand  arriva  devant  la  2®  Chambre 
la  discussion  du  projet  de  loi  sur  le  contrat  de  travail,  seule  œuvre 
tant  soit  peu  remarquable  que  le  ministère  devait  faire  aboutir. 
Elle  y coopéra  loyalement  et  son  aide  décisive  en  assura  le  succès. 

Malgré  cette  collaboration  à une  réforme  qui  leur  semblait 
nécessaire  et  qui,  du  reste,  était  une  épave  du  programme  de 
l’ancien  ministre  LoëlT,  les  partis  « chrétiens  » ne  cessaient  pas 
de  pratiquer  une  politique  d’opposition.  La  ligne  de  démarcation 
entre  la  droite  et  la  gauche  restait  intacte  et  tous  les  efforts 
avoués  ou  dissimulés  pour  la  faire  disparaître  en  rompant  l’unité 
d’action  des  anciens  soutiens  du  cabinet  Kuyper  demeuraient 
vains.  La  « coalition  monstrueuse  » survivait  à la  défaite  électo- 
rale de  son  chef  et  l’on  sentait  qu’elîe  possédait  pour  le  moment 
propice  des  réserves  de  force  et  d’activité.  Le  Bloc  de  gauche,  au 
contraire,  s’était  quelque  peu  disloqué  au  cours  du  travail  parel- 
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mentaire.  Les  socialistes  s’en  étaient  détachés,  et,  à certains 
signes,  on  devinait  que  des  fissures  se  préparaient. 

De  l’aveu  des  plus  optimistes,  la  situation  du  ministère  n’était 
guère  solide.  Elle  le  devint  moins  encore  à la  suite  de  l’élection 
de  Leyde  où  un  chrétien-historique,  le  docteur  de  Visser,  fut 
élu  en  remplacement  du  professeur  vieux-libéral.  Van  der  Vlugt. 

Cette  situation  précaire  eût  dû  le  rendre  prudent  et  l’amener 
à sortir  le  moins  possible  de  la  région  des  affaires  proprement 
dites.  Il  ne  le  comprit  pas,  et,  poussé,  dit-on,  par  M.  Borgesius, 
qui  continuait  à le  diriger  dans  l’ombre,  autant  que  par  les  démo- 
crates-libéraux, il  eut  l’imprévoyance  d’insérer  dans  le  budget 
de  19Û7,  par  voie  de  suppression  de  crédits,  la  réforme  militaire. 

Il  faut  savoir  qu’en  Hollande,  les  milices  qui  constituent  t’armée 
sont  soumises  à un  régime  assez  singulier.  Depuis  ta  loi  militaire 
de  1901,  les  soldats  appelés  à faire  partie  du  contingent  annuel  sont 
astreints,  en  principe,  à huit  mois  et  demi  de  service.  Pendant  le 
reste  de  l’année,  trois  mois  et  demi  d’hiver,  les  casernes  devraient 
être  désertes,  et  elles  le  seraient  effectivement  si  les  nécessités 
d’une  mobilisation  toujours  possible,  si  les  exigences  de  la  for- 
mation des  cadres,  si  le  fonctionnement  des  services  auxiliaires 
n’imposaient  le  maintien,  sous  les  drapeaux,  durant  quatre  mois, 
d’une  partie  des  troupes  que  l’on  appelle  het  blijvend  gedeelte 
« le  contingent  permanent  » et  qui  ne  peut  être  supérieure  à 
7500  hommes,  répartis  en  30  garnisons. 

Depuis  quelque  temps  déjà  un  groupe  de  gauche  ne  cessait  de 
réclamer  la  suppression  du  contingent  permanent,  en  vue  « d’ar- 
river progressivement  à une  armée  nationale  » een  volksleger  qui 
ne  constituerait  plus  « un  corps  spécial  » séparé  du  reste  de  la 
nation  par  des  « idées  militaristes  »,  par  « un  esprit  à part  » 
een  aparté  geest^  esprit  de  caste,  de  parade,  vestige  d’un  autre 
âge  et  n’ayant  plus  sa  raison  d’être.  C’était  le  groupe  des  Vrij- 
zinnig-democraten  « des  démocrates-iîbéraux  »,  qui  aspiraient 
ouvertement  à « un  tout  harmonique  et  démocratique  »,  qui  serait 
« la  nation  entière  travaillant  d’une  manière  uniforme  au  maintien 
de  l’indépendance  de  la  patrie  et  au  respect  de  son  territoire  » ^ . 
Ces  théories,  ils  les  avaient  fait  admettre  dans  le  pacte  d’union 
passé  avec  la  « Libérale  Unie  »;  elles  figuraient  dans  le  pro- 
gramme d’entente  de  la  concentration  libérale,  et  on  soupçonnait 
fortement  le  gouvernement  de  s’y  acheminer  par  voie  détournée, 

^ Voy.  le  « Programme  du  travail  » du  Vryzinnig  Democratischen  Be-nd 
des  il  juin  1902  et  28  mai  1904,  art.  9 et  l’étude  du  capitaine  Thomson 
dans  la  brochure  de  propagande  du  Bloc  libéral  pour  les  élections  de  1905 
(WaUvillen  de  vrÿzinnigen?  p.  106  et  suiv.). 
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en  supprimant  une  partie  des  crédits  affectés  au  contingent  per- 
manent et  en  les  employant  à l’augmentation  du  contingent  annuel; 
car,  le  ministre  de  la  guerre,  général  Staal,  avait  déclaré,  à 
l’encentre  des  paroles  primitives  de  M.  de  Meester,  qu’il  n’agis- 
sait pas  par  économie  et  qu’il  aurait  besoin  des  sommes  rendues 
disponibles  pour  un  autre  chapitre  de  son  budget. 

A la  2®  Chambre,  le  vote  du  budget  de  la  guerre  ainsi  dressé 
rencontra  de  grosses  difficultés.  On  y savait,  en  effet,  que  toutes 
les  autorités  militaires  désapprouvaient  complètement  le  projet 
du  général  Staal,  qu’elles  jugeaient  au  moins  insuffisamment  pré- 
paré; et,  d’autre  part,  on  y était  très  défavorablement  impres- 
sionné par  le  procédé  du  ministre  qui  avait  commencé  à envoyer 
en  congé  une  partie  des  hommes  du  contingent  permanent,  sans 
attendre  la  décision  des  Etats- Généraux.  Gependant,  sur  la  pro- 
messe arrachée  au  gouvernement  par  le  chef  des  vieux-libéraux, 
M.  Tydeman,  que  l’application  de  quelques  mesures  militaires 
serait  ajournée  au  avril,  la  Chambre,  dans  sa  séance  du  21  dé- 
cembre 1906,  lui  maintint  sa  confiance. 

Mais,  il  n’en  fut  pas  de  même  à la  1^’®  chambre  qui  se  prononça 
contre  l’opportunité  de  la  réduction  du  contingent  permanent  et 
rejeta,  par  suite,  le  budget  de  la  guerre. 

Se  solidarisant  avec  le  général  Staal,  le  ministère  tout  entier 
se  retira,  ouvrant  ainsi,  un  peu  à la  légère,  une  crise  difficile  et 
laborieuse.  Elle  dura  deux  mois,  et,  devant  le  refus  de  la  droite 
d’accepter  le  pouvoir,  elle  ne  put  se  résoudre  que  par  le  retour 
aux  affaires  du  cabinet-  De  Meester,  préalablement  délesté  du 
général  Staal  qu’à  point  nommé  les  Etats  provinciaux  de  la  Hol- 
lande septentrionale  venaient  d’envoyer  siéger  au  Sénat,  sans 
doute  pour  y contempler  de  plus  près  ceux  qui  avaient  mis  un 
terme  si  malencontreux  à sa  fortune  ministérielle. 

A ce  moment,  l’attention  des  milieux  politiques  se  reporta  tout 
entière  sur  les  élections  provinciales.  Cette  consultation  prenait 
une  importance  extraordinaire  du  fait  que  les  conseils  provinciaux 
constituent  les  collèges  électoraux  pour  la  D®  Chamljre,  et  l’on 
soupçonnait  même  un- peu,  à tort  ou  à raison,  les  libéraux  d’avoir 
soulevé  le  problème  de  la  diminution  immédiate  du  contingent 
permanent  pour  s’en  faire  un  tremplin  au  cours  de  ces  élections. 

L’intérêt  de  la  lutte  se  concentra  dans  la  Hollande  méridionale. 
Dans  les  autres  provinces,  en  effet,  la  majorité  semblait  trop  fer- 
mement assise  dans  un  sens  ou  dans  un  autre  pour  qu’on  pût  se 
flatter  de  la  changer  L Mais,  dans  la  Hollande  du  sud,  il  n’en  était 

^ D’ailleurs,  les  modifications  qui,  par  hasard,  auraient  pu  s’y  produire 
étaient  sans  influence  sur  la  physionomie  de  la  première  chambre.  Ainsi, 
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pas  de  même.  Jusqu’en  1901,  cette  province  avait  été  soumise  à 
la  domination  libérale,  et  maintenant  encore  36  libéraux  s’y  ren- 
contraient aux  Etats  provinciaux  avec  46  « chrétiens  » . Parmi  les 
41  conseillers  qui  voyaient  leur  mandat  expirer  en  juin  1907,  se 
trouvaient  17  membres  de  la  gauche  et  24  de  la  droite.  Il  suffisait 
donc  à la  « concentration  libérale  » d’un  déplacement  de  5 ou 
6 voix  pour  y reprendre  la  majorité,  pour  reconquérir  du  même 
coup  10  sièges  sénatoriaux,  et  pour  en  revenir,  peut-être,  avec  une 
Chambre  haute  libérale,  à un  renouveau  du  libéralisme  dans  le  pays. 

Devant  cet  enjeu,  le  Bloc  de  gauche  n’épargna  rien  pour  enlever 
à la  coalition  chrétienne  ses  positions.  Il  s’était  ressoudé  pour  la 
circonstance  plus  fortement  que  jamais.  Un  pacte  d’union  liait 
étroitement  tous  ceux  qui  portent  le  nom  générique  de  libéraux  : 
vieux-libéraux,  unionistes,  vrijzinnig-democraten.  En  outre,  il 
escomptait,  au  second  tour,  l’appoint  décisif,  en  certains  districts, 
des  démocrates-socialistes.  Le  triumvirat  Tydeman-Borgesius- 
Marchant,  qui  présidait  à cette  entente,  avait  nettement  déterminé 
la  portée  du  combat  qui  allait  se  livrer.  Il  ne 'cachait  pas  qu’il 
s’agissait  d’achever  l’œuvre  commencée  en  1905,  que  « la  victoire 
remportée  alors  n’avait  été  qu’un  demi-triomphe  »,  qu’il  fallait 
« atteindre,  cette  fois,  la  majorité  confessionnelle  qui,  depuis  le 
coup  d’Etat  de  1904,  dominait  au  Sénat  »,  et  qu’il  importait  de 
donner  au  gouvernement  libéral  une  D®  Chambre  imprégnée  de 
libéralisme  pour  qu’il  pût  mener  à bien  ses  réformes  L 

De  la  sorte,  les  élections  provinciales  prirent  les  allures  d’un 
appel  politique  au  pays  contre  la  dissolution  de  la  D®  Chambre 
en  1904,  d’un  assaut  décisif  contre  le  « monsterverbond  » et  ses 
partisans,  ceux  que  l’on  appelait  « les  hommes  de  l’antithèse ^ ». 
Elles  revêtirent,  en  somme,  l’aspect  d’une  élection  indirecte  à la 
Chambre  haute,  d’une  consultation  à 2 degrés,  assez  semblable, 
en  fait,  à celle  qui  existe  aux  Etats-Unis  pour  la  nomination  du 
président  de  la  république. 

Sous  la  conduite  de  ses  chefs,  le  Bloc  fit  preuve  d’une  activité 
incroyable  qui  aboutit,  pourtant,  au  résultat  le  plus  désastreux  que 
les  libéraux  aient  eu  jamais  à enregistrer.  Dès  la  première  ren- 
contre, le  11  juin,  loin  d’emporter  les  sièges  qu’ils  convoitaient, 

les  Etats  d’Overyssel  qui  passèrent  de  gauche  à droite  d'une  façon  tout  à 
fait  inattendue  ne  nomment  que  deux  sénateurs. 

‘ Il  n’était  pas  douteux  que  si  les  libéraux  l’emportaient  au  Conseil  pro- 
’vincial  de  la  Hollande  méridionale,  le  gouvernement  referait  en  sens  inverse 
l’acte  de  Kuyper  et  provoquerait,  au  premier  conflit,  la  dissolution  du  Sénat. 

2 De  anti-thèse  mannen,  c’est-à-dire  ceux  qui  soutenaient  « l’antithèse 
de  la  conception  chrétienne  et  de  la  conception  moderne  de  la  vie  et  du 
monde  »,  autrement  dit  les  « chrétiens  ». 
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ils  perdaient,  par  surcroît,  plusieurs  de  ceux  qu’ils  détenaient.  De 
plus,  « la  coalition  chrétienne  » qui,  par  son  union  et  son  orga- 
nisation, était  parvenue  à repousser  l’assaut  furieux  qu’on  lui 
livrait,  menaçait  d’enlever  au  second  tour  la  plupart  des  districts 
de  Rotterdam  dont  elle  avait  fait  plus  particulièrement  son 
objectif.  La  gauche  n’obtenait,  en  définitive,  que  deux  élus,  tandis 
que,  du  premier  coup,  la  droite  en  recueillait  23.  C’était  une  déroute. 

Pour  comble  de  malheur,  deux  jours  après,  les  élections  de  la 
province  d’Overyssel  donnaient  la  majorité  aux  partis  chrétiens  et 
faisaient  tomber  entre  leurs  mains  le  Conseil  provincial  qui,  jus- 
qu’alors, avait  été  constamment  libéral. 

Le  scrutin  de  ballottage  ne  vint  pas  adoucir  l’amertume  de  ce 
désastre,  bien  au  contraire.  En  Hollande  méridionale,  « l’alliance 
chrétienne  » emportait  de  haute  lutte  la  ville  de  Rotterdam,  une 
des  forteresses  du  libéralisme.  Dans  le  district,  le  candidat  de 
droite,  M.  Kolkman,  chef  du  groupe  parlementaire  des  catholiques 
romains,  triomphait  du  libéral  sortant,  M.  van  Dam;  et,  dans  le  5% 
un  anti-révolutionnaire,  M.  van  Asch  van  Wijck,  battait  M.  Zim- 
merman,  le  jeune  et  bouillant  bourgmestre  de  Rotterdam. 

D’un  autre  côté,  dans  la  Frise,  le  résultat  était  tel  que  la  majorité 
des  Etats  provinciaux,  qui  avait  manqué  de  passer  aux  « croyants  », 
tout  en  restant  à la  gauche,  échappait  aux  libéraux.  La  représen- 
tation provinciale  comprenait,  à la  suite  des  ballottages  où  les 
socialistes  gagnaient  5 sièges.:  22  libéraux,  20  « chrétiens  » et 
8 <(  social-démocrates  ».  Ces  derniers  y devenaient,  par  suite,  les 
arbitres  de  la  situation.  La  droite  n’avait  certes  pas  lieu  de  s’en 
réjouir,  car  il  était  à prévoir  que  les  socialistes  en  profiteraient 
pour  forcer,  dans  un  avenir  plus  ou  moins  rapproché,  les  portes 
de  la  P®  Chambre  et  réclamer  aux  libéraux,  pour  prix  de  leur  con- 
cours, un  ou  plusieurs  des  4 sénateurs  que  la  Frise  y envoie.  Néan- 
moins, le  fait  caractérisait  le  recul  des  idées  libérales  qui  s’était 
manifesté  de  façon  inattendue  par  tout  le  pays,  sauf  à Amsterdam. 

La  tentative  suprême  du  libéralisme  pour  regagner  à la  Chambre 
haute  le  terrain  perdu  avait  complètement  échoué,  et  cet  échec  ne 
consolidait  pas  la  situation  branlante  du  ministère  dont  la  poli- 
tique se  trouvait  ainsi  désavouée  par  le  corps  électoral. 

M.  de  Meester  comprit-il  que  l’existence  du  gouvernement 
libéral  était  fortement  compromise  et  voulut-il,  avant  de  voir 
l’avenir  lui  échapper,  poser  tout  au  moins  le  problème  de  la 
réforme  électorale,  le  point  capital  de  son  programme?  Ou  bien 
crut-il  dissimuler,  ce  faisant,  l’impuissance  législative  au  milieu 
de  laquelle  il  se  débattait?  Toujours  est-il  qu’à  la  rentrée  des 
Etats-Généraux,  le  17  septembre  1907,  il  jeta  brusquement  en 
10  AVRIL  1908.  5 
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discussion  la  révision  constitutionnelle.  Seulement,  ce  qu’il  annon- 
çait, ce  n’était  plus  une  révision  générale,  telle  qu’elle  résultait 
du  rapport  que  la  Commission  d’Etat  venait  d’établir  quelques 
mois  auparavant,  mais  une  révision  partielle  ne  sortant  des  limites 
de  l’article  80  que  pour  s’étendre  à certaines  modifications  dans 
la  composition  et  les  droits  de  la  1^®  Chambre.  L’étonnement  fut 
universel;  et,  de  tous  côtés,  même  dans  le  camp  libéral,  on  trouva 
que  nommer  une  commission  d’Etat  pour  élargir  le  cadre  de  la 
révision  et  le  ramener  ensuite  presque  au  point  de  départ  sans 
plus  s’inquiéter  des  conclusions  de  cette  commission  que  si  elles 
n’existaient  pas,  était  un  spectacle  frisant  quelque  peu  l’incohérence. 

. Malgré  la  hâte  qu’il  témoignait  d’aborder  la  réforme  ainsi  res- 
treinte dans  son  objet,  le  ministère  n’eut  pas  le  temps  d’en  commencer 
l’examen.  Les  projets  annoncés  étaient  à peine  déposés  qu’il  tom- 
bait, sans  grâce  et  sans  gloire,  au  cours  d’une  discussion  budgétaire. 

Depuis  la  retraite  du  général  Staal,  en  etfet,  la  question  du 
contingent  permanent  était  restée  en  suspens  et  la  condition,  mise 
par  M.  de  Meester  à la  reprise  du  pouvoir,  du  dépôt  rapide  d’un 
texte  législatif,  semblait  être  restée  lettre  morte.  Tout  au  plus,  le 
nouveau  ministre  de  la  guerre,  M.  Van  Rappard  avait-il,  le 
12  juillet,  envoyé  une  circulaire  aux  commandants  de  corps  pour 
préparer  le  renvoi,  au  1®^  décembre,  d’une  partie  du  contingent 
permanent  de  l’infanterie.  Mais,  cette  circulaire  supposait  que  le 
problème  serait  résolu  par  les  Etats-Généraux  avant  cette  date, 
et  il  ne  l’était  pas. 

Aussi,  la  discussion  du  budget  de  1908  ramena- t-elle  à l’ordre 
du  jour  de  la  deuxième  Chambre  cette  grave  question  à laquelle 
vint  s’ajouter  celle,  plus  grave  encore,  de  la  situation  de  l’armée. 
De  l’aveu  unanime,  cette  situation  était  loin  d’être  satisfaisante. 
Des  signes  de  découragement  et  de  démoralisation  s’y  manifes- 
taient partout.  Pour  faire  cesser  l’état  de  malaise  qui  y régnait 
depuis  l’arrivée  au  pouvoir  du  ministère  de  Meester,  il  fallait  à sa 
tête  un  homme  d’une  science  militaire  incontestée,  qui  apportât  à 
sa  réorganisation  l’esprit  de  suite  nécessaire  pour  arriver  au 
résultat  voulu  et  la  vigueur  indispensable  pour  inspirer  la  confiance. 

Or,  le  major  Van  Rappard  n’était  pas  cet  homme.  Ron  général, 
mais  ministre  déplorable,  se  laissant  diriger  au  gré  des  événements, 
il  semblait  n’avoir  ni  but  arrêté,  ni  conviction  profonde.  Depuis 
son  entrée  au  ministère,  il  avait  bien  pris  certaines  dispositions 
secondaires,  amélioré  quelque  peu  le  sort  des  soldats,  mais  sur  tous 
les  points  d’importance  capitale,  il  paraissait  n’avoir  pas  d’opinion. 

Cependant,  cette  irrésolution  de  caractère  qui  lui  faisait  deman- 
der des  avis  à la  Chambre  au  lieu  de  soumettre  à son  approbation 
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un  plan  mûrement  réfléchi,  n’était  pas  la  seule  cause  des  médio- 
cres qualités  qu’il  déployait  dans  la  direction  de  son  département 
ministériel.  M.  Van  Rappard  était  en*  même  temps  et  surtout 
victime  des  difficultés  créées  par  le  Bloc  de  gauche.  Aux  élections 
de  1905,  la  « concentration  libérale  » était  allée  au  scrutin  en 
inscrivant  dans  son  programme  ces  deux  points  : « Economies 
dans  les  dépenses  militaires.  Nation  armée.  » Elle  avait  fait  croire 
qu’une  fois  victorieuse,  elle  apporterait  une  réforme  rapide  dans 
les  troupes  de  terre  et  de  mer  et  que,  tout  en  allégeant  les  charges 
militaires,  elle  accroîtrait  la  valeur  de  l’armée.  De  la  sorte,  elle 
avait  semé  des  espérances  dans  le  peuple;  et  voici  que  les 
hommes  de  bonne  volonté,  étrangers  pour  partie  au  monde  poli- 
tique, sur  qui  les  vainqueurs  s’étaient  déchargés  de  la  réalisation 
de  leurs  promesses,  infligeaient  aux  électeurs  désillusion  sur 
désillusion.  D’économies  militaires,  il  n’en  était  plus  question;  le 
budget  de  1908  était  en  augmentation  de  1 million  sur  celui  de 
1907  et  on  était  loin  d’être  certain  que  ceux  des  années  suivantes 
s’en  tiendraient  là.  Quant  à la  « nation  armée  »,  elle  apparaissait 
de  plus  en  plus  comme  un  fantôme  insaisissable. 

Ces  états  successifs  d’attente,  d’incertitude,  de  déception  avaient 
déterminé  un  malaise  dans  le  pays,  une  véritable  crise  dans  l’armée. 

De  nombreux  orateurs  le  constatèrent,  en  cours  de  discussion, 
depuis  M.  Heemskerk,  des  anti-révolutionnaires,  jusqu’à  M.  Troel- 
stra,  le  « leader  » socialiste;  et  le  général  Van  Vlijmen,  au  nom 
des  catholiques,  en  tira  la  conclusion  que  « les  résultats  militaires 
obtenus  n’étaient  pas  proportionnés  aux  sacrifices  pécuniaires  que 
s’imposait  la  Hollande  ».  Il  était  évident  que  le  ministre  ne 
possédait  plus  la  confiance  du  Parlement.  La  conséquence  natu- 
relle en  fut  le  rejet  du  budget  de  la  guerre,  dans  la  séance  du 
21  décembre  1907. 

Devant  ce  nouvel  échec  infligé  à sa  politique  militaire,  le 
ministère  ne  pouvait  se  contenter,  cette  fois,  de  se  débarrasser  du 
major  Van  Rappard,  dont  la  Chambre  ne  voulait  plus.  En  moins 
d’une  année,  il  avait  laissé  sur  le  champ  de  bataille  parlementaire 
deux  ministres  de  la  guerre,  abattus  l’un  par  l’hostilité  de  la  pre- 
mière Chambre,  et  l’autre  par  l’opposition  de  la  deuxième,  de 
sorte  que  la  représentation  nationale,  dans  son  ensemble,  avait 
condamné  son  attitude  dans  la  réforme  de  l’armée.  Si  l’on  ajoute 
que  le  ministre  de  la  marine,  M.  Cohen  Stuart,  avait  été,  de  son 
côté,  contraint  de  se  retirer  dans  l’intervalle,  il  est  facile  de  com- 
prendre que  M.  de  Meester  — trouvât-il  un  homme  qui  voulût 
recueillir  la  lourde  succession  de  M.  Van  Rappard,  et  c’était  dou- 
teux, — n’avait  plus  l’autorité  morale  suffisante  pour  se  maintenir 
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au  pouvoir,  et  encore  moins  pour  courir  l’aventure  d’une  dissolu- 
tion de  la  Chambre.  Afîaibli  outre  mesure  par  deux  années  de 
gouvernement,  ayant  perdu  à chaque  rencontre  un  peu  de  sa  force 
et  de  son  prestige,  le  ministère  libéral  « mourait  »,  ainsi  que 
l’écrivait  le  journal  neutre  De  Telegraaf^  « des  suites  de  la  maladie 
des  promesses  électorales  ».  Il  était  forcé  de  reconnaître  son 
impuissance  à les  réaliser  et  de  laisser  à d’autres  la  direction  des 
affaires  nationales.  Il  le  fit  sans  trop  tarder  : le  26  décembre  1907, 
il  remit  à la  reine  sa  démission  collective. 


V.  Le  ministère  Heemskerk  et  l’avenir  de  la 
((  Coalition  chrétienne  ». 

Malgré  son  désir  de  laisser  les  libéraux  mettre  à profit,  comme 
ils  l’entendaient,  leur  victoire  de  1905,  la  droite  ne  pouvait  plus 
se  dérober,  comme  elle  l’avait  fait  quelques  mois  auparavant,  à 
la  responsabilité  du  pouvoir,  alors  surtout  que  la  concentration  de 
gauche  était  manifestement  impuissante  à mettre  sur  pied  un 
nouveau  gouvernement.  Ce  fut  M.  Heemskerk,  fils  de  l’ancien 
ministre  conservateur  et  président  du  « Club  » des  députés  anti- 
révolutionnaires au  Parlement,  qui  reçut  la  mission  de  former  un 
ministère.  Il  était  tout  désigné  à ce  choix  par  son  intervention 
décisive  dans  la  discussion  du  budget  de  la  guerre  et  par  ses 
hautes  qualités  politiques  qui  faisaient  de  lui  un  des  hommes  les 
plus  en  vue  de  la  2®  Chambre. 

Par  quelques  démarches  rapidement  couronnées  de  succès, 
M.  Heemskerk  s’adjoignit  pour  collaborateurs  deux  anti-révolution- 
naires comme  lui  : le  docteur  Talma,  l’un  des  meilleurs  et  des  plus 
brillants  lieutenants  du  docteur  Kuyper,  à qui  il  confia  le  départe- 
ment de  l’agriculture,  du  commerce,  de  l’industrie  et  du  travail,  et 
M.  Idenburg,  qui  reprit  les  colonies  qu’il  avait  administrées  sage- 
ment avant  l’arrivée  au  pouvoir  de  M.  de  Meester. 

En  même  temps,  il  s’adressa,  parmi  les  catholiques,  à M.  Kolk- 
mann,  le  chef  du  « Roomsch-Katholieke  Kamerclub  » pour  les 
finances;  à un  juriste  distingué,  M.  Nelissen,  pour  la  justice;  à 
M.  Devers  pour  le  Waterstaat,  pendant  qu’il  appelait  aux  affaires 
étrangères  M.  Marees  van  Swinderen,  ambassadeur  à Wa- 
shington, pour  représenter,  au  sein  du  cabinet,  les  idées  chré- 
tiennes-historiques de  M.  de  Savornin-Lohman. 

Par  la  valeur  de  ses  membres,  le  ministère  dans  lequel 
M.  Heemskerk  se  réserva  l’intérieur  avec  la  présidence  se  révèle 
de  premier  ordre.  Il  reçoit,  d’ailleurs,  un  éclat  particulier  de  la 
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présence,  à la  lête  de  l’armée  et  de  la  marine,  de  deux  militaires 
sans  opinion  politique,  d’une  science  universellement  reconnue, 
et  très  estimés  dans  les  milieux  techniques  : le  général  Sabron, 
chef  de  l’état-major  néerlandais,  qui,  à la  guerre,  recueille  la 
lourde  tâche  de  réorganiser  les  forces  de  la  défense  nationale,  et 
l’amiral  Wentholt,  qui  avait  remplacé,  à la  marine,  M.  Cohen  Stuart, 
et  qui  conserve  son  portefeuille  dans  la  nouvelle  combinaison,  j 

En  un  mot,  le  gouvernement  que  la  « coalition  chrétienne  » 
vient  de  constituer  permet  les  plus  grandes  espérances. 

On  craignait,  un  instant,  que  son  premier  acte  ne  dût  être  la 
dissolution  de  la  2®  Chambre  où  une  majorité  de  gauche,  toute 
minime  qu’elle  soit,  l’empêcherait  d’accomplir  ses  projets  et 
d’exécuter  son  programme.  Des  hommes  sages  étaient  d’avis  qu’il 
valait  mieux  dissoudre  aussitôt  la  Chambre  que  de  le  faire  après 
des  mois  d’administration  incolore  et  stérile.  Mais  M.  Heemskerk 
en  a jugé  autrement.  Il  a jeté  un  regard  rapide  sur  la  situation 
parlementaire  : il  a vu,  à droite,  les  partis  chrétiens  disposés  à le 
soutenir  vaillamment,  constaté  qu’à  gauche,  un  certain  nombre 
d’hommes  politiques  sont  convaincus  que  ni  eux,  ni  leur  parti 
n’ont  de  profit  à retirer  d’une  attitude  intransigeante  dont  une 
dissolution  serait  la  suite  funeste,  et  il  en  a conclu  qu’il  n’avait 
pas  à redouter  une  opposition  systématique,  que,  par  suite,  il 
était  nécessaire,  dans  l’intérêt  du  pays,  d’essayer  de  gouverner 
avec  la  Chambre  actuelle,  quitte  à la  renvoyer  devant  le  corps 
électoral  au  premier  conflit. 

C’est  la  pensée  qui  inspire  et  qui  domine  la  déclaration  minis- 
térielle faite,  le  10  mars  dernier,  à -la  rentrée  de  la  2®  Chambre. 
Avec  l’intention  visible  d’écarter  tout  ce  qui  pourrait  paraître  aux 
libéraux  une  provocation  directe  et  leur  servir  de  prétexte  à une 
hostilité  aiguë,  le  ministre-président  y évite  les  couleurs  trop 
vives,  les  plans  trop  vastes,  les  points  trop  passionnément  contro- 
versés. Pourtant,  on  ne  peut  s’y  méprendre,  il  reprend  bien  le 
programme  chrétien,  tombé,  en  1905,  des  mains  du  docteur 
Kuyper,  mais  il  déclare  aussitôt  que  « le  cabinet  apportera  un 
esprit  de  conciliation  aussi  grand  que  possible  dans  l’application 
de  ses  principes  »,  et  il  choisit,  pour  les  proposer  aux  légis- 
lateurs, les  réformes  les  moins  discutées  de  ce  programme  : la 
répression  pénale  de  l’immoralité  publique  et  l’octroi  de  subsides 
à l’enseignement  secondaire  libre,  mesure  qui  doit  compléter 
l’œuvre  scolaire  des  ministères  Mackay  et  Kuyper,  et  dont  la 
justice  est  reconnue  même  de  certains  libéraux,  comme  le  doc- 
teur Bos  et  l’ancien  ministre  Rink.  Il  y ajoute  l’amélioration  des 
lois  dont  la  pratique  a révélé  les  défectuosités,  principalement  de 
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la  loi  sur  les  accidents  du  travail  et  de  la  loi  municipale. 

En  même  temps,  il  se  prononce  contre  la  diminution  du  con- 
tingent permanent,  en  attendant  une  révision  prochaine  de  la  loi 
sur  les  milices  pour  remédier  aux  inconvénients  de  cette  institu- 
tion, reconnaît  la  nécessité  de  renforcer  la  défense  des  côtes, 
réserve,  jusqu’à  plus  ample  examen,  la  question  de  l’assèchement 
du  Zuyderzée,  et  enfin,  retire  les  projets  déposés  par  M.  de 
Meester  pour  la  réforme  constitutionnelle,  les  jugeant  établis  dans 
un  esprit  trop  contraire  à ses  principes  et  persuadé  que  quinze 
mois  de  législature  sont  insuffisants  pour  aborder  à fond  ce  grave 
problème.  C’était  à prévoir,  car  il  n’était  un  mystère  pour  per- 
sonne que  les  préférences  de  la  droite  allaient  aux  réformes 
sociales  et  qu’elle  estimait,  en  général,  que  le  travail  de  révision 
constitutionnelle,  si  désirable  fût-il,  n’était  pas  indispensable  à 
leur  accomplissement,  qu’au  contraire,  il  aurait  pour  effet  de  les 
ajourner  indéfiniment  et  qu’il  était  bien  préférable  de  réaliser 
sans  tarder,  une  partie,  au  moins,  du  plan  social  du  docteur  Kuyper, 

Telle  se  manifeste  aussi  la  préoccupation  de  M.  Heemskerk  qui, 
sans  s’arrêter  à certains  projets  d’assurance  obligatoire  contre  les 
suites  de  la  maladie,  de  l’infirmité  et  de  la  vieillesse,  déconsidérés 
avant  même  d’avoir  subi  la  discussion,  se  contente  de  promettre  l’ex- 
tension de  l’inspection  du  travail  et  les  retraites  contre  la  vieillesse, 
comme  préparation  aux  retraites  plus  générales  contre  l’invalidité. 

Savoir  se  borner  est  sage  et  tout  le  programme  ministériel  est 
imprégné  de  cette  sagesse  pratique  qui  préfère  ce  qui  est  immé- 
diatement réalisable  à des  exposés  pompeux  et  sonores,  mais  trop 
vastes  et  trop  vagues  pour  aboutir  à des  résultats  appréciables. 
Voilà  ce  qu’on  est  à peu  près  unanime  à reconnaître,  même  à 
gauche,  où,  sauf  quelques  avancés,  on  commente  favorablement 
les  dispositions  du  ministère,  son  esprit  d’opportunité  et  de  con- 
ciliation, la  netteté  de  ses  déclarations  et  son  désir  de  travailler 
d’une  manière  positive  au  bien  du  pays,  au  milieu  des  circons- 
tances difficiles  où  il  ppend  le  pouvoir. 

Du  reste,  ce  n’est  là,  on  le  sait,  et  M.  Heemskerk  ne  l’a  pas 
caché,  qu’un  programme  d’attente,  permettant  de  gagner  la  fin  de 
la  législature,  tout  en  accomplissant  une  besogne  utile  et  bienfai- 
sante. Et  l’on  croit,  en  général,  qu’il  y parviendra  facilement, 
sans  rencontrer  à la  2®  Chambre  l’opposition  de  principe  qui  ren- 
drait inévitable  une  dissolution.  Certains  vont  encore  plus  loin  et 
pronostiquent  au  ministère  Heemskerk  une  carrière  plus  longue 
et  plus  brillante,  après  avoir  doublé  heureusement  le  cap  des 
élections  de  1909. 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  semble  bien,  ainsi  que  le  marquait  déjà 
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d’une  expression  populaire  l’organe  libéral  Het  Vaderland  au 
lendemain  des  élections  provinciales,  que  les  « atouts  sont  du 
côté  » de  la  coalition  chrétienne  et  que  « l’avenir  lui  appartient  ». 

A moins  que  la  division  ne  s’y  mette  et  que  les  partis  alliés  ne 
reprennent  la  parole  donnée  pour  se  livrer  à une  politique  per- 
sonnelle. Mais  cela  est  infiniment  peu  probable.  L’alliance  repose 
trop  fortement  sur  des  principes  nettement  définis  pour  être  à la 
merci  des  contingences  passagères  qui  peuvent  la  secouer,  et  non 
l’ébranler.  Elle  a grandi  peu  à peu,  et,  à mesure  de  ses  progrès, 
les  obstacles  qui  avaient  surgi  sur  son  passage  se  sont  effacés.  Ce 
sont  les  libéraux  eux-mêmes  qui  les  ont  enlevés  : par  leurs  soins, 
la  question  du  service  personnel,  puis  l’obligation  scolaire  ont 
reçu  une  solution,  et  leurs  tentatives  pour  dissocier  les  éléments 
du  « Monsterverbond  » ont  eu  pour  résultat  de  le  resserrer 
davantage.  Ils  ne  peuvent  que  le  combattre  en  face  et  essayer  d’en 
triompher  en  formant  le  bloc  de  gauche  contre  l’union  de  droite; 
mais,  dans  les  circonstances  actuelles,  la  coalition  des  partis  de 
gauche  a peu  de  chances  de  se  reconstituer  d’une  manière  durable. 

Il  est  donc  à penser  que  « l’alliance  chrétienne  » continuera  de 
subsister  en  vue  de  réformes  précises,  bien  déterminées.  Aussi 
longtemps  que  le  programme  chrétien-social  commun  ne  sera  pas 
réalisé,  aussi  longtemps  que  la  question  scolaire  n’aura  pas  reçu 
sa  solution  complète,  elle  conservera  sa  raison  d’être.  Et  alors 
seulement,  quand  la  lutte  aura  quitté  le  terrain  religieux,  quand 
la  vie  de  la  société  hollandaise  moderne  se  sera  épanouie  à la 
lumière  de  l’Evangile,  quand  la  législation  sociale  se  sera  élevée 
sur  des  bases  chrétiennes,  les  partis  pourront  se  déclasser  et  la 
citadelle  se  démanteler,  comme  la  forteresse  de  Nimègue,  autre- 
fois presque  imprenable,  s’est  dépouillée,  lorsqu’elle  n’a  plus  eu 
à craindre  les  guerres,  de  la  ceinture  austère  de  ses  remparts 
pour  s’entourer  de  larges  boulevards  et  de  superbes  jardins. 

Tel  est  l’avis  des  hommes  qui  président  à ses  destinées.  En 
attendant  ce  moment  encore  hypothétique,  la  « coalition  chré- 
tienne » reste  plus  ferme  que  jamais  et  le  danger  d’une  rupture 
paraît  peu  à craindre;  car  les  Hollandais  sont  gens  fidèles,  tenaces, 
prévoyants  et  qui,  dans  tout  ce  qu’ils  font,  comptent  avec  l’avenir. 


Paul  Verschave. 


Les  lettres  que  je  livre  au  public  ont  été  écrites  par  l’abbé  H.  Per- 
reyve,  au  moment  où,  quittant  le  monde,  il  entrait  dans  la  congré- 
gation de  rOratoire,  en  1854. 

Elles  sont  adressées  à une  protestante,  femme  de  grand  cœur,  de 
beaucoup  d’esprit,  profondément  artiste  et  très  Parisienne. 

Je  me  trouvais,  en  1884,  dans  les  mêmes  relations  que  l’abbé  Per- 
reyve,  quand  il  les  écrivait  trente  ans  plus  tôt.  Je  faisais  mon  droit  à 
Paris  et  me  préparais  à entrer  à Saint-Sulpice.  La  similitude  de  cer- 
taines circonstances  rappela  à J.  ces  vieilles  lettres,  et  elle  me  les 
communiqua  avec  l’autorisation  de  les  copier. 

Plus  d’une  fois,  je  l’entendis  regretter  de  n’avoir  osé  les  livrer  aux 
éditeurs  de  son  cher  correspondant,  mais  une  secrète  pudeur  l’avait 
toujours  retenue  : il  lui  semblait  peut-être  que  faire  partager  ces 
reliques  serait  les  avoir  moins  à elle. 

Aujourd’hui,  elle  est  morte  depuis  quelques  années,  fidèle  à sa  reli- 
gion, sans  que  jamais  le  plus  léger  doute  soit  venu  effleurer  son  âme. 
Il  me  semble  que  je  réponds  à l’un  de  ses  meilleurs  désirs  en  tirant 
ces  quelques  pages  de  l’oubli,  pour  faire  apprécier  une  fois  de  plus  le 
talent,  la  piété,  l’exquise  délicatesse  d’un  prêtre  éminent,  trop  tôt  ravi 
à l’Eglise  de  France. 

Chanoine  Bruley  des  Varannes. 


Oratoire,  3 janvier  1854. 

J’ai  mesuré  le  temps.  Madame,  pour  ne  point  répondre  plus 
tôt  à la  lettre  que  vous  m’avez  fait  l’honneur  de  m’écrire,  j’ai  eu 
peur  d’abuser  d’abord  d’une  correspondance  à laquelle  je  tiens 
beaucoup,  et  je  me  suis  forcé  à la  discrétion  et  à l’économie... 

Cependant,  comme  il  y a bientôt  un  mois  que  j’ai  fait  ce  beau 
raisonnement,  j’ai  considéré  que  j’aurais  peut-être  le  droit  de 
me  demander  ce  matin  la  permission  de  vous  écrire  et  comme  je 
l’ai  obtenue,  à ma  grande  satisfaction,  je  viens  tout  de  suite  vous 
dire,  Madame,  que  votre  lettre  m’a  été  bien  agréable.  Je  l’ai 
relue  souvent,  c’est  un  avantage  de  notre  vie  qu’on  ait  le  temps 
de  relire  ses  lettres  ; quelques  pages  comme  les  vôtres,  Madame, 
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équivalent  donc,  au  bout  d’un  mois,  à plusieurs  heures  de  con- 
versation; et  plus  j’ai  causé  avec  votre  lettre,  plus  j’ai  eu  la  joie 
de  sentir  qu’il  y avait  entre  nous,  sur  le  sujet  même  de  la  reli- 
gion, une  certaine  conformité  sinon  complète,  au  moins  com- 
mencée par  le  désir.  Le  bon  Dieu  prendra  tout  cela,  et  comme 
il  n’aime  qu’une  chose  dans  nos  âmes,  qui  est  la  bonne  foi  sans 
laquelle  il  n’y  a ni  conviction  respectable,  ni  véritable  amour,  il 
ne  faut  pas  douter  qu’it  ne  fasse  son  œuvre  en  nous  et  n’y  éta- 
blisse son  règne  dans  la  vérité. 

Vous  me  dites  sur  la  vie  religieuse  les  choses  du  monde  les 
plus  vraies  et  les  mieux  comprises...  Je  craignais  de  cette  vie  ce 
qui  en  est  précisément  le  charme  : je  veux  dire  la  paix,  le  calme. 
J’avais  très  grande  frayeur  du  calme  : je  croyais  aimer  le  mouve- 
ment, l’agitation,  la  dépense  de  soi  au  dehors,  et  la  solitude 
m’avait  apparue  bien  sombre...  Mais  que  je  m’étais  trompé!  Quel 
mot  mal  fait  que  celui  de  solitude,  si  l’on  veut  entendre  l’isole- 
ment du  cœur  dans  l’ennui!  Je  cherche  autour  de  moi  cet  isole- 
ment, et  je  ne  l’ai  jamais  trouvé...  Ma  petite  cellule,  dès  que  j’en 
ai  fermé  la  porte,  se  peuple  des  souvenirs  des  meilleurs  jours, 
des  bonnes  espérances,  des  promesses  de  l’avenir...  Notre- 
Seigneur  ne  me  laisse  pas  à moi-même,  il  vient  me  parler, 
écouter  mes  demandes,  me  consoler  si  je  crois  être  triste, 
augmenter  ma  joie  si  je  suis  heureux,  souvent  même  il  me  sur- 
prend, pour  ainsi  dire,  et  vient  sans  que  je  l’aie  appelé  : ce  sont 
les  heures  d’un  contentement  intime  qui  est  très  doux  et  dont  on 
ne  saurait  dire  la  cause  : ce  sont  les  moments  bien  rares  dans  la 
vie  du  monde,  plus  fréquents  dans  la  vie  religieuse,  mais  tou- 
jours trop  courts,  où  le  cœur  semble  vibrer  et  trembler  de  joie 
sous  la  main  de  Dieu  qui  le  touche...  Tout  cela.  Madame,  peut 
bien  remplir  l’âme.  A vrai  dire,  la  solitude  religieuse  ne  me 
paraît  être  que  le  dégagement  en  nos  âmes  de  la  présence  de 
Dieu,  et,  de  ce  point  de  vue,  c’est  une  des  plus  belles  et  des  plus 
sages  jouissances  que  l’on  puisse  désirer.  Que  n’ai-je  le  droit, 
Madame,  d’aller  plus  loin  et  de  permettre  à mon  cœur,  devant 
vous,  l’action  de  grâces  dont  il  est  plein  pour  le  bonheur  qu’il 
trouve  dans  une  autre  présence  divine  peut-être  encore  plus 
sensible  et  plus  intime?  C’est,  pour  le  philosophe,  une  preuve  de 
l’existence  de  Dieu  que  le  sentiment  fort  et  calme  de  sa  présence 
métaphysique  dans  nos  âmes...  Ne  serait-ce  point  une  preuve, 
pour  le  catholique,  pour  vous  et  pour  moi,  que  l’expérience  tou- 
jours bienheureuse  de  l’union  de  nos  âmes  avec  le  Christ  dans  le 
sacrement  de  l’Eucharistie?  Nous  lui  parlons  alors  : nos  cœurs 
battent  comme  devant  toute  présence  aimée  : si  nous  sommes 
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privés  de  la  communion,  il  y a en  nous  ce  sentiment  de  vide  et 
d’ennui  qu’apportent  l’absence  de  la  personne  aimée,  l’espoir 
trompé  de  sa  venue...  Cette  privation  m’a  quelquefois  été  plus 
sensible  que  je  ne  saurais  dire...  Quand  on  a l’habitude  de 
communier  souvent,  elle  est  terrible  les  jours  de  fête.  C’est  une 
punition  tellement  grave  parmi  nous,  qu’on  ne  l’applique  presque 
jamais...,  il  y aurait  de  quoi  désespérer  une  âme.  Ou  je  n’entends 
rien  aux  sentiments  de  notre  cœur.  Madame,  ou  il  y a là  quelque 
chose  de  très  significatif  : aimer  quelqu’un,  c’est  démontrer  son 
existence,  voilà  une  preuve  cent  mille  fois  plus  sûre  que  toutes 
les  raisons  mathématiques. 

Je  vous  assure,  Madame,  que  je  me  suis  laissé  entraîner,  mais 
au  fait,  je  renoncerais  à vous  parler,  si  je  n’avais  le  droit  d’être 
sincère,  et  ce  serait  un  effort  insupportable  pour  moi,  même 
aussi  pour  vous,  que  de  vous  envoyer  une  pensée  réduite  et 
calculée. 

Vous  êtes  bien  bonne.  Madame,  de  m’avoir  remercié  comme 
vous  l’avez  fait  de  ce  peu  de  pages  sur  notre  M.  Ozanam.  Est-il 
donc  vrai  que  j’ai  pu  le  faire  un  peu  connaître?  C’est  le  seul  éloge 
auquel  je  veuille  tenir...  Je  n’ai  pas  quitté  le  regret  de  sa  mort, 
et  son  souvenir  m’accompagne  toujours.  Il  me  semble  que  plus 
on  avance  dans  la  vie,  plus  on  devrait  aimer  la  pensée  de  la  mort, 
car  si  l’on  vit  un  peu  de  temps,  les  rangs  aimés  se  dégarnissent, 
et  c’est  le  ciel  qui  prend  nos  affections,  qui  se  peuple  de  nos  sou- 
venirs. Pourquoi  donc  n’aimons-nous  pas  la  mort?  Je  crois. 
Madame,  que  c’est  inconcevable;  et  qu’à  part  les  souffrances  qui 
la  précèdent  ordinairement,  il  n’y  a nulle  raison  de  ne  pas 
admettre  que  c’est  vraiment  la  plus  belle  et  la  plus  désirable  des 
heures  de  la  vie.  Voilà,  pour  le  coup,  une  pensée  de  moine. 
Hélas  ! le  pauvre  moine  ! Priez  Dieu,  Madame,  de  le  soutenir,  et 
il  priera  Dieu  d’être  avec  vous.  L’amitié  que  vous  lui  faites  l’hon- 
neur de  lui  offrir  lui  est  très  sensible,  et  il  la  reçoit  avec  recon- 
naissance, si  elle  est  dans  la  volonté  de  N.  S.  Il  vous  prie  d’agréer 
aussi.  Madame,  l’expression  d’un  attachement  qui  est  très  dévoué, 
comme  il  est  très  respectueux. 

P.-aS.  — J’ai  traversé  hier  votre  rue.  Madame,  j’ai  bien  hésité 
avant  d’aller  ou  de  ne  pas  aller  chez  vous,  mais  j’ai  pensé  qu’il 
y avait  sans  doute  beaucoup  de  monde  dans  votre  salon,  et  que 
mon  costume  pourrait  vous  gêner.  A tort  ou  à raison,  la  pensée 
de  vous  imposer  un  sacrifice  en  me  recevant  m’a  fait  arrêter, 
retourner,  et  revenir  sur  mes  pas.  Mais  je  n’ai  pas  voulu  mettre 
ma  carte.  C’est  elle  que  je  vous  envoie  aujourd’hui. 
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Oratoire,  le  11  février  1854. 

Madame, 

Je  vous  remercie  des  choses  bonnes  et  indulgentes  que  vous 
m’avez  écrites...  vraiment,  vous  n’eussiez  pas  eu  peur  de  moi  si 
je  fusse  arrivé  avec  mon  habit  dans  votre  salon?  Je  ne  puis  vous 
dire  combien  cela  me  touche.  Depuis  que  je  porte  ce  saint  habit, 
je  n’ai  guère  éprouvé  qu’un  seul  sentiment  pénible  : c’est  quand 
je  vois  que  je  fais  peur  ou  que  je  suis  regardé  durement.  Cela  me 
paraît  toujours  une  si  grande  injustice!  Vous  savez,  Madame, 
combien  je  philanthrope.,.  J’ai  toujours  cru  aux  hommes  et 
jusqu’ici  je  m’en  suis  bien  trouvé  : mais  voilà  que  les  hommes 
ne  veulent  même  plus  être  aimés  de  moi;  c’est  un  malentendu 
dont  je  n’ai  pas  le  secret.  L’autre  jour,  une  jolie  petite  fille  de 
huit  ans,  que  j’aimais  beaucoup,  m’ayant  aperçu  dans  la  rue, 
s’est  élancée  vers  moi  et  s’est  jetée  dans  ma  grande  robe,  à 
l’étourdie,  à la  folle...  il  a fallu  que  je  me  baisse  et  que  je  l’em- 
brasse. Croiriez-vous,  Madame,  que  j’ai  ressenti  pour  cette  enfant 
comme  de  la  reconnaissance?  Il  me  semblait  qu’elle  avait  fait 
une  aumône,  plus  que  cela,  une  action  courageuse.  Mais  j’ai  bien 
tort  de  trouver  pénible  l’éloignement  des  hommes  : vous  aurez  le 
droit  de  me  juger  indigne  de  porter  la  croix  de  Notre-Seigneur,  qui 
a été  méprisé  et  détesté...  Pour  ma  justification,  je  vous  dirai  que 
cela  ne  me  fait  point  peur  et  que  j’espère  ne  pas  perdre  l’habi- 
tude que  j’avais  de  regarder  en  face...  ceux  mêmes  qui  me 
regardent  de  travers;  mais  cela  me  fait  de  la  peine.  J’aurais  bien 
accepté  d’avoir  le  cou  coupé  : mais  non  pas  comme  ennemi  du 
genre  humain  et  au  nom  de  la  liberté,  que  j’aime  plus  qu’eux! 

Tout  ceci,  Madame,  me  fait  mieux  sentir  le  prix  et  le  charme 
de  la  retraite,  de  l’étude  en  silence  et  en  paix...  J’admire  comme 
vous  avez  le  sentiment  de  ces  biens.  C’est,  il  me  semble,  uïie 
faveur  très  extraordinaire  de  la  Providence,  au  milieu  du  monde 
brillant  et  léger  qui  vous  entoure.  Ce  doit  être  aussi,  en  même 
temps  qu’une  défense  contre  les  dangers,  une  condition  de  bien 
juger  les  apparences.  Quelle  bonne  leçon  qu’un  bal  pour  une  âme 
qui  a le  don  de  rentrer  en  soi-même  et  de  voir  les  choses  à la 
lumière  de  la  vérité!  Vous  devez  observer  très  bien...  mais  j’ai 
tort  de  paraître  deviner  ce  que  je  sais.  Au  moins,  Madame,  j’oserai 
vous  demander  de  ne  point  garder  pour  vous  seule  ces  précieux 
trésors  et  de  les  partager  quelquefois  avec  quelques-unes  de  ces 
pauvres  âmes  qui  s’agitent  dans  le  continuel  sommeil  de  leurs  illu- 
sions. 11  me  semble  qu’une  parole  sérieuse,  même  religieuse,  dite 
par  une  personne  vivant,  comme  celles  auxquelles  elle  parle, 
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dans  le  monde  et  dans  les  fêtes,  doit  avoir  une  grâce  d’influence 
toute  particulière.  C’est  une  pensée  si  triste  que  celle  de  ces  fri- 
volités sans  fin  qui  remplissent  des  vies  entières,  sans  que  jamais 
un  avertissement,  un  souvenir  plus  grave  ne  viennent  rappeler  le 
vrai  but  de  la  vie!  Il  est  dit  dans  l’Ecriture  que  le  Seigneur  a 
chargé  chacun  de  nous  du  salut  de  son  prochain.  Les  âmes  les 
mieux  douées  en  sont  plus  chargées  que  d’autres,  voilà  tout.  Mais 
qu’on  oublie  cette  sainte  et  douce  parole! 

Vous  me  demandez.  Madame,  si  la  vie  que  j’ai  voulu  embrasser 
m’a  tenu  ses  promesses.  Mais  que  lui  demandais-je?  Vous  le 
savez.  Madame  : le  calme,  le  temps,  l’étude,  et  les  consolations 
de  la  présence  de  Dieu.  Elle  me  les  avait  promis,  et  comment 
pouvait-elle  ne  me  les  pas  donner?  La  vie  régulière,  par  la  symé- 
trie pour  ainsi  dire  extérieure  de  ses  arrangements,  donne  natu- 
rellement ces  grands  biens...,  il  ne  faut  plus  y ajouter  que  les 
grâces  extraordinaires  et  gratuites  de  Dieu.  Vous  voulez  notre 
règlement,  le  voici  : nous  nous  levons  à 4 h.  1 /2.  Une  demi- 
heure  pour  faire  son  ménage.  De  5 à 6,  il  y a l’oraison  (c’est  la 
plus  belle  heure  de  la  journée,  j’y  reviendrai);  à 6 heures,  la 
messe.  De  6 h.  1/2  à 7 h.  1/2,  une  heure  libre  (j’en  profite 
aujourd’hui  pour  vous  écrire).  A 7 h.  1 /2,  déjeuner.  De  8 heures 
à midi,  le  travail,  puis  dîner,  récréation.  Le  soir,  de  2 heures  à 
6 h.  1/2,  travail,  conférences,  et  une  visite  d’un  quart  d’heure  au 
Saint- Sacrement;  puis  souper,  récréation,  et  l’on  se  couche  à 
9 heures.  J’oubliais  qu’à  6 h.  1/2  du  soir,  nous  nous  réunissons 
tous  pour  causer  ensemble  soit  de  sujets  de  religion,  soit  des 
défauts  qu’on  a remarqués  dans  la  vie  générale  de  la  communauté, 
soit  des  dangers  qui  la  menacent.  Nous  ne  sommes  que  douze; 
six  prêtres  et  six  jeunes  gens.  Je  ne  vous  dis  point  que  nous  nous 
aimons...  Cependant  les  misères  humaines  se  glissent  quelquefois 
dans  les  communautés.  Jusqu’ici  au  moins,  c’est  la  paix,  la  joie  et 
la  fraternité  parfaites. 

Je  vous  ai  parlé  de  l’oraison.  Ce  n’est  ni  la  prière  proprement 
dite,  ni  la  méditation,  mais  l’état  d’une  âme  qui  se  réveille  devant 
Dieu  et  s’ouvre  entièrement  à lui  dans  tout  ce  qu’elle  pense,  tout 
ce  qu’elle  sent  et  tout  ce  qu’elle  veut.  Pour  cette  douce  communi- 
cation avec  Dieu  il  faut  une  grande  simplicité,  il  faut  regarder 
Dieu  comme  un  père,  comme  un  frère,  selon  le  mot  de  saint 
Paul,  et  ne  se  rien  défendre  eavers  lui.  On  lui  parle  de  ses  cha- 
grins, de  ses  désirs,  de  ses  illusions,  de  ses  mécomptes,  de  ses 
petites  jalousies,  de  ses  moindres  sentiments,  de  ses  moindres 
vanités,  de  tout,  en  un  mot...  et  puis.  Madame,  Dieu  répond;  il 
suffit  de  faire  silence,  de  bien  consulter,  de  bien  écouter  pour 
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entendre;  il  ne  répond  pas  toujours  ce  qu’on  voudrait  qu’il 
répondît,  mais  c’est  encore  une  preuve  que  nous  ne  prenons  pas 
pour  le  langage  de  Dieu  nos  propres  et  capricieuses'  pensées. 
L’heure  de  l’oraison  est  bien  courte  : j’en  avais  très  peur  en 
entrant  à l’Oratoire.  Pauvres  hommes!  comme  il  nous  est 
naturel  d’avoir  peur  de  Dieu!  maintenant  je  commence  à l’aimer. 
Pourquoi  ne  pas  entretenir  notre  meilleur  conseiller  et  notre 
meilleur  ami  des  choses  les  plus  secrètes,  les  plus  intimes  de 
notre  cœur?  On  finit  par  se  faire  avec  Dieu  comme  un  langage 
officiel  d’où  l’on  ne  sort  point  et  qui  ne  veut  plus  rien  dire.  Il 
faut  briser  cette  enveloppe  et  entretenir  Notre- Seigneur  avec 
une  sainte  liberté!  J’oserai,  Madame,  vous  recommander  cette 
pensée.  Si  une  heure  pour  Dieu  est  chose  que  la  vie  du  monde  ne 
saurait  accorder,  il  suffit  d’un  quart  d’heure,  dix  minutes  pour 
la  demande,  et  cinq  minutes  de  profond  silence  pour  entendre  la 
réponse.  Une  réponse  de  Dieu  tous  les  jours!  vous  avouerez, 
Madame,  que  cela  vaut  l’essai. 

Demandez-lui  ce  que  vous  me  demandiez,  Madame,  et  ce  à 
quoi  je  ne  puis  vous  répondre;  à savoir,  si  vous  êtes  dans  la  voie 
bonne  et  juste  quant  à la  foi,  et  si  vous  apportez  à cette  grave 
questions  de  la  différence  des  communions  « de  la  paresse  d’esprit 
et  trop  de  tiédeur  d’âme  »,  ce  sont  vos  paroles.  Hélas!  vous  le 
savez.  Madame,  tout  dépend  de  la  bonne  foi;  mais  il  faut  prendre 
garde  : n’est  pas  de  bonne  foi  qui  le  veut.  Un  désir,  un  mouve- 
ment intérieur,  un  doute  sérieux  dans  les  meilleurs  moments  de 
la  vie,  par  exemple  un  doute  sérieux  dans  l’oraison,  voilà  qui  est 
d’une  extrême  gravité  et  qui  peut  imposer  le  devoir  de  s’éclairer 
davantage,  de  chercher  des  lumières  nouvelles...  Consultez  Dieu 
lui-même  avec  un  cœur  simple  et  humilié;  à quoi  servirait-il  de 
tenir  tête  à la  vérité?  la  grande  victoire!  tenons-nous  pour  très 
petits  et  très  ignorants  : et  laissons  notre  maître  éclairer  nos 
âmes.  Je  vous  prie  d’agréer.  Madame,  l’assurance  de  mon  atta- 
chement le  plus  profondément  respectueux. 

P.-S.  — Je  vous  serai  reconnaissant.  Madame,  si  vous  allez 
quelquefois  voir  mes  parents  : ils  sont  un  peu  seuls  et  tristes. 

Oratoire,  9 mars  4854. 

Madame, 

J’accepte  avec  plaisir  les  assurances  que  vous  me  donnez  sur 
la  bonne  impression  que  vous  retirez  de  mes  lettres.  J’ai  eu 
besoin  d’un  temps  de  réflexion  pour  le  croire,  mais  enfin  je  l’ai 
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cru,  puisque  vous  le  disiez.  La  phrase  qui  m’arrêtait  est  celle-ci  : 
« Ce  peu  de  mois  a déjà  acclimaté  votre  esprit  à cette  form.e 
contenue^  sage,  un  peu  solennelle  qui  donne  l’autorité,  et  comme 
je  suis  bien  sûre  que  chez  vous  tout  est  sincère,  je  m’en  réjouis..’.  » 
Oui,  il  y a eu  là  un  temps  d’arrêt.  Ceci  m’a  paru  d’abord  spirituel^ 
dans  un  sens  qui  allait  me  faire  beaucoup  de  peine,  quand  je  me 
suis  entraîné  hors  de  mes  réflexions  et  de  mes  doutes.  Vous  me 
pardonnerez  cette  petite  hésitation,  Madame;  elle  n’a  pas  été  plus 
longue  que  celle  dont  le  résultat  a été  de  vous  rendre  bien  sûre 
que  je  suis  sincère. 

Mais  il  est  bien  entendu  que  vous  en  êtes  sûre,  Madame?  et 
que  s’il  m’arrivait  encore  de  vous  dire  le  bonheur  que  j’éprouve 
soit  dans  quelques  méditations  du  matin,  soit  dans  certaines 
communions,  vous  ne  verriez  pas  là  des  paroles  contenues  et 
solennelles,  c’est-à-dire  à mon  sens  des  mensonges  dignes  d’un 
coquin  qui  veut  faire  mine  de  dévotion  et  soutenir  un  rôle  fameux 
d’une  comédie  de  Molière?  Evidemment,  Madame,  vous  ne  l’avez 
pas  cru...  vous  n’auriez  pas  répondu  à ma  lettre.  Alors  c’est  un 
mauvais  nuage  qui  a passé,  une  grosse  noirceur  d’estompe  sur 
laquelle  j’ai  bien  vite  passé  la  mie  de  pain. 

...  Mais,  au  fait,  Madame,  serais-je  déjà  sermonneur?  Dans  une 
leçon  de  philosophie  que  je  faisais  dernièrement,  mon  auditoire 
m’a  reproché  le  ton  universitaire,  cela  m’a  rappelé  le  solennel  et 
contenu.  Ah!  qu’il  faut  y prendre  garde!  Tous  les  défauts  sont 
déplaisants,  mais  j’ai  horreur  de  celui-ci.  Quelle  marque  de  notre 
misère.  Madame,  que  les  choses  dont  nous  avons  le  plus  d’éloi- 
gnement et  que  nous  saisissons  le  plus  vite  dans  les  esprits  des 
autres,  soient  précisément  en  nous  et  nous  y soient  invisibles! 
Combien  nous  devrions  aimer  à entendre  la  vérité  sur  nos  fai- 
blesses, puisque  l’habitude  de  vivre  avec  nous-mêmes  au  lieu  de 
nous  éclairer  sur  notre  état  ne  semble  propre  qu’à  augmenter  notre 
aveuglement  et  nos  complaisances  à notre  endroit!  mais  voilà  que 
la  vérité  nous  blesse,  et  que  le  soin  de  nous  défendre  contre  une 
juste  remarque,  nous  fait  trouver  mille  arguments  pour  nous 
tromper  nous-mêmes.  On  a beau  dire,  on  est  ainsi  fait.  Je  ne 
parle  pas  du  monde  qui,  une  fois  pour  toutes,  en  a fini  avec  la 
vérité,  en  sorte  que  les  tromperies  les  plus  audacieuses  y semblent 
être  le  résultat  d’une  convention,  mais  même  dans  une  vie  réglée, 
sévère,  contenue  comme  la  nôtre,  la  vérité  qui  s’est  promise  vingt 
fois  est  encore  mal  à Taise.  Il  faut  toujours  des  préambules,  des 
atténuations,  des  compensations  ou  éloges,  en  sorte  que  Ton 
prenne  bien  garde  de  ne  pas  blesser  la  vérité  sans  la  guérir 
aussitôt...;  c’est  une  balance  qu’il  faudrait  décharger;  mais  on  ne 
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fait  que  transporter  la  charge  d’un  plateau  à l’autre,  et  en  fin  de 
compte  il  y a toujours  le  même  poids.  Vous  devez  avoir  fait  à cet 
égard,  Madame,  de  bonnes  et  solides  observations  dans  le  monde, 
parlez-m’en,  s’il  vous  plaît.  Il  est  bon  de  se  reconnaître  faible  et 
inconséquent,  et  si  toutes  les  finesses  de  réflexion  ne  donnent 
pas  enfin  plus  d’humilité  devant  les  hommes,  au  moins  dispo- 
sent-elles à s’abaisser  sérieusement  devant  Dieu  et  à déposer  à 
ses  pieds  tout  ce  bagage  extérieur  qui  n’est  plus  de  mise  devant 
lui. 

Nous  avons  eu  dernièrement  des  Jours  bien  heureux  et  bien 
joyeux.  Je  vous  parle  des  jours  du  carnaval.  Vous  savez.  Madame, 
que,  pendant  ces  jours  où  il  y a toute  licence  pour  tant  de  méchants 
et  tant  d’imbéciles,  nous  exposons  aux  regards  des  fidèles  le 
Saint-Sacrement  de  l’Eucharistie,  et  nous  ne  le  quittons  pas,  nous 
remplaçant  les  uns  les  autres  selon  des  heures  réglées,  en  sorte 
qu’il  y a toujours  devant  lui  au  moins  un  cœur,  une  prière  et  une 
demande  de  pardon.  Ce  temps  est,  pour  les  communautés  reli- 
gieuses, un  temps  de  pénitence.  J’avais  redouté  d’y  être  triste. 
J’avais  peur  de  certains  souvenirs  d’autrefois,  d’une  vie  que  je 
croyais  joyeuse.  Je  ne  puis  vous  exprimer,  Madame,  l’étonnement 
que  j’ai  ressenti  à n’éprouver,  au  lieu  de  ces  misérables  regrets, 
qu’un  bonheur  si  calme,  si  complet,  si  plein,  que  le  profit  de  mon 
carnaval  dure  encore,  ce  qui,  certainement,  n’est  arrivé  à aucun 
des  plus  brillants  amateurs  de  ces  jours;  il  y a dans  ce  sentiment 
religieux,  quand  il  est  profond,  une  contradiction  perpétuelle  et 
fondamentale  qui  étonne  d’abord  et  qui  impatiente,  mais  dont  on 
ne  tarde  pas  à découvrir  le  divin  secret.  Quand  l’Eglise  appelle  à 
des  fêtes,  on  ne  pense  qu’à  la'joie  et  à la  gaieté;  on  se  pare,  on 
va  se  réjouir...  Mais  voilà  qu’au  fond  de  ce  sentiment  joyeux, 
quelque  chose  de  triste  se  fait  sentir.  Les  fleurs  de  l’autel,  l’encens, 
le  son  de  l’orgue  ne  suffisent  plus  à voiler  une  très  sérieuse  et  très 
profonde  mélancolie,  dont  on  ne  peut  plus  se  défendre,  malgré 
qu’on  fasse.  J’ai  remarqué  très  ordinairement  combien  je  suis 
triste  après  toute  fête;  la  pensée  favorite  est  alors  la  pensée  de  la 
mort...  Une  fête  est  un  appât  : quand  on  y est  pris,  il  faut  ensuite 
reguérir  de  sa  blessure,  qui  est  le  désir  d’un  autre  monde  et  de 
bien  autres  fêtes  î Au  contraire,  il  y a dans  une  solennité  grave  et 
triste  un  trésor  caché  de  très  vives  joies.  Singulière  chose  I On 
voudrait  souffrir  avec  Dieu  qui  a souffert,  et  tout  se  transforme  en 
douceurs;  on  voudrait  pleurer  de  compassion,  et,  si  l’on  pleure, 
il  semble  que  ce  soit  de  joie.  Que  de  choses  on  ignore  dans  le 
monde,  que  la  retraite  et  la  solitude  révèlent!  Je  parlais  bien  fort 
jadis  contre  certaines  mortifications;  mais  que  penseraient  les 
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délicats  du  inonde,  entourés  de  mollesse  et  d’ennui,  s’ils  appre- 
naient que  ces  choses  sont  les  plus  grands  remèdes  contre  cer- 
taines tristesses,  de  véritables  ressources  de  joie  intérieure  et 
d’énergie  contre  l’accablement  et  la  pesanteur  de  certains  jours! 
Cette  contradiction  est  humainement  inexplicable.  Cependant,  elle 
est  d’expérience  journalière.  Mais,  Madame,  combien  peu  de 
choses  se  peuvent  expliquer  humainement!  Dieu  est  la  grande 
raison,  et  encore  la  raison  de  toutes  nos  raisons  qui  sont  toujours 
bien  courtes.  Il  est  surtout  la  raison  de  notre  vie,  et  c’est  fort 
grave  à penser.  Je  vous  quitte.  Madame,  par  force,  pressé  que  je 
suis  entre  le  temps  et  l’espace,  les  deux  grands  ennemis  de  tout 
ce  que  nous  faisons  sur  la  terre. 

Oratoire,  18  avril  1854. 

Voilà  bien  des  jours  écoulés,  Madame,  sans  que  j’aie  pu 
trouver  le  temps  de  vous  écrire.  L’époque  des  grandes  fêtes  nous 
laisse  très  peu  de  loisirs,  et  toutes  les  meilleures  intentions  ne 
peuvent  rien  contre  un  article  de  règlement.  Je  profite  donc  de 
mes  premières  heures  pour  reprendre  une  correspondance  à 
laquelle  vous  avez  voulu  me  faire  l’honneur  de  m’inviter.  Comme 
vous  pensez  bien.  Madame,  il  y aura  de  ma  part  dans  cette  corres- 
pondance une  inévitable  monotonie  : je  passe  ma  vie  à sentir  les 
mêmes  choses,  et  la  parfaite  régularité  dans  l’extérieur  réagit  au- 
dedans.  Mais  c’est  une  monotonie  dont  je  ne  me  plains  qu’à 
regret  et  avec  honte,  et  seulement  pour  y déplorer  mon  ingrati- 
tude, ma  faiblesse...,  car  enfin  si  je  me  rappelle  les  tourbillons 
de  sentiments  et  de  pensées  qui  enveloppaient  et  emportaient  mon 
coeur  autrefois,  je  suis  contraint  de  grandement  estimer  le  calme 
d’aujourd'hui.  Quelquefois,  ce  calme  me  paraît  pesant;  de  grands 
désirs  d’actions,  de  combat,  de  don  de  soi-même^  viennent 
m’assaillir;  ma  chambre  me  paraît  étroite  et  je  voudrais  des 
choses  immenses,  des  choses  indéfinies  dont  je  ne  me  rends  pas 
bien  compte  et  qui  m’attirent  au  dehors  : il  faut  alors  que  je 
rentre  en  moi-même,  que  je  considère  combien  je  suis  incapable 
par  mon  âge  et  ma  petitesse  d’entreprendre  maintenant  quoi  que 
ce  soit,  il  faut  que  je  me  sente  bien  au-dessous  de  mes  idées  pour 
redevenir  sage,  moins  révolté  contre  le  calme  de  mes  jours,  plus 
ami  de  ma  chambre,  plus  résigné  à mon  bonheur.  Mais  j’ai  bien 
compris.  Madame,  et  vous  le  devez  croire,  ce  que  vous  me  mar- 
quiez dans  votre  dernière  lettre  sur  le  devoir  qu’il  y a de  se 
donner  aux  hommes  quand  on  s’est  d’abord  recueilli  devant  Dieu. 
Oui,  je  sens  que  je  leur  appartiens,  j’espère  dévouer  ma  vie  à 
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cette  jeunesse,  « incrédule  au  bien,  naturellement  matérialiste  », 
comme  vous  la  définissez  parfaitement,  et  trouver  ainsi  dans  le 
sentiment  du  sacrifice  ce  qui  manque  à mon  âme  fatiguée  de  la 
paix. 

Le  travail  que  je  voudrais  faire  sur  moi-même,  pendant  ces 
jours  préparatoires,  et  que  tout  chrétien  doit  chercher  à accom- 
plir, à différents  degrés,  ce  serait  d’affranchir  et  de  développer  en 
moi  l’idée  de  Dieu  jusqu’à  en  faire  la  pensée  fondamentale  de  ma 
vie.  Je  ne  sais.  Madame,  si  vous  éprouvez  comme  moi  la  néces- 
sité d’une  pensée  fondamentale  qui  soit  comme  à la  base,  à la 
racine  de  l’âme,  où  toutes  les  autres  viennent  aboutir  comme 
dans  la  circonférence  tous  les  rayons,  de  quelque  point  qu’ils 
partent,  convergent  au  centre.  Pour  moi,  je  ne  puis  vivre  sans 
une  semblable  pensée.  C’est,  je  crois,  ce  qu’on  a appelé  dans  le 
monde  une  préoccupation,  mot  bien  fait,  que  j’accepte,  et  dont  je 
dis  alors  qu’il  y a certaines  âmes  auxquelles  il  faut  une  préoccu- 
pation. Une  vie  serait  bien  belle  qui  se  déroulerait  tout  entière 
autour  d’une  grande  préoccupation;  à peu  près.  Madame,  comme 
dans  une  harmonie,  toutes  les  richesses  des  accords,  toutes  les 
modulations  des  parties  élevées  ou  du  contre-point  se  viennent 
grouper  autour  d’une  seule  note  qui  domine  toujours  et  qu’on 
appelle  la  basse  fondamentale.  Ne  pourrait-on  pas  dire  que  dans 
la  peinture,  tout  se  ramène  de  même  à une  belle  unité?  Il  y a des 
tableaux  sans  basse  fondamentale,  puisqu’il  y a des  artistes 
sans  préoccupation...;  mais  ôn  dit  d’un  beau  tableau  qu’il  est 
dans  tel  sentiment,  c’est-à-dire  que  toutes  ses  parties,  même  les 
indifférentes,  convergent  à une  même  pensée,  qui  est  une  pensée 
fondamentale.  N’est-ce  pas  une  singulière  chose.  Madame,  que 
les  hommes  soient  si  habiles  à tout  ordonner  dans  leurs  arts  sur 
un  plan  si  sage  et  que  bien  peu  le  sachent  faire  pour  leur  vie? 
Mais  je  vais  plus  loin,  et  je  crois  que  cette  unité  est  si  naturelle 
que  presque  tous,  à notre  insu,  nous  groupons  notre  vie  autour 
d’une  telle  pensée.  Seulement  il  faut  avouer  que  c’est  souvent  une 
pauvre  pensée.  Que  de  vies.  Madame,  dans  lesquelles  toutes 
choses  et  chaque  chose  se  rapporte  à l’ambition,  au  désir  de 
plaire,  au  plaisir,  à l’élévation  de  la  fortune  ! Il  y a surtout  une 
pensée  fondamentale  bien  puissante  et  plus  noble,  c’est  celle 
d’une  grande  affection.  Gomme  les  moindres  détails  des  senti- 
ments se  groupent  bien  autour  d’une  personne  aimée!  Tout  s’y 
rapporte,  tout  y converge,  tout  n’est  que  contre-point^  que 
modulations  autour  d’elle...  Eh  bien.  Madame,  c’est  ainsi  que 
nous  pourrions  aimer  Dieu.  Je  vous  avoue  que  cette  réflexion  m’a 
depuis  quelque  temps  fort  occupé.  Quelle  plus  belle  unité  à 
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donner  à sa  vie  que  Tunité  même  de  Dieu?  Quelle  plus  féconde 
préoccupation  que  celle  de  lui  plaire!  Et  cela  est  possible,  cela  est 
même  facile.  Je  vois,  Madame,  combien  on  rétrécit  à tort,  dans 
le  monde,  le  royaume  de  Dieu...  C’est  un  des  crimes  du  démon 
qui  réussisse  le  plus  communément.  Il  semble  que  le  service  de 
Dieu  se  doive  réserver  pour  l’église;  au  dehors,  c’est  une  autre 
vie,  conduite  par  d’autres  principes;  je  suis  très  assuré  que  les 
choses  ne  sont  pas  ainsi;  on  pourrait  être  laborieux  pour  Dieu, 
aimer  toute  bonne  et  belle  chose  pour  lui,  se  plaire  aux  arts  pour 
lui,  aimer  les  relations  du  monde  pour  lui  et  les  transformer  en  lui, 
j’ose  dire  être  aimable  pour  lui  et  jeter  pour  lui,  dans  le  monde  où 
l’on  doit  vivre,  ce  grain  de  sel,  symbole  de  sagesse  et  de  pureté,  qui 
n’exclut  ni  l’épanouissement  ni  le  bonheur.  Ah!  Madame,  quand 
sera-ce  que  Dieu  sera  ainsi  le  fond  de  notre  vie?  Quand  sera-t-il  le 
fond  de  la  vie  qui  nous  entoure,  de  la  vie  française,  de  la  vie  du 
monde?  Nous  le  demandons  chaque  jour  et  plusieurs  fois  le  jour  : 
((  Que  votre  règne  arrive!  » Que  cette  parole  renferme  de  sens 
profond!  Un  prêtre  est  un  misérable,  si  Dieu  n’est  pas  la  pensée 
fondamentale  de  sa  vie;  mais  ne  peut- on  pas  dire.  Madame,  qu’un 
chrétien  est  bien  léger,  bien  frivole,  qui  ne  place  pas  Dieu  au 
centre  de  son  âme  et  qui  vit  presque  toujours  sans  lui? 

Je  fais  toujours  des  sermons  en  forme  de  lettres.  Comment  donc 
faire.  Madame?  Ma  volonté  n’y  est  pour  rien,  je  vous  assure. 
Peut-être  pourriez- vous  y voir  une  garantie  de  véritable  vocation. 
Cependant,  je  vous  promets  de  vrais  efforts  pour  me  corriger;  car 
la  'pensée  de  Dieu  n exclut  pas  non  plus  le  charme  d\in  bon  style 
épistolaire^  et  c’est  un  déplaisant  défaut  que  celui  où  je  tombe. 
Pardonnez-moi,  Madame,  pour  cette  fois  encore,  et  veuillez  rece- 
voir les  assurances  renouvelées  de  mes  sentiments  très  profon- 
dément respectueux. 

Oratoire,  20  mai  1854. 

Madame, 

Pardonnez-moi  mes  retards  ; tout  ce  mois  a été  fort  occupé  par 
nos  études,  et  c’est  à peine  si  je  trouve  une  heure  aujourd’hui.  J’ai 
d’autant  plus  regretté  de  n’avoir  pu  vous  répondre  de  suite,  que 
votre  dernière  lettre  m’a  fait  un  véritable  et  sérieux  plaisir,  et 
cela,  parce  qu’elle  contenait  un  reproche,  un  reproche  que  vous 
m’avez  fait  l’honneur  de  m’exprimer  franchement,  que  j’ai  trouvé 
juste  et  dont  j’ai  fait  mon  profit.  Mais  en  même  temps  que  je 
l’accepte  pour  l’occasion  où  il  était  fondé,  je  tiens  à vous  dire. 
Madame,  que  je  crois  le  mériter  rarement;  que  s’il  est  au  monde 
une  chose  étrangère  à mon  cœur  et  contraire  à mes  sentiments. 
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c’est  l’exclusivisme,  l’étroitesse,  l’envie  de  voir  les  choses  en  mal, 
et  de  condamner  quand  Dieu  pardonne.  Je  préfère  avoir  toutes  les 
mauvaises  dispositions  que  vous  voudrez  croire,  et  renier  une 
lettre  où,  par  hasard,  elles  m’auraient  surpris,  que  de  paraître  un 
seul  instant  du  parti  de  ceux  qui  repoussent  au  lieu  d’attirer,  et 
qui  trouvent  des  bornes  à la  miséricorde  divine.  Non,  sans  doute, 
je  ne  condamne  pas  tout  ce  qui  est  dans  le  monde,  et  de  quel 
droit,  mon  Dieu,  le  pourrais-je  faire?  Mais  serait-ce  trop  dire. 
Madame,  que  de  l’accuser  au  moins  de  niaiserie,  et  de  déplorer 
une  dépense  inutile  et  vaine  d’ardeurs  très  nobles,  faites  pour  de 
plus  grands  sujets,  de  plus  grandes  causes  ? Ne  parlons  plus  de 
tromperies  et  de  mensonges  volontaires;  au  moins  le  monde,  s’il 
ne  trompe  pas,  n’est-il  pas  trompé?  Trompé  par  lui-même,  par 
ses  désirs,  par  ses  habitudes  frivoles?  Par  exemple.  Madame,  si 
je  considère  que  Notre- Seigneur  est  mort  sur  la  croix  par  amoiu 
pour  nous,  qu’il  a mis  entre  nos  mains,  dans  l’imitation  de  sa  vie 
selon  notre  faiblesse,  l’instrument  de  notre  salut,  qu’il  nous  a 
donné  beaucoup  de  bien  à faire,  beaucoup  de  douleurs  à guérir, 
beaucoup  de  misères  à soulager,  comment  puis-je  voir  sans  tris- 
tesse que  nous  correspondions  si  mal  à de  si  grands  desseins,  et 
que  nous  allions  perdre,  dans  l’adoration  de  la  bagatelle,  des 
forces  destinées  à purifier  et  à sauver  le  monde.  Cette  trahison, 
je  la  saisis  souvent  en  moi...  Gomment  donc  ne  la  verrais-je  pas 
dans  la  vie  absolument  frivole  de  ces  jeunes  hommes  du  monde, 
occupés  de  plaisirs,  oublieux  de  leur  but,  étourdis  par  le  grand 
bruit  qui  les  entoure  et  par  cette  poussière  des  affaires  mondaines 
qui  aveugle  les  âmes  jusqu’à  leur  persuader  qu’une  vie  agitée  est 
une  vie  active,  et  qu’on  a fait  quelque  chose  parce  qu'on  n’a  pas 
eu  dans  tout  un  jour  un  seul  moment  à soi...  Cela  au  moins, 
Madame,  n’est-ce  pas  la  vie  du  monde  ? Je  le  sais,  pour  bien  des 
âmes,  il  y a en  tout  ceci  plus  de  faiblesse,  souvent  plus  de 
souffrance  que  de  vraie  frivolité:  mais  alors,  s’il  ne  faut  pas  con- 
damner on  peut  plaindre,  et  c’est  ce  que  je  me  permets  de  faire 
du  fond  de  mon  cœur. 

Ah!  combien  je  bénis  Dieu  de  m’avoir  amené  dans  le  silence 
et  le  calme,  loin  de  ces  jours  que  je  croyais  regretter  et  qui 
m’effraient  maintenant!  Mais  surtout.  Madame,  combien  je  res- 
sens avec  impatience  le  désir  de  faire  connaître  ces  grands  biens 
à d’autres  âmes;  de  les  détourner,  comme  disaient  nos  anciens 
docteurs,  de  r extérieur  au  dedans  et  du  dedans  à Dieu,  et  de 
consoler  quelques-unes  de  ces  souffrances  si  terribles,  mal  inévi- 
table des  âmes  nobles  qui  ont  perdu  le  fil  de  l’éternité  et  qui 
errent  pleines  d’aspirations  insatiables  au  milieu  des  biens  du 
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monde.  Si  c’est  là  condamner  le  monde,  je  tiens  qu’il  le  faut 
condamner,  et  ne  pas  laisser  mourir  de  faim  de  belles  âmes, 
pour  ménager  la  paix  des  petits  esprits  qui  se  sont  faits  sans 
peine  à sa  petite  mesure. 

Vous  avez  bien  raison  de  me  dire.  Madame,  que  l’œuvre  la 
plus  précieuse  de  mon  ministère  sera  cette  action  douce,  humble, 
consolante  de  mon  âme,  par  la  grâce  de  Dieu,  sur  quelque  pauvre 
âme  fatiguée,  souffrante  : l’éclat  de  la  parole  est  peu  de  chose 
auprès  de  cette  grande  œuvre.  Elles  sont  si  belles  les  alliances 
des  âmes!  Je  vous  avoue.  Madame,  qu’après  le  sacrement  de 
l’Eucharistie,  c’est  la  communication  sainte  des  âmes  qui  est  le 
fondement  de  mon  espérance.  Ce  doit  être  une  si  grande  joie 
d’arracher  un  homme  à l’empire  du  mal,  de  voir  cet  homme  peu 
à peu  guéri,  prenant  chaque  jour  des  forces  pour  le  bien...,  il 
doit  y avoir  un  intérêt  si  vif  à suivre  les  progrès  de  cette  conva- 
lescence morale  où  il  y a des  faiblesses  aussi,  et  des  rechutes... 
On  doit  ressentir  enfin  une  telle  surabondance  de  bonheur  quand 
cet  homme,  qui  était  mort,  ressuscite  au  monde  de  la  foi,  de 
l’amour,  de  la  chasteté,  des  espérances  certaines.  Voilà  de  quoi 
remplir  la  plus  ardente  des  vies  et  les  ambitions  les  plus  vastes 
de  notre  cœur. 

C’est  dans  peu  de  jours.  Madame,  le  samedi  10  juin,  veille  de 
la  Trinité,  que  je  ferai  mon  premier  pas  dans  les  ordres  ecclé- 
siastiques; l’évêque  fera  tomber  quelques  cheveux  de  ma  tête 
sous  le  fer  du  sacrifice...,  c’est  le  symbole  du  détachement  du 
monde  et  du  renoncement.  Faites-moi  la  faveur.  Madame,  de 
faire  ce  jour-là  une  prière  bien  humble  pour  obtenir  de  Dieu  ces 
grandes  vertus  que  je  n’ai  point.  Je  vous  promets  en  retour  de 
demander  à notre  Maître  qu’il  vous  accorde  ce  que  vous  désirez 
le  plus...  ou  plutôt  qu’il  vous  mette  en  la  disposition  de  lui 
accorder  tout  ce  qu’il  désirera  de  vous. 

Je  suis,  Madame,  dans  le  sentiment  d’un  profond  respect, 
votre  serviteur  dévoué. 


Oratoire,  24  juin  1854. 

Madame, 

Je  vous  remercie  du  souvenir  que  vous  avez  eu  de  moi  le  jour 
de  notre  ordination  : je  l’ai  accepté  avec  reconnaissance  ainsi 
que  la  promesse  de  vos  prières,  et  je  demande  à Noire-Seigneur 
de  vous  rendre  en  bénédictions  le  secours  que  vous  m’avez  donné; 
il  est  très  certain  que  je  me  suis  senti  soutenu,  presque  porté  par 
certaines  âmes  chrétiennes  dont  la  protection  m’entourait,  et 
c’est  avec  une  vraie  joie  que  je  vous  ai  reconnue  parmi  elles. 
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C’est  une  des  pensées  sur  lesquelles  je  repose  le  plus  volontiers 
mon  esprit  que  la  sainte  alliance  établie  par  Dieu  entre  les  âmes  ! 
Combien  ce  serait  un  beau  spectacle,  si  nous  savions  le  voir,  que 
celte  communion  des  âmes  dont  chacune  en  particulier  est  faible, 
malade,  découragée,  mais  qui  trouvent  dans  leur  mutuelle  assis- 
tance le  secret  de  l’espérance  et  de  l’énergie  ! Il  me  semble  que 
parmi  les  grâces  de  Dieu  aux  hommes,  il  n’y  en  a pas  de  plus 
délicates  et  de  plus  choisies  que  de  cacher  ainsi  le  secours  divin 
sous  le  voile  du  secours  fraternel,  et  tandis  que  toute  notre  force 
vient  de  lui,  de  nous  la  faire  tenir  en  quelque  façon  les  uns  des 
autres. 

J’ai  fait,  comme  vous  le  dites,  Madame,  un  premier  pas  dans  la 
maison  du  Seigneur.  J’ai  reçu  la  tonsure,  l’évêque  a coupé 
quelques  cheveux  de  ma  tête,  et  pendant  ce  temps  je  prononçais 
à ses  pieds  ces  grandes  paroles  qui  devaient  me  séparer  du 
monde  : « Le  Seigneur  est  ma  part  de  l’héritage  et  ma  part  du 
calice;  mon  héritage,  ô Dieu,  c’est  vous  qui  me  le  rendrez.  » Il  y 
a une  idée  profonde  dans  le  don  des  cheveux  ; les  anciens  même 
en  avaient  fait  le  symbole  de  l’absolu  sacrifice;  il  exprimait  dans 
certains  cultes  détestables  l’abandon  de  la  virginité  en  l’honneur 
du  dieu.  Le  christianisme,  qui  a tout  renouvelé  plutôt  qu’il  n’a 
détruit,  a conservé  ce  symbole  et  lui  a gardé  même  la  significa- 
tion. Les  cheveux  qui  tombent  expriment  comme  le  cadeau  des 
fiançailles  sacerdotales,  la  première  promesse,  le  premier  gage  de 
cet  amour  qui  est  enfin  accompli  et  vainqueur  au  jour  de  la 
consécration  sacerdotale,  au  jour  des  noces;  cette  consécration 
définitive  devance  même  le  temps  où  l’on  sera  prêtre,  car  le  sous- 
diacre  est  déjà  et  pour  toujours  engagé...,  deux  d’entre  nous  ont 
eu  ce  bonheur  de  se  donner  irrévocablement  cette  fois,  et  ce  que 
je  puis  vous  dire  avec  vérité,  Madame,  c’est  qu’en  ce  moment 
solennel  où  cette  légion  de  jeunes  gens  s’est  jetée  sur  le  pavé  du 
temple,  pour  passer  du  temps  à l’éternité,  si  un  sentiment  agi- 
tait un  cœur,  c’était  celui  des  désirs  et  des  impatiences.  Je  sais 
que  vous  avez  l’âme  bien  faite  pour  sentir  ces  choses,  voilà  pour- 
quoi je  vous  les  dis,  tandis  que  le  monde  ne  les  comprend  pas...; 
mais  ce  que  vous  en  pouvez  comprendre,  Madame,  c’est  la  joie, 
l’émotion  d’une  famille  de  frères,  comme  la  nôtre  à l’Oratoire, 
pendant  ces  grands  jours.  Il  y a une  retraite  d’une  semaine  avant 
l’ordination,  pendant  laquelle  on  ne  parle  que  de  cette  fête  désirée, 
pendant  laquelle  surtout  on  se  tient  en  silence  devant  Dieu...;  et 
puis,  au  retour  de  la  consécration,  il  y a le  baiser  fraternel. 
C’est  une  joie  mêlée  de  beaux  souvenirs  pour  les  prêtres  qui  ont 
blanchi  dans  le  sacerdoce;  c’est  un  orgueil,  c’est  une  illumination 
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d’espérances  pour  nous,  jeunes  gens,  qui  commençons...  Croyez, 
Madame,  qu’il  y a,  là  aussi,  de  généreux  battements  de  cœurs  et 
de  belles  larmes...;  en  vérité,  que  regretterions-nous?  Il  est  bien 
vrai  que  la  terre  reparaît,  que  l’âme  ne  peut  pas  soutenir  son  vol, 
que  la  vie  est  ici  comme  partout  : 

Mêlée  de  pluie  et  de  soleil. 

Mais  en  fin  de  compte  il  y a beaucoup  de  belles  heures,  beau- 
coup d’heures  où  Dieu  brille,  où  l’âme  est  ailée,  où  elle  aime..., 
il  me  semble  que  ce  sont  là  les  biens  dignes  d’être  ambitionnés 
dans  ce  monde. 

Je  crains  toujours,  Madame,  en  vous  faisant  connaître  mes 
impressions,  de  paraître  exagérer  ou  de  dire  des  choses  que  vous 
ne  puissiez  pas  sentir,  et  cela  serait  tout  simple,  car  Dieu  fait 
des  grâces  très  particulières,  surtout  à ceux  qu’il  appelle  exclu- 
sivement à Lui...  Moi -même  je  ne  pensais  pas  sur  beaucoup  de 
points  il  y a un  an  comme  je  pense  aujourd’hui!  Dieu  fait  son 
œuvre  intérieurement,  il  est  le  père  de  l’harmonie,  et  il  dispose 
toutes  choses  selon  le  plan  préconçu  de  sa  volonté.  Il  fait  donc  en 
nous,  insensiblement,  des  cœurs  de  prêtres,  comme  il  change 
une  âme  de  jeune  fille  en  une  âme  de  mère,  comme  il  fait  le 
fruit  avec  la  fleur.  Je  m’étonne  quelquefois  des  choses  nouvelles 
que  je  découvre  en  moi  et  qui  ne  peuvent  être  faites  que  par  Lui  : 
ainsi  tandis  qu’autrefois  j’étais  presque  exclusivement  frappé  de  la 
beauté  des  choses  extérieures  et  du  visage  de  la  nature,  je  me 
sens  porté  maintenant  au  monde  intérieur;  rien  ne  m’émeut 
autant  que  la  beauté  des  âmes,..,  je  l’éprouve  malgré  moi;  quand 
une  âme  m’est  apparue  belle,  ornée  de  vertus  et  de  lumière,  je 
reste  quelquefois  comme  séduit  intérieurement,  il  me  semble 
qu’après  Dieu  il  n’y  a rien  d’aussi  beau...,  et  puis  venant  à 
penser  que  cette  âme  n’est  que  le  vestige  d’elle-même,  qu’elle 
n’est  qu’une  ruine,  qu’elle  est  malade,  quelle  est  blessée  par  le 
mal,  qu’elle  souffre,  qu’elle  est  dévorée  de  ta  faim  et  de  la  soif  de 
Dieu  et  qu’elle  s’en  va  chercher  Dieu  à travers  les  déserts  du 
monde,  tandis  qu’il  est  si  près  d’elle  et  en  elle-même,  venant  à 
penser  cela,  je  ressens  dans  mon  cœur  l’ardeur  d’un  si  grand 
amour  que  dans  ces  moments  aucun  sacrifice  ne  me  coûterait; 
il  me  semble  que  je  me  ferais  fouetter  et  mettre  en  morceaux 
pour  son  bonheur  et  son  salut...,  cela,  certes,  est  une  illusion,  je 
suis  infiniment  plus  lâche  et  plus  égoïste  que  je  ne  crois,  mais 
enfin  à côté  de  cet  égoïsme  naturel,  il  y a,  vous  le  voyez. 
Madame,  un  petit  grain  d’amour  qui  commence  à germer,  et 
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plaise  à Dieu  qu’il  envahisse  et  qu’il  remplisse  tout!  Voilà 
l’œuvre  de  Dieu.  Aussi  je  m’habitue  à penser  qu’il  y a des 
trésors  ineffables  d’émotions  dans  le  ministère  exclusif  des  âmes... 
Dieu  récompense  l’oubli  de  la  paternité  terrestre  par  les  joies, 
les  inquiétudes  amoureuses,  le  dévouement,  le  sacrifice,  enfin 
aussi  les  consolations  et  les  triomphes  de  la  paternité  spirituelle, 
j’y  crois  et  je  ne  veux  point  chercher  ailleurs  ma  part  de  l’héri- 
tage, Madame!  elles  sont  si  belles,  ces  âmes!  c’est  un  si  beau 
monde  que  Notre-Seigneur  nous  a donné  à cultiver...,  vous,  qui 
êtes  artiste,  vous  demeurez  quelquefois  en  extase  devant  un  trait 
d’une  figure,  devant  le  jeu  d’un  reflet  de  lumière  ou  la  suavité 
d’une  ligne,  et  vous  avez  bien  raison...  Quand  vos  regards  plon- 
gent dans  une  vallée,  il  y a des  moments  où  les  grandes  ombres 
qui  descendent  des  montagnes  font  battre  votre  cœur;  il  faut 
arrêter  votre  travail,  vous  regardez  et  vous  regardez  encore,  avec 
admiration,  avec  une  sorte  d’inquiétude,  comme  si  ces  grands 
effets  de  la  terre  étaient  une  énigme,  les  choses  se  transfigurent, 
leur  sens  divin  se  dégage...,  est-ce  un  tableau?  est- ce  une  har- 
monie? ou  plutôt  n’est-ce  pas  le  chant  même  de  Dieu?  Si  le 
visage  de  la  terre  jette  certaines  âmes  en  de  si  grandes  extases, 
combien  ce  triste  et  beau  visage  des  âmes  ne  doit-il  pas  émouvoir 
et  transporter?...  Comprenez,  Madame,  que  ma  part  est  bien 
belle,  et  avouez  que  je  suis  plus  riche  dans  mon  royaume  que  le 
plus  riche  des  rois...,  et  même  qu’un  artiste! 

J’ai  été  trop  long.  Madame,  vous  ne  me  le  direz  pas,  mais  vous 
l’aurez  trouvé,  'et  puis  mon  travail  en  a souffert.  Je  m’arrêterai 
désormais  à ma  quatrième  page...  Voilà  pour  me  faire  pardonner 
aujourd’hui.  Veuillez  croire.  Madame,  aux  sentiments  très  hum- 
bles et  très  respectueux  de  votre  serviteur. 


Henri  Perreyve. 


AU  MAROC 
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IV 

Au  lendemain  du  bombardement  et  du  débarquement  de  Casa- 
blanca, on  se  demandait  avec  angoisse  quelle  en  serait  la  réper- 
cussion dans  les  autres  ports. 

A Rabat  l’inquiétude  était  vive  depuis  trois  ou  quatre  jours,  les 
propos  du  peuple  violents  à l’égard  des  Français  groupés  autour 
de  leur  consul.  M.  Leriche  n’obtenait  qu’à  force  de  fermeté  calme 
la  protection  hésitante  des  autorités.  Mais  la  population  entendit 
le  grondement  lointain  du  bombardement  du  7;  lorsque,  quelques 
heures  après,  les  officiers  du  Condè  descendirent  à terre,  ih 
furent  salués  respectueusement  par  ces  mêmes  autorités  et  par  le 
peuple  dans  les  rues. 

A Mazagan,  les  Européens  habitent  un  quartier  ouvert,  un  fau- 
bourg en  dehors  de  la  ville  arabe.  Là,  les  cavaliers  Doukhalas 
comme  les  paysans  Ghaouïas  à Casablanca  avaient  envahi  la  ville 
depuis  quelques  jours.  Avides  de  pillage,  ils  se  promenaient  en 
maîtres  tandis  que  les  autorités  paralysées  par  la  peur  ne  se 
montraient  que  sous  la  pression  de  notre  consul.  Un  de  nos  croi- 
seurs mouillait  devant  le  port  : il  parut  un  moment  que  la  tragédie 
de  Casablanca  allait  se  renouveler.  Cependant  à force  de  sang- 
froid  et  de  diplomatie,  notre  consul  obtenait  l’éloignement  des 
Doukhalas  à condition  que  nous  n’occuperions  pas  la  ville.  Ce 
résultat  était-il  obtenu  par  la  temporisation  ou  était-ce  le  bruit 
des  canons  de  Casablanca,  qui  là  aussi  portait  ses  fruits?  Il  est 
bien  difficile  de  le  dire. 

Cependant,  quelques  jours  après,  une  grosse  nouvelle  se  répan- 
dait. Venue  de  Mogador  elle  était  bientôt  confirmée  de  Safi  et  de 
Mazagan,  les  deux  ports  du  Houz.  On  venait  de  proclamer  un 
nouveau  sultan  dans  la  capitale  du  Sud.  Cette  nouvelle  ne  laissait 
incrédules  que  les  esprits  bien  peu  renseignés  sur  la  situation 

^ Voy.  le  Correspondant  du  25  mars  1908. 
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dans  la  région.  Il  y avait  longtemps  que  l’événement  couvait;  la 
première  secousse  devait  le  provoquer.  Il  suffit  des  nouvelles  de 
Casablanca. 

Le  vendredi  16  août,  à l’heure  de  la  prière  de  midi,  les  grands 
caïds,  les  notables  et  les  oulémas  réunis  à la  casbah  de  Marrakech 
décrétèrent  indigne  le  sultan  Abd-el-Azizqui  venait,  après  Oudjda, 
de  vendre  Casablanca  aux  Français.  Ils  proclamèrent  en  sa  place 
leur  maître  Moulay-Hafid,  frère  et  Khalife  du  sultan  déchu.  Dès  le 
lendemain  les  principales  autorités  de  la  capitale  étaient  rempla- 
cées par  les  fauteurs  du  coup  d’Etat  et  un  gouvernement  en  tout 
analogue  à celui  d’Abd-el-Aziz,  un  second  maghzen  avec  ses 
ministres,  ses  serviteurs,  sa  garde  était  formé  autour  du  nouveau 
souverain;  tout  cela  fut  fait  avec  ordre,  sans  troubles,  sans 
effusion  de  sang. 

On  a résumé  plus  haut  la  situation  dans  cette  région  de 
Marrakech,  partagée  entre  l’autorité  de  cinq  grands  seigneurs  à 
peu  près  indépendants.  Le  coup  d’Etat  fut  assuré  par  la  coalition 
momentanée  de  trois  d’entre  eux.  Si-el-Madani,  caïd  des  Glaouas, 
Si-Abd*el-Malek,  caïd  des  Mtouggas  et  Si-Taïb,  caïd  du  Goundafi. 
Le  quatrième,  le  vénérable  patriarche  des  Abdas,  Si-Aissa-ben- 
Omar,  allait,  après  une  hésitation  de  quelques  semaines,  apporter 
lui  aussi  au  sultan  du  sud  le  prestige  de  sa  barbe  blanche  et 
l’appui  de  son  innombrable  famille.  Gomme  l’âge  l’a  rendu  habile 
aux  parlers  insinueux,  son  maître  l'a  nommé  : « vizir  de  la  mer  )>, 
ce  qui  est  un  joli  nom  pour  désigner  le  ministre  des  affaires 
étrangères.  Quant  au  cinquième  seigneur,  Ould-Anflous,  nous  le 
retrouverons  à Mogador. 

Moulay-Hafid  était  depuis  plusieurs  années  khalifa  de  son  frère 
à Marrakech.  Fils  de  Moulay-Hassan  et  d’une  esclave  berbère,  il 
est  l’aîné  de  plusieurs  années  d’Abd-el-Aziz,  à qui  il  donnait  peu 
d’ombrage.  On  le  savait  d’humeur  contemplative,  fin  lettré,  ama- 
teur de  vieilles  traditions  arabes,  plus  porté  à la  théologie  qu’à  la 
politique.  On  imprimait  récemment  de  lui,  au  Caire,  des  commen- 
taires de  grammaire  arabe.  Tout  permet  d’affirmer  que  Moulay- 
Hafid  craignait  le  pouvoir  : pendant  l’été  de  1906,  le  bouillant 
Glaouï,  impatient  de  grandir  son  rôle,  l’avait  déjà  pressé  de  se 
làisserproclamer.Hafid  refusa.  Cette  fois,  c’est  encore  le  Glaouï  qui 
a convaincu  ses  collègues,  rassemblé  les  notables,  terrorisé  la  ville 
et  assuré,  par  son  énergie  indomptable,  la  réussite  du  coup 
d’Etat.  Depuis,  comme  « allaf  »,  ou  ministre  de  la  guerre,  c’est 
lui  qui  s’efforce  à la  tâche  ardue,  quand  le  numéraire  fait  défaut, 
de  rassembler  une  armée  à son  maître. 

En  tout  cas,  la  proclamation  de  Moulay-Hafid,  si  elle  exploitait 
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habilement  les  passions  soulevées  par  Taventure  de  Casablanca, 
était  beaucoup  plus  un  coup  d’ambition  des  féodaux  du  Sud,  et 
un  complot  de  mécontents  qu’un  moüvement  xénophobe  caracté- 
risé. Les  protégés  européens  n’ont  pas  été  molestés  à Marrakech. 
Et  il  est  incontestable  que  par  des  relations  qui  se  sont  mainte- 
nues quelque  temps  avec  notre  consul  de  Mazagan,  Moulay-Hafid 
essaya  de  nouer  conversation  avec  nous. 

Les  nouvelles  de  Marrakech,  annoncées  dans  les  mosquées  de 
Mazagan  et  de  Safi,  amenèrent  sans  résistance  la  proclamation 
du  nouveau  souverain  dans  les  deux  ports.  Un  nom  substitué  à 
l’autre  dans  les  prières  : rien  de  plus.  Gela  montre  l’inconstance 
et  le  fond  de  scepticisme  de  ces  populations  des  ports,  dont  le 
fanatisme  est  très  superficiel.  Quelques  cavaliers  des  tribus  venus 
de  l’intérieur  ou  quelques  askris  venus  par  mer  suffiront  à faire 
acclamer  tel  ou  tel  sultan.  Les  fonctionnaires  hafidiens  se  substi- 
tuèrent sans  douleur  aux  fonctionnaires  aziziens,  quelques-uns 
même  changèrent  simplement  de  cocarde.  Ce  qui  ne  changea 
rien,  d’ailleurs,  à leur  inertie  et  à leur  médiocre  autorité. 

* 


Pendant  tout  le  mois  d’août  et  à la  suite  de  ces  complications 
imprévues,  notre  diplomatie  ne  chôma  point.  Ce  fut  l’époque  où 
on  avisa  les  chancelleries  d’une  occupation  éventuelle  des  ports. 
Nous  n’en  parions  que  pour  mémoire,  le  livre  jaune  s’étant  étendu 
sur  ce  point.  Ce  qu’il  ne  dit  pas  et  qu’il  faut  ajouter,  c’est  que 
pendant  cette  période  les  difficultés  et  les  frottements  ne  nous 
sont  pas  venus  de  la  légation  allemande  à Tanger,  mais  du  côté 
où  l’on  devait  le  moins  s’y  attendre,  des  représentants  de  l’Es- 
pagne. Si  le  livre  jaune  laisse  dans  l’ombre  les  raisons  qui  ont 
fait  renoncer  aux  débarquements  projetés,  nous  croyons  que  c’est 
de  ce  côté  que  l’on  doit  chercher.  Faut-il  regretter  que  cette 
occupation  des  ports  n’ait  pas  eu  lieu?  Nous  croyons,  pour  notre 
part,  avec  quelques-uns  des  plus  autorisés  parmi  nos  résidents 
au  Maroc,  que  cette  occupation  militaire  des  ports  n’aurait  eu 
pour  unique  effet  que  de  créer  autant  de  « présides  »,  de  villes 
assiégées  et  coupées  comme  des  îlots  de  l’intérieur  du  Maroc. 
Il  est  par  contre  profondément  regrettable  que  la  police  n’ait  pas 
reçu  un  embryon  d’organisation  avant  cette  période  de  troubles. 
Mais  en  juillet  les  officiers  de  la  police  n’étaient  même  pas  désignés  î 
Durant  ces  semaines  angoissantes  d’août,  notre  légation  de 
Tanger,  gérée  par  M.  de  Saint-Aulaire  en  l’absence  de  M.  Ré- 
gnault, déploya  une  activité  fructueuse.  On  a dit  qu’à  ce  détour 
encore,  plusieurs  voies  s’ouvraient  à notre  politique  : fallait-il 
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donner  notre  appui  au  sultan  menacé,  dont  nous  n’avions  encore 
que  motifs  de  plainte,  ou  négocier  avec  les  deux  frères  ou  tout 
au  moins  maintenir  entre  eux  une  neutralité  impartiale?  Nous 
croyons  la  réponse  facile  : le  choix  de  notre  conduite  n’était  pas 
libre.  D’abord,  le  traité  d’Algésiras  nous  liait  avec  Abd-el-Aziz  ; 
mais  notre  ligne  de  conduite  était  en  outre  dictée  par  le  choix 
que  nous  avons  déjà  exposé  d’une  politique  de  partie  liée  avec  le 
magbzen.  Jusqu’ici  nous  avions  toujours,  contre  vents  et  marées, 
préconisé  le  renforcement  du  pouvoir  d’Abd-el-Aziz  ; nous  lui 
avions  prêté  appui  sur  notre  frontière  contre  les  prétendants  de 
l’Est.  Comment  changer  d’attitude  aujourd’hui  et,  au  mépris  de 
toutes  nos  affirmations  antérieures,  reconnaître  un  prétendant  du 
Sud,  dont  les  prétentions  sont  issues  d’une  réaction  contre  notre 
intervention?  Quelle  que  pût  être  la  gravité  d’un  conflit  avec  le 
pouvoir  naissant  de  Moulay-Hafid,  nous  étions  prisonniers  de 
nos  engagements  et  de  notre  politique  « maghzen  ». 

Dès  lors  un  danger  était  à craindre  : que  l’ascendant  de  ce 
nouveau  pouvoir,  fatalement  hostile  à notre  action,  grandît  en 
traînée  de  poudre  à travers  le  Maroc.  Tous  les  efforts  de  notre 
diplomatie  pendant  la  fin  d’août  et  les  premiers  jours  de  septembre 
furent  consacrés  à détourner  ce  péril.  Il  s’agissait  de  secouer  la 
mollesse  bien  connue  d’Abd-el-Aziz,  de  galvaniser  son  maghzen; 
à Fez  les  nouvelles  de  Marrakech  avaient  provoqué  l’aflolement. 
Une  des  causes  de  désaffection  des  tribus  à l’égard  d’Abd-el-Aziz 
résidait  dans  sa  manie  sédentaire  : les  sultans  précédents  vivaient 
sous  la  tente,  toujours  guerroyant  parmi  les  tribus.  On  ignorait 
ce  sultan  fainéant,  continuellement  enfoui  dans  son  palais.  Le 
premier  geste  imposé  à Abd-el-Aziz  pour  relever  son  prestige 
était  de  barrer  au  prétendant  la  route  de  Fez,  en  allant  au-devant 
de  lui. 

Mais  un  déplacement  de  Sa  Majesté  chérifienne  n’est  pas  une 
petite  affaire.  Il  faut  que  toute  la  cour  le  suive  : il  faut  une  petite 
armée  pour  traverser  décemment  les  tribus;  enfin  il  faut  au 
passage  leur  distribuer  des  dons  qui  se  chiffrent  par  cent  mille 
douros.  Or,  le  trésor  chérifien  était  à sec. 

On  a vu  qu’au  Maroc,  en  dehors  d’une  bande  côtière  et  du 
voisinage  des  capitales,  presque  tout  le  pays  est  « bled  es-shiba  » 
territoire  quasi- indépendant.  La  route  de  Marrakech  à Fez  a donc 
toujours  passé  le  long  de  la  côte,  pour  éviter  ces  tribus,  et  remonte 
au-dessus  de  Rabat  la  vallée  de  l’oued  Sébou. 

Rabat,  résidence  impériale  elle  aussi,  marque  la  moitié  à peu 
près  de  cette  longue  route.  Après  d’épineuses  négociations,  notre 
diplomatie  put  procurer  à Abd-el-Aziz  les  moyens  de  s’y  rendre. 
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Sur  Tavance  de  un  million  qui  lui  fut  consentie,  il  devait  toucher 
la  moitié  à Fez  et  l’autre  moitié  à l’arrivée  à Rabat. 

Le  10  septembre,  Abd-el-Aziz  sortait  de  Fez  avec  son  magbzen. 
Lui-même  sentant  l’heure  grave  avait  donné  l’exemple  et  laissé 
toutes  ses  femmes  derrière  lui  ; il  comprenait  que  le  destin  du 
Maroc  allait  se  jouer  avec  le  sien  dans  cette  ville  au  bord  de 
l’Océan,  mais  pressentait-il  la  défection  de  sa  capitale?  Aujour- 
d’hui, s’il  rentre  jamais  dans  ses  chers  jardins  de  Fez,  y retrou- 
vera-t-il la  paix  séculaire  de  la  ville  enclose,  résistant  farouche- 
ment derrière  ses  grands  murs  aux  empiètements  des  roumis? 

V 

Il  n’était  pas  de  noms  plus  redoutés  par  les  marins  caboteurs, 
à l’époque  des  pirateries  barbaresques,  que  ceux  de  Rabat  et  de 
Salé.  C’est  dans  les  geôles  de  cette  dernière  ville  que  Robinson 
Grusoé,  d’après  le  récit  célèbre,  gémit  sept  ans  avant  de  s’évader 
vers  sa  merveilleuse  aventure.  Nous  imaginons  que  les  marins  de 
nos  croiseurs,  qui  ont  été  ballottés  tout  l’hiver  devant  la  vieille 
ville,  ont  souvent  évoqué  le  héros  de  Daniel  de  Foe  pour  les  aider 
à prendre  en  patience  leur  ingrate  faction. 

Maintenant,  il  ne  reste  plus  de  souvenirs  des  corsaires  à Rabat 
et  à Salé.  La  rivière  qui  sépare  les  deux  villes,  l’oued  bou  R’grag, 
s’est  ensablée  et  forme  une  barre  qui  est  rarement  franchissable 
pendant  l’hiver.  Les  marins  dolents  et  apathiques  qui  la  passent 
dans  de  lourdes  barcasses,  les  jours  de  beau  temps,  n’ont  plus 
rien  des  farouches  barbaresques,  si  ce  n’est  leurs  atours  voyants. 
Toute  cette  côte  Atlantique  du  Maroc  est  battue,  à partir  de 
l’automne,  par  la  grande  houle  profonde  qui  vient  des  lointains 
de  l’Océan;  le  brisant  ne  cesse  jamais  de  gronder  au  pied  de  la 
falaise.  Les  tempêtes  d’Ouest  sont  rares,  mais  la  côte,  sans  a{)ri, 
reste  inabordable.  Tandis  qu’en  janvier  la  terre  de  Maghreb  se 
couvre  déjà  de  verdure,  comme  un  paradis  embaumé  de  l’haleine 
d’un  printemps  précoce,  sur  mer  c’est  encore  l’alarme  et  le  roulis 
sans  repos  pour  les  malheureux  navigateurs  retenus  devant  les 
ports.  Quelques  caboteurs  sont  seuls  à les  fréquenter;  la  com- 
pagnie Paquet,  de  Marseille,  a réussi,  à force  de  ténacité,  à 
établir  une  ligne  régulière  ; ses  navires  restent  quelquefois 
vingt  jours  devant  les  barres  pour  débarquer,  pendant  quelques 
heures  d’embellie,  leur  marchandise  de  luxe,  sucre  et  thé. 

Peu  de  villes  côtières  et  aucun  pittoresque  sur  ce  littoral  uni- 
forme. L’Arabe,  qui  ne  craint  pas  la  mer  des  sables,  fuit  cette 
désolation,  devant  laquelle  se  cabre  son  cheval.  L’embouchure  du 
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Bou  R’grag  est  le  seul  paysage  pittoresque  dans  ces  500  milles  de 
rochers  plats  et  de  dunes.  Larache  au  nord,  Mogador  au  sud, 
présentent  aux  regards  les  murs  noircis  de  leurs  bastions  portu- 
gais et  l’entassement  bleu  de  leurs  masures  juives.  Mais  Rabat  a 
l’harmonie  de  ses  deux  villes  et  de  leur  double  corset  de  pierre  : 
Salé,  à gauche,  guindé  ses  terrasses  et  ses  minarets  au-dessus 
des  murs  crénelés;  à droite,  derrière  l’énorme  donjon  de  sa 
casbah,  Rabat  étend  ses  maisons  en  amphithéâtre  au  bord  du 
fleuve.  Et  entre  les  deux  villes,  sur  le  fond  de  hautes  falaises 
vertes,  voilées  par  la  brume  du  fleuve,  la  tour  de  Hassan  dresse 
sa  silhouette  rose,  sœur  de  la  Giralda  de  Séville. 

C’est  par  un  temps  de  brouillard  opaque,  comme  ceux  d’Islande, 
que  nous  avons  atterri  pour  la  première  fois  à Rabat,  au  mois 
d’août.  Nous  avions  navigué  tout  l’après-midi  dans  cette  buée 
tiède  et  inquiétante,  et  l’on  approchait,  en  tâtonnant,  l’oreille 
tendue,  au  son  de  la  cloche  et  des  clairons  d’un  croiseur  qui 
devait  être  au  mouillage.  Tout  à coup,  vers  sept  heures,  nous 
avons  vu  émerger  de  la  brume,  qui  était  très  basse  sur  la  mer, 
des  minarets  et  des  tours  mauresques,  des  fortifications  féodales, 
de  grands  murs  blancs  aux  reflets  violets  dans  le  couchant,  des 
terrasses,  toute  une  dentelle  de  ville  suspendue  sur  le  nuage 
comme  dans  un  conte  des  Mille  et  une  Nuits. 

Rabat  (et  l’on  y comprend  toujours  Salé,  son  faubourg  aristo- 
cratique et  farouche  de  l’autre  rive),  est  une  des  quatre  villes 
maures  avec  Fez,  Mequinez  et  Tétuan,  où  habitent  encore  les 
vieilles  familles  jadis  venues  d’Andalousie.  Elles  y gardent,  avec 
les  vieilles  traditions  du  faste  et  de  la  politesse  arabes,  la  clef 
de  leurs  maisons  de  Grenade  et  de  Gordoue.  On  aperçoit,  au- 
dessus  des  vieux  murs,  la  tête  des  cyprès,  et  l’on  devine  la  symé- 
trie apprêtée  des  jardins  andalous. 

C’est  surtout  à Salé  que  la  vie  musulmane  se  cache  dans  les 
vieilles  demeures  mystérieuses. 

Rabat  est  une  résidence  chérifienne,  Abd-el-Aziz  y a été  pro- 
clamé sultan.  Au-dessus  des  quartiers  populeux,  de  longues 
enceintes  délabrées  s’étendent,  comme  à Fez,  mais  moins  majes- 
tueusement, autour  des  villas  impériales  et  des  vastes  espaces  nus 
où  campe  la  garde. 

Peu  ou  pas  de  commerce  : comment  en  existerait-il  dans  un 
port  aussi  difficilement  praticable?  En  décembre  dernier  la  barre 
n’a  pas  été  navigable  plus  de  trois  ou  quatre  jours,  et  M.  Régnault 
dut  attendre  douze  jours  une  occasion  propice  pour  se  rem- 
barquer. Dans  l’intérieur  des  terres,  les  deux  villes  n’ont  pas 
leurs  coudées  beaucoup  plus  franches  : les  grandes  confédérations 
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des  Zaër  et  des  Zemmours  viennnent  souvent  battre  leurs  murs, 
ou  exiger  un  tribut  de  leurs  caïds.  Les  citadins  ne  peuvent  cultiver 
en  paix  leurs  vergers  qu’entre  les  deux  enceintes  d’ailleurs  fort 
étendues.  Les  jours  de  marché,  les  gens  des  tribus,  armés  pour  la 
plupart  de  leurs  grands  fusils  à pierre,  amènent  leurs  troupeaux 
au  champ  de  foires  : les  Zaërs  se  reconnaissent  aux  deux 
mèches  en  accroche-cœur  qui  encadrent  leurs  joues  et  leur 
donnent  un  air  rébarbatif.  Aucun  transit  ne  peut  se  faire  hors 
des  enceintes  sans  leur  permission.  Ces  deux  grandes  confédé- 
rations des  Zaërs  et  des  Zemmours,  les  deux  plus  importantes 
peut-être  du  Maroc  par  leur  masse,  sont  restées  jusqu’ici  favorables 
à Abd-el-Aziz  et  neutres  à l’égard  de  nos  troupes.  Il  n’y  aurait  pas 
de  plus  grave  nouvelle  que  d’apprendre  leur  entrée  en  action 
contre  nous.  Ce  seraient  des  adversaires  autrement  nombreux  et 
belliqueux  que  les  Ghaouïas;  il  nous  faudrait  doubler  du  jour  au 
lendemain  l’effectif  de  notre  corps  expéditionnaire.  A-t-on  pris 
toutes  les  précautions  pour  ne  pas  inquiéter  ces  tribus  au  cours 
des  raids  un  peu  aventureux  de  nos  troupes?  Rabat  vit  toujours 
sous  la  crainte  et  les  sommations  de  ces  tribus.  Toute  l’industrie 
se  borne  à des  tapis  de  haute  laine,  à quelques  meubles  en  mou- 
charabieh. Les  rues  ombreuses  n’ont  d’autre  bruit  que  le  cri  des 
porteurs  d’eau  et  des  marchands  de  pastèques.  Elles  respirent  le 
sommeil  alangui  de  la  vie  maure  qui  décline  lentement  au  rythme 
des  cinq  prières  du  jour,  sous  les  chants  des  muezzins. 

Telle  est  la  ville  où  est  venue  s’abriter,  pour  y agoniser  peut- 
être,  la  monarchie  d’Abd-el-Aziz,  et  où  allait  se  jouer  un  acte 
passionnant  et' touffu  de  la  pièce  marocaine. 

* 

-¥■  4- 

La  nouvelle  que  le  sultan  avait  quitté  Fez  laissait  les  esprits 
sceptiques  à Rabat.  L’apathique  souverain  avait  si  souvent 
annoncé  un  déplacement  sans  donner  suite  à son  projet  que 
cette  fois  encore  on  restait  incrédule.  Les  vieilles  familles  maures 
sont  conservatrices,  mais  frondeuses.  L’opinion  dans  les  fondaks 
et  dans  les  soukhs  était  plutôt  favorable  à Moulay-Hafid.  Cepen- 
dant on  apprenait  les  étapes  successives  d’ Abd-el-Aziz.  Il  voyageait 
lentement  comme  il  sied  à un  sultan;  les  tentes  doivent  être 
dressées  chaque  jour  pour  midi  et  du  temps  ménagé  pour  faire 
ses  dévotions  aux  lieux  de  pèlerinage  que  côtoie  la  route. 

D’ailleurs  comme  il  marchait  avec  une  petite  armée,  les  tribus 
sur  sa  route  lui  rendaient  hommage.  A mesure  qu’il  approchait  de 
Rabat  l’évidence  s’imposait  de  sa  force  encore  vivace,  et  la  ville 
s’apprêta  à le  recevoir  sans  mauvaise  humeur. 
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Le  dimanche  22  septembre,  par  une  matinée  calme,  les  hautes 
falaises  rouges  qui  surplombent  la  mer  au  nord  de  Salé  se 
couvrirent  de  cavaliers  : c’étaient  les  contingents  du  sultan.  Cette 
horde  mouvante  d’Arabes  amenant  leurs  chevaux  au  bord  des 
rochers  comme  pour  saluer  la  mer  devait  rappeler  aux  ruines 
séculaires  perdues  dans  cette  campagne  l’apparition  des  premiers 
conquérants,  l’époque  où  la  vague  du  grand  flot  musulman  vint 
se  buter  à l’autre  mer,  et  où  le  khalife,  arrêtant  son  cheval  au 
bord  de  l’Atlantique,  put  se  reposer  de  l’œuvre  accomplie.  Dans 
la  grande  plaine  de  terre  rouge,  habituellement  déserte,  qui 
aboutit  au  mur  de  Salé,  les  cavaliers  galopaient  en  tous  sens;  le 
camp  s’installait  autour  de  F « Afrag  » ou  tente  impériale  sur- 
montée  de  la  boule  d’or.  A midi,  les  tentes  étaient  dressées,  leurs 
points  blancs  couvraient  presque  tout  l’horizon.  Abd-el-Aziz 
entrerait  le  lendemain  dans  sa  bonne  ville  de  Rabat. 

Cette  entrée  fut  une  cohue  joyeuse.  Le  souverain  avait  passé  le 
Bou  R’grag  dans  une  barque  rouge  en  amont  de  la  ville.  Toute 
la  population  était  sortie  à sa  rencontre.  Le  cortège  se  déroulait 
sans  pompe  : une  bousculade  de  cavaliers  dans  un  tourbillon  de 
poussière,  au  milieu  des  cris  assourdissants,  des  « You!  youî  w 
des  femmes  groupées  sur  les  terrasses.  Puis  venaient  les  gardes 
noirs,  les  étendards  verts  et  rouges,  et  le  maître  sur  un  cheval 
blanc,  impassible  comme  le  doit  être  un  chérif,  drapé  dans  un 
burnous  immaculé,  le  capuchon  ramené  très  bas  sur  le  front. 

Les  salves  de  nos  croiseurs  saluèrent  cette  entrée,  et  reten- 
tirent de  nouveau  le  lendemain,  quand,  suivant  la  coutume,  le 
sultan  se  rendit  aux  tombeaux  des  saints  protecteurs  de  la  ville, 
le  long  du  rivage.  C’étaient  les  premiers  coups  de  canon  pacifiques 
depuis  le  mois  de  juillet  : ils  semblaient  clore  la  période  des 
violences.  A Casablanca,  si  les  tribus  boycottaient  toujours  le 
marché,  du  moins,  leurs  attaques  avaient  cessé;  leurs  chefs 
avaient  même  entamé  des  pourparlers  avec  notre  consul.  On  pouvait 
espérer  de  la  force  des  choses  le  rétablissement  de  relations 
normales.  Le  moment  paraissait  propice  à une  détente  générale 
que  secondait  la  prudence  réfléchie  du  général  Drude. 

Quelques  jours  à peine  après  son  arrivée  à Rabat,  Abd-el-Aziz 
faisait  appeler  notre  consul  et  le  priait  de  transmettre  d’urgence 
au  ministre  de  France  l’invitation  de  venir  à Rabat,  pour  conférer 
en  ces  graves  conjonctures  et  régler  avec  lui  tous  les  points  en 
suspens.  Cet  appel  du  sultan  constituait  une  revanche  de  la 
désinvolture  avec  laquelle,  deux  ans  plus  tôt,  le  maghzen  recevait 
à Fez  M.  Saint-René-Taillandier  et  en  renvoyait  notre  mission 
militaire.  M.  Régnault  allait  avoir  beau  jeu  en  arrivant  à Rabat. 
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Le  gouvernement  français  voulut  donner  une  certaine  solennité 
à cette  mission,  dont  tout  permettait  d’attendre  les  plus  grands 
fruits;  il  décida  que  le  ministre  de  France  débarquerait  encadré 
du  général  Lyautey  et  de  l’amiral  Philibert.  Notre  ambassade 
ainsi  constituée  descendit  à terre  le  6 octobre,  à l’heure  de  la 
prière  de  midi.  Ce  fut  l’habituel  déploiement  des  réceptions  maro- 
caines : le  maghzen  avait  sorti  toutes  ses  troupes  disponibles,  les 
bataillons  instruits  tant  bien  que  mal  par  les  missions  française 
et  anglaise;  et  les  vestes  rouges  du  tabor  français,  les  vestes  vertes 
du  tabor  Mac-Lean  s’alignèrent  sur  le  passage  de  la  mission. 

On  était  surtout  peu  habitué  à Rabat  aux  uniformes  de  nos 
officiers  : ils  firent  grand  effet  sur  la  population. 

Le  sultan,  montrant  beaucoup  d’empressement,  reçut,  dès  le 
lendemain,  nos  représentants  en  audience  officielle.  Le  quai 
d’Orsay  avait  imaginé,  pour  corser  cette  audience  et  relever  le 
prestige  atteint  d’Abd-el-Aziz,  de  lui  faire  remettre,  par 
M.  Régnault,  la  grand-croix  de  la  Légion  d’honneur.  Dans  tous  les 
douars  du  Maroc,  on  racontait,  quelques  jours  après,  que  le 
sultan,  décidément  renégat,  s’était  laissé  baptiser  par  notre 
ministre...  Le  lendemain  de  l’audience  officielle,  Abd-el-Aziz, 
toujours  bon  enfant,  fit  rappeler  auprès  de  lui  M.  Régnault  et  le 
général  Lyautey  pour  causer  plus  familièrement. 

Quels  étaient  les  sentiments  du  sultan  au  début  des  négocia- 
tions qui  s’ouvraient?  Que  penser  du  jeune  homme  intimidé  et 
distrait  que  M.  Régnault  trouve  devant  lui?  Abd-el-Aziz  n’est, 
certes,  pas  un  fanatique;  il  se  plaît,  avec  ses  interlocuteurs,  à 
railler  l’esprit  retardataire  de  ses  sujets;  en  feuilletant  un  album 
de  vues  de  Paris,  dont  il  sait  la  topographie  à fond,  il  confie  ses 
regrets  que  les  préjugés  stupides  de  ses  compatriotes  lui  inter- 
disent les  voyages.  Un  séjour  à Paris  serait  son  plus  cher  désir, 
et,  sur  ce  point,  du  moins,  il  porte  envie  au  bey  de  Tunis.  R 
s’assimile  en  un  instant  le  fonctionnement  d’un  appareil  photo- 
graphique, les  mécanismes  d’une  automobile,  mais  il  n’a  jamais 
pu  se  soumettre  à un  travail  régulier  et  suivi.  C’est  une  intelli- 
gence superficielle,  sans  consistance  : il  a des  saillies  de  gavroche 
et  des  timidités  d’enfant.  R est  très  bon,  d’ailleurs,  d’une  bonté 
touchante,  n’ayant  jamais  pu  résister  à pardonner  au  serviteur 
coupable  qui  se  jetait  à ses  pieds.  En  somme,  une  nature  très 
séduisante,  mais  aussi  peu  apte  que  possible  à dominer  l’anarchie 
de  son  royaume. 

Abd-el-Aziz  était  presque  à bout  de  ressources  pécuniaires; 
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les  500  000  francs  qu’avait  touchés  son  gouvernement  en 
arrivant  à Rabat  avaient  à peine  suffi  à la  solde  des  troupes  et 
aux  dépenses  courantes.  S’il  attendait  avec  impatience  l’arrivée 
de  notre  mission,  c’est  dans  l’espérance  qu’elle  ramènerait  l’or 
dans  ses  coffres.  Il  avait  une  certaine  conscience  de  la  gravité  de 
la  crise  par  laquelle  passait  son  pouvoir;  tous  ceux  qui  l’avaient 
connu  de  près  le  retrouvaient  grave,  préoccupé,  très  éloigné  de 
sa  légèreté  de  Fez.  Mais  sa  bonne  volonté  réelle  ne  parvenait 
pas,  même  dans  cette  crise,  à vaincre  son  inapplication  aux 
affaires,  et  il  restait  si  ignorant  de  la  situation  réelle  de  son  pays  1 
Pour  nous  éclairer  sur  ses  sentiments  pendant  cette  période, 
nous  avons  les  interviews  très  libres  qu’il  accorda  à plusieurs 
correspondants  anglais,  à M.  Harris  entre  autres.  A l’un  d’eux,  il 
demande  si  réellement  les  soldats  français  ont  montré  quelque 
courage  à Casablanca  : le  bruit  est  si  souvent  parvenu  jusqu’à  lui 
des  déroutes  que  leur  infligent  les  Chaouïas  ! Et  quand  le  corres- 
pondant anglais  s’efforce  de  lui  prouver  l’inanité  de  ces  bruits  et 
lui  raconte  la  bravoure  de  nos  hommes,  dont  il  a été  témoin 
oculaire,  le  sultan  sourit  avec  un  bon  sourire  : « Je  veux  bien 
vous  croire  pour  vous  faire  plaisir...  « Un  autre  jour,  on  raconte 
au  sultan  que,  dernièrement,  des  Ghaoiiïas,  trouvant  un  obus  sur 
le  champ  de  bataille,  l’ont  emporté  dans  une  mosquée  : là,  on  fit 
venir,  pour  l’ouvrir,  le  forgeron  du  village;  au  premier  coup  de 
marteau,  l’obus  éclata,  tuant  une  vingtaine  de  spectateurs  et 
effondrant  le  lieu  saint.  Le  sultan  en  rit  encore  : il  a trouvé  la 
farce  très  drôle.  Singulière  façon  de  comprendre  le  patriotisme! 
Tel  est  le  jeune  souverain  que  M.  Régnault  allait  essayer  de  gal- 
vaniser et  en  qui  nous  avions  mis  tout  l’espoir  de  notre  politique. 
Il  fut  toujours  courtois  et  empressé  à l’égard  de  notre  ministre  : 
mais,  le  lendemain  du  départ  de  la  mission,  il  confia  à des  étran- 
gers le  « ouf  » de  satisfaction  qu’il  éprouva;  comme  un  enfant 
délivré  de  cérémonie,  il  se  sentait  débarrassé  de  son  tuteur. 

Dans  son  entourage,  trouverons-nous  des  hommes  plus  quali- 
fiés pour  cette  œuvre  de  réorganisation  du  Maroc  qu’il  était  dans 
notre  programme  d’entreprendre?  Dans  les  hauts  postes  du 
maghzen,  il  n’y  a qu’un  seul  de  ces  hauts  dignitaires  qui  com- 
mande l’estime  et  fasse  figure  d’homme  d’Etat  : Abd-el-Kerim- 
ben-Sliman,  le  ministre  des  affaires  étrangères.  C’est  un  beau 
Maure,  fortement  teinté  de  sang  noir,  et  légèrement  solennel.  Il 
lutte  bravement  pour  sauver  son  pays,  assez  compréhensif  pour 
céder  aux  réformes,  mais  leur  disputant  pied  à pied  le  trésor  des 
- vieilles  traditions.  A côté  de  lui,  le  grand  vizir,  Si-Feddoul-Gharnit, 
est  un  petit  vieillard  spirituel  et  sceptique,  faiseur  de  bons  mots, 
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traversant  avec  le  sourire  et  les  pirouettes  d’un  Talleyrand  le&' 
révolutions  de  son  pays.  La  puissante  famille  des  Tazi,  dont  trois 
frères  occupent  trois  des  plus  hautes  fonctions  du  gouvernement 
(Cheik  Tazi,  l’aîné,  est  ministre  des  finances,  Mohammed  Tazi 
est  motasseb.de  Fez),  est  une  famille  de  grands  négociants  qui  ont 
fait  passer  dans  la  politique  leur  astuce  égoïste  de  financiers.  Ils 
sont  honnis  du  peuple.  Omar-Tazi,  le  troisième  frère,  le  favori 
du  sultan,  est,  comme  son  maître,  un  jeune  homme  d’esprit 
curieux,  aussi  dépourvu  de  fanatisme,  mais  sans  valeur,  si  ce 
n’est  pour  faire  à son  souverain  une  amusante  chronique  des 
potins  courants. 

El  Mokhri  est  un  Maure  de  grande  famille,  froid  et  fermé,  qui 
a conquis  un  ministère  en  amenant  discrètement  à son  maître, 
quelques  mois  avant  Algésiras,  trois  Gircassiennes  qu’il  était  allé 
chercher  dans  les  harems  de  Stamboul,  Il  possède  à Fez  un 
somptueux  palais  où  il  aime  à offrir  aux  Européens  de  passage 
d’opulents  festins,  dans  une  argenterie  irréprochable.  Il  est  plus 
disposé  à Jouir  égoïstement  de  ses  richesses  qu’à  faire  preuve 
d’énergie  pour  aider  son  souverain. 

Dans  tout  ce  maghzen,  on  ne  rencontre  que  mollesse,  paresse 
et  peur  des  responsabilités,  cachées  sous  les  dehors  des  grandes 
manières  et  d’une  indolente  philosophie.  On  voit  à quelles  inerties' 
s’est  heurté  M.  Régnault,  quand  il  a voulu  tirer  de  ce  gouverne- 
ment des  réponses  précises  ou  des  décisions  promptes.  Ses  pre- 
mières entrevues  furent  employées,  avec  la  collaboration  du 
général  Lyautey,  à mettre  le  maghzen  au  courant  des  questions 
pendantes  sur  la  frontière  d’Algérie;  comme  l’a  dit  Abd-el-Aziz 
par  la  suite,  il  fut  convaincu  que  ce  terrible  général  n’allait  pas 
manger  le  Maroc,  comme  on  le  lui  avait  fait  craindre. 

Sur  le  programme  théorique  des  négociations  que  M.  Régnault 
avait  pour  mission  d’entreprendre,  ne  tardèrent  pas  à se  greffer 
les  soucis  qu’apportèrent  les  télégrammes  de  chaque  jour.  En 
novembre,  la  situation  dans  les  ports  du  Sud  prima  toutes  les 
autres  préoccupations.  L’acte  d’ Algésiras  nous  a chargé  de  la 
police  et  de  la  sécurité  des  Européens  dans  les  ports  de  Mazagan, 
de  Safi  et  de  Mogador.  Les  deux  premiers  étaient  au  pouvoir  de 
Moulay-IJafid.  Puisqu’on  venait  de  renoncer  à les  occuper  militai- 
rement comme  Casablanca,  il  fallait  au  moins  essayer  d’y  instituer 
la  police,  et  pour  cela,  il  n’y  ava^it  pas  d’autre  moyen  que  d’aider 
Abd-el-Aziz  à y restaurer  d’abord  son  autorité.  Quant  à Mogador, 
le  coup  d’Etat  de  Marrakech  y créait  une  situation  curieuse.  Ce 
port  est  séparé  de  Tintérieur  par  le  territoire  des  Hahas,  dont  le- 
vieux  caïd,  Ould-Anflous,  vit  des  péages  qu’il  prélève  sur  les  voya- 
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geurs  sortant  de  Mogador.  Quoiqu’il  fût  connu  pour  un  des  anciens 
chefs  les  plus  hostiles  à notre  pénétration,  il  suffît  que  son  mortel 
ennemi  le  M’touggi,  fût  d’un  côté,  pour  que  le  vieux  renard  se 
trouvât  par  opposition  rangé  du  parti  d’Abd  el-Aziz  et  de  la  civili- 
sation européenne. 

De  là,  cette  situation  paradoxale  qui  dure  encore  dans  le  grand 
port  du  sud  et  qui  fait  saisir  sur  le  vif  comment  partout  au  Maroc 
les  dissensions  locales  empiètent  sur  la  politique  générale,  ce  qui 
n’empêche  pas  la  Chambre  de  voter  cette  belle  formule  : « ...  réso- 
lue à appliquer  l’acte  d’Algésiras...,  sans  intervention  dans  la  poli- 
tique intérieure  de  l’empire  chérifîen  ! » Gomme  s’il  y avait  un  empire 
chérifien  cohérent,  comme  si  les  articles  d’Algésiras  étaient  autre 
chose  qu’autantd’interventionsdanslapolitique  intérieure  du  Marocl 

En  fait,  dans  les  premiers  jours  de  novembre,  Moulay-Hafîd 
dépêcha  une  méhalla  pour  prendre  possession  de  Mogador. 
Anflous,  se  voyant  menacé,  demanda  du  secours  à Abd- el-Aziz  et 
à notre  consul.  Embarquer  ce  que  l’on  pouvait  prendre  de  troupes 
chérifiennes  à Rabat  et  à Tanger,  les  transporter  sur  des  vapeurs 
affrétés  avec  notre  garantie,  faire  envoyer  à Mogador  le  pacha  le 
plus  énergique  de  la  côte,  Bel-Ghazi,  tout  cela  fut  l’œuvre  de  nos 
représentants.  Il  fallait  pour  chaque  mesure  secouer  la  torpeur 
du  maghzen...  Anflous  réclamait  un  jour  de  l’argent,  un  jour  des 
armes.  Tout  cela  passait  par  nos  croiseurs,  ce  sont  nos  armuriers 
qui  réparaient  les  fusils,,  nos  embarcations  qui  transportaient  les 
soldats  marocains,  nos  bâtiments  de  guerre  qui  leur  donnaient 
asile.  Enfin,  lorsque  le  danger  devint  plus  pressant  à Mogador, 
on  réunit  sur  un  bâtiment  en  rade  trois  cents  hommes  de  nos 
compagnies  de  débarquement;  ils  y sont  restés  plus  d’un  mois, 
prêts  à descendre  à terre  au  premier  signal.  Mais  ni  Moulay-Hafid 
ni  Anflous  ne  tenaient  à pousser  les  choses  à bout.  Ils  se  sont  fait 
une  de  ces  guerres  d’escarmouches  fréquentes  au  Maroc,  où  chaque 
parti  ménage  l’autre,  pour  tomber  quelque  jour  ensemble  sur 
l’étranger.  Anflous  recevant  indirectement  nos  subsides  et  notre 
appui,  barre  encore  la  route  aux  méhallas  d’Hafid.  Mais  il  serait 
dangereux  de  se  fier  complètement  à lui  : qu’on  prenne  garde  de  le 
drop  grandir  comme  on  l’a  fait  jadis  pour  Raïssouli  dans  le  Nord  ; une 
volte-face  du  vieux  caïd  est  une  de  ces  éventualités  avec  laquelle 
nous  pouvon.  toujours  avoir  à compter  dans  le  sud  marocain. 

A Mazagan  nous  venions  d’avoir  la  preuve  des  difficultés  de 
toute  sorte  que  nous  créait  Toccupation  hafidienne  : ce  fut  dans 
cette  curieuse  affaire  des  armes  déposées  à la  douane.  Le  nouveau 
pacha  recevait  de  Marrakech  Tordre  de  les  envoyer  à Moulay- 
Hafid.  Abd  el-Aziz  nous  demandait  de  les  retenir  en  son  nom. 


100 


AU  MAROC 


Des  cavaliers  Doukhalas  se  présentaient  arrogants  pour  enlever 
fusils  et  munitions.  Allions-nous  les  laisser  filer,  ces  armes  pré- 
cieuses, pour  les  voir  disperser  dans  les  tribus  hostiles,  puis  se 
retourner  contre  nous?  L’ordre  fut  d’abord  donné  au  commandant 
du  Condé  de  s’y  opposer  par  la  force,  puis  s’avisa-t-on  que  c’était 
bien  là  un  cas  dangereux  d’intervention  dans  les  affaires  inté- 
rieures de  l’empire?  De  nouvelles  instructions  prescrivirent  à 
notre  consul  et  au  commandant  de  gagner  du  temps;  il  y eut  un 
compromis  qui  sauva  la  face  des  parties  : les  magistrats  de  la 
douane  jurèrent  que  les  armes  ne  bougeraient  pas  et  elles  s’ache- 
minèrent nuitamment  vers  Marrakech.  Cette  affaire  ne  grandit 
pas  notre  prestige  et  convainquit  M.  Régnault  de  l’intérêt  que 
présentait  la  reprise  par  Abd-el-Aziz  des  ports  du  sud. 

La  manière  dont  eut  lieu  cette  réoccupation  de  Mazagan  fut  bien 
curieuse  et  significative.  M.  Régnault  y employa  tous  ses  efforts 
auprès  du  Maghzen,  dans  les  derniers  jours  de  novembre. 

Il  s’agissait  de  débarquer  par  surprise  les  soldats  d’Abd-el- 
Aziz,  la  ville  de  Mazagan  étant  à peu  près  sans  défense  et  le  seul 
danger  à craindre  étant  une  intervention  des  tribus  voisines.  Mais 
le  secret  fut  si  bien  gardé  que  M.  Régnault  négligea  d’avertir 
l’amiral  Philibert  dont  les  bateaux  étaient  responsables  de  la 
sécurité  des  Européens  à Mazagan.  L’opération  faillit  ainsi  être 
entreprise  pendant  une  absence  momentanée  de  notre  croiseur 
stationnaire.  Cependant  ce  fut  la  marine  qui  l’accomplit  à peu 
près  tout  entière  : à Rabat  le  Giieydon  embarquait  quatre  cents 
soldats  marocains  et  les  gardait  trois  jours  à son  bord;  il  affrétait 
les  transports  nécessaires  et  les  mettait  en  route;  à Mazagan  le 
Condé  réquisitionnait  des  chalands,  prévenait  la  tribu  voisine  et 
favorable  des  Oulad-Faredj,  assurait  la  mise  à terre  des  contin- 
gents aziziens.  L’opération  faillit  rater  au  dernier  moment  par  une 
indiscrétion  de  la  Dépêche  marocaine^  cependant,  favorisé  par 
une  mer  calme,  aidé  par  une  incursion  des  Ouled-Faredj,  le 
débarquement  des  soldats  aziziens  eut  lieu  sans  coup  férir.  La 
ville  acclama  Abd-el-Aziz  sans  insister.  La  nouvelle  fut  accueillie 
à Rabat  comme  une  grande  victoire,  télégraphiée  à Paris  comme 
un  succès  important  de  notre  diplomatie. 

Si  nous  insistons  sur  cette  histoire,  c’est  qu’elle  présente 
l’exemple  typique  de  nos  interventions  en  faveur  d’Abd-el-Aziz 
contre  son  frère.  Nous  ne  faisions  pas  marcher  directement  nos 
soldats  et  nos  marins,  mais  nous  avons  travaillé  à mettre  en 
mouvement,  à transporter,  à appuyer  et  à payer  les  soldats  d’Abd- 
el-Aziz.  Cette  affaire  de  Mazagan  a eu  de  très  grosses  conséquences 
sur  le  développement  des  événements;  elle  a fait  jeter  le  masque 
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à Moulay-Hafid  qui  a été  furieux  de  notre  action  ; elle  a fait  illusion 
à Abd-el-Aziz  qui  nous  a vus  Faidant  à reconquérir  tout  son 
royaume,  elle  a fait  illusion  à notre  représentant  lui-même  qui, 
dans  la  facilité  avec  laquelle  était  tombé  Mazagan,  a cru  voir 
s’etfpndrer  le  pouvoir  du  sultan  du  sud.  Nous  croyons  que  rien 
n’a  été  plus  néfaste  et  plus  mal  compris  que  cette  reprise  de 
Mazagan.  Cette  coopération  avec  Abd-el-Aziz,  dont  les  détails  ont 
échappé  à l’opinion,  ne  nous  engageait-elle  pas  dans  une  politique 
qu’à  Paris  l’on  n’était  pas  prêt  à suivre? 

Après  le  succès  de  Mazagan,  M.  Régnault  voulut  aussitôt  et 
par  les  mêmes  moyens  amener  le  sultan  à reprendre  Safi.  Mais 
cette  nouvelle  opération  fut  arrêtée  par  un  événement  imprévu. 

Le  magbzen  avait  fait  trois  parts  des  troupes  arrivées  à Rabat 
avec  Abd-el-Aziz  : une  partie  avait  rejoint  à Mogador  les  forces 
du  caïd  Anflous,  une  partie  venait  de  reprendre  Mazagan,  le  reste 
avait  été  envoyé  à la  limite  des  territoires  chaouïas,  sous  les 
ordres  d’un  chef  énergique,  Bouchta-ben-Bagdadi.  Deux  officiers 
et  plusieurs  sous- officiers  algériens  de  notre  mission  militaire 
l’accompagnaient.  Le  but  assigné  à cette  méhalla  était  ambitieux  et 
se  rattachait  habilement  à la  procédure  de  notre  évacuation  future 
de  Casablanca  : Bagdad!  était  chargé  de  pacifier  les  Chaouïas,  de 
se  mettre  en  liaison  avec  nos  troupes  et  de  recevoir  d’elles  au  jour 
opportun  la  remise  de  la  place  et  de  son  territoire.  C’était  le  rêve 
d’Abd-el-Aziz  et  ce  ne  pouvait  être  que  le  but  logique  de  notre 
politique  de  relever  son  prestige  en  lui  ré^mettant  Casablanca. 

On  comptait  sans  les  Chaouïas  et  sans  la  méhalla  elle-même. 
Bagdad!  se  laissa  surprendre;  ses  soldats  ne  firent  aucune  résis- 
tance, paralysés  par  la  pensée  de  se  battre  contre  des  gens  qui 
venaient  d’acquérir  tant  de  prestige  en  résistant  aux  roumis.  La 
méhalla,  qui  avait  mis  un  mois  à gagner  le  lieu  de  la  lutte,  fut 
ramenée  en  une  nuit  camper  sous  les  murs  de  Rabat.  C’était 
Rabat  même  menacée  avec  le  sultan  et  les  ambassades  française 
et  espagnole;  il  y eut  une  heure  de  panique;  il  fallut  rappeler  en 
hâte,  pour  la  défense  de  la  résidence  impériale,  une  partie  des 
détachements  envoyés  à Mazagan  et  à Mogador.  L’opération  sur 
Safi  fut  ajournée,  on  l’attend  encore. 

La  défaite  de  Bagdadi  dans  les  Chaouïas  eut  des  conséquences 
nombreuses.  Jusque-là  on  n’avait  jamais  songé  à reprocher  au 
général  Drude  son  inaction.  Elle  servait  les  désirs  de  détente  du 
gouvernement;  et  l’on  ne  peut  blâmer  le  général  d’avoir  pensé 
qu’avec  des  colonnes  de  deux  mille  hommes  au  plus,  sans  cava- 
lerie et  sans  moyens  de  transport,  il  ne  parviendrait  qu’à  éreinter 
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ses  hommes  et  à exciter  de  proche  en  proche  les  tribus  à la 
lutte.  Mais  quand  Rabat  fut  menacée,  on  fit  du  général  Drude  le 
bouc  émissaire  : pourquoi  avait  il  laissé  écraser  Bagdadi? 

C’est  à ce  moment,  dès  les  premiers  jours  de  décembre,  nous 
pouvons  le  certifier,  que  fut  mis  en  avant  le  projet  d’occuper 
un  point  de  l’intérieur,  de  préférence  la  Casbah  Médiouna.  Ce 
projet  n’avait  nullement  pour  but,  comme  il  a été  dit,  d’infliger 
un  châtiment  tardif  aux  tribus  chaouïas;  il  était  destiné  à seconder 
le  crédit  d’Abd-el-Aziz,  à contrebalancer  dans  les  Chaouïas  le 
mauvais  effet  de  la  retraite  de  ses  troupes,  à barrer  la  route  aux 
méhallas  hafidiennes  qui  approchaient.  Il  faut  dire  et  répéter  que 
l’occupation  de  la  Casbah  Médiouna,  premier  acte  de  toutes  les 
opérations  actuelles,  était  un  mouvement  nettement  lié  à notre 
politique  d’intervention  entre  les  deux  frères.  C’est  dire  que  notre 
politique  actuelle  de  raids  incessants  et  de  neutralité  théorique 
est  en  contradiction  formelle  avec  celle  conçue  en  décembre,  et 
n’a  plus  aucun  sens.  Seulement  on  n’a  pas  eu  l’esprit  de  suite  de 
continuer  et  de  dire  au  Parlement  ce  qu’on  avait  voulu  faire,  si 
tant  est  qu’on  l’ait  bien  su. 

Nous  pouvons  ajouter  qu’il  était  également  question,  dès  les 
premiers  jours  de  décembre,  de  la  rentrée  en  France  du  général 
Drude.  Celui-ci  était  nettement  opposé  à une  marche  en  avant 
dans  l’intérieur,  probablement  pour  des  raisons  militaires,  parce 
qu’il  jugeait  ses  forces  insuffisanles,  probablement  aussi  pour  des 
raisons  politiques,  parce  qu’il  en  pressentait  le  danger.  Il  ne 
voulait  pas  en  prendre  la  responsabilité;  mais  il  aurait  marché 
joyeusement  devant  un  ordre  formel,  comme  il  le  fit  quand  il 
prit  possession,  le  janvier,  de  la  Casbah  Médiouna.  Mais  en 
haut  lieu,  on  n’aime  pas  être  obligé  de  donner  des  ordres  formels  : 
le  retour  du  général  Drude  était  dans  l’air.  Il  existe  une  dépêche 
envoyée  de  Casablanca  à M.  Régnault  avant  son  départ  de  Rabat, 
dans  laquelle  il  était  question,  aux  environs  du  10  décembre, 
d’un  retour  du  général  Drude  en  France,  « pour  conférer  avec  le 
gouvernement  au  sujet  de  l’occupation  de  la  Casbah  Médiouna  )>. 
Quelques  jours  après,  nouveau  télégramme  insistant  « sur 
l’intérêt  qu’il  y aurait  de  permettre  au  général  Drude  de  se 
reposer  quelques  semaines  ».  Huit  jours  après  l’arrivée  à Paris  de 
M.  Régnault,  le  général  Drude  était  remplacé  pour  cause  de  santé. 

Dans  les  premiers  jours  de  décembre,  la  situation  d’Abd-el- 
Aziz,  rétablie  un  moment  par  son  voyage  à Rabat,  était  de  nouveau 
très  compromise.  La  déroute  de  Bagdadi  avait  porté  un  grand 
coup  à son  prestige;  comme  il  arrive  en  pareil  cas  au  Maroc,  la 
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désertion  faisait  fondre  ses  derniers  bataillons.  Contrairement  à 
son  espoir,  la  présence  de  notre  mission  n’avait  pas  rempli  ses 
coffres.  Contraste  paradoxal  : au  moment  même  où  notre  diplo- 
matie nouait  des  relations  si  étroites  avec  Abd-el-Aziz  et  le  com- 
promettait définitivement  dans  notre  politique  de  réformes,  on 
nous  voyait  lui  mesurer  plus  parcimonieusement  que  jamais  tout 
secours  pécuniaire.  Ce  n’est  pas  sans  une  impression  pénible 
que  pendant  le  séjour  même  de  notre  ambassade  à Rabat  aux 
frais  du  sultan  on  suivait  Mohamed-Tazi  courant  Paris  et  Londres, 
pour  mettre  au  mont-de-piété  les  bijoux  du  trésor  chérifien. 

M Régnault,  très  embarrassé  des  demandes  d’argent  et  de  secours 
dont  on  le  harcelait,  des  promesses  peut-être  hasardeuses  qu’il 
avait  faites,  ne  rencontrant  pas  à Paris  d’écho  aux  initiatives  qu’il 
proposait,  sentait  le  terrain  brûlant  sous  ses  pieds  et  avait  hâte  de  se 
rembarquer.  Mais  les  fantaisies  de  la  houle,  rendant  la  barre  impra- 
ticable pendant  dix  jours,  le  retinrent  jusqu’au  15  décembre  à Rabat. 

Ces  derniers  jours  furent  employés  à une  œuvre  fort  utile,  le 
seul  résultat  positif  du  séjour  de  notre  ambassade  : la  première 
organisation  de  la  police.  Notre  ministre  obtint  enfin  du  Maghzen 
des  ordres  formels  pour  le  recrutement  de  ses  effectifs  dans  les 
ports.  Nos  officiers,  qui  avaient  tous  rallié  leurs  postes  dans  le 
courant  de  novembre,  se  mirent  immédiatement  à l’ouvrage.  Le 
recrutement  fut  très  laborieux  à Tanger;  nous  y sommes  chargés 
des  faubourgs  et  banlieues,  pendant  que  les  Espagnols  ont  la 
police  à l’intérieur  de  la  ville.  Les  enrôlements  faits  récemment 
dans  la  région  pour  envoyer  des  soldats  à Mazagan  et  Mogador, 
avaient  fait  le  vide  des  pauvres  diables  toujours  prêts  à s’engager; 
ceux  que  l’on  aurait  encore  pu  trouver  se  cachaient,  craignant 
d’être  envoyés  dans  le  sud.  Malgré  la  réelle  bonne  volonté  de 
El-Guebbas  qui  supplée  et  doit  remplacer  le  vieux  Torrès  comme 
représentant  chérifien  à Tanger,  nos  officiers  y obtiennent  fort  len- 
tement des  résultats  et  sont  réduits  à espérer  qu’un  hiver  rigou- 
reux leur  amènera  quelques  recrues.  Pour  les  ports  du  sud  on  a eu 
l’idée  de  constituer  à Casablanca  même,  où  nous  sommes  momen- 
tanément chez  nous,  les  milices  que  l’on  transporte  ensuite  toutes 
formées  avec  leurs  cadres  à Mazagan  et  à Mogador.  A Sali,  rien 
n’est  commencé,  naturellement.  Ce  port  restant  au  pouvoir  de 
Moulay-Hatid,  nous  n’y  avons  même  pas  envoyé  encore  d’officier 
instructeur.  Safi  est  dans  une  situation  anormale  que  nous  lais- 
sons durer  et  qui  présente  plus  d’inconvénients  encore  au  point 
de  vue  de  la  contrebande. 

La  répression  de  la  contrebande  des  armes  a fait  l’objet 
de  quelques-unes  des  négociations  de  novembre,  mais  elle 
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n’a  pas  fait  un  pas.  L’on  peut  se  demander  pourquoi  nous 
entretenons  à grands  frais  tant  de  bateaux  sur  les  côtes  maro- 
caines sans  les  employer  à la  seule  besogne  où  ils  pourraient 
faire  œuvre  utile  : un  blocus  sérieux  contre  l’introduction  des 
armes  et  des  munitions.  N’oublions  pas,  afin  de  comprendre  com- 
ment cette  question  est  laissée  dans  l’ombre,  que  le  commerce 
des  armes  est  surtout  entre  les  mains  d’Espagnols  qui  en  pro- 
fitent largement.  Un  fusil  Winchester  vaut  couramment  100  douros, 
une  cartouche,  50  centimes.  A Safi,  en  janvier,  le  commerce  se 
faisait  en  plein  jour  et  publiquement. 

La  situation  du  petit  port  d’Azemmour  est  également  très 
curieuse..  Situé  à quelques  kilomètres  seulement  de  Mazagan  et 
sur  la  même  baie,  il  n’est  pas  prévu  parmi  les  ports  surveillés 
d’après  le  protocole  d’Algésiras.  C’est  une  vieille  petite  ville  Maure, 
farouchement  fermée  aux  Européens.  Abd-el-Aziz  devait  en 
reprendre  possession  en  même  temps  que  de  Mazagan.  Mais  les 
mêmes  causes  qui  l’ont  empêché  de  reprendre  Safi  ont  arrêté  tout 
mouvement  de  ses  troupes  contre  Azemmour.  Bien  plus,  le  pacha 
qui  y gouverne  au  nom  d’Hafid  menace  continuellement  Mazagan 
et  le  petit  port  est  devenu  un  centre  d’agitation.  Malgré  les  sta- 
tions de  nos  croiseurs  impuissants,  c’est  encore  un  débouché  pour 
la  contrebande. 

Cependant,  le  15  décembre,  M.  Régnault  s’embarquait  à Rabat; 
il  ne  faisait  que  toucher  à Tanger  et  se  rendait  directement  à Paris 
pour  y rendre  compte  de  sa  mission.  Il  laissait  le  sultan  dans  une 
situation  peu  brillante,  mais  avec  l’engagement  à peu  près  formel 
de  notre  part  de  lui  procurer  un  emprunt.  Notre  ministre  partait  si 
persuadé  d’obtenir  promptement  à Paris  le  règlement  des  impor- 
tantes questions  en  suspens,  qufil  laissait  à Rabat  une  partie  de 
sa  mission  pour  en  communiquer  au  maghzen  les  solutions. 
M.  Régnault  comptait  sans  l’état  d’esprit  qu’il  allait  rencontrer 
dans  les  milieux  parlementaires. 

Il  laissait  en  partant  de  grands  espoirs.  On  n’est  pas  encore 
revenu  dans  l’entourage  d’Abd-el-Aziz  delà  déception  qui  a suivi. 

VI 

On  arrivait  aux  environs  du  1^**  janvier;  les  ressources  du 
maghzen  s’épuisaient  rapidement,  et  il  ne  parvenait  à Rabat 
aucune  nouvelle  du  fameux  emprunt  dont  M.  Régnault  devait 
être  à Paris  l’intermédiaire.  Jusqu’à  son  départ,  notre  ministre 
avait  couvert  de  la  protection  de  la  France  le  pouvoir  branlant 
d’Abd-el-Aziz;  notre  ambassade  partie,  les  tribus  voisines  s’agitè- 
rent. L’inquiétude  devint  si  vive  à Rabat  que  notre  consul 
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faisait  demander  au  commandant  de  notre  force  navale  de  ne  pas 
éloigner  un  seul  jour  les  « frégates  »,  comme  on  appelle  là-bas 
nos  navires.  Cependant  on  apprenait,  dans  les  derniers  jours  de 
décembre,  une  nouvelle  qui  ne  surprenait  plus  persorne  au 
Maroc  : le  remplacement  du  général  Drude.  On  présentait  la 
mission'  de  son  successeur,  le  général  d’Amade,  comme  ayant 
pour  but  d’occuper  la  casbah  Médiouna. 

Sur  les  routes,  ou  plutôt  les  pistes  vaguement  dessinées,  qui 
relient  au  Maroc  les  centres  importants,  on  rencontre  d’étape  en 
étape  des  enceintes  de  boue  séchée  qui  sont  décorées  du  nom  de 
casbah;  elles  servent  d’abri  aux  voyageurs;  elles  portent  géné- 
ralement le  nom  de  la  tribu  qui  vit  alentour  et  elles  servent  dans 
les  cas  graves  à remiser  ses  troupeaux.  La  casbah  des  Médiounas 
est  un  de  ces  gîtes  d’étapes;  éloignée  à peine  de  18  kilomètres  de 
Casablanca,  elle  est  à peu  près  déserte  en  tous  temps... 

Le  but  que  s’était  proposé  notre  diplomatie  en  demandant 
l’occupation  de  ces  vieux  murs  était  d’aller  en  quelque  sorte  au- 
devant  des  soldats  d’Abd-el-Aziz,  de  permettre  à Bagdadi  de 
reprendre  sa  marche  en  avant,  de  lui  remettre  à bref  délai  la 
casbah  et  de  rétablir  ainsi  l’autorité  de  son  maître  dans  toute  la 
région  chaouïa. 

Le  plan  était  excellent.  Il  donnait  un  but  aux  opérations  mili- 
taires dont  la  traversée  du  pays  médiouna  était  le  premier  acte. 
Seulement  il  eût  fallu  que  l’action  politique  et  l’action  militaire 
marchassent  de  pair.  A l’heure  où  M.  Régnault  faisait  tous  ses 
efforts  pour  remettre  sur  pied  le  pouvoir  d’Abd-el-Aziz,  le  général 
Drude  se  maintenait  inactif  dans  Casablanca  avec  l’approbation 
du  gouvernement.  A l’heure  où  l’on  donrie  au  général  d’Amade 
des  instructions  pour  couvrir  de  ses  colonnes  le  pays  chaouïa^ 
on  oublie  le  but  politique  de  ces  mouvements  militaires.  Il  fallait 
donner  à Abd-el-Aziz  les  moyens  de  pousser  en  avant  ses 
méhallas,  en  même  temps  qu’avançaient  nos  colonnes  : c’est  le 
moment  qu’on  va  choisir  pour  l’abandonner.  Ou  bien  il  fallait 
maintenir  nos  troupes  en  paix  sur  la  côte  et  renoncer  à toute 
intervention  dans  l’intérieur  jusqu’au  dénouement  de  la  lutte 
entre  les  deux  frères. 

Notre  mission  tout  entière  avait  enfin  reçu  ordre  de  quitter 
Rabat;  ma^s  nous  restions  officieusement  représentés  auprès 
d’Abd-el-Aziz.  En  outre  du  commandant  Fariau,  qui  continuait  à 
diriger  les  efforts  patriotiques  de  notre  mission  militaire,  on  lais- 
sait auprès  du  sultan  notre  ancien  consul  à Fez,  M.  Gaillard,  le 
plus  expérimenté  de  tous  nos  agents  marocains.  Le  28  décembre 
il  notifiait  à Ben-Sliman  l’occupation  imminente  de  la  casbah 
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médiouna;  en  même  temps,  il  faisait  presser  ïe  général  Drude  de 
ne  plus  différer  l’opération  projetée;  le  maghzen  est  incapable  de 
garder  un  secret  : si  on  ne  se  hâtait,  l’on  risquait  de  ne  plus  sur- 
prendre les  tribus  prévenues.  Le  général  Drude  se  rendit  volon- 
tiers à ces  raisons.  Le  D"*  janvier  il  faisait  occuper  la  casbah  par 
nos  troupes  sans  rencontrer  de  résistance. 

C’est  tout  simplement  dans  ces  avis  venus  de  Rabat,  qu’a  pris 
motif  l’incident  qui  amusa  l’opinion  : le  général  d’Amade  débar- 
quait à Casablanca  et  trouvait  exécutée  l’opération  qu’il  avait 
mission  d’assurer.  Si  le  général  eut  un  mouvement  de  dépit,  il 
allait  avoir  l’occasion  de  se  rattraper. 

A la  fin  de  cette  première  semaine  de  janvier,  des  « rekkas  » 
ou  courriers  spéciaux  apportaient  à Rabat  une  grossn  nouvelle  : 
Fez  venait  de  proclamer  la  déchéance  d’Abd-el-Aziz  et  d’envoyer 
son  hommage  à Moula y-Hafid.  11  y eut  panique  à Rabat,  affole- 
ment dans  le  maghzen.  Tous  les  vizirs  voyaient  menacés  leurs 
familles  et  leurs  biens  qu’ils  avaient  laissés  derrière  eux  dans  la 
capitale.  Gn  était  à la  veille  de  l’Aïd-el-Kébir,  la  grande  fête  de 
l’Islam  marocain  pendant  laquelle  le  sultan  égorge  solennelle- 
ment un  mouton  devant  son  armée  et  les  délégués  des  tribus. 
Les  rues  de  Rabat  étaient  pleines  de  Zaers  et  de  Zemmours, 
venus  pour  les  fêtes.  Leur  présence  contribuait  à faire  naître 
toutes  les  craintes.  On  voyait  déjà  la  cérémonie  du  mouton 
troublée  par  une  sédition  militaire,  le  sultan  destitué  ou  égorgé  par 
ses  propres  troupes. 

C’est  dans  ces  circonstances  qu’Abd-ei-Aziz  se  retourna  vers  le 
représentant  de  la  France.  M.  Gaillard  transmit  en  son  nom,  — 
le  9 janvier,  — un  appel  suprême  au  gouvernement  français.  Dans 
cet  appel,  le  su  ban,  après  la  défection  de  Fez,  estimait  profon- 
dément modifiée  la  situation  sur  laquelle  il  avait  conféré  avec 
M..  Régnault,  et  lui  demandait  de  revenir  à Rabat  pour  prendre 
en  commun  de  nouvelles  décisions.  Il  faisait  appel  à l’amitié  de 
la  France  et  aux  promesses  qu’il  venait  d’échanger  avec  son 
ministre.  Le  sultan,  enfin,  annonçait  son  intention,  dans  ces  nou- 
velles conlerertces,  dç  négocier  avec  la  France  un  traité  de  pro- 
tectorat et  de  demander  que  nos  troupes  d’Algérie  marchent  sur 
Fez  et  l’occupeot  En  attendant,  il  demandait  que  le  gouvernement 
français  renforce  l’effectif  de  son  corps  expéditionnaire  et  se 
tienne  prêt  à Oiuuiper  militairement  tous  les  ports  où  il  a mission 
d’installer  la  police. 

De  leur  côté,  M.  Gaillard,  et  notre  consul  à Rabat,  M.  Leriche, 
insistant  sur  le  danger  que  couraient  les  Européens  et  sur  l’impos- 
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sibilité  de  Tévacuation  par  mer,  demandaient  que  nos  troupes  se 
rapprochent  de  Rabat.  Gomme  décision  immédiate,  et  à la 
demande  même,  du  maghzen,  nos  troupes  occupaient  Fédala, 
puis  la  casbah  de  Bouznika,  située  sur  la  côte,  à peu  près  à 
mi-chemin  de  Casablanca. 

A la  même  époque,  les  contingents  hafidiens,  campés  du  côté 
de  Settat,  remettaient  en  ébullition  toute  la  région  Ghaouïa. 
Moulay-Hafid  et  son  entourage  ne  s'étaient  pas  trompés  sur  le 
sens  de  notre  avancée  dans  les  Médiounas.  Ils  l’interprétaient 
comme  un  mouvement  en  faveur  d’Abd-el-Aziz.  Le  prétendant 
était,  à ce  moment,  occupé  par  uce  de  ces  querelles  féodales, 
si  fréquentes  au  Maroc,  avec  la  tribu  des  Sraghna;  jusque-là, 
il  avait  toujours  hésité  à entrer  en  conflit  avec  nous;  cette  fois,  il 
s’empressa  de  régler  à tout  prix  son  conflit  local  et  lâcha  contre 
nous  les  éléments  les  plus  turbulents  de  ses  méhallas. 

Le  général  d’Amade  crut  devoir  prévenir  leurs  mouvements  en 
s’établissant  à Ber-Réchid.  A partir  de  ce  moment,  qu’on  le 
veuille  ou  non,  la  guerre  était  entre  nous  et  Moulay-.Hafid,  et  des 
hostilités  que  nous  avions  voulu  restreindre  aux  Ghaouïas  ris- 
quaient de  s’étendre  à toutes  les  tribus  de  proche  en  proche. 

Cependant,  à Rabat,  la  fête  de  l’Aïd-el-Kébir  se  passait  sans 
incident.  Le  phénomène  sur  lequel  nous  avons  tant  insisté  de 
la  prédominance  des  querelles  locales  sur  la  politique  générale, 
agissait  encore  une  fois.  La  défection  de  Fez  avait  moins  dereten- 
tissement  immédiat  que  l’on  aurait  pu  s’y  attendre.  Malgré  cette 
légère  détente,  le  14  janvier,  le  sultan  insistait  « pour  demander 
le  protectorat  de  la  France  et  manifester  son  intention  de  pour- 
suivre l’exécution  des  réformes  avec  Ja  protection  militaire  et 
politique  de  notre  gouveriiement  Il  renouvelait  sa  demande  que 
les  troupes  d’Algérie  marchent  sur  Fez  et  « désirait  savoir  si  le 
gouvernement  français  était  disposé  à entrer  dans  cette  voie  w.^On 
connaît  la  réponse  par  les  séances  de  la  Chambre  des  25-28  jan- 
vier. On  comprendra  maintenant  la  déception  qui  s’en  est  suivie 
dans  l’entourage  d’Abd-el-Aziz,  et  comment  Ben-Sliman  a pu  s’en 
faire  l’écho  auprès  du  représentant  de  l’Allemagne.  , D’ailleurs, 
avant  les  discussions  de  la  Chambre,  des  instructions  .nouvelles 
étaient  parvenues  à M.  Gaillard.  Elles  l’invitaient  à faire  com- 
prendre au  sultan  que  ses  demandes  étaient  contraires  à iFacte 
d’Algésiras  et  plus  propres,  d’ailleurs,  à augmenter  qu’à  ^calmer 
l’agitation  de  son  pays.  Elles  ajoutaient  que  la  situation  changée 
nous  recommandait  une  grande  circonspection  et  que  nous  conti- 
muerions  à appuyer  Abd-el-Aziz  par  les  demi-moyens  compatibles 
avec  les  circonstances. 
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Il  est  loin  de  notre  pensée  de  reprocher  au  gouvernement 
d’avoir  accueilli  par  une  fin  de  non-recevoir,  des  offres  dictées 
par  la  peur  à un  sultan  impuissant,  et  qui  étaient  d’ailleurs  en 
contradiction  avec  notre  politique  si  souvent  affirmée.  Mais,  nous 
nous  demandons  si  l’on  a mis  toute  l’élégance  désirable  à montrer 
à Abd-el-Aziz  que  sa  cause,  en  même  temps  qu’elle  perdait  Fez, 
perdait  ses  meilleurs  amis. 

Le  l®"*  janvier  encore,  les  bulletins  de  nos  journaux  officieux 
affirmaient  que  Moulay-Hafid  n’était  qu’un  prétendant  sans  crédit, 
avec  lequel.il  serait  honteux  de  tenir  la  balance  égale.  Quinze 
jours  plus  tard  on  s’avisait,  avec  une  opportunité  fâcheuse,  des 
devoirs  de  neutralité  qui  s’imposaient  à son  égard.  Peut-on 
s’étonner  après  cela  de  l’incident  des  communications  de  Ben- 
Sliman  à l’Allemagne? 

Et  c’est  précisément  au  moment  où  notre  attitude  politique 
devenait  prudente  à l’excès,  où  les  Chambres  proclamaient  « notre 
non -intervention  dans  les  affaires  intérieures  de  l’empire  chérifien  », 
que  le  général  d’Amade,  appliquant  un  programme  conçu  en  vue 
d’une  autre  politique,  se  lançait  à 60  kilomètres  de  Casablanca. 

La  première  randonnée  de  nos  colonnes  à Settat  se  rattachait 
au  plan  que  nous  avons  mentionné,  d’interdire  aux  contingents 
hafidiens  l’accès  du  territoire  chaouïa  : le  général  lui-même  l’a 
justifiée  en  disant  qu’ayant  appris  la  présence  de  ces  forces  près 
de  Settat,  il  n’avait  pas  cru  devoir  négliger  l’occasion  de  les  sur- 
prendre. Partie  de  Ber-Réchid  dans  la  nuit,  notre  colonne,  après 
une  série  d’engagements  qui  durèrent  toute  la  journée  du  14  jan- 
vier, dut  rentrer  la  nuit  suivante  à son  point  d’appui  : elle  avait 
marché  ou  combattu  pendant  près  de  vingt-quatre  heures,  sans 
interruption.  C’était  un  brillant  exploit  et  une  admirable  preuve 
d’endurance,  dont  nos  officiers  rentraient  justement  fiers.  Mais  il 
est  indéniable  que  le  lendemain  ce  résultat  était  proclamé  par  les 
tribus  comme  une  victoire,  et  que  des  feux  de  joie  s’allumaient 
de  montagne  en  montagne  pour  célébrer  la  retraite  de  nos  troupes. 
0n  saisit  ici  sur  le  vif  comment  les  deux  interprétations  données 
à l’affaire  de  Settat,  et  à quelques  autres,  se  justifient  selon  le 
point  de  vue  auquel  on  se  place.  Au  point  de  vue  militaire,  nos 
troupes,  restées  maîtresses  de  leur  action  et  de  l’heure  de  la 
retraite,  ayant  subi  d’ailleurs  moins  de  pertes  que  l’ennemi,  sont 
en  droit  de  se  dire  victorieuses.  Mais  avec  l’esprit  hâbleur  de 
l’Arabe  marocain,  il  faut  appuyer  le  talon  deux  fois  pour  les 
amener  à s’avouer  ou  même  à se  reconnaître  vaincus  : chaque 
fois  que  nous  occupons  un  point,  il  est  nécessaire  d’y  rester  assez 
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longtemps  pour  recevoir  la  soumission,  V « aman  »,  d’une  partie 
au  moins  des  populations  voisines.  Sinon  ils  diront,  comme  à 
Settat,  qu’ils  nous  ont  chassés  de  nos  positions  le  soir  même.  Et 
pour  détruire  cette  impression  désastreuse,  nous  sommes  obligés 
de  retourner  deux  ou  trois  fois  sur  le  terrain  du  premier  combat.  Le 
général  d’Amade  est  déjà  allé  trois  fois  à Settat,  tant  il  a du  recon- 
naître lui-même  que  la  première  démonstration  était  insuffisante. 

Au  lendemain  de  l’affaire  du  14  Janvier,  Moulay-Hafid  décrétait 
officiellement  la  guerre  sainte  contre  nous.  Il  la  faisait  proclamer 
par  les  oulémas  dans  les  mosquées,  annoncer  par  les  crieurs 
publics  dans  les  rues  de  Marrakech.  Des  émissaires  se  répandaient 
en  son  nom  dans  toutes  les  tribus  pour  y prêcher  la  prise  d’armes. 

Dix  jours  après,  la  Chambre  française  terminait  la  discussion 
des  affaires  du  Maroc  par  un  ordre  du  jour  qui  assurait  notre 
neutralité  à Moulay-Hafid. 


J*-  * 

Les  événements  qui  ont  suivi  pendant  le  mois  de  février  (com- 
bats incessants  et  meurtriers,  communication  de  l’Allemagne, 
questions  de  M.  Jaurès,  propositions  de  Moulay-Hafid)  sont 
encore  d’une  actualité  trop  brûlante  pour  les  discuter  : mais  il 
s’en  dégage,  semble-t-il,  la  même  leçon  que  des  faits  que  nous 
avons  déjà  exposés. 

Notre  conclusion  sera  de  résumer  simplement  la  situation.  Sa 
complexité  est  faite  du  désaccord  entre  ces  trois  termes  '.politique 
de  soutien  d' Ahd-el-Aziz^  suivie  jusqu’en  décembre;  — temps 
d'arrêt  imposé  à cette  politique  par  la  Chambre  en  janvier;  — 
hostilités  engagées  depuis  le  janvier  contre  un  nombre  toujours 
grandissant  de  tribus.^  et  indirectement  contre  Aloulay-Hafid. 

Le  pouvoir  d’Abd-el-Aziz  reste  plus  affaibli  que  jamais.  Il  con- 
serve les  ports  (sauf  Safi  et  Azemmour)  grâce  aux  canons  de  nos 
bâtiments  de  guerre;  et  il  garde,  à prix  d’argent,  quelques  tribus 
fidèles.  Mais  cette  ombre  de  pouvoir  ira  déclinant  avec  l’épuise- 
ment de  ses  derniers  douros.  La  dernière  chance  d’un  Maroc 
s’ouvrant  spontanément  aux  réformes  disparaîtra  avec  lui,  si  nous 
ne  le  soutenons  énergiquement. 

Encore  une  fois,  le  choix  n’est  plus  à faire.  C’est  avec  Abd-el- 
Aziz  et  son  magbzen  que  nous  avions  amorcé  une  politique  de 
réformes;  c’est  avec  lui  que  la  conférence  d’Algésiras  nous  a 
laissé  un  programme  de  collaboration.  Depuis  le  mois  de 
novembre  et  la  mission  de  M.  Régnault  à Rabat,  nous  avons  net- 
tement pris  le  parti  d’Abd-el-Aziz  contre  son  frère;  Moulay-Hafid 
y a répondu  par  le  cri  de  la  guerre  sainte,  sans  aucun  égard  à 
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Tordre  du  jour  par  lequel  la  Chambre  lui  a bénévolement  promis 
la  neutralité,  le  28  janvier  dernier.  Seulement  cet  ordre  du  jour, 
s’il  n’a  pas  eu  d’effet  à Marrakech,  en  a eu  à Rabat  et  dans  tout 
le  nord  du  Maroc.  La  désaffection  des  tribus  à Tégard  d’Abd-el- 
Aziz  a été  grandissante,  et  celui-ci  a pu  se  plaindre  que  nous 
l’avions  abandonné 

Il  est  encore  temps  de  réparer  ce  temps  d’arrêt  en  reprenant 
le  fil  logique  de  notre  politique.  Sans  doute  le  sultan  du  Sud  est 
de  son  côté  en  proie  à de  graves  embarras.  Autour  de  lui,  les^ 
grands  seigneurs  féodaux  qui  l’ont  porté  au  pouvoir  se  déchirent 
en  compétitions  personnelles.  Depuis  longtemps,  le  Goundafi  est 
rentré  dans  ses  montagnes.  Le  Glaouï  et  Si-Aïssa-ben-Omar  se 
disputent  l’influence  sur  leur  maître  : le  premier,  partisan  d’une 
marche  rapide  sur  Fez,  et  de  la  guerre  ouverte  avec  les  chrétiens; 
le  second  conseillant  la  temporisation.  Les  manifestations  contra- 
dictoires de  Moulay-Hafid  reflètent  ces  variations  d’influence.  Le 
prétendant,  campé  avec  sa  cour  un  peu  au  sud  de  la  limite  des 
tribus  chaouïas,  n’ose  ni  avancer  pour  se  heurter  à nos  canons, 
ni  rentrer  dans  Marrakech  sans  un  bulletin  de  victoire.  Il  a encore 
moins  d’argent  que  son  frère  à Rabat  ; et  il  n’a  pas  beaucoup  plus 
d’influence  personnelle  sur  les  tribus. 

Comment  ne  pas  s’alarmer,  cependant,  en  reconnaissant  à des 
signes  certains  que  l’idée  de  la  guerre  sainte  fait  des  progrès? 
Notre  corps  expéditionnaire,  en  dehors  des  garnisons  permanentes 
des  postes,  disposait  à peine  de  5000  hommes  pour  faire  colonne 

Il  est  à remarquer  que  dans  les  derniers  combats  apparaissent 
Tun  après  l’autre  les  noms  de  toutes  les  tribus  qui  entourent  les 
Chaouïas  : confédérations  des  Zaërs  et  des  Zemmours  au  nord, 
des  Doukhalas  au  sud.  Où  s’arrêtera-t-on  dans  cette  guerre 
faite  aux  tribus  et  qui  fait  tache  d’huile  à mesure  que  s’étend  le 
rayon  d’action  de  nos  colonnes?  Nous  luttons  actuellement' 
contre  des  groupements  de  population  sans  tête  et  sans  cohé- 
sion, par  suite  insaisissables  et  grossis  de  proche  en  proche 
par  de  nouveaux  croisés,  à chaque  défaite  que  nous  leur  infli- 
geons. Il  y aurait  peut-être  une  solution  plus  rapide  et  moins 
coûteuse  : ce  serait  de  marcher  franchement  contre  le  campe- 
ment de  Moulay-Hafid,  qui  est  leur  centre  d’inspiration  et  de 
ralliement.  Qu’on  le  veuille  ou  non,  le  sultan  du  Sud  nous  fait  la 
guerre;  et  nous  faisons  son  jeu  en  luttant,  sans  jamais  le  menacer 
lui-même,  contre  les  bandes  anonymes  qu’il  pousse  en  avant. 

^ Que  l’on  se  rappelle  les  paroles  si  nettes  qu’il  prononça:t  récemment  & 
un  correspondant  de  1’  « Opinion  ». 

2 Avant  l’envoi  des  derniers  renforts. 
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C’est  sur  la  route  de  Marrakech  qu’il  faudrait  chercher  la  sou- 
mission des  Ghaouïas  et  de  leurs  voisins.  C’est  dans  le  camp  même 
du  prétendant  qu’il  serait  le  plus  facile  de  porter  un  coup  au 
soulèvement  en  train  de  s’étendre  à tout  le  Maroc.  Sans  doute, 
.pour  frapper  vite  et  fort,  il  fallait  augmenter  l’effectif  de  notre 
corps  expéditionnaire,  surtout  en  moyens  de  transports.  Mais  il 
ne  serait  pas  plus  difficile  d’aller  jusqu’à  l’oued  Oumm-Rébia  que 
jusqu’à  Sellât.  Il  faudrait  aussi  s’assurer  l’assentiment  de  l’Europe. 
Il  n’enlre  pas  dans  le  programme  de  cet  article  de  demander  si 
l’état  de  nos  relations  extérieures  est  compatible  avec  cette 
attitude. 

Reste  la  solution,  qui  pourrait  se  défendre  également,  de  revenir 
à l’expectative  prudente  du  général  Drude,  Il  ne  saurait  être  ques- 
tion d’évacuation;  mais  en  attendant  que  nous  puissions  remettre 
Casablanca  au  pouvoir  restauré  d’Abd-el-Aziz,  pourquoi  ne  pas 
nous  borner  à l’occupation  des  districts  soumis,  ne  pas  ramener 
nos  troupes  autour  de  Médiouna  et  de  Rer-Rechid,  de  Fedala  et 
de  Rouznika  et  de  quelques  autres  points  judicieusement  choisis, 
et  là  attendre  de  pied  ferme  des  attaques  qui  ne  se  produiront  vrai- 
semblablement pas  plus  qu’en  octobre  et  en  novembre  derniers? 
Au  bout  de  quelques  semaines,  les  populations  apprendraient  le 
chemin  de  nos  garnisons,  non  plus  pour  les  attaquer,  mais  pour 
chercher  leur  protection  contre  d’autres  tribus  ou  demander  les 
secours  de  nos  postes  médicaux.  On  pourrait  alors  parler  de  paci- 
fication : l’essai  du  moins  serait  à tenter. 

Il  ne  nous  semble  pas  qu’il  y ait  de  tierce  solution  raisonnable. 
Si  nous  n’attaquons  pas  résolument  Mouley-Hafid,  qui  excite 
contre  nous  des  populations  fanatisées,  pourquoi  nous  acharner 
contre  ces  malheureux  Chaouïas  qui,  pris  entre  nos  colonnes  et 
les  bandes  hafidiennes,  ont  suffisamment  payé  les  meurtres  du 
30  juillet?  Soutenons  franchement  Abd-el-Aziz  et  aidons-le,  avec 
l’assentiment  de  l’Europe,  à mettre  fin  à la  rébellion  anarchique  de 
son  frère;  ou  bien  rentrons  nettement  dans  le  rôle  modeste  d’ob- 
servation que  la  conférence  d’Algésiras  nous  a tracé  dans  les  ports. 

On  peut  pencher  pour  l’un  ou  1 autre  de  ces  deux  partis.  Dans 
toute  hypothèse,  plus  tôt  l’on  se  dégagera  de  formules  malheu- 
reuses et  de  la  peur  des  mots,  plus  fréquente  en  France  que  le 
sens  des  réaUtés,  plus  tôt  l’on  mettra  fin  à la  glorieuse  dépense 
d’héroïsme  et  de  vies  humaines  que  nous  prodiguons  au  Maroc. 


Pierre  Delhaye. 
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A grands  coups  de  pied  contre  un  arbre,  Jean  fit  tomber  la  terre 
grasse  qui  alourdissait  ses  bottes  de  chasseur,  puis,  s’adossant  au 
tronc  moussu,  apaisant  d’un  geste  les  bonds  joyeux  de  Stop,  son 
fidèle  compagnon,  il  examina  son  butin  : un  gros  lapin,  une 
caille,  un  levraut  de  l’année,  c’était  très  beau  après  un  jour  de 
pluie;  il  replaça  le  gibier  dans  sa  carnassière,  remonta  son  fusil 
d’un  mouvement  d’épaule,  et  se  remit  en  marche  ; il  avait  un 
détour  à faire  avant  de  rentrer,  il  voulait  voir  un  champ  que  l’on 
commençait  déjà  à ensemencer  de  blé.  Depuis  son  retour,  il 
s’était  fait  ce  devoir  de  visiter  chaque  jour  ses  ouvriers,  de  suivre 
de  près  leur  travail  : il  les  stimulait  ainsi  et  s’instruisait  à la  fois 
dans  cette  science  de  la  culture  qui  devait  être  la  sienne  désor- 
mais. Tout  en  marchant  à grands  pas  dans  les  chemins  de  traverse, 
il  songeait  à sa  vie  nouvelle.  Trois  mois  déjà  écoulés  depuis  son 
retour  à Mondastruc!  Ce  n’avait  pas  été,  après  tout,  aussi  dur 
qu’à  l’avance,  il  se  l’imaginait.  Passé  les  premières  semaines,  où 
le  regret  de  ce  qu’il  quittait  l’obsédait  trop  vivement,  il  s’était 
vite  fait  à cette  existence  rurale  et  ne  l’avait  pas  trouvée  mono- 
tone. Il  était  arrivé  au  moment  des  forts  travaux,  les  moissons, 
les  vendanges,  les  regains  dans  les  prés,  et  en  avait  goûté  la  saine 
poésie.  Sans  les  étroits  soucis  d’argent  à la  maison  et  l’hostilité 
sourde  de  la  population,  il  se  serait  trouvé  heureux.  Mais  les 
paysans  étaient  retournés  contre  le  château,  et  c’était  Jean  qui 
en  portait  la  peine.  Il  avait  dû  faire  taire  sa  fierté,  aborder  le 
premier  ceux  qui  jadis  s’empressaient  vers  lui,  aller  jusque  dans 
leurs  champs  ou  dans  leurs  maisons  rechercher  ses  vieux  ouvriers 
récalcitrants.  Il  en  avait  ainsi  ramené  quelques-uns,  pas  beau- 
coup, ce  qui  le  gênait  fort;  mais  plutôt  que  de  faire  venir  des 
étrangers  d’Albi  ou  de  Lavaur,  il  ralentissait  les  travaux  au  dé- 
triment des  récoltes.  Ambroise  le  lui  avait  fait  observer  : 

^ Voy.  le  Coi'respondant  des  25  février,  10  et  25  mars  1908. 
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— Je  ne  comprends  pas  que  Monsieur  se  porte  préjudice  pour 
ces  gens,  puisque  eux-mêmes  boudent  contre  leur  ventre.  Même 
ceux  qui  viennent  travailler,  semblent  nous  faire  une  grâce.  Il  ne 
manquerait  pas  d’ouvriers  ailleurs  qui  seraient  bien  aises  de 
venir  chez  nous.  Il  y aurait  assez  de  place  pour  les  loger  dans  les 
granges... 

Mais  Jean  s’obstinait  à rester  fidèle  au  pays  qui  l’abandonnait. 
Ce  n’était  pas  pour  un  gain  personnel,  ni  une  œuvre  de  joie  qu’il 
avait  sacrifié  son  métier  militaire;  il  avait  étroitement  uni  son 
devoir  social  à son  devoir  filial  et  il  voulait  de  tout  son  effort 
tenter  au  moins  de  les  remplir.  M.  le  Curé  l’assurait  que  déjà  sa 
présence  améliorait  un  peu  l’esprit  de  la  paroisse  et  le  jeune 
homme  aurait  voulu  le  croire. 

En  tout  cas,  elle  était  pour  de  Mondastruc  une  joie  cons- 
tante, une  détente  très  douce,  nécessaire  même',  car  le  prin- 
temps lui  avait  été  trop  rude.  Quand,  au  mois  d’août  Jean  lui 
était  revenu,  elle  avait  mis  dans  son  premier  baiser  l’appréhen- 
sion du  prochain  départ.  Il  l’avait  rassurée  en  souriant. 

— Non,  ma  mère,  cette  fois-ci  je  suis  avec  vous  pour  long- 
temps. 

A son  accent,  tout  de  suite,  elle  avait  compris. 

— Pour  toujours!  oh!  mon  petit,  tu  as  fait  cela? 

A la  façon  dont  elle  lui  caressait  les  mains,  à la  manière  dont, 
tout  émue,  elle  le  regardait,  avec  de  simples  petits  mots  tendres, 
Jean  devina  combien  elle  attendait,  en  silence,  cette  décision.  Il 
avait  refoulé  ses  regrets  et  vaillamment  caché  sa  peine. 

Peu  à peu,  avec  un  tact  et  des  précautions  infinies,  il  avait 
pris  en  main  la  direction  de  tout  ou  à peu  près,  car  il  restait 
encore  des  chapitres  réservés,  des  comptes  obscurs  sur  lesquels 
la  vieille  dame  ne  s’expliquait  pas  : ses  charités  sans  doute, 
et  ses  indulgences  maternelles;  la  visite  brusque  de  Sernin, 
par  exemple,  n’avait  jamais  été  éclaircie.  Le  soir,  quand  sa 
mère  était  endormie,  seul  dans  sa  petite  chambre  au  papier 
fané,  il  étudiait  son  mince  budget,  alignait  les  chiffres,  supputait 
les  dépenses,  et  ne  parvenait  pas  à établir  le  difficile  équilibre. 
Alors  il  recommençait,  diminuait  encore  l’entretien  de  la  maison, 
réduisait  ses  frais  personnels  et  découragé  jetait  son  crayon. 
« Il  faudrait  un  changement  radical  dans  notre  genre  de  vie, 
pensait-il,  jamais  ma  mère  n’y  consentira.  » Et  songeant  à cette 
chère  existence  déclinante  et  fragile,  il  n’avait  pas  le  courage  de 
lui  demander  de  nouveaux  sacrifices. 

Ainsi  s’étaient  écoulés  les  mois  d’automne,  et  novembre  s’ache- 
vait. Jean  ne  voyait  pas  arriver  sans  souci  ce  10  décembre,  date 
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précieuse  entre  toutes  les  traditions  de  sa  famille  et  dans  le  pays 
tout  entier,  car  jadis  un  10  décembre,  un  Mondastruc,  longtemps 
prisonnier  des  Turcs,  était  miraculeusement  revenu  de  Terre 
Sainte;  pour  célébrer  cet  événement  providentiel,  depuis  sept 
€ents  ans,  chaque  année,  largesse  était  faite  à Mondastruc  aux 
miséreux  du  voisinage.  Peu  à peu,  les  libéralités,  somptueuses 
au  début,  avaient  été  réduites.  On  n’accueillait  plus  indistincte- 
ment comme  jadis  tous  les  mendiants  qui  se  présentaient,  mais 
la  charge  était  encore  très  lourde,  de  donner  aux  vingt-cinq 
premiers  venus  une  paire  de  chaussures,  un  vêtement  complet, 
un  pain  de  six  livres  et  un  louis  d’or.  La  distribution  se  faisait 
solennellement  par  les  châtelains  sur  le  seuil  de  leur  maison  : 
plusieurs  jours  à l’avance,  on  voyait,  le  long  des  routes,  des  pau- 
vres lointains  s’acheminer  vers  Mondastruc.  Dès  la  vaille,  ils 
étaient  dans  l’avenue  endormis  sur  leur  besace,  pour  défendre 
leur  place.  Ils  y gagnaient  le  souper  que  la  « bonne  dame  » leur 
faisait  servir,  et  aussi  des  bottes  de  paille  dans  les  granges  pour 
y dormir. 

Cette  année-ci,  M""^®  de  Mondastruc  trop  souffrante  ne  pourrait 
présider  à la  distribution.  Elle  avait  prié  Marie-Josèphe  de  la 
remplacer.  La  jeune  fille  avait  donc  accompagné  Jean  à Toulouse 
pour  les  emplettes  nécessaires,  et  sous  prétexte  que  les  vête- 
ments achetés  tout  faits  étaient  de  mauvaise  qualité,  elle  avait 
plusieurs  semaines  à l’avance  taillé  et  cousu  elle-même  de  fortes 
étoffes  acquises  en  pièce  à peu  de  frais.  Jean  avait  essayé  de  la 
remercier,  mais  elle  l’avait  arrêté  gaiement,  en  suçant  son  doigt 
labouré  par  l’aiguille  : 

— Gela  m’amuse,  Jean,  je  vous  assure,  de  varier  un  peu  mes 
ouvrages.  Du  crochet  à perpétuité,  ou  même  de  la  broderie, 
c’est  fastidieux.  Au  moins  pour  les  blouses  et  les  pantalons,  on 
voit  le  soir,  le  travail  de  la  journée,  c’est  un  plaisir  d’aller  si  vite. 
Vous  n’allez  pas  rester  non  plus  à vous  croiser  les  bras.  Passez- 
moi  les  ciseaux,  et  épinglez  cette  manche.  Nous  allons  collaborer. 

Mais  lorsque  Jean  était  parti,  le  sourire  s’effacait  sur  les  lèvres 
de  son  amie.  Elle  refaisait  elle  aussi  les  calculs  douloureux  et  se 
demandait  anxieusement  ce  qui  allait  arriver.  Le  marquis  s’en 
préoccupait  et  voyait  l’avenir  en  noir. 

— C’est  l’affaire  de  deux  ans,  tout  au  plus.  C’était  fatal,  avec 
le  caractère  de  Jean,  avec  celui  de  ses  frères  aussi.  Pauvre  Jean! 
e’est  le  seul  que  j’aime  de  tous  les  fils  de  mon  vieil  ami,  et  j’ai  un 
vrai  chagrin  de  le  voir  ainsi  courir  à la  misère. 

Marie-Josèphe  courbait  la  tête. 

— Si  encore  on  savait  que  lui  conseiller?  poursuivait  le  mar- 
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quis..  Mais  je  n’en  sais  rien  et,  <du  reste,  peur  le  cas  qu’il  fait  de 
mes  avis!  L’avais-je  assez  prémuni  contre Baymond,  avant  le  par- 
tage? Il  n’a  rien  voulu  entendre  ! Et  cette  année,  suprême  sottise, 
il  donne  sa  démission,  sans  consulter  personnel  II  s’est  arraché 
de  la  bouche  son  dernier  morceau  de  pain...,  tu  verras,  tu  verras 
qu’il  le  regrettera  un  jour,  quand  il  sera  obligé  de  vendre 
Mondastruc. 

— Oh  1 protestait  la  jeune  fille,  nous  n’en  sommes  pourtant  pas 
encore  là. 

— Nous  y arriverons  plus  vite  que  tu  ne  crois...  A moins  qu’il 
ne  se  sauve  par  un  mariage...,  un  riche  mariage...,  ce  n’est  pas 
absolument  impossible  après  tout...,  il  est  joli  garçon,  et  le  titre 
de  châtelaine  de  Mondastruc  peut  encore  tenter  quelque  héritière. 
Mais  à vrai  dire  je  ne  crois  guère  à cette  planche  de  salut  pour  Jean. 

— Moi  non  plus,  murmura  Marie-Josèphe. 

— C’est  .bon  pour  Raymond,  répliqua  le  marquis,  la  voix 
agressive. 

Depuis  plusieurs  nuits  Jean  ne  dormait  pas  : cette  date  du 
10  décembre,  dont  son  enfance  lui  renvoyait  le  joyeux  et  émou- 
vant souvenir,  lui  apparaissait  comme  le  jour  de  son  supplice.  Il 
l’avait  appréhendé  pendant  des  mois  et  des  semaines,  et  à mesure 
qu’approchait  la  fête  inexorable,  il  sentait  peser  sur  lui  une 
nécessité  inévitable.  Pour  l’écarter,  il  eût  consenti  à vivre  une 
année  entière  de  pain  et  d’eau.  Il  avait,  avec  quelle  angoisse, 
cherché,  par  tous  les  moyens,  à écarter  la  décision  cruelle  : mais 
toujours  la  raison  revenait  l’imposer  : il  était  fou,  dans  sa  situa- 
tion tous  les  jours  plus  précaire,  de  vouloir  continuer  des  lar- 
gesses de  grand  seigneur.  Jean  savait  que  dans  la  contrée  sa  ruine 
n’était  plus  un  mystère.  Il  avait  souffert  des  regards  compatis- 
sants, des  demi  phrases  encourageantes,  des  délicatesses  mala- 
droites de  ses  anciens  camarades,  il  avait  supporté  ces  blessures 
d’amour-propre  et  porté  haut  sa  fière  misère.  Mais  de  la  voir 
s’étaler  devant  ces  pauvres  gens  qui  comptaient  sur  lui,  de  leur 
demander  à eux,  les  vrais  pauvres,  grâce  et  pitié  pour  sa  détresse, 
c’était  au-dessus  de  ses  forces. 

Que  leur  dirait- il,  mon  Dieu?  « Mes  amis,  je  suis  pauvre  comme 
vous,  le  peu  que  j’ai,  je  vous  le  donne,  ne  m’en  demandez  pas 
davantage.  » Mais  ils  ne  le  croiraient  pas  : ils  lui  répondraient  ou 
pourraient  lui  lépondre  : « Que  parlez-vous  de  pauvreté,  vous  qui 
vous  promenez  toute  la  journée  sur  vos  terres  sans  faire  œuvre  de 
vos  dix  doigts?  « Jean  ne  pouvait  pas  leur  expliquer  pourtant  les 
choses  vraies  qu’ils  ne  comprendraient  pas.  Alors,  leur  dire  quoi? 
« Nous  changeons  de  règne,  changeons  aussi  de  régime.  » Cette 
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brutalité  était  plus  impossible  encore.  Jean  voulait  bien  être 
délaissé  et  rejeté  par  ses  pairs,  il  ne  voulait  pas  être  méconnu  par 
les  malheureux,  il  ne  voulait  pas  être  jugé  par  eux  avare  et  méchant. 
Et  puis,  dans  le  pays,  on  croirait  à des  représailles,  et  les  ennemis 
de  sa  famille  se  réjouiraient  de  sa  mauvaise  action.  Jean  fuyait 
devant  ses  pensées  comme  une  pauvre  bête  traquée,  il  ne  savait 
où  jeter  sa  souffrance,  que  chaque  heure  venait  augmenter.  La 
veille  du  jour  fatal  toute  sa  sagesse  s’évanouit,  il  ne  voulut  songer 
ni  aux  pressants  besoins  du  lendemain,  ni  à ce  que  serait  l’année 
suivante.  La  coupe  était  trop  amère,  il  se  refusait  à la  boire.  Il 
alla  donc  chez  sa  mère,  résolu  à se  procurer,  n’importe  comment, 
l’argent  nécessaire. 

Très  calme,  les  jambes  enveloppées  d’une  lourde  couverture, 
la  vieille  dame  s’immobilisait  dans  son  fauteuil.  Elle-même  aborda 
tout  de  suite  le  sujet  brûlant. 

— Je  crains  que  nous  ayons  la  pluie  demain  : triste  temps  pour 
ceux  qui  viennent  vers  nous.  Enfin,  ils  ont  le  soleil  dans  le  cœur, 
c’est  ma  dernière  joie,  mon  cher  fils,  de  faire  encore  un  peu  de 
bien.  C’est  notre  suprême  privilège,  le  seul  qu’on  ne  nous  dispu- 
tera pas. 

Jean  secoua  la  tête;  à quoi  bon  détruire  cette  illusion? 

— Tout  est  prêt,  n’est-ce  pas?  reprit  la  comtesse,  les  paquets 
sont  dans  la  lingerie;  Marie-Josèphe  s’est  donnée  trop  de  peine, 
et,  je  ne  veux  pas  le  lui  dire,  mais  les  vêtements  que  j’achetais 
confectionnés  valaient  tout  autant  que  les  siens  : enfin  c’est  une 
petite  manie  de  la  jeunesse  qui  croit  toujours  mieux  faire  que  les 
anciens.  Elle  viendra  coucher  ce  soir,  afin  d’être  ici  demain  matin 
pour  la  messe.  Je  ne  pourrai  pas  non  plus  y assister  : à mon  âge 
on  ne  compte  plus  les  privations.  J’aurai  au  moins  la  joie 
d’entendre  bénir  le  nom  de  mon  Jean.  Je  laisserai  ma  fenêtre 
ouverte  et  surveillerai  de  loin  la  distribution. 

Une  brusque  crispation  serra  le  cœur  de  Jean. 

— Maman,  dit-il,  je  voudrais  aller  à Toulouse,  j’ai  quelques 
commissions  à faire,  et  si  vous  vouliez  me  permettre  de  passer 
chez  votre  banquier,  ce  ne  serait  pas  inutile,  nous  sommes  à bout 
de  ressources  en  ce... 

— A bout  de  ressources!  Déjà,  s’écria  M""®  de  Mondastruc; 
mais,  mon  enfant,  comme  tu  y vas,  je  t’ai  remis  cinq  cents  francs 
au  U"’ octobre,  ne  l’oublie  pas,  c’est  une  somme;  tu  te  tromperais 
étrangement  en  croyant  que  je  pourrais  t’en  fournir  tous  les  mois 
autant.  Et  encore  tu  as  vendu  cinq  barriques  de  vin  qui  te  gênaient 
pour  rentrer  la  vendange  et  une  paire  de  bœufs  ! Au  25  décembre, 
on  doit  nous  payer  le  blé.  Non,  mon  enfant,  ne  va  pas  à Tou- 
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louse,  nous  n’avons  pas  besoin  de  grand’eliose,  il  faut  attendre 
patiemment  jusqu’au  25.  Ce  n’est  que  deux  semaines,  après  tout. 
Et  en  janvier  j’aurai  à toueher  quelques  coupons. 

• Elle  ajouta  avec  un  sourire  : 

— Il  faut  apprendre  l’économie;  quand  on  dirige  une  grosse 
propriété,  c’est  autre  chose  qu’un  ménage  de  garçon.  Il  t’a  déjà 
passé  beaucoup  d’argent  entre  les  mains  depuis  ton  retour...  Oh! 
ce  n’est  pas  un  reproche...;  mais  je  dois  te  prévenir,  te  retenir, 
et,  en  somme,  il  n’y  a pas  eu  de  grosses  dépenses  ces  temps 
derniers... 

Jean  essaya  encore  une  défense  : 

— Les  assurances,  balbutia- t-il,  le  gage  d’Ambroise. 

— C’est  vrai,  avoua  à demi-voix  la  comtesse,  et  j’étais  un  peu 
en  retard  avec  lui.  Tu  as  tout  réglé,  n’est-ce  pas? 

Jean  fit  signe  que  oui. 

Il  y eut  entre  eux  un  silence...;  ils  n’osaient  plus  se  regarder, 
ni  dire  une  parole.  Confusément  M"‘®  de  Mondastruc  sentait  qu’elle 
était  injuste  et  cruelle  envers  son  (ils  : elle  l’aimait  bien  pour- 
tant, son  petit  Jean,  son  dernier-né,  l’enfant  cher  entre  tous,  et 
c’était  lui  le  sacrifié. 

Le  jeune  homme  soulfrait  tant  qu’il  ne  savait  plus  au  juste  d’où 
lui  venait  sa  plus  dure  peine,  du  supplice  du  lendemain  ou  de 
l’inconscience  barbare  de  sa  mère.  Il  se  disait  : « Je  suis  seul, 
seul  au  monde,  je  m’effondre  dans  la  douleur,  bientôt  l’abîme  se 
refermera  sur  moi.  » Et  cette  image  de  mort  se  précisa  soudain 
dans  son  esprit,  lui  fit  envie  comme  la  seule  issue  possible  et  dési- 
rable. Pourtant  il  se  redressa,  allongea  la  main  pour  prendre  son 
chapeau,  sans  que  sa  pensée  eût  aucune  part  à ces  gestes. 

— Tu  pars?  lu  t’en  vas?  demanda  de  Mondastruc  d’une 
voix  humble  qui  fit  mal  au  jeune  homme.  Tu  comprends,  mon 
enfant,  je  suis  obligée  d’élre  raisonnable  pour  deux,  lu  as  si 
peu  l’habitude  de  traiter  les  affaires.  D’ailleurs,  ce  n’est  qu’un 
moment  à passer.  Tu  as  ce  qu’il  faut  pour  demain,  c’est  l’essentiel. 

Comme  Jean  ne  répondait  pas,  elle  insista  affirmative  : 

— Tu  as  ce  qu’il  faut,  je  t’ai  rnoi-méme  remis  la  somme  en 
pièces  d’or. 

— Oui,  le  octobre,  je  sais,  murmura  Jean. 

— Je  t’ai  donné  tout  ce  qu’il  fallait. 

— Oui,  ma  mère,  répéta-t-il,  pris  d’une  indicible  lassitude. 

Il  effleura  d’un  baiser  la  main  fiévreuse  de  la  malade  et  sortit. 

Un  irrésistible  besoin  d’air  et  de  solitude  l’entraînait  au  dehors, 
il  lui  fallait  la  campagne  déserte,  les  longues  routes  délaissées,  le 
brouillard  d’hiver  sur  son  front  fiévreux.  Mais,  au  bas  de  l’esca- 
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lier,  la  ^pensée  de  voir,  en  traversant  la  cour,  ces  pauvres  qui, 
déjà,  s’avançaient  vers  lui,  et  que  le  lendemain  il  allait  frustrer 
dans  leur  légitime  attente,  l’elfroi  de  leur  salut  et  de  leur  sourire  le 
fit  reculer.  Il  ne  pouvait  pas  affronter  leurs  regards,  d’avance 
reconnaissants;  il  se  sentait  devant  eux  humble  et  petit,  plus  misé- 
rable qu’eux.  Pourtant  un  physique  besoin  de  fuir  le  poussait  hors 
de  la  maison.  11  était  avide  de  solitude,  d’éloignement.  Ici,  il  était 
trop  près  de  lui,  trop  près  de  son  angoisse.  Il  s’enfonça  dans  le 
corps  de  logis  presque  abandonné  depuis  son  retour,  entra  dans 
le  grand  salon  sombre  dont  les  volets  restaient  toujours  fermés 
maintenant  et,  en  tâtonnant,  ouvrit  une  porte-fenêtre  qui  donnait 
sur  le  jardin.  Il  se  glissa  comme  un  voleur  par  la  mince  ouver- 
ture et,  libre  enfin,  à travers  les  tristes  pelouses,  s’enfuit  vers  les 
champs  endormis  sous  le  voile  traînant  des  brumes  blanches. 

XII 

Jean,  la  tête  dans  sa  main,  assistait  à la  messe.  Il  avait  perdu 
la  notion  du  temps,  et  ne  savait  plus  bien  à quoi  il  avait  pensé 
pendant  cette  demi-heure.  Une  douleur  sourde  lui  étreignait  le 
cœur,  une  crispation  qui  lui  mettait  la  sueur  aux  tempes  et  lui 
serrait  la  gorge.  Il  souffrait,  mais  comme  dans  un  rêve,  et  après 
son  horrible  nuit  surexcitée,  il  éprouvait  une  sorte  de  soulagement 
à laisser  sa  pensée  aller  à la  dérive.  Même  elle  lui  avait  présenté 
quelques  images  douces,  quelques  souvenirs  de  son  enfance,  alors 
qu’oublié  dans  quelque  coin  d’ombre,  il  écoutait,  ravi,  son  père 
conter  la  glorieuse  épopée  familiale;  puis  Isaure  souriante  et 
mutine  se  dressait  devant  lui,  il  la  voyait  courir  comme  une  folle 
dans  la  grande  prairie  au  soir  tombant,  il  entendait  sa  voix 
joyeuse  : « Oncle  Jean,  venez  avec  moi!  »,  ou  encore  quelque 
scène  de  régiment  ou  dlécole  repassait  devant  ses  yeux.  11  se 
souvenait,  après  des  années,  d’un  camarade  boiteux  et  disgracié 
qui  s’était,  pour  une  bonne  parole,  attaché  passionnément  à lui,  et 
il  éprouva  soudain  une  douceur  inattendue,  à ce  lointain  acte  de 
bonté  qui  avait  mis  un  peu  de  joie  au  cœur  du  pauvre  infirme. 
Puis  il  pensa  au  Galibier  couvert  de  fleurs,  à une  étroite  maison- 
nette entrevue  un  jour  dans  quelque  coin  des  Alpes,  tapie  dans 
la  verdure,  modeste  et  heureuse,  il  ressentit  à nouveau  l’impres- 
sion fugitive  : il  ferait  bon  vivre  là.  Et  un  confus  enchaînement 
d’idées  le  ramena  au  legs  de  sa  marraine,  à sa  petite  fortune 
personnelle  dont  il  n’osait  réclamer  la  propriété,  dont  jamais  sa 
mère  ne  faisait  .mention.  Gomme  il  avait  hésité  hier  à y faire 
appel  ! Une  force  secrète  l’en  avait  empêché,  et  maintenant  qu’il 
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était  trop  tard,  Jean  s’en  voulait  amèrement.  Il  maudissait  sa  sotte 
timidité  : en  quoi  sa  légitime  demande  aurait-elle  olfensé  sa  mère? 
Rien  n’était  plus  juste,  plus  naturel,  après  tout. 

II  voulait  s’en  convaincre,  et  sentait  pourtant  que,  ni  aujour- 
d’hui, ni  jamais,  il  ne  pourrait  revendiquer  ses  droits.  Un  bruit 
de  chaises  et  de  sabots  se  fit  dans  la  chapelle.  A coté  de  lui, 
Marie-Josèphe  se  levait.  Machinarement  il  rimita,  et  tout  à coup 
lui  revint  le  sentiment  aigu  de  sa  situation  immédiate.  Bans 
quelques  minutes,  il  serait  honni  et  méprisé  par  ceux  mêmes  qui 
derrière  lui  le  regardaient  encore  comme  une  Providence.  Gom- 
ment leur  parlerait-il,  comment  serait  aceueiUi  son  humble  aveu 
d’impuissance?... 

Maintenant,  à genoux  au  pied  de  l’autel,  le  prêtre  disait  à haute 
voix  : « Prions  pour  vos  bienfaiteurs,  pour  tous  les  membres 
vivants  et  décédés  de  la  famille  de  Mondastruc.  » Jean  avait  envie 
de  lui  crier  : « Arrêtez,  ne  leur  demandez  plus  leurs  prières,  je  ne  , 
puis  plus  les  mériter,  je  ne  suis  plus  que  le  dépositaire  indigne 
des  traditions,  je  vais  trahir  les  pauvres.  » Mais  déjà  s’élevaient 
en  sourd  bourdonnement  les  voix  jeunes  ou  enrouées  qui  répon- 
daient à VAve  Maria.  Puis  un  piétinement  et  une  rumeur  dans  la 
cour.  Marie-Josèphe  se  pencha  vers  lui  : 

— Sortons,  dit-elle  tout  bas. 

Il  rencontra  son  regard  ferme  tout  plein  de  compassion,  et  se 
sentit  moins  seul  : près  de  lui  toujours,  quoi  qu’il  advînt,  se  tien- 
drait cette  inébranlable  amie.  Comme  un  automate,  il  suivit  la 
jeune  fille,  il  traversa  la  petite  chapelle  aux  vitraux  armoriés, 
pendant  que  le  prêtre  avec  un  petit  signe  amical  disparaissait  par 
l’étroite  porte  ogivale  de  la  minuscule  sacristie. 

Dans  la  cour,  les  pauvres  se  pressaient  maintenus  en  ligne  par 
Ambroise;  ils  étaient  bien  plus  des  vingt-cinq  privilégiés,  car 
beaucoup  avaient  espéré  trouver  encore  une  place  parmi  les 
assistés,  et  aussi  parce  qu’après  la  distribution,  on  servait  une 
soupe  chaude  et  du  vin  à satiété  sur  les  longues  tables  dressées  à 
cet  effet  dans  les  granges. 

Une  autre  table,  au  centre  de  la  cour  d’honneur,  portait  les 
vingt-cinq  paquets  de  vêtements,  les  vingt-cinq  pains  de  six  livres. 
Suivant  l’usage,  le  châtelain  remettait  le  pain  et  la  pièce  d’or,  puis 
avec  un  : « Dmu  vous  bénisse  »,  le  vagabond  recevait  des  mains 
de  « la  bonne  Dame  » le  lourd  paquet  qui  complétait  l’offrande. 

Marie-Josèphe  se  plaça  à la  droite  de  Jean;  derrière  eux,  la 
vieille  Mélano  leur  tendait  un  à un  les  pains  et  les  vêtements. 

Jean  enveloppa  d’un  regard  ce  paysage  familier,  la  longue 
avenue  irrégulière  et  dépouillée,  les  vieux  murs  rouges  qu’il 
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aimait,  et  le  pavillon  Renaissance,  aux  balcons  ajourés,  et  la  foule 
grouillante  et  animée,  des  jeunes  hommes  au  teint  brûlé,  des 
vieillards  se  traînant  sur  leurs  bâtons,  des  femmes  proprement 
vêtues,  toutes  sèches  et  ratatinées  avec  des  yeux  superbes  sous  le 
fichu  noué  en  pointe. 

Qu’allait-il  leur  dire?  car  il  fallait  bien  parler  enfin  et  l’heure 
était  venue.  Oui,  le  plus  digne,  quoi  qu’il  lui  en  coûlât,' était 
d’avouer  sa  misère.  Peut-être  ces  malheureux  le  comprendraient- 
ils?  Mais  derrière  lui,  au  premier  étage,  il  entendit  une  petite  toux 
sèche;  il  devina  le  cher  vieux  visage  penché  à la  fenêtre  et  tout 
courage  sombra  en  lui. 

Il  ouvrit  la  bouche  et  parla  sans  dire  ce  qu’il  voulait.  Sa  voix 
tremblante,  durcie  bientôt  par  l’émotion  réprimée,  prononça  des 
mots  dont  il  ne  se  souvint  pas.  Il  dit  : « Mes  amis,  c’est  la 
première  fois  depuis  mon  enfance  que  je  me  trouve  ici  à cette 
date  du  10  décembre.  Je  serai  heureux  de  continuer  autant  qu’il 
me  sera  possible  les  traditions  de  ma  famille.  Ma  plus  grande 
peine  est  de  ne  pouvoir  pas  vous  venir  en  aide  à tous  comme  je 
le  voudrais.  » 

Puis,  en  se  raidissant  pour  ne  rien  voir  et  ne  rien  entendre, 
rapidement  il  mit  dans  la  main  du  vieil  homme  déguenillé  qui 
s’avançait  vers  lui  le  gros  pain  et  la  trop  mince  pièce  d’or.  Il 
avait  songé  d’abord  à l’envelopper;  de  cette  façon,  on  ne  l’aurait 
pas  vue  tout  de  suite  et  Jean  aurait  peut-être  évité  un  immédiat 
atfront.  Mais  sa  fierté  avait  aussitôt  repoussé  ce  subterfuge,  et  il 
attendait,  impassible  en  apparence  et  le  cœur  broyé  d’angoisse, 
ce  qui  allait  advenir.  Pourtant,  le  chemineau  avait,  sans  un  geste, 
passé  devant  Marie-Josèphe  et  d’autres  lui  succédaient  dans  la 
rapide  distribution.  Jean,  un  peu  rasséréné,  voyait  défiler  devant 
lui  des  visages  inconnus  ou  familiers,  sans  sourire,  mais  sans 
haine;  le  cinquième,  pourtant,  n’eut  pas  le  naïf  remerciement 
d’usage;  un  autre  lui  succéda,  la  lèvre  amère,  et  enfin  se  présenta 
le  Gueux,  un  vagabond  hardi  et  malfaisant  bien  connu  dans  le 
pays,  avec  sa  barbe  longue  et  ses  yeux  de  braise.  Il  ouvrit  la 
main,  la  referma,  la  rouvrit  encore  et  lança,  à la  fois  craintif  et 
insolent  : 

— Y a pas  le  compte,  c’est  à vingt  francs  qu’on  a droit. 

Il  passa  cependant,  entraîné  par  Marie-Josèphe,  et  Jean  parut 
n’avoir  rien  entendu. 

Mais  un  autre  était  là,  déjà,  un  homme  jeune  à la  jambe  de 
bois.  Il  grogna  à son  tour  : 

— Si  c’est  pour  ça  qu’on  nous  fait  faire  trois  jours  de 
marche... 
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Une  rumeur  grondait  dans  toute  la  cour;  Jean  tenait  bon, 
impassible  et  rigide  : d’un  geste  saccadé,  il  tendait  toujours  le 
pain  et  les  dix  francs. 

Son  supplice  allait  bientôt  finir.  Soudain,  une  voix  de  femme 
troua  les  sourds  murmures,  une  voix  enroué  au  fort  accent  : 

— Eh,  taisez-vous,  tas  de  vipères.  Laissez  le  donc,  le  pauvre! 
Il  nous  la  bien  dit  qu’il  avait  de  la  peine!  Depuis  le  temps  que 
je  le  connais  ! Si  je  disais  toutes  les  fois  qu’il  m’a  aidée  à ramasser 
le  bois  mort! 

C’était  fini  enfin!  Jean  s’enfonça  dans  la  porte  ouverte,  dis- 
parut dans  la  maison.  Marie-Josèplie  alla  vers  les  tables,  veilla 
au  bon  ordre  du  repas,  caressa  les  enfants;  elle  aurait  voulu 
suivre  son  ami,  mais  elle  croyait  lui  donner  une  plus  grande 
preuve  de  son  attachement  en  demeurant  ici,  pour  conjurer 
l’orage;  et,  en  effet,  devant  la  demoiselle^  on  n’osait  se  plaindre 
tout  haut;  même  les  mauvaises  tctes  ne  parlaient  qu’à  voix 
sourde,  en  grommelant  et  la  bouche  sournoise.  Le  Gueux,  au 
bout  de  la  table,  buvait  coup  sur  coup  le  vin  qu’Ambroise  lui 
versait;  il  jetait  à droite  et  à gauche  des  regards  en  dessous  et 
guettait  la  porte.  Mais  d’autres  l’entouraient  et  semblaient  attendre 
de  lui  quelque  mot  d’ordre. 

Marie-Josèphe  ne  le  quittait  pas  des  yeux  : si  quelque  tumulte 
se  produisait,  ce  serait  lui  sûrement  qui  donnerait  le  signal.  On 
chuchotait  tout  bas  à ses  côtés;  d’une  voix  aigre,  plus  loin,  la 
vieille  femme  qui  avait  tout  à l’heure  pris  la' défense  de  Jean 
bavardait  avec  les  domestiques  du  château;  elle  s’informait  sur 
un  ton  suraigu  des  nouvelles  de  Madame  la  comtesse,  et  de  la 
petite  demoiselle  si  gentille  qui  était  venue  l’année  précédente... 

Peu  à peu,  les  groupes  se  dissocièrent;  le  boiteux,  au  regard 
insolent,  sortit  le  premier  avec  quelques  compagnons;  une  détente 
se  produisait  et  Marie-Josèphe,  moins  inquiète,  songea  qu’ailleurs 
peut-être,  on  avait  besoin  d’elle.  M'^'®  de  Mondastruc  était  toujours 
près  de  la  fenêtre,  d’où,  après  avoir  surveillé  la  distribution,  elle 
voulait  voir  encore  le  départ  de  ses  clients.  A quelques  pas  d’elle, 
debout,  Jean  répondait  avec  effort  à ses  questions. 

— Eh  bien,  tout  s’est  bien  passé?  ma  chère  enfant,  demanda 
vivement  la  malade  à Marie-Josèphe,  vous  avez  eu  l’obligeance 
de  présider  au  déjeuner.  Je  grondais  Jean  de  ne  l’avoir  pas  fait. 
C’était  sa  place,  il  n’aurait  pas  dû  quitter  si  tôt  ces  braves  gens. 
Il  n’est  pas  encore  fait  à son  rôle  de,  châtelain  ; je  le  voyais  tout 
à l’heure,  il  a expédié  sa  distribution  avec  une  hâte  vraiment  peu 
cordiale,  sans  un  mot  aux  pauvres  gens  qui  passaient  devant  lui; 
aussi  ils  n’avaient  pas  l’air  content;  je  ne  sais  si  vous  l’avez  vu. 
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mais  moi  je  l’ai  bien  remarqué;  ce  n’est  pas  la  belle  joie  des 
autres  années,  oh!  ce  n’est  plus  du  tout  cela;  tu  n’as  pas  su  faire, 
mon  fils,  et  moi,  à présent,  je  suis  trop  vieille... 

Marie-Josèphe  parvint  enfin  à l’interrompre. 

— L’esprit  du  pays  a bien  changé,  dit- elle.  Vous  savez  que 
cette  année  on  est  très  monté  contre  nous. 

Jean  lui  jeta  un  regard  reconnaissant. 

— Oui,  reprit  légèrement  de  Mondastruc,  ce  Ferrassou  est 
un  bien  mauvais  homme,  mais  c’est  égal,  Jean,  tu  n’as  pas  su 
t’y  prendre;  c’était  une  occasion,  au  contraire,  de  ressaisir  ta 
place  : ce  n’est  pas  encore  chez  Ferrassou  qu’iront  les  malheureux 
pour  recevoir  de  pareilles  aumônes. 

— Hélas!  ma  mère,  murmura  le  Jeune  homme. 

— Jean  leur  a très  bien  parlé,  Madame,  assura  Marie-Josèphe, 
il  ne  leur  a dit  que  quelques  mots  simples  et  pleins  de  cœur,  et  il 
a été  compris. 

— Vous  croyez?  Enfin,  tant  mieux!  Je  n’ai  pas  entendu,  je 
craignais  que  les  gens  ne  fussent  pas  contents. 

— Mais  si,  mais  si,  très  contents,  dit  faiblement  M^^®  d’Arjac. 

— Avez-vous  déjeuné?  demanda  tout  à coup  la  vieille  dame. 

Jean  fit  un  brusque  mouvement. 

. — Oh!  c’est  vrai,  excusez- moi,  je  n’y  avais  plus  songé... 

— Descendez  vite,  mes  enfants...  Ah!  Jean,  Jean,  s’écria 
M^e  Mondastruc,  d’un  ton  de  reproche. 

— Excusez-moi,  répéta  le  jeune  homme,  en  ouvrant  la  porte 
devant  Marie-Josèphe. 

Ils  descendirent  silencieusement  l’étroit  escalier  en  colimaçon  ; 
mais  avant  d’entrer  à la  salle  à manger,  Jean  s’arrêta. 

— Pardon,  murmura-t-il  sans  regarder  la  jeune  fille,  pardon 
de  vous  avoir  associée  à cette...,  à ma... 

Il  hésitait,  balbutiant,  cherchant  ses  mots,  sans  voir  qu’elle 
souffrait  autant  que  lui. 

— Oh!  Jean,  n’est-ce  pas  mon  droit  de  partager  vos  peines? 

— Mes  peines,  pas  mes  hontes...  Ah!  je  ne  croyais  pas  que  la 
pauvreté  fût  si  dure... 

Marie-Josèphe  tressaillit  à cette  voix  brisée.  Aucun  cri  n’aurait 
pu  l’émouvoir  davantage;  pourtant,  elle  demeura  immobile  et 
muette.  Elle  eût  voulu  prendre  toute  cette  douleur  dans  son  cœur, 
dans  ses  bras;  elle  eût  voulu  envelopper  Jean  de  son  immense 
tendresse,  le  bercer  comme  son  enfant,  endormir  sa  souffrance. 
Mais  tout  élan  extérieur  lui  était  impossible  : les  mots  s’arrê- 
taient sur  ses  lèvres,  son  geste  se  glaçait,  inachevé,.  Trop  long- 
temps elle  avait , gardé  au  plus  profond  d’elle-même  ses  émotions 
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contenues,  trop  longtemps  elle  avait  mesuré  ses  paroles  et  réglé 
son  attitude;  à présent,  son  cœur  bouleversé  se  repliait  invinci- 
blement. Elle  eût  voulu  au  moins  serrer  la  main  de  Jean.  Et  cela 
même,  elle  ne  le  put  pas. 

Elle  répéta  : « Mon  pauvre  Jean  »,  et,  les  yeux  baissés,  inca- 
pable même  dun  regard  qui  eût  laissé  voir  ses  larmes,  elle  entra 
à la  salle  à manger. 

Mais  deux  jours  encore  elle  demeura  à Mondastruc,  auprès  de 
la  malade,  accordant  ainsi  à son  ami  le  seul  bien  qu’il  pût  désirer 
en  ce  moment,  la  liberté  de  souffrir  sans  contrainte. 

Puis  la  vie  reprit  lentement  son  cours.  Gomme  rien  n’entrave 
l’œuvre  du  temps,  ni  nos  joies,  ni  nos  douleurs,  ni  l’horreur  du 
gouffre  oû  l’on  court,  les  semaines  se  succédèrent,  l’hiver  intermi- 
nable s’effaça,  le  printemps  s’enfuit  à son  tour.  Jean  continuait  sa 
vie  monotone  que  ne  soutenait  aucun  espoir.  Son  seul  but  était 
de  ménager  jusqu’à  la  fin  les  illusions  de  sa  mère.  Elle  s’affai- 
blissait chaque  jour  et  ne  se  rendait  plus  très  bien  compte  dès 
terribles  évidences  des  chiffres.  Peu  à peu,  en  se  défendant,  et 
toujours  avec  des  réticences,  elle  avait  bien  dû  céder  à Jean 
même  ses  entrées  chez  l’homme  d’affaires.  Elle  semblait,  d’ans  un 
candide  optimisme,  attendre  d’une  source  mystérieuse  un  salut 
impossible.  Pour  le  jeune  homme,  hélas!  la  vérité  s’imposait  : et 
c’était  la  ruine  totale,  l’inévitable  vente  de  ce  Mondastruc  auquel 
il  aurait  vainement  sacrifié  sa  vie.  Tous  ses  efforts  tendaient  à 
reculer  cette  échéance  assez  longtemps  pour  en  épargner  la  douleur 
à sa  mère. 

Il  se  levait  à l’aube,  assistait  au  départ  des  ouvriers,  visitait 
sans  relâche  les  champs,  les  prairies  et  les  bois  ; il  avait  appris  à 
tailler  les  arbres,  veillait  aux  soins  de  la  vigne,  inspectait  chaque 
jour  les  étables  et  jusqu’au  poulailler.  Le  soir,  il  faisait  des 
comptes  ou  étudiait  quelque  livre  agricole.  Toute  cette  peine 
n’était  pas  complètement  inutile,  il  pouvait  constater  une  dimi- 
nution de  frais,  une  légère  augmentation  de  rapport  sur  les 
années  précédentes.  Mais  le  résultat  était  si  peu  de  chose  en 
regard  de  l’effort.  Jean  ne  voulait  pas  s’y  arrêter  et  poursuivait 
bravement  son  rude  chemin. 

Ses  seules  jmes  étaient  l’amitié  fidèle  du  marquis  d’Arjac,  les 
constantes  visites  de  Marie-Josèphe  et,  quelquefois,  l’arrivée  du 
facteur. 

Léopold  lui  écrivait  assez  régulièrement  de  bonnes  lettres 
affectueuses  et  cordialement  égoïstes  dont  sa  carrière,  sa  femme, 
ses  enfants,  remplissaient  les  quatre  pages.  M“®  de  la  Vrège 


124 


LE  CADET 


s’informait  de  leur  mère  et  envoyait  mille  recettes  et  remèdes 
nouveaux.  Mais  surtout,  de  loin  en  loin,  arrivait  une  lettre 
d’Isaure.  De  sa  grande  écriture  irrégulière,  elle  contait  avec 
fantaisie  les  événements  de  sa  vie  décousue.  Elle  y mettait  trop 
d’esprit,  trop  de  désinvolture,  trop  de  finesse  aussi  dans  les  juge- 
ments, un  précoce  scepticisme,  une  amertume  légère  et  souriante 
et  ce  détachement  un  peu  affecté  dont  Jean,  plus  d’une  fois,  lui 
avait  fait  le  reproche.  Mais  elle  avait  aussi,  dans  ses  lettres, 
comme  dans  leurs  causeries,  ces  mots  sincères,  ces  jets  de 
tendresse  qui  lui  faisaient  tout  pardonner. 

Ces  jours-là,  une  lueur  brillait  dans  les  yeux  du  jeune  homme, 
son  pas  ferme  se  ralentissait  dans  les  étroits  chemins  abrités  de 
haies,  il  sortait  de  sa  poche  les  feuillets  parfumés  et  les  relisait 
encore  dans  la  forêt  tapissée  de  mousse.  Cette  forêt  lui  semblait 
le  temple  d’Isaure.  Son  image  y flottait  toujours  pour  lui...  Il 
s’asseyait  sur  une  pierre  moussue  cerclée  de  fortes  et  bizarres 
racines  venues  on  ne  sait  d’où  : Isaure  s’y  était  assise  deux  ans 
auparavant.  Il  plongeait,  comme  elle  autrefois^  ses  deux  mains 
dans  la  mousse  épaisse,  et  cette  fraîcheur  apaisait  sa  fièvre.  Il 
n’avait  pas  encore  atteint  cette  extrême  souffrance  où  la  beauté 
des  choses  qu’on  a le  plus  aimées  devient  un  intolérable  supplice, 
où  l’on  sent  s’accroître  sa  peine  de  toute  la  joie  éparse  dans  l’air, 
de  tout  cet  insaisissable  bonheur  qui  aurait  pu  être  et  ne  sera 
jamais. 

XIII 

Un  jour,  Jean  eut  une  conversation  qui  lui  fit  une  impression 
profonde.  Sait-on  les  mystérieux  agents  qui  guident  nos  destinées 
et  quelles  inconscientes  influences  peuvent  orienter  une  vie 
entière?  Il  revenait,  un  soir,  d’une  morne  promenade  à travers 
champs;  les  blés  étaient,  depuis  huit  jours,  retirés  dans  les 
granges,  et  le  pied  écrasait  d’un  bruit  sec  les  rudes  tiges  coupées 
au  ras  du  sol.  Le  soleil  s’enfuyait,  caché  déjà  par  les  collines;  il 
laissait  traîner  derrière  lui,  emplissant  le  ciel  de  lumière,  son 
éblouissant  manteau  de  rayons.  L’air  devenait  plus  doux,  plus 
apaisant;  la  lutte  pour  la  vie,  subitement,  semblait  moins  âpre,  à 
cette  heure  crépusculaire;  les  voix  qui,  de  loin,  se  hélaient, 
rappelant  les  troupeaux,  perdaient  l’aigreur  de  leur  accent.  Jean 
laissait  respirer  son  âme  plus  largement.  C’était  sa  seule  joie, 
cette  calme  beauté  des  soirs;  il  s’y  abandonnait  avec  les  délices 
de  son  extrême  lassitude.  Gomme  d’un  saut,  il  rejoignait  la  route, 
il  vit  devant  lui  la  vieille  Zénaïde,  une  octogénaire  encore  vigou- 
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reuse,  qui  s’escrimait  vainement  à grouper  devant  elle  son  trou- 
peau d’oies  au  ventre  traînant.  L’une  d’elles,  cachée  dans  l’épais- 
seur de  la  haie,  n’en  voulait  plus  sortir,  et  la  pauvre  vieille,  avec 
sa  baguette,  la  fouaillait  en  vain.  Le  volatile  s’agitait  avec  des  cris 
rauques,  mais  sans  sortir  des  taillis  : peut-être  ne  le  pouvait-il 
pas,  enserré  par  les  branches.  Zénaïde  l’exhortait  à haute  voix 
et  gémissait  verbeusement  sur  la  mésaventure,  avec  cette  candide 
confiance  des  gens  du  peuple  qui,  faute  d’auditoire,  racontent  à la 
nature  même  leurs  petits  soucis. 

— Veux-tu  sortir,  mâtine?  sortiras-tu?  à la  fin.  Tu  vas  rester 
là  jusqu’à  demain;  pourtant,  faut  que  je  mette  cuire  la  soupe.  Ah! 
gredine,  veux- tu  bien? 

Sur  la  route,  le  troupeau  fidèle  s’indignait  en  cris  discordants. 

Jean  s’approcha  en  quelques  enjambées. 

— Laissez-moi  faire,  Zénaïde! 

Repoussant  la  vieille  femme,  il  écarta  les  branches  à grands 
coups  de  canne,  et  plongeant  résolument  son  bras  dans  la  haie,  il 
en  retira  l’oie  effarée  qui  se  débattait  de  tous  ses  membres. 

— Voici  la  récalcitrante,  dit-il,  de  bonne  humeur;  elle  ne  retar- 
dera pas  plus  longtemps  votre  souper,  Zénaïde. 

— Merci,  Monsieur  Jean;  sans  vous,  je  n’en  serais  pas  venue  à 
bout.  On  sait  bien  que  vous  êtes  du  bon  monde  dans  votre  famille. 
Ça,  on  le  sait  bien. 

Jean  rougit  en  songeant  aux  affronts  subis  ces  derniers  mois;  il 
sentit  souffrir  en  lui  sa  rancune  non  apaisée. 

— Je  crois  qu’il  n’y  en  a plus  guère  de  votre  avis,  Zénaïde. 

La  vieille  le  regarda  avec  une  surprise  bientôt  dissipée. 

— Ah  ! c’est  parce  qu’ils  n’ont  pas  voulu  vous  nommer  conseiller 
municipal  que  vous  croyez  qu’on  ne  vous  reconnaît  plus,  dit-elle 
avec  une  certaine  condescendance.  En  voilà  une  affaire!  On  en  a 
assez  parlé  dans  le  pays.  Ce  n’est  pas  qu’on  vous  en  veuille,  on 
sait  bien  que  vous  êtes  du  bon  monde,  comme  le  papa,  comme  le 
grand-père,  comme  tous  les  anciens.  Seulement,  vous  ne  pouvez 
pas.  Ab  ! on  le  voit  bien,  Monsieur  Jean,  allez,  que  ce  n’est  pas  de 
votre  faute  si  vous  ne  nous  êtes  plus  rien  dans  le  village.  Seu- 
lement, vous  aussi,  vous  devez  comprendre;  les  gens  sont  bien 
obligés  d’aller  vers  ceux  qui  ont  l’argent.  On  n’en  a pas,  nous. 
Autrefois,  du  temps  de  la  vieille,  vieille  grand-mère,  on  vivait  tous 
sur  votre  famille  dans  le  pays  On  n’était  pas  obligé  d’aller  gagner 
ailleurs.  Vous  ne  pouvez  pas  savoir,  vous  êtes  trop  jeune... 

— Je  sais  tout  de  même,  parce  qu’on  m’a  raconté. 

— Oui?  Eh  bien,  ma  mère  à moi  et  bien  d’autres  femmes,  tous 
les  hivers,  elles  filaient  pour  le  château;  l’oncle  de  mon  pauvre 
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mari  était  tisserand  : il  faisait  tout  le  linge,  et  des  draps,  des 
draps  que  vou&  devez  en  avoir  encore.  Les  jeunes  filles  allaient 
comme  ouvrières  au  château,  les  garçons  comme  jardiniers  et 
eochers,  et  tout  ce  monde  qu’il  fallait!  Tous  n’avez  pas  vu  ça; 
personne  n’était  en  peine...  tant  qu’on  avait  d’enfants;  on  se 
disait  toujours  : « On  trouvera  bien  à l’employer  au  château  pour 
une  chose  ou  une  autre.  » C’était  du  sable  qu’il  fallait  aller 
chereher  à la  rivière  pour  les  allées;  c’étaient  les  bois  qu’il  fallait 
écorcer;  c’étaient  les  troupeaux  à garder,  et  tant  d’autres  choses 
encore.  C’était  le  bon  temps.  Il  n’y  a pas  plus  de  vingt  ans, 
Monsieur  Jean,  que  les  filles  de  chez  nous  vont  en  place  loin  d’ici. 
Il  ne  faut  pas  vous  faire  de  la  peine.  Monsieur  Jean,  on  sait  bien 
que  vous  ne  pouvez  pas;  c’est  un  malheur  pour  le  pays,  voilà  tout. 

— C’est  un  malheur  pour  tous,  Zénaïde. 

— Seulement,  faut  comprendre  qu’ils  vont  vers  ceux  qui  ont, 
puisque  le  château  ne  nous  est  plus  rien.  Faut  pas  vous  en  faire 
du  chagrin.  On  ne  doit  que  ce  qu’on  peut,  et  le  Bon  Dieu  ne  nous 
demandera  pas  plus  qu’il  ne  nous  a donné. 

La  bonne  femme  parlait  en  patois  avec  cette  abondance  un  peu 
protectrice  des  vieilles  gens  pour  qui  ceux  qu’ils  ont  vus  petits 
restent  toujours  petits,  ignorants  et  sans  expérience.  Et  puis 
« Monsieur  Jean  » était  ruiné,  tout  le  monde  le  savait  dans  le  pays, 
et  il  n’y  a rien  de  tel  pour  favoriser  l’égalité,  que  le  nivellement 
des  fortunes.  Pour  garder  son  prestige  dans  les  masses,  il  ne  faut 
pas  être  plaint,  même  avec  tendresse.  On  aimait  Jean  à Mondas- 
truc,  mais  avec  commisération,  et  la  vie  lui  devenait  chaque  jour 
plus  difficile. 

Un  soir,  M"'®  de  Mondastruc  fit  venir  Jean  plus  près  de  son  lit, 
caressa  longtemps  ses  cheveux,  retint  sa  main  entre  les  siennes, 
et,  d’une  voix  altérée,  lui  donna  les  doux  noms  d’autrefois  : 

— Mon  tout  petit,  mon  chéri  à moi,  j’aurais  tant  voulu  te  rendre 
heureux,  et  je  partirai  en  ne  te  laissant  que  peine  et  souci.  Tu 
sais  que  je  t’aime,  mon  Jean,  tu  ne  l’oublieras  jamais...  et  que  si 
je  n’ai  pas  fait  mieux,  c’est  que  je  ne  pouvais  pas.  Mon  pauvre 
petit...  Si  le  Bon  Dieu  doit  m’exaucer  là-haut,  je  partirai  tran- 
quille... et  tu  auras  encore  une  belle  part... 

Vainement,  Jean  s’efforçait  de  la  calmer,  de  la  rassurer  : 

— Non,  laisse-moi  parler  ; tu  es  brave,  mon  Jean,  mais  je  vois 
tout  de  même  que  ta  vie  n’est  pas  heureuse...  Hélas  ! plus  tard,  tu 
penseras  peut-être  que  j’aurais  pu  faire  autrement;  mais  non, 
vois-tu,  dis-foi  bien  que  je  ne  pouvais  pas,  dis-toi  que  je  t’aime 
tant,  que  toujours  tu  as  été  mon  petit,  mon  plus  chéri,  et  juste- 


LE  CADET 


12T 


ment. . . j e te  sentais  tellement  à moi. . . Tu  comprendras,  n’est-ce  pas? 

Quoique  ces  paroles  entrecoupées  emplissent  Jean  de  trouble 
et  d’inquiétude,  il  ne  posa  pas  une  question,  uniquement  soucieux 
d’apaiser  l’angoisse  qu’il  lisait  dans  les  pauvres  yeux  fixés  sur 
lui.  Cette  tendresse  douloureuse  lui  déchirait  le  cœur  et  précisait 
toutes  ses  craintes. 

Elles  n’étaient  que  trop  fondées.  Cinq  jours  après  cette  cau- 
serie, une  nouvelle  attaque  emportait  M”*"  de  Mondastruc  presque 
subitement. 

Pendant  quelques  semaines,  Jean  étourdi  par  la  brusque  dou- 
leur d’un  coup  qu’il  prévoyait  pourtant,  par  des  embarras  maté- 
riels immédiats,  par  la  présence  de  ses  frères,  par  les  démarches 
indispensables,  et  l’entraînement  irrésistible  des  événements, 
pressé,  poussé,  acculé,  par  les  choses  et  les  hommes,  aux  hâtives 
déterminations,  prit  à peine  conscience  de  rimpasse  où  il  se 
trouvait. 

Enfin  tout  était  terminé,  sa  misère  était  complète  ; mais  il  pou- 
vait, pour  la  première  fois,  souffrir  librement  sa  douleur  et  regarder 
en  face  sa  situation,  nette  au  moins  dans  son  désastre.  Il  en 
éprouvait  presque  un  soulagement. 

Ses  frères  étaient  partis,  emportant  les  lambeaux  de  son  mince 
héritage.  Ainsi*  que  l’avait,  dans  un  bon  but,  certes,  souhaité 
M™®  de  Mondastruc  dans  son  testament,  elle  laissait  sa  part  entière 
de  la  propriété  à Jean  à charge  de  désintéresser  ses  frères  et 
sœurs  avec  sa  petite  fortune  personnelle.  Des  quelques  capitaux 
qu’elle- même  avait  conservés  lors  du  partage,  trois  ans  aupara- 
vant, il  n’était  pas  question  et  il  ne  restait  plus  trace. 

Pour  obéir  au  désir  de  sa  mère,  Jean  céda  jusqu’à  son  dernier 
sou.  Il  ne  garda  rien  : la  charge  lourde  d’une  propriété  sur  laquelle 
il  lui  fallait  encore  servir  des  intérêts  fut  toute  sa  fortune. 
Raymond  crut  se  montrer  généreux  en  ne  réclamant  pas  de  suite 
le  mobilier  que,  par  égard  pour  sa  mère,  il  avait  laissé  lors  du 
premier  déménagement.  Sernin,  sa  part  touchée,  repartit  aussitôt. 

de  la  Vrège  invita  Jean  à passer  chez  elle  une  partie  de 
l’hiver.  Adhémar  promit  ses  prières  et  Solange  dans  une  longue 
lettre  fit  entrevoir  que  les  tristesses  de  l’heure  présente,  en  lui 
rendant  malgré  elle  sa  liberté,  pourraient  peut-être  la  ramener 
bientôt  à la  maison  paternelle  où  elle  aiderait  son  frère  à perpé- 
tuer leurs  traditions  de  famille.  Léopold  seul  parut  comprendre 
l’embarras  où  se  trouvait  Jean,  et  avec  une  franche  cordialité 
offrit  de  lui  prêter  la  moitié  d’un  petit  héritage  que  venait  de  faire 
Nora. 
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— Tu  nous  rendras  ça  quand  tu  pourras,  dit-il.  Gela  vaut  même 
mieux  pour  nous,  tu  nous  le  conserveras. 

Mais  Jean  refusa  : comment  pourrait-il  jamais  rendre? 

A présent  que  la  vieille  maison  était  rentrée  dans  le  silence, 
dans  le  lourd  silence  que  creusent  la  mort  et  l'abandon,  Jean  se 
recueillait.  Le  moment  était  venu  où,  libre  de  tout  contrôle  et  de 
tout  obstacle,  il  allait  prendre  enfin  les  résolutions  nécessaires. 
Souvent  il  les  avait  envisagées  de  loin  et  maintenant  qu’il  ne 
tenait  qu’à  lui  de  les  préciser,  d’en  fixer  l’exécution  immédiate, 
il  se  troublait  et  ne  savait  plus.  Depuis  la  mort  de  de  Mondas- 
truc,  Marie-Josèphe  venait  chaque  jour  passer  une  heure  auprès 
de  Jean;  elle  l’aidait  à mettre  de  l’ordre  dans  la  maison,  surtout 
elle  l’écoutait  et  son  silence  impuissant,  mais  plein  de  tendresse, 
adoucissait  l’amère  solitude  du  jeune  homme. 

Quelquefois,  lorsque  la  fièvre  l’avait  tenu  toute  la  nuit  éveillé, 
c’était  lui  qui,  dès  le  matin,  venait  à Arjac  chercher  un  peu  de 
calme  auprès  de  son  amie.  Elle  le  retenait  à déjeuner,  ils  cau- 
saient du  sombre  avenir,  ébauchaient  dans  tous  les  sens  d’irréa- 
lisables projets  et  peu  à peu  épuisés  d’incertitude,  s’élevaient  à 
des  idées  générales,  à des  causeries  très  douces  qui  influaient 
lentement  sur  leurs  esprits  et  les  amenaient  pas  à pas  à des 
résolutions  encore  inconnues. 

— Jean,  dit  un  jour  Marie-Josèphe,  le  plus  sage,  le  plus  simple 
serait  de  remettre  la  propriété  en  plein  rapport  et  pour  cela 
d’emprunter... 

Le  jeune  homme  vivement  lui  coupa  la  parole. 

— Hypothéquer  Mondastruc?  jamais  : ce  serait  une  honte  sans 
profit,  ma  pauvre  amie;  quand  pourrais-je  me  libérer?  Vendre 
pour  vendre,  j’aime  mieux  le  faire  moi-même  et  librement.  D’ail- 
leurs qui  donc  voudrait  risquer  ses  fonds  sur  moi?  insista-t-il, 
comme  pour  se  défendre  d’avoir  deviné  la  secrète  pensée  de 
Marie-Josèphe.  Ma  ruine  est  bien  connue,  et  franchement  j’aime 
mieux  cela,  quoique  j’en  aie  cruellement  souffert.  C’est  mon 
excuse  et,  si  l’on  ne  me  considère  plus,  du  moins  on  ne  me  hait 
pas.  Je  ne  suis  plus  rien  pour  personne,  comme  dit  Zénaïde, 
voilà  tout. 

Avec  un  sourire  dont  il  s’efforçait  de  cacher  l’amertume,  il 
raconta  sa  conversafion  avec  la  vieille  femme,  celle  plus  ancienne 
qu^il  avait  eue  avec  le  curé  et  dont  l’impression  ne  s’était  point 
effacée. 

— Voilà  où  j’en  suis,  j’ai  hrisé  ma  vie  et  ma  carrière  pour 
maintenir  des  traditions  familiales  et  je  les  laisse  s’effondrer 
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misérablement.  C’est  moi,  moi  qui  jugeais  mes  frères,  qui  con- 
somme définitivement  la  ruine  de  Mondastruc.  J’ai  failli  à toutes 
mes  tâches...  comme  à toutes  mes  aspirations. 

Mais,  reprit-il,  en  passant  la  main  sur  son  front,  comme  pour 
en  chasser  les  inutiles  regrets,  cela  c’est  le  passé,  et  je  dois 
songer  à l’avenir. 

A côté  de  lui,  Marie-Josèphe  se  taisait  le  cœur  brisé  de  chagrin. 
Ce  lui  était  un  intolérable  supplice  de  voir  Jean  souffrir  et  se 
débattre  sans  pouvoir  le  secourir,  alors  qu’elle  en  avait  entre  les 
mains  le  misérable  et  indispensable  moyen. 

— Je  travaillerai,  dit  lentement  le  jeune  homme. 

— Oui,  mais  comment?  pensait  tout  bas  Marie-Josèphe. 

Pour  l’encourager,  cependant,  elle  répondit  à haute  voix  : 

— Libre  et  seul  comme  vous  l’êtes  à présent,  ce  vous  sera 
beaucoup  plus  facile. 

— Je  ne  suis  ni  seul,  ni  libre,  répliqua  le  jeune  homme,  mes 
frères,  mon  nom,  mes  souvenirs,  et,  si  vous  voulez,  mes  préjugés 
traditionnels  limitent  étrangement  mon  champ  d’action.  Voyons, 
pratiquementj  que  puis-je  faire?  et  même  de  quoi  suis-je  capable? 
Je  ne  puis  pas,  à mon  âge,  sans  préparation  aucune,  devenir 
ingénieur  ou  avocat?  Et  je  ne  puis  pas  davantage  quêter  une  place 
subalterne  dans  une  maison  de  commerce  ou  d’industrie  quel- 
conque. Je  ne  puis  être  ni  charron,  ni  commis-voyageur;  j’ai 
tâché  d’être  laboureur,  j’ai  mis,  vous  le  savez,  presque  la  main 
à la  charrue,  et  vous  voyez  ce  que  j’ai  obtenu. 

Il  marcha  plus  vite  et  la  route  résonna  sous  son  pas  nerveux. 

— Et  pourtant,  il  faut  faire  quelque  chose...,  et  sans  tarder. 

Il  la  regardait,  attendant  d’elle  un  conseil,  un  encouragement, 

mais  elle  ne  trouvait  rien  à lui  dire  parce  que  sans  cesse  mon- 
taient de  son  cœur  des  paroles  impossibles  à prononcer. 

— Vous  ne  pourriez  pas  rentrer  dans  l’armée?  risqua-t-elle 
enfin  sans  conviction. 

— Gomme  simple  soldat  alors?  J’ai  perdu  mon  grade  en  don- 
nant ma  démission. 

— Et  dans  les  chemins  de  fer?...  Il  s’y  rencontre  des  gens 
bien  élevés... 

— J’y  ai  songé;  avec  des  protections,  je  pourrais  obtenir  une 
place  d’homme  d’équipe. 

— Vous  n’y  pensez  pas,  Jean! 

— A être  homme  d’équipe?  Non,  dit- il  en  souriant,  pas  en 
France  du  moins. 

— Il  y a tant  de  choses  à faire  pourtant,  reprit  anxieusement 
Marie-Josèphe,  tant  d’occupations  diverses! 

10  AVRIL  1908. 
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— Oui,  mais  pas  pour  moi.  Que  voulez-vous,  mon  amie,  nous 
sommes  des  isolés,  nous  n’avons  plus  notre  place  dans  la  société 
actuelle.  Notre  tour  est  passé. 

Ces  heures  d’intimité  qui  étaient  un  apaisement  pour  Jean 
bouleversaient  Marie-Josèphe.  La  détresse  de  son  ami  s’enfonçait 
dans  son  âme  comme  un  remords.  Elle  s’irritait  contre  elle-même, 
se  blessait,  se  broyait,  elle  s’appelait  cœur  lâche,  incapable 
d’aimer,  cœur  froid  et  insensible  qui  ne  peut  jamais  se  livrer  tout 
entier,  s’abandonner,  se  fondre.  Ah  Dieu!  pourquoi  ne  trouvait- 
elle  pas  dans  son  amour  pour  Jean  le  courage  de  tout  oser? 
Pourquoi,  toujours,  en  dépit  de  sa  tendresse,  de  sa  pitié,  se  sen- 
tait-elle distincte  de  lui,  isolée  et  droite  en  son  âme  solitaire,  qui 
s’entr’ouvrait  parfois,  mais  ne  se  livrait  jamais?  Pourquoi  n’était- 
elle  pas  emportée,  elle  aussi,  par  le  souffle  de  passion  qui  abolit, 
qui  emporte  tout  à l’abîme  bienheureux  de  l’amour?  Alors,  oui, 
dans  ces  élans  irrépressibles,  où  rien  ne  compte,  où  rien  n’est 
plus  que  l’amour  même,  elle  eût  pu  sauver  Jean,  elle  se  fût  acquis 
tous  les  droits.  Qu’importent  alors  ces  mesquines  questions  d’ar- 
gent 1 II  lie  s’agit  plus  d’offrir  ou  d’accepter,  tout  est  commun  à ceux 
qui  ne  sont  plus  qu’un.  Marie-Josèphe  s’arrachait  le  cœur  de 
n’éprouver  pas  cet  amour  tout-puissant.  Elle  aimait  Jean  plus  que 
tout  au  monde,  mais  un  rempart  invincible  la  murait  en  elle- 
même,  l’immobilisait  dans  sa  solitude.  Elle  aimait  Jean,  mais 
elle  ne  pâlissait  pas  sous  son  regard,  mais  quand  il  s’attardait 
près  d’elle,  à la  nuit  tombante,  aucun  trouble  mystérieux  ne  la 
faisait  défaillir;  si  sa  voix  s’altérait  en  lui  répondant,  si  ses  yeux 
s’embuaient  de  larmes,  c’était  de  pitié,  non  de  passion. 

Alors  elle  se  révoltait  contre  les  conventions  mondaines,  contre 
ces  « principes  » qui  défendent  à l’amie  ce  que  l’épouse  seule 
peut  oser.  Elle  s’essayait  à s’en  affranchir,  elle  s’imaginait  disant 
à Jean  tout  simplement,  comme  une  chose  très  naturelle  : vous 
avez  besoin  d’argent  : voici  le  mien  ; en  l’acceptant  vous  m’enlevez 
mon  plus  cruel  tourment... 

Elle  s’efforçait  vers  cette  franche  simplicité  et  savait  bien  que 
ni  elle,  ni  Jean  n’y  atteindraient  jamais. 

Elle  savait  aussi  que  Jean  n’eût  pas  été  malheureux  auprès 
d’elle,  et  que  jamais,  jamais  il  ne  lui  offrirait,  lui,  pauvre  et 
dédaigné,  de  partager  sa  vie.  Et  pourtant  elle  gardait  fermés  ses 
mains  pleines  et  son  cœur! 
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XIV 

Quelles  que  fussent  ses  hésitations  et  ses  difficultés,  Jean 
s’était  promis  en  tout  cas  de  ne  pas  repasser  à Mondastruc  cette 
fête  du  dix  décembre  qui  lui  avait  été  si  pénible  l’année  précé* 
dente.  Il  ne  se  sentait  pas  la  force  d’affronter  une  confusion  plus 
complète  encore,  puisque  sa  détresse  était  plus  grande,  et  la  seule 
pensée  que  les  pauvres  du  pays  pussent  d’eux-mêmes  rompre  la 
tradition  lui  était  insupportable.  Il  était  donc  parfaitement  décidé 
à être  ailleurs,  à cette  époque,  et  pour  lui  ailleurs  représentait 
une  position  quelconque,  probablement  à l’étranger.  Il  avait  bien 
dû  venir,  malgré  sa  répugnance,  à cette  idée  d’éloignement.  Con- 
tinuer à vivre  à Mondastruc  était  impossible,  chercher  aux  envi- 
rons un  travail  modeste  l’était  plus  encore.  Il  avait  tout  tenté 
cependant.  Il  avait  accepté  l’appui  et  les  recommandations  du 
marquis  d’Arjac  et  de  quelques  amis  fidèles.  Mais  il  s’était 
heurté  à des  difficultés  de  toute  nature  et  bien  vite  il  avait  com- 
pris que,  dans  ce  pays  où  il  était  apparenté  à la  plus  haute  aris- 
tocratie, presque  toutes  les  situations  lucratives  lui  étaient  inter- 
dites. C’est  ainsi  qu’après  avoir  entamé  quelques  pourparlers  avec 
un  grand  architecte  de  Toulouse,  il  s’était  vu  gauchement  refuser 
la  place  presque  promise,  parce  que,  il  l’avait  compris  plus  tard, 
il  aurait  déplu  au  marquis  de  Lurces-Quitrec,  fort  client  de  la 
maison,  d’y  rencontrer  son  jeune  cousin  parmi  les  employés. 

De  même,  après  bien  des  hésitations,  un  riche  fabricant  de 
poteries  n’avait  osé  le  prendre  comme  secrétaire,  et  Jean,  après 
deux  mois  d’efforts  et  de  sacrifices  d’amour-propre,  se  trouvait 
aussi  embarrassé  qu’à  la  mort  de  sa  mère.  Le  temps  pressait 
pourtant  : déjà  il  avait  dû  vendre  un  bout  de  prairie  détachée,  il 
est  vrai,  de  la  propriété.  Mais  ce  premier  abandon,  qui  lui  en 
présageait  d’autres,  sonnait  comme  un  glas  funèbre  à ses  oreilles. 

En  vain  Marie-Josèphe  et  son  père  l’entouraient  de  leur  cons- 
tante affection,  il  se  sentait  couler  bas,  les  bras  liés,  sans  même 
pouvoir  se  débattre.  L’inutilité  de  ses  efforts  les  lui  rendaient  tous 
les  jours  plus  arides  et  plus  lourds  : chaque  matin,  en  se  levant,  il 
lui  fallait  une  énergie  plus  grande  pour  reprendre  le  fardeau,  visiter 
encore  les  champs  et  les  labours,  décider  des  travaux  auxquels  il 
ne  parvenait  plus  à s’intéresser.  « Qui  sait,  pensait-il,  si  ce  blé 
que  je  sème,  je  le  récolterai,  si  cette  terre  que  je  retourne  me 
donnera  sa  récolte;  à qui,  dans  un  an,  seront  ces  vignes  et  ces 
champs?...  » La  pensée  de  sa  mère,  de  son  père  surtout,  lui  deve- 
nait une  souffrance,  il  en  arrivait  à Técarter  le  plus  possible,  en 
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même  temps  que  de  sa  lassitude  germait  une  idée  d’abdication  et 
d’éloignement.  Il  n’en  parlait  pas  encore  et  la  rejetait  comme  une 
tentation  mauvaise  : une  lettre  d’Isaure  Ty  poussa  brusquement 
en  lui  faisant  comprendre,  dans  une  douleur  aiguë,  ce  que  jusqu’ici 
il  n’avait  jamais  voulu  s’avouer.  Sans  se  méprendre  au  ton  léger 
de  ces  pages,  il  en  éprouva  une  irritation  et  une  amertume 
désespérées. 

« Eh  bien,  ça  y est,  écrivait  Isaure,  je  suis  fiancée!  je  n’ai  pas 
besoin  de  vous  dire  avec  qui,  vous  vous  en  doutez.  Gela  devait 
finir  par  là,  je  le  savais  bien  et  que  rien  ni  personne  ne  viendrait 
m’y  soustraire.  D’ailleurs,  lui  ou  un  autre,  qu’importe  : il  est 
d’une  belle  taille  assortie  à la  mienne;  grâce  à la  gymnastique 
suédoise,  au  massage  arabe  et  à l’institut  de  beauté,  il  s’est  cons- 
titué un  physique  fort  présentable;  il  tire  au  vol,  sans  en  manquer 
un  seul,  tous  les  pigeons  de  la  Grande-Jatte,  fait  monter  les 
enchères  aux  ventes  artistiques  et,  par  surcroît,  se  meurt  d’amour 
pour  moi.  Si  je  ne  suis  pas  heureuse  avec  tout  ça!  Ah!  et  j’ou- 
bliais l’essentiel.  Le  grand-père  Ghenilleau,  pour  l’honneur  d’une 
telle  alliance,  nous  assure  une  fortune  princière.  Hubert  des 
Goblettes  est  très  occupé  à se  confectionner  des  armoiries  pour 
les  accoler  aux  miennes  sur  nos  voitures  et  au  fond  de  nos 
assiettes;  maman,  subitement  guérie,  court  de  bijoutier  en  joail- 
lier, papa  pose  sur  moi  des  regards  attendris  et  mes  frères 
m’honorent  d’une  considération  toute  nouvelle.  Généralement,  on 
me  félicite  avec  juste  assez  d’aigreur  pour  que  je  me  sente 
enviée  : le  coup  d’épingle  porte  presque  toujours  sur  le  nom. 

((  — Ça  vous  amusera  de  vous  appeler  des  Goblettes?  Gomtesse 
des  Goblettes  ou  vicomtesse... 

« Et  moi  je  réponds  : 

((  — Non,  c’est  trop  court,  ça  n’a  pas  l’air  vrai,  je  reprendrai 
le  nom  patronymique,  je  serai  Ghenilleau  des  Goblettes, 
j’aime  mieux  cela. 

((  Maman,  pâle  de  colère,  me  fait  des  yeux  terribles...  Et  vous 
aussi,  peut-être!  J’entends  d’ici  : le  respect,  la  soumission,  les 
convenances.  Oh!  non,  pas  de  sermon  aujourd’hui,  oncle  Jean... 
Vous  voyez  bien  que  rien...  A propos,  il  paraît  que  j’ai  le  cœur 
sec.  G’est  possible,  le  saviez-vous?  Depuis  que  j’ai  dit  le  fameux 
oui,  maman  me  reproche  sans  cesse  de  n’être  pas  sentimentale, 
de  manquer  d’idéal.  Et  elle  raconte  à qui  veut  l’entendre  qu’Hubert 
et  moi  nous  nous  aimons  depuis  l’enfance  : « Tout  un  roman,  ma 
chère.  » Pour  m’entraîner  par  l’exemple,  maman  a pris  avec  papa 
des  airs  penchés  tout  à fait  drôles  ; elle  rappelle  avec  des  soupirs 
les  douces  joies  de  leurs  fiançailles.  Papa  a la  mémoire  moins 
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fidèle,  ce  qui  amène  des  quiproquos  bien  amusants.  Quand  je 
vous  dis  que  c’est  très  gai.  Et  penser  que  dans  vingt  ans  je 
raconterai,  moi  aussi,  à mes  Ghenilleaux  et  à mes  Ghenillettes  des 
histoires  aussi  véridiques! 

« Adieu,  mon  oncle  Jean,  l’annonce  de  si  grandes  nouvelles 
m’autorise  bien  à vous  embrasser,  je  pense.  Isaure  » 

Après  trois  jours  de  trouble  et  de  perplexité,  Jean  s’était  décidé 
à montrer  ces  pages  à son  amie  : il  voulait  se  faire  confirmer  sa 
propre  opinion  et  entendit  avec  un  soulagement  la  jeune  fille 
déclarer  : 

— Ge  mariage  ne  se  fera  pas. 

Jean  soutint  le  contraire,  malgré  sa  joie  intime. 

— Pourquoi  donc?  G’est  un  parti  magnifique,  au  contraire.  En 
admettant  qu’ Isaure  ne  sache  pas  l’apprécier,  croyez  bien  que  sa 
mère  ne  le  laissera  pas  échapper.  G’est  préparé  depuis  des 
années!  Une  fortune  pareille,  mais  songez-y,  Marie-Josèphe,  c’est 
un  tabouret  à la  cour,  dans  notre  siècle  d’argent.  Allez,  le  pauvre 
oncle  misérable  n’a  plus  qu’à  disparaître.  J’ai  envie  de  lui  laisser 
Mondastruc  en  cadeau  de  noce,  un  joli  cadeau,  ma  foi,  et  de  filer 
en  Amérique. 

Malgré  sa  profonde  souffrance,  d’Arjac  ne  protesta  pas  : 
elle  aimait  Jean  plus  qu’elle-même. 

— En  Amérique,  répéta-t-elle  faiblement,  oui,  peut-être.  Qu’y 
feriez- vous? 

Il  eut  un  geste  d’insouciance. 

— Oh!  n’importe  quoi.  Je  garderai  des  bœufs  s’il  le  faut,  ou 
je  déchargerai  des  paquets,  j’ai  de  bons  bras,  et  là-bas,  il  n’y  a 
pas  de  préjugés.  Gela  m’est  égal,  ce  que  je  ferai... 

Il  cacha  sa  tête  dans  ses  mains  et  resta  immobile.  Le  triste 
jour  d’automne  tombait  dans  le  petit  salon,  moins  triste  pourtant 
que  ce  silence  plein  d’aveux.  La  jeune  fille  ne  trouvait  pas  un 
mot  pour  consoler  celte  douleur.  Toujours,  hélas!  elle  avait  été 
l’assistante  silencieuse  des  pires  détresses  de  son  ami.  Elle  se 
l’était  tant  reproché,  mais  aujourd’hui,  à l’éclair  de  cette  souf- 
france nouvelle,  Marie-Josèphe  comprenait  son  humble  rôle  et 
qu’elle  n’en  pourrait  avoir  un  autre.  Une  contrainte  plus  rigide 
lui  étreignait  le  cœur  davantage  et  élevait  toujours  plus  haut  le 
mur  qui  la  séparait  de  tout. 

Jean  se  leva  et  lui  tendit  les  deux  mains,  comme  jamais  encore 
il  ne  l’avait  fait. 

— Adieu,  Marie-Josèphe,  ma  chère,  ma  douce,  mon  unique 
amie. 
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Elle  se  leva  toute  pâle  : les  lèvres  tremblantes,  bouleversée 
d’une  émotion  trop  forte. 

Pourtant,  saus  un  mot  elle  lui  rendit  son  étreinte,  gardant  dans 
son  cœur,  comme  une  blessure,  la  caresse  de  ses  paroles. 

XV 

Jean  s’imaginait  que  sa  résolution  une  fois  prise,  il  pourrait 
l’exécuter  promptement.  Il  n’avait  pas  prévu  les  innombrables 
entraves  qui  l’arrêtaient  à chaque  pas.  Il  ne  pouvait  ni  aban- 
donner Mondastruc  sans  assurer  le  sort  de  la  propriété,  ni  partir 
pour  l’Amérique  sans  un  projet  déterminé. 

Discrètement  averti  par  Marie-Josèphe,  le  marquis  d’Arjac  ne 
s’était  pas  élevé  contre  la  détermination  de  Jean,  mais  il  tenait 
à lui  en  faire,  observer  dans  le  tête-à-tête  les  difficultés  de  détail 
et  ne  voulait  pas  lui  laisser  prendre  à la  légère  un  parti  si  grave 
et  en  somme  définitif. 

— Je  suis,  tu  le  sais,  entièrement  à ta  disposition,  mon  enfant, 
et  t’aiderai  de  grand  cœur  de  tout  mon  pouvoir...  et  de  toutes 
façons,  ajouta-t-il  sans  s’arrêter  au  geste  de  protestation  du  jeune 
homme.  Dispose  donc  de  moi,  je  t’ai  parlé  de  mes  quelques  rela- 
tions à l’étranger,  j’écrirai  quand  tu  le  voudras.  Mais  avant  de 
partir  et  de  t’engager  d’une  façon  formelle,  il  faut  avertir  tes 
frères,  Léopold  surtout,  puisque  ses  intérêts  sont  liés  aux  tiens, 
ici... 

— Je  lui  abandonnerai  entièrement  les  revenus  de  Mondas- 
truc, dit  Jean.  Aussi  bien  la  propriété  lui  reviendra  plus  tard. 

— Par  exemple,  protesta  le  vieux  gentilhomme,  tu  ne  feras  pas 
cela!  Tu  dois,  au  contraire,  régler  tes  affaires  d’une  façon  stricte 
qui  ne  laisse  place  à aucun  doute,  ni  à aucune  discussion.  Il  me 
semble,  mon  pauvre  Jean,  que  tu  devrais  être  guéri  de  ces  excès 
de  générosité. 

— Je  suis  las  de  cette  lutte  impossible,  s’écria  Jean,  las  de 
mes  efforts  vains,  las  de  cette  lente  et  constante  déchéance,  las 
de  manquer  à tout  ce  que  j’avais  voulu  maintenir.  Je  suis  las  à 
n’en  plus  pouvoir...  Je  donnerais  le  peu  qui  me  reste  pour  être 
un  chemineau  perdu,  seul  dans  le  vaste  monde.  J’aurais  au  moins 
le  droit  de  coucher  sur  la  route,  de  gagner  mon  pain  en  coupant 
du  bois,  de  traîner  partout  mon  insouciante  misère.  J’aurais  le 
droit  d’être  malheureux! 

— Mon  pauvre  enfant  ! 

— C’est  pour  cela  que  je  veux  partir,  que  je  veux  fuir,  que  je 
veux  m’oublier  moi-même.  Ah!  pardonnez-moi  mon  ingratitude; 
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avec  des  amis  tels  que  vous,  je  ne  devrais  pas  parler  comme  je 
viens  de  le  faire;  mais  je  ne  puis  plus,  réellement  je  ne  puis  plus 
continuer  cette  vie... 

— Je  te  comprends,  dit  lentement  le  marquis,  tu  as  besoin 
d’un  changement  radical.  Ce  n’est  pas  le  courage  qui  te  manque, 
on  a abusé  de  tes  forces...  Elles  renaîtront  dans  une  autre  atmos- 
phère, loin  des  charges  écrasantes  que  tu  rencontres  ici...  Il  est 
plus  facile  de  bâtir  une  maisonnette  que  de  soutenir  un  édifice 
ébranlé;  tu  as  de  tout  ton  pouvoir  retardé  la  chute,  tu  as  rempli 
tout  ton  devoir,  et  au  delà,  il  faut  te  faire  une  autre  vie,  mainte- 
nant, et  marcher  devant  toi  sans  regarder  en  arrière.  Tu  seras 
toujours,  quoi  que  tu  fasses,  le  digne  fils  de  ton  père  : on  porte 
sa  dignité  en  soi,  elle  est  indépendante  de  l’humble  ou  somptueux 
emploi  de  nos  journées.  C’est  pour  ne  pas  l’avoir  compris  à temps 
que  nos  familles  déclinent  et  disparaissent.  Tu  vas  trouver  une 
autre  conception... 

Il  parlait  pour  laisser  à Jean  le  temps  de  se  remettre.  Pour  que 
le  jeune  homme,  toujours  maître  de  lui,  eût  jeté  subitement  son 
cri  de  douleur,  il  fallait  qu’une  souffrance  nouvelle,  plus  aiguë  et 
plus  poignante  que  les  autres,  eût  vraiment  ravagé  son  âme.  Et 
M.  d’Arjac  se  demandait  à son  tour  si  le  mariage  d’Isaure  ne 
déterminait  pas  cette  crise.  Il  dissertait  doucement,  généralisant 
les  questions,  comme  il  aimait  à le  faire,  attendant,  pour  revenir 
aux  points  pratiques  qu’il  voulait  traiter,  que  Jean  eût  repris 
possession  de  lui-même. 

Le  marquis  regrettait  un  peu  d’avoir  éloigné  Marie-Josèphe, 
qui  aurait  peut-être  mieux  que  lui  trouvé  en  cet  instant  les  paroles 
qu’il  eût  fallu  dire.  Mais  comme  il  s’était  proposé  d’offrir  un  appui 
matériel  à Jean,  il  avait  voulu  le  voir  seul.  Au  premier  mot  qu’il 
avait  glissé,  à sa  discrète  allusion,  il  avait  senti  se  cabrer  la 
fierté  du  jeune  homme.  Le  moment  n’était  pas  propice  : le  vieux 
gentilhomme,  avec  toute  son  expérience,  tout  son  long  usage  de  la 
vie,  se  sentait  intimidé  par  la  souffrance  ombrageuse  de  Jean. 

— Vous  avez  raison,  dit  tout  à coup  le  jeune  homme,  je  dois 
d’abord  annoncer  ma  décision  à Léopold;  le  mieux  serait  que  je 
puisse  lui  apprendre  en  même  temps  que  tout  est  arrangé  pour 
l’exploitation  de  Mondastruc. 

— Tu  voudrais  louer?  tu  ne  trouveras  pas. 

— J’essaierai...,  en  morcelant...,  en  donnant  une  vigne  à l’un, 
un  champ  à l’autre...,  de  quoi  payer  Léopold...,  le  reste  sera  en 
friche. 

Une  seconde  fois,  le  marquis  tressaillit  de  pitié;  ce  découra- 
gement, cet  abandon,  trahissaient  chez  Jean  un  excès  de  souf- 
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france.  Sa  voix  était  lasse  et  brisée;  on  sentait  que,  vraiment, 
comme  il  l’avait  dit,  il  n’en  pouvait  plus. 

— Eh  bien,  essaie,  mon  enfant,  conclut  le  père  de  Marie- 
Josèphe  : je  chercherai  aussi  de  mon  côté...,  et,  si  je  puis  t’être 
utile...,  tu  sais... 

— Je  sais,  merci. 

Jean  rentra  chez  lui  découragé  et  brûlant  de  fièvre;  les  paroles 
de  son  vieil  ami,  sans  lui  apprendre  rien  de  nouveau,  l’avaient 
mis  aux  prises  avec  les  difficultés  pratiques  qu’il  eût  voulu 
balayer  à n’importe  quel  prix.  Il  comprenait  qu’à  moins  de  vendre 
Mondastruc,  il  ne  pouvait,  même  par  un  renoncement,  en. 
déposer  le  fardeau.  D’ailleurs,  en  y songeant  de  plus  près,  Jean 
ne  se  sentait  pas  le  courage  cruel  de  décider  cette  mise  en  vente, 
d’en  ordonner  l’annonce  dans  les  journaux,  l’affichage  en  grosses 
lettres  sur  les  murs  des  mairies  voisines.  Non,  non,  cela,  il  ne  le 
pouvait  pas.  Une  seule  solution  l’attirait,  celle  à laquelle,  de  suite, 
il  avait  songé  : offrir  Mondastruc  à Isaure.  Sans  Léopold,  Jean 
n’eût  pas  hésité  un  instant,  et  il  serait  parti,  pauvre  comme  un 
mendiant,  mais  allégé  et  consolé  de  laisser  sa  chère  vieille  maison 
à celle  qui,  seule,  l’avait  aimée  comme  lui.  Il  eût  trouvé  une 
douceur  à se  rappeler  ainsi  constamment  à son  souvenir  en  la 
replaçant  lui-même  dans  ce  cadre  oû  ils  avaient  vécu  ensemble  de 
si  douces  journées.  Mais  il  n’était  pas  seul  maître  de  Mondastruc. 

Les  jours  suivants  se  passèrent  pour  le  jeune  homme  en  fati- 
gantes et  inutiles  démarches;  il  cherchait  à louer  par  morceaux  la 
propriété,  car  les  grands  fermages  ne  sont  pas  dans  les  usages  du 
pays.  Mais  la  plupart  des  paysans  avaient  quelques  terres  et  ne 
cherchaient  point  à agrandir  leur  champ  de  travail.  Ils  préfé- 
raient envoyer  leurs  enfants  à Tusine  de  Ferrassou. 

C’était  plus  sûr  que  le  bénéfice  aléatoire  des  récoltes,  et  puis  il 
y avait  des  avantages  à être  bien  avec  Ferrassou,  un  homme 
habile  et  puissant  qui  serait  maire  et  député  aux  prochaines  élec- 
tions. Ils  expliquèrent  longuement  ces  choses  à Jean  en  s’excusant 
de  ne  point  accepter  ses  offres.  A grand  peine,  le  jeune  homme 
parvint  à louer  les  vignes  et  dans  des  conditions  déplorables.  On 
le  voyait  pressé  d’en  finir  et  on  abusait  de  lui. 

— Que  voulez-vous?  c’est  naturel,  reconnaissait  Jean  lui- même, 
pour  calmer  l’indignation  d’Ambroise.  Ils  n’en  voulaient  pas  de 
ces  vignes,  c’est  presque  pour  me  rendre  service  qu’ils  les  ont 
prises,  je  ne  pouvais  en  exiger  une  bien  forte  location.  Et  puis 
nous  savons  ce  que  coûte  la  culture! 

— Pour  Monsieur,  oui,  qui  est  obligé  de  payer  des  ouvriers,  mais 
pour  eux  qui  travaillent  eux-mêmes.  De  si  belles  vignes  qui  rap- 
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portent  bien,  les  bonnes  années,  dans  les  cent  cinquante  hecto- 
litres. 

— Une  fois  en  dix  ans,  mon  pauvre  Ambroise. 

— Ça  arrive.  Monsieur,  ça  arrive,  je  l’ai  même  vu  bien  souvent, 
n’est-ce  pas  Mélano? 

Depuis  la  mort  de  de  Mondastruc,  une  sorte  d’intimité  s’était 
établie  entre  Jean  et  ses  deux  vieux  serviteurs.  Ils  n’ignoraient 
rien  de  la  ruine  de  leur  maître,  et  s’efforçaient  de  l’aider  selon  leur 
pouvoir  : Ambroise  souffrait  cruellement  dans  son  orgueil  des 
humiliations  de  la  situation  et  tenait  tête  obstinément  à tous  les 
méchants  racontars  qui  avaient  cours  dans  le  village.  Pour  lui 
Mondastruc  restait  toujours  et  quand  même  « le  château  » et  Jean, 
le  seigneur  du  pays...  « Mondastruc  est  plus  vieux  qu’Arjac  »,  répé- 
tait-il quelquefois  pour  l’avoir  entendu  dire  à son  défunt  maître. 

Mélano  mettait  son  dévouement  dans  la  plus  stricte  économie 
domestique;  elle  lavait  le  linge,  repassait,  raccommodait,  cuisi- 
nait avec  une  inlassable  activité. 

— Tu  as  trop  d’ouvrage,  ma  pauvre  vieille,  disait  Jean,  qui  la 
tutoyait  depuis  l’enfance.  Tu  ne  te  reposes  ja;mais! 

— Ce  n’est  pas  le  travail  qui  me  peine,  répondait-elle,  c’est  de 
n’en  pas  savoir  faire  davantage. 

L’annonce  du  départ  de  Jean  fut  un  coup  de  foudre  pour  tous 
les  deux;  ils  ne  voulurent  pas  y croire  d’abord,  puis  protestèrent, 
prièrent,  pleurèrent  même.  Ambroise  se  rendit  le  premier,  mais 
dans  le  tête-à-tête,  Mélano  essaya  de  quelques  observations  : 

— A quoi  est-ce  que  cela  vous  servira.  Monsieur  Jean,  de 
partir  si  loin  : s’il  ne  s’agit  que  de  vivre  sans  rien  plus,  vous 
vivrez  assez  ici.  Ce  qui  vous  chagrine,  je  le  vois  bien,  c’est  de  ne 
plus  faire  du  bien  à tout  le  pays  comme  du  temps  de  M.  le  Comte. 
Est-ce  que  vous  en  ferez  davantage  quand  vous  serez  à des  mil- 
liers de  lieues?  Bien  au  confraire,  vous  laissez  la  place  à ce  Fer- 
rassou  et  à tous  ces  intrigants  qui  veulent  tout  bouleverser  par 
ici.  Vous  ne  pouvez  plus  faire  beaucoup,  bien  sûr,  mais  vous  y 
êtes  quand  même  et,  on  a beau  faire,  le  Monsieur  c’est  vous.  C’est 
un  mauvais  moment  comme  ça,  à passer,  ensuite  ça  ira  mieux. 
Qu’il  y ait  seulement  quelques  bonnes  années...  Il  ne  faut  pas 
secouer  la  tête.  Monsieur  Jean,  il  ne  faut  pas  se  décourager, 
croyez-moi...  Et  puis  même,  si  les  bonnes  années  ne  venaient 
pas,  faites-Ie  ici,  ce  que  vous  voulez  faire  là-bas  : je  sais  bien 
que  ce  n’est  pas  partout  pareil,  mais  enfin  les  hommes  sont  tou- 
jours les  hommes,  et  l’argent  ne  pousse  nulle  part  tout  seul.  C’est 
encore  ici  que  vous  valez  le  plus,  à cause  de  votre  nom,  de  votre 
famille;  vous  avez  été  officier... 
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— Mais  c’est  justement,  Mélano,  ce  qui  m’empêche  de  faire  ici 
ce  que  je  ferai  là- bas? 

— Et  quoi  donc?  grand  Dieu!  Vous  n’allez  tout  de  même  pas 
vous  faire  brigand? 

— Non,  mais  je  garderai  peut-être  de  grands  troupeaux  dans 
les  pâturages,  des  centaines  de  chevaux,  des  milliers  de  bœufs. 

— Ici,  il  n’y  a que  des  troupeaux  d’oies  et  de  canards,  mur- 
mura rêveusement  Mélano. 

Mais  tout  à coup,  se  frappant  le  front,  le  visage  illuminé,  elle 
s’écria  : 

— C’est  cela,  voilà  ce  qu’il  faut.  Ohl  Monsieur  Jean,  mon  petit 
Jean,  si... 

Elle  s’interrompit,  subitement  gênée  elle-même  de  la  vulgarité 
de  son  idée.  Le  jeune  homme,  pour  ne  pas  lui  faire  de  peine, 
feignit  de  s’intéresser  à ses  projets. 

— Si...?  interrogea-t-il. 

Les  mains  jointes,  la  vieille  femme  déclara  bravement  : 

— Si  nous  faisions  des  pâtés  de  canard! 

La  joie  anxieuse  du  vieux  visage  ridé  était  si  touchante  que 
Jean  parvint  à ne  pas  rire. 

— Mais  oui,  poursuivit  Mélano,  maintenant  libérée  de  sa  brève 
confusion,  M"”®  la  comtesse  disait  que  je  les  faisais  mieux  que 
Tivollier,  et  on  les  vend  cher  à Toulouse.  On  achèterait  des 
canards;  avec  une  propriété  comme  celle-ci,  et  de  l’eau,  du  grain, 
ça  ne  coûterait  presque  rien  pour  les  nourrir,  je  sais  faire,  et  nous 
expédierions  des  caisses  de  pâtés  dans  les  grands  restaurants.  J’ai 
justement  un  neveu  qui  est  garçon  au  buffet  de  la  gare  à Tou- 
louse. Il  en  connaît  du  monde  des  restaurants,  il  nous  trouverait 
des  pratiques! 

— Ma  bonne  Mélano,  dit  Jean  avec  un  sourire,  me  vois-tu  con- 
duisant une  bande  de  canards  dans  les  champs,  ou,  en  tablier 
blanc,  pilant  des  foies  sous  ta  haute  direction. 

— Les  canards  valent  bien  les  bœufs,  et  puis  ce  n’est  pas 
vous  qui  feriez  ça. 

— Alors,  qu’est-ce  que  je  ferais,  moi?  demanda-t-il  amusé. 

— Eh  bien,  les  comptes,  pardi!  Il  faut  bien  toujours  quelqu’un 
pour  faire  les  comptes  dans  les  maisons  de  commerce. 

— Mondastruc,  maison  de  commerce,  avec  une  couronne  de 
comte  sur  nos  terrines  ! 

— Il  y a bien  des  couronnes  de  prince  sur  des  bouteilles,  et 
du  duc  d’Aumale  encore.  Monsieur  en  avait  autrefois.  Vous 
verrez,  monsieur  Jean,  en  y pensant,  mon  idée  ne  vous  semblera 
plus  si  mauvaise.  Vous  comptiez  bien  les  gerbes  et  les  litres 
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de  vin,  vous  compterez  les  pâtés,  voilà  tout.  C’est  encore  la 
même  chose. 

Jean  fut  toute  la  nuit  dans  un  état  de  demi-cauchemar,  ce 
qui  lui  arrivait  souvent  depuis  quelque  temps.  Les  soucis  l’empê- 
chaient de  dormir  sans  lui  laisser  une  lucidité  complète.  11  était 
poursuivi  par  de  grandes  affiches  blanches  et  vertes  sur  les- 
quelles était  écrit  en  gros  caractères  : A vendre  par  adjudication 
en  un  ou  plusieurs  lots,  propriété  de  200  hectares  sise  en  la 
commune  de  Mondastruc,  comprenant  château,  dépendances, 
communs,  vignes,  terrain  de  culture,  bois,  prairies  naturelles  et 
artificielles,  etc.  Mise  à prix  : 

Là,  sa  vue  se  troublait;  il  ne  pouvait  pas  fixer  une  mise 
à prix,  jamais  il  ne  le  pourrait  : les  vignes  et  les  champs,  oui, 
cela  pouvait  s’évaluer,  mais  le  reste,  ce  qui  n’était  rien  pour  les 
autres,  ce  qui  était  tout  pour  lui,  la  vieille  maison,  les  souvenirs, 
les  traditions,  les  prières  envolées,  les  larmes,  les  joies  éteintes, 
tout  ce  qui,  depuis  des  siècles,  imprégnait  ces  vieux  murs, 
cette  atmosphère  faite  des  vies  effacées,  ce  que  personne  ne 
voyait,  mais  ce  qui  le  tenait,  lui,  ce  qui  l’emprisonnait,  l’attachait 
par  tout  l’être!  Et  la  chapelle,  et  les  tombes  précieuses  si  près 
des  vivants  qu’elles  semblaient  n’être  point  retirées  de  leur  vie, 
il  céderait  tout  cela  à des  étrangers,  à des  indifférents  ! Un  Fer- 
rassou  ou  d’autres  pourraient,  pour  quelques  milliers  de  francs, 
abattre,  changer,  détruire,  jeter  au  vent  les  chères  reliques  du 
passé,  l’âme  puissante  et  confuse  des  Mondastruc  ! 

Gomment,  un  jour,  avait-il  pu  croire  cela  possible?  Il  souf- 
frirait, il  vivrait  comme  un  paysan,  poussant  lui-même  sa  charrue, 
il  ne  serait  plus  qu’un  pauvre  parmi  les  pauvres  ; il  mourrait  à 
la  peine,  mais  il  serait  jusqu’au  bout  la  sentinelle  abandonnée, 
le  veilleur  solitaire  qui  protège  le  trésor  sacré.  Il  ne  permettrait 
pas  qu’un  étranger  se  dressât  en  face  du  Pavillon  de  la  Reine, 
du  Pavillon  d’Isaure,  et  un  jour,  quand  il  serait  très  vieux,  il 
lui  dirait  que  pour  elle  il  avait  voulu  partir,  que  pour  elle  il 
était  resté. 

Vers  le  matin,  il  s’endormit  et  quand,  deux  heures  plus  tard, 
il  se  réveilla,  une  douleur  profonde,  mais  sereine  et  forte  comme 
sa  décision  nouvelle,  avait  succédé  à l’angoisse  inquiété  des  jours 
précédents. 

G.  Nisson. 


La  fin  prochainement. 
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SOUVKNIRS 


Le  8 mai  1888,  lorsque  Mgr  Richard  me  manda  auprès  de  lui 
pour  me  proposer  les  délicates  fonctions  de  promoteur,  voyant  mes 
hésitations,  il  me  dit  : « C’est  moi  qui  prends  les  décisions  et  les 
responsabilités.  » 

Le  Cardinal  est  tout  entier  dans  cette  parole;  elle  explique  sa 
manière  de  gouverner  : il  se  déclarait  seul  responsable  ; c’était  avant 
tout  une  conscience.  Lorsqu’il  fallait  prendre  un  parti,  il  pesait 
les  raisons  pour  et  contre,  les  examinait  devant  Dieu,  les  passait 
au  crible  de  la  science  canonique  et  Ihéologique  ; et  lorsque,  après 
bien  des  hésitations,  sa  conscience  lui  dictait  une  solution,  cette 
solution  devenait  une  résolution  inébranlable  : rien  ne  pouvait  le 
faire  reculer;  le  Breton  apparaissait  sous  son  doux  entêtement. 

Lorsqu’il  examinait  une  question  ou  traitait  une  affaire,  le  Car- 
dinal trouvait  de  suite  le  principe  de  la  décision  dans  sa  science 
canonique  et  théologique.  Mais  comme  il  était  essentiellement 
consciencieux,  il  voulait  s’assurer  qu’il  ne  se  trompait  pas.  Il 
allait  à sa  bibliothèque,  prenait  sur  le  rayon  le  volume  où  la 
question  était  traitée,  l’ouvrait  en  disant  : « C’est  à droite  ou  à 
gauche,  à tel  endroit  de  la  page.  » Il  ne  se  trompait  jamais.  Il 
avait  une  merveilleuse  mémoire,  fidèle,  impeccable.  Il  se  sou- 
venait des  choses  les  plus  lointaines  avec  une  précision  de  détails 
qui  étonnait. 

En  administration,  il  avait  ses  idées  à lui,  et,  bien  qu’il 
consultât  toujours  son  Conseil,  la  plupart  du  temps,  il  s’y  tenait, 
non  pas  par  amour-propre,  mais  parce  que  sa  conscience  lui 
donnait  raison.  Lorsque,  après  avoir  discuté  des  nominations,  le 
Conseil  n’aboutissait  pas,  il  arrivait  au  Cardinal  de  dire  en  sou- 
riant : « Messieurs,  je  crois  que  le  Saint-Esprit  ne  nous  inspire 
pas  aujourd’hui  pour  cette  nomination  : passons  à autre  chose; 
nous  reprendrons  cette  question  à notre  prochaine  séance.  » 
Quand  le  Conseil  était  divisé  d’opinions,  il  disait  : « Messieurs, 
nous  remettrons  cette  question  à une  autre  fois;  d’ici  là,  je  vais 
bien  prier  le  Saint-Esprit  pour  qu’il  m’éclaire.  » 
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Précisément  parce  qu’il  était  une  conscience,  il  ne  s’en  rapportait 
qu’à  lui-même.  Toutes  les  affaires  sans  exception  lui  passaient  par 
les  mains;  il  descendait  dans  les  plus  petits  détails.  Après  une 
visite  pastorale,  remonté  en  voiture,  il  se  rappelle  qu’il  n’a  pas 
regardé  les  confessionnaux.  M.  Bureau,  archidiacre,  lui  dit  : 
« Eminence,  je  vais  aller  voir  si  tout  est  en  règle.  » Le  Cardinal 
descend  de  voiture  et  va  lui-même  les  visiter. 

Il  prenait  tout  son  temps  pour  examiner  les  affaires  et  n’était 
jamais  pressé.  Il  lisait  toutes  les  pièces,  lentement,  attentivement, 
sans  rien  passer.  Il  dominait  les  affaires  et  ne  se  laissait  jamais 
dominer  par  elles.  Un  jour,  à l’époque  où  j’étais  promoteur,  je 
m’empressais  de  mettre  sous  ses  yeux  plusieurs  dossiers.  « Pas 
si  vite,  me  dit-il  avec  calme,  les  affaires  l’une  après  l’autre.  » 
Il  avait  pour  principe,  à l’exemple  de  saint  François  de  Sales, 
qu’aller  lentement,  c’est  aller  vite,  que  prendre  son  temps,  c’est 
gagner  du  temps. 

Son  principe  de  gouvernement  n’était  pas  : gouverner,  c’est 
prévoir.  Il  laissait  aux  événements  le  soin  de  lui  manifester  la 
volonté  de  la  Providence.  En  général,  il  n’était  pas  l’homme  des 
initiatives  hardies.  Il  avait  fait  sienne  la  maxime  de  saint  Vincent 
de  Paul  : « N’enjambons  pas  sur  la  Providence.  » Certes,  il 
n’enjambait  jamais;  il  ne  se  pressait  pas  de  prendre  une  décision: 
, il  était  essentiellement  temporisateur.  Sa  seule  préoccupation 
était  de  faire  en  toute  chose  la  volonté  de  Dieu,  et  pour  cela  de 
la  découvrir  dans  les  événements,  dans  un  mouvement  d’opinion 
des  fidèles,  dans  ce  qu’il  appelait  unejndication  de  la  Providence. 

Le  Cardinal  était,  dans  toute  la  force  du  terme,  un  homme 
d’Eglise;  par  toute  sa  manière  d’être,  il  appartenait  à la  lignée  des 
évêques  d’autrefois.  Il  avait  la  distinction  de  race.  Il  possédait  à 
fond  la  science  de  son  état.  M®  Barboux,  ayant  dû  se  mettre  en 
rapport  avec  lui,  à propos  du  legs  Bernay  intéressant  les  fabriques 
du  diocèse,  me  disait  : « On  m’avait  représenté  le  Cardinal  comme 
^un  ascète  ignorant  les  choses  de  ce  monde  : il  connaît  et  traite  les 
affaires  comme  personne  et  sait  le  droit  civil-ecclésiastique  comme 
un  jurisconsulte.  » C’est  ce  qui  faisait  dire  à M..  Icard,  supérieur 
général  de  Saint-Sulpice  et  vicaire  général  : « De  tous  les  évêques 
de  France,  le  Cardinal  Richard  est  celui  qui  connaît  le  mieux 
son  métier.  » 

Pour  ceux  qui  ont  vécu  dans  son  intimité,  la  vie  du  Cardinal 
était  une  continuelle  édification.  Il  était  resté  fidèle  à la  règle  du 
séminaire.  Levé  à 5 heures,  il  faisait  une  heure  de  méditation,  sa 
préparation  à la  messe  qu’il  disait  à 7 heures.  Après  l’action  de 
grâces,  le  petit  déjeuner,  la  lecture  d’Ecriture  sainte,  les  petites 
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heures.  A 11  heures  3/4,  l’examen  particulier.  A midi,  le  repas 
suivi  de  X Angélus  et  d’une  visite  au  Saint- Sacrement.  A 5 heures, 
l’office,  la  visite  au  Saint-Sacrement  Après  le  souper,  chapelet 
en  commun,  causerie,  lecture  des  journaux.  A 9 heures,  prière  en 
commun  à la  chapelle  avec  toute  sa  maison,  ecclésiastiques  et 
domestiques.  A 10  heures,  coucher. 

Il  était  très  mortifié,  sans  en  rien  laisser  paraître.  Il  ne  prenait 
jamais  de  récréation,  même  après  le  repas  de  midi.  Il  ne  sortait 
dans  le  jardin  que  l’été,  vers  5 heures,  pour  dire  son  bréviaire.  Il 
ne  demandait  jamais  rien  pour  lui  : c’était  toujours  assez  bien, 
quand  il  s’agissait  de  sa  personne.  Il  observa  le  jeûne  et  l’absti- 
nence jusqu’à  la  fin,  bien  que  son  âge  l’en  dispensât. 

Il  avait  une  régularité  très  grande  dans  ses  habitudes,  prenait 
toujours  la  même  quantité  de  nourriture,  la  même  quantité  de 
sommeil.  Il  ne  travaillait  jamais  après  le  repas  du  soir.  En 
voyage,  il  ne  changeait  rien  à son  règlement;  ayant  un  compar- 
timent réservé,  cela  lui  était  facile.  Il  faisait  sa  visite  au  Saint- 
Sacrement,  en  se  mettant  à genoux  sur  la  banquette  et  en  appuyant 
son  front  sur  la  barre  de  fer  du  filet.  Il  adorait  le  Dieu  du  Taber- 
nacle de  loin,  dans  les  églises  dont  on  apercevait  le  clocher. 

Sa  modestie  rappelait  celle  de  saint  Philippe  de  Néri.  Son 
chirurgien,  les  sœurs  gardes-malades,  son  valet  de  chambre,  pour- 
raient dire  jusqu’à  quelle  scrupuleuse  délicatesse  il  la  poussait. 

Sa  piété  était  douce,  aimable,  comme  celle  de  saint  François 
de  Sales,  son  patron  et  son  modèle.  Sa  vie  était  une  prière  conti- 
nuelle, une  union  à Dieu  ininterrompue.  Quand  on  ne  le  trouvait 
pas  dans  son  cabinet  de  travail,  on  était  sûr  de  le  trouver  à la 
chapelle  à genoux,  récitant  son  office  ou  priant  devant  le  Saint- 
Sacrement.  Il  mettait  toute  sa  confiance  dans  la  prière.  Aussi 
faisait-il  prier  constamment  à ses  intentions  les  communautés 
religieuses,  et  y invitait-il  souvent  les  fidèles  par  des  triduums, 
des  neuvaines  de  réparation,  des  consécrations  au  Sacré-Cœur  et 
à la  sainte  Vierge. 

Il  priait  avec  la  foi  que  le  Sauveur  demandait  à ses  disciples 
pour  être  exaucés,  une  foi  à transporter  les  montagnes.  Un 
mardi  de  septembre  1900,  je  lui  apportai  deux  chèques  de 
100  000  francs  et  un  chèque  de  30  000  francs,  en  tout 
230  000  francs,  qui  m’avaient  été  remis  pour  les  œuvres  du 
diocèse  de  la  manière  la  plus  inattendue.  Le  Cardinal  reçut  cette 
bonne  nouvelle  le  plus  tranquillement  du  monde.  « C’est  bien, 
dit-il,  sans  être  autrement  ému  ni  surpris  ; ce  sera  pour  faciliter 
la  construction  de  l’église  Saint-Jean  de  Montmartre.  J’avais  fait, 
à cette  intention,  une  première  neuvaine  à saint  Joseph;  j’en 
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commençais  une  seconde,  saint  Joseph  m’a  exaucé.  Avez-vous 
autre  chose  à dire?  » 

Que  d’affaires  il  a ainsi  traitées  avec  Dieu  !.  Que  de  grâces  il  a 
obtenues!  Il  répétait  souvent  : « Prions!  prions!  » Il  aimait  les 
cérémonies,  les  offices  et  ne  les  trouvait  jamais  assez  longs.  A la 
basilique  de  Montmartre,  le  jour  de  la  fête  du  Sacré-Cœur,  il 
officiait  le  matin  et  l’après-midi,  présidait  la  procession;  à six 
heures  du  soir,  quand  tout  était  terminé,  il  ne  ressentait  aucune 
fatigue  et  se  déclarait  prêt  à recommencer.  Là  encore  il  était 
homme  d’Eglise. 

Je  ne  lui  ai  jamais  connu  que  des  vues  surnaturelles.  Il  pouvait 
se  tromper  dans  certains  choix,  dans  certaines  mesures  : il  le 
reconnaissait  avec  une  humilité  touchante.  Mais  il  n’agissait 
qu’avec  des  intentions  droites  et  désintéressées.  Une  cherchait  et 
ne  voulait  que  le  bien  et  la  justice.  Un  jour  avant  le  conseil, 
Mgr  d’Hulst  nous  dit  : « Aujourd’hui  nous  allons  parler  de  telle 
cure  à pourvoir.  Il  faut  proposer  au  Cardinal  son  ami,  M.  X...  Il 
a tellement  peur  de  paraître  favoriser  ses  amis  qu’il  les  traite  plus 
mal  que  les  autres  et  qu’il  oublierait  celui-là.  » En  effet,  ce  ne  fut 
pas  sans  de  grandes  hésitations  que  le  Cardinal  accepta  le  nom 
proposé  : « C’est  précisément  parce  que  je  suis  son  ami,  que  je 
crains  de  ne  pas  être  impartial.  Aussi  je  ne  m’en  rapporte  pas  à 
moi,  mais  à mon  Conseil.  » 

Il  était  d’une  humilité  qui  contrastait  avec  sa  dignité  de  prince 
de  l’Eglise.  Il  ne  porta  jamais  son  nom  (c  de  Lavergne  «,  se  con- 
tentant de  celui  de  Richard,  bien  qu’il  fût  d’une  noblesse 
remontant  à Henri  IV.  Comme  le  cardinal  Guibert,  il  refusa 
toujours  d’avoir  un  équipage  à deux  chevaux,  sauf  à Rome 
où  le  protocole  l’exige.  Dans  une  circonstance  solennelle,  il  fit 
demander  à M.  Félix  Faure  s’il  pouvait  se  présenter  à l’Elysée 
avec  son  coupé  à un  cheval;  le  Président  fit  répondre  que  le 
Cardinal  pouvait  venir  dans  son  équipage  ordinaire. 

Il  recevait  de  temps  en  temps,  et  d’un  peu  partout,  des  demandes 
de  secours  de  Nantais,  ou  soi-disant  tels,  qui  s’appelaient  Richard 
et  se  réclamaient  de  sa  parenté.  Le  bon  Cardinal  disait  en  sou- 
riant : « Je  crois  bien  que  je  ne  rougirais  pas  d’avoir  des  parents 
pauvres;  mais  j’ai  beau  chercher  dans  ma  mémoire,  je  n’ai  plus 
de  parents  qui  s’appellent  Richard;  il  n’y  en  a plus  à Nantes.  )> 

Son  humilité  le  portait  à s’effacer  : cc  Je  ne  suis  pas  le  cardinal 
Guibert,  me  disait-il  un  jour.  Je  ne  puis  prendre  la  tête  de 
l’Episcopat  comme  lui.  » Mais  le  jour  où  sa  conscience  lui  enjoi- 
gnit de  parler  et  d’agir  comme  le  représentant  de  l’Eglise  de 
France,  ce  jour-là  sa  conscience  eut  raison  de  son  humilité. 
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Lorsque  j’étais  reçu  en  audience  par  Pie  X dans  les  pèlerinages 
que  je  conduisais  à Rome,  le  Saint-Père  me  chargeait  toujours 
des  choses  les  plus  aimables  pour  le  Cardinal  Richard.  « Dites-lui 
que  le  Pape  lui  commande  de  vivre  et  lui  défend  de  mourir.  Vous 
porterez  au  Cardinal,  pour  lequel  je  professe  tant  d’atFection,  tant 
de  vénération,  vous  lui  porterez  le  cœur  du  Pape.  » Le  22  juillet 
1907,  Pie  X s’entretenait  en  ces  termes,  avec  un  catholique  émi- 
nent, de  l’archevêque  de  Paris  : « Dites-lui  surtout  que  je  vis  avec 
lui,  que  je  prie,  que  je  respire  avec  lui,  qu’il  est  constamment 
auprès  de  moi,  que  je  crois  qu’il  me  parle...  » Ces  témoignages 
d’amitié  du  Saint-Père  remplissent  son  cœur  de  joie,  mais  en  même 
temps  mettaient  son  humilité  à l’épreuve.  « Je  n’y  comprends  rien, 
disait-il;  je  ne  sais  pas  ce  que  j’ai  fait  pour  que  le  bon  Pape  me 
traite  ainsi.  » R ajoutait  : « Il  est  vrai  que  je  l’aime  tant.  » 

Le  Cardinal  réalisait  complètement  ce  que  le  dix-septième  siècle 
appelait  l’honnête  homme.  Il  était  profondément  honnête,  vrai, 
sincère.  « Je  n’ai  jamais  vu  de  malade  plus  honnête,  disait  son 
médecin.  Il  se  rend  très  bien  compte  de  ce  qu’il  éprouve,  ne 
cherche  pas  à se  faire  illusion  et  garde  un  moral  parfait.  » Il 
était  d’ailleurs  fils  de  médecin.  Il  ne  donnait  pas  facilement  sa 
confiance;  mais  une  fois  qu’il  l’avait  donnée,  il  ne  la  retirait  plus. 

Il  aimait  la  modération,  la  mesure,  avait  une  répulsion  instinc- 
tive pour  l’exagération,  l’outrance.  Ces  qualités  se  retrouvaient 
dans  son  style.  Son  mémoire  relatif  à l’histoire  et  au  culte  de 
Françoise  d’Amboise,  était  rédigé  avec  une  telle  modération  dans 
l'éloge,  une  telle  honnêteté,  qu’il  fit  une  grande  impression  sur 
les  membres  de  la  Congrégation  des  Rites  et  contribua  singulière- 
ment au  succès  de  la  cause  de  sa  béatification. 

Sa  sagesse  dans  les  conseils,  sa  prudence  dans  les  jugements 
venaient  de  la  même  source  : conscience,  honnêteté.  La  précipi- 
tation dans  les  jugements  sur  autrui  n’était  pas  son  fait;  la  charité 
sans  doute  lui  inspirait  cette  réserve,  mais  aussi  sa  conscience 
scrupuleuse. 

11  avait  une  extraordinaire  puissance  de  travail  et  aussi  une  très 
grande  facilité  qui  avait  frappé  le  cardinal  Guibert.  Le  voyage 
annuel  à Rome  était  sa  seule  distraction;  il  y retrouvait  les  souve- 
nirs de  sa  jeunesse  sacerdotale.  Encore  n’était-ce  pas  pour  lui  un 
véritable  repos,  car  il  donnait  beaucoup  de  son  temps  aux 
alfaires.  Le  cardinal  Gotti  me  disait  un  jour  : « Le  cardinal  Richard 
fait  notre  admiration.  Il  va  dans  les  Congrégations  avec  ses  dos- 
siers et  traite  lui-même  toutes  les  affaires,  comme  un  jeune  évêque.  » 

Il  répétait  souvent  à son  entourage  : « Travaillons,  travaillons  «. 
La  correspondance,  les  travaux  pour  les  Congrégations  romaines, 
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l’examen  minutieux  de  toutes  les  affaires  diocésaines  absorbaient 
tout  son  temps.  Sa  santé  n’en  souffrait  pas;  elle  semblait  même 
trouver  dans  ce  labeur  opiniâtre  une  nouvelle  jeunesse.  Au  fond 
sa  constitution  était  plus  vigoureuse  qu’elle  ne  le  paraissait.  Il 
avait  un  organisme  à combustion  lente;  son  grand  calme,  la  posses- 
sion de  lui-même  lui  donnaient  des  réserves  de  forces  qu’il  dépen- 
sait à propos  et  sans  excès.  Ce  vieillard,  presque  nonagénaire, 
n’avait  aucun  signe  de  sénilité.  A quatre-vingt-neuf  ans,  on  lui  fai- 
sait encore  la  tonsure  toutes  les  semaines,  comme  au  séminaire. 

Sa  charité  était  saintement  prodigue.  Il  dépensait,  en  aumônes, 
de  70  à 80  000  francs  par  an  ; ses  générosités  dépassaient  même  les 
limites  du  diocèse.  Certains  pauvres  lui  adressaient  des  lettres 
qu’ils  n’affranchissaient  pas,  en  l’appelant  sur  l’enveloppe  : « Sa 
Majesté  le  Cardinal.  » La  poste  reconnaissait,  à l’écriture  et  à 
l’orthographe,  un  client  du  Cardinal  et  ne  surtaxait  pas  la  lettre; 
c’était  une  manière  délicate  de  s’associer  aux  charités  du  saint 
Archevêque.  A un  prêtre  retraité,  qui  se  plaignait  à lui  d’être  à 
court,  il  remettait  sur  sa  cassette  un  supplément  de  pension;  et, 
comme  celui-ci  le  remerciait,  il  l’arrêta  par  ces  mots  : « Je  vous 
défends  de  le  dire  et  de  me  remercier.  » 

Il  était  plein  de  charité  pour  ses  prêtres.  Avec  quelle  paternelle 
bonté  il  leur  tendait  la  main  dans  les  moments  difficiles!  « Lors- 
qu’on avance  dans  la  vie,  me  disait- il  un  jour,  on  ne  se  fait  plus 
la  même  idée  de  la  vertu  que  lorsqu’on  était  plus  jeune.  » Il 
entourait  les  rigueurs  nécessaires  de  la  justice,  des  ménagements 
de  la  charité.  Souvent,  après  avoir  fait  passer  la  justice,  il  faisait 
intervenir  la  miséricorde. 

Le  Cardinal  aimait  beaucoup  la  famille.  Il  la  considérait  comme 
la  réserve  des  vertus  chrétiennes  dans  notre  pays.  Dans  des 
difficultés  ou  des  conflits  amenés  par  une  vocation,  il  s’arrêtait 
ordinairement  devant  l’autorité  des  parents  et  conseillait  d’attendre. 

Chaque  année,  il  se  rendait  en  Vendée,  à son  château  de 
Lavergne  ou  de  l’Echasserie,  et  réunissait  sous  son  toit  et  autour 
de  sa  table  ses  neveux  et  petits-neveux.  Lorsque  la  famille  s’aug- 
mentait d’un  arrière  petit-neveu,  il  ne  manquait  jamais  de  faire  le 
voyage  pour  le  baptiser. 

C’était  comme  pour  faire  revivre  la  famille  absente,  que,  chaque 
mardi  après  le  conseil,  il  réunissait  à sa  table  les  membres  de 
l’administration  archiépiscopale,  souriant  avec  bonté  à la  gaieté 
des  jeunes,  aux  saillies  des  Parisiens,  heureux  de  voir  la  conver- 
sation animée  et  tout  le  monde  plein  d’entrain.  Le  mardi  14  jan- 
vier, il  prit  plaisir  à rompre  des  lances  avec  un  de  ses  archidia- 
cres qui  posait  des  cas  de  conscience  liturgiques.  Lorsque  nous  lui 
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présentions  nos  souhaits  de  fête  ou  de  bonne  année,  le  Cardinal 
ne  manquait  pas  de  nous  dire  : « Ce  qui  est  pour  moi  une  joie  et 
une  consolation,  c’est  que  nous  ne  formons  qu’une  seule  et  même 
famille,  parfaitement  unie.  » 

Pendant  ses  vingt-deux  ans  de  gouvernement,  la  mort  lui  enleva 
onze  vicaires  généraux  : MM.  Gindre,  Petit,  de  Gourcy,  Icard, 
Legrand,  d’Hulst,  Bieil,  Bureau,  Caron,  Gaptier,  Lebas.  Il  annon- 
çait leur  mort  à son  clergé  par  une  lettre  où  l’éloge  discret  s’alliait 
aux  regrets  exprimés  avec  une  affectueuse  délicatesse.  ^ 

Le  Cardinal  était  très  fin  : un  mot  lui  suffisait  pour  deviner  la 
pensée  de  son  interlocuteur  et  démêler,  sous  la  banalité  des 
phrases,  les  mobiles  intéressés.  Tout  en  écoutant  et  en  faisant 
glisser  son  anneau  pastoral  le  long  de  son  annulâire,  il  se  rendait 
compte  de  ce  qu’on  voulait  de  lui;  son  habitude  des  affaires,  sa 
connaissance  des  hommes,  le  mettaient  sur  ses  gardes;  on  ne  le 
trompait  pas  facilement,  excepté  lorsqu’on  s’adressait  à sa  charité. 
Il  savait  aussi  dire  finement  les  choses  et  sans  avoir  Pair  d’y 
toucher.  Après  la  mort  du  cardinal  Guibert,  qui  exigeait  peu  de 
son  secrétaire  l’abbé  Reulet,  iî  fit  venir  celui-ci  et  lui  offrit  de 
continuer  les  mêmes  fonctions  auprès  de  lui;  il  ajouta  en  souriant  : 
« Seulement,  ce  ne  sera  pas  la  même  chose.  » 

Le  Cardinal  était  d’humeur  égale  et  toujours  aimable.  Il  avait 
quelquefois  le  mot  pour  rire.  En  1890,  il  se  rendit  à Belley  pour 
les  fêtes  de  la  béatification  du  bienheureux  Pierre  Chanel.  Durant 
le  voyage,  iî  relisait  le  sermon  qu’il  devait  prononcer;  et,  comme 
cela  lui  arrivait  fréquemment,  il  sommeillait.  Tout  à coup  il  se 
réveille,  et  dit  à son  secrétaire,  qui  était  alors  M.  Thomas  : « Vous 
venez  de  voir  une  chose  que  vous  ne  verrez  pas  souvent  dans 
votre  vie  : un  prédicateur  qui  dort  à son  propre  sermon.  » 
Chaque  année,  à l’époque  des  vacances,  il  ne  voyait  pas  sans 
regret  les  vides  se  multiplier  autour  de  lui,  la  table  du  mardi  se 
rétrécir  et  la  famille  se  réduire  à sa  plus  simple  expression.  Il 
répétait  alors  avec  son  bon  sourire  : « De  mon  temps,  à Nantes, 
on  ne  prenait  pas  de  vacances.  Maintenant  elles  sont  devenues 
une  véritable  institution.  Toutes  les  autres  institutions  peuvent 
changer,  celle-là  ne  changera  jamais.  » 

Lorsque  nous  fêtâmes  ses  quatre-vingts  ans,  le  mars  1899, 
il  nous  dit  : « Lorsque  j’étais  jeune,  je  ne  pensais  pas  arriver 
à un  âge  avancé;  soixante-dix  ans  me  paraissaient  une  limite 
extrême  que  je  n’atteindrais  jamais.  Maintenant  que  j’en  ai  quatre- 
vingts,  je  trouve  cela  tout  naturel.  » 

Il  avait  eu  dans  sa  jeunesse  une  forte  culture  classique.  On 
s’en  apercevait  à certaines  échappées.  En  février  1893,  je  l’accom- 
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pagnais  à Rome  pour  le  jubilé  pontifical  de  Léon  XIII;  nous  nous 
arrêtâmes  à Nice,  chez  le  comte  de  Ghambrun.  Au  déjeuner,  le 
Cardinal  eut  la  conversation  qui  convenait  à un  homme  du 
monde  comme  son  hôte.  Il  parla  de  nos  grands  auteurs,  entre 
autres  de  Bossuet  « auquel  il  préférait  saint  Augustin,  qui  mon- 
trait plus  de  cœur  ».  Il  ajoutait  : « Saint  Augustin  ayant  eu  un 
échange  de  lettres  avec  saint  Paulin  de  Noie,  celui-ci,  qui  était  de 
grande  famille,  lui  était  supérieur,  non  par  le  génie,  mais  par  la 
distinction  du  style.  » Le  comte  de  Ghambrun  était  sous  le  charme 
et  me  disait  : « Je  ne  savais  pas  mon  Cardinal  si  intéressant.  » 

Pendant  ses  trente-trois  ans  d’épiscopat  à Paris,  il  a suivi  le 
mouvement  imprimé  par  le  cardinal  Guibert  et  a donné  un  grand 
développement  aux  œuvres.  Il  a fondé  et  organisé  l’Institut 
catholique  avec  Mgr  d’Hulst  : l’enseignement  supérieur  lui  doit 
beaucoup.  Il  a créé  avec  Mgr  d’Hulst  l’œuvre  des  catéchismes, 
il  a créé  celles  des  missionnaires  diocésains  et  des  chapelles  de 
secours.  Il  a réorganisé  et  développé  l’asile  de  Notre-Dame  de 
Bon-Secours;  et  poursuivi,  à travers  bien  des  difficultés,  l’achè- 
vement de  la  basilique  de  Montmartre. 

Il  a encouragé  par  sa  présence,  sa  parole,  les  œuvres  si  nom- 
breuses qui  se  succédaient  dans  le  grand  salon  de  l’ancien 
archevêché.  Avec  quelle  paternelle  bonté  il  présidait  leur  assem- 
blée annuelle!  Il  écoutait  le  rapport,  tout  en  somnolant  douce- 
ment; la  lecture  du  rapport  terminée,  il  se  réveillait,  et,  au  grand 
étonnement  de  tous,  il  posait  des  questions  précises,  pratiques 
sur  la  situation  morale  et  matérielle  de  l’œuvre;  il  aimait  à 
descendre  dans  les  détails,  à faire  des  remarques  sur  certains 
points  spéciaux  et  des  comparaisons  avec  la  situation  de  l’année 
précédente.  Il  adressait  ensuite  quelques  mots  d’encouragement; 
il  aimait  à répéter  la  parole  de  saint  Vincent  de  Paul  : « Que 
chacun  fasse  son  petit  devoir  et  tout  ira  bien  »;  celle  de  saint 
François  de  Sales  : « Le  bien  ne  fait  pas  de  bruit,  le  bruit  ne  fait 
pas  de  bien.  » Il  développait  la  parole  de  saint  Paul,  qui  est 
devenue  la  devise  de  Pie  X : Instaurare  omnia  in  Christo.  Il 
rappelait  que  les  œuvres  doivent  commencer  petitement  et  ressem- 
bler au  grain  de  sénevé  de  l’Evangile.  Il  donnait  comme  exemple 
les  Gonférences  de  Saint- Vincent  de  Paul.  Il  disait  : « Tout  est 
détruit  par  la  franc-maçonnerie  : la  famille,  la  religion,  la  patrie, 
la  société;  il  faut  restaurer  tout  en  Jésus-Ghrist.  Mais,  pour  cela, 
que  chacun  commence  par  être  chrétien  pour  son  compte  et  s’y 
mette  tout  de  suite,  aujourd’hui,  sans  attendre  à demain.  » Sa 
dernière  parole  était  toujours  une  parole  de  courage,  d’espérance, 
de  confiance  en  Dieu.  Il  la  faisait  entendre  encore  aux  déléga- 
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lions  des  œuvres,  à la  réception  du  5 janvier,  à l’hotel  de  Gondé. 

On  appelait  le  cardinal  Guibert  le  grand  Cardinal,  et  le  Car- 
dinal Richard,  le  saint  Cardinal.  Mgr  de  Ségur  disait  : « Le 
cardinal  Guibert  est  un  saint  homme,  son  coadjuteur  est  un 
saint.  ))  L’abbé  Legrand,  vicaire  général,  répétait  : « Le  cardinal 
Guibert  avait  pour  devise  : Suamter  et  fortiter.  Il  a emporté 
avec  lui  le  fortiter^  et  a laissé  à son  successeur  le  suaviter.  » 
Lorsqu’on  étudiera  de  plus  près  la  vie  du  Cardinal  Richard,  on 
verra  que,  par  certains  côtés  ignorés  du  public,  il  a été  grand  et 
qu’il  a uni  la  force  à la  douceur. 

Le  cardinal  Guibert,  scrutant  de  son  regard  profond  les  hommes 
et  les  événements,  avait  prévu  et  prédit  tout  ce  qui  est  arrivé. 
Dans  une  de  ses  conversations  avec  M.  Thiers,  il  lui  dit  que  les 
temps  viendraient  où  le  Concordat  serait  rompu.  « Cela  n’est  pas 
possible  »,  répondit  de  sa  petite  voix  M.  Thiers.  — « Ni  vous  ni 
moi  ne  verrons  cela;  mais  c’est  dans  la  logique  des  choses.  » Il 
assista  à la  laïcisation  des  écoles,  des  hôpitaux. 

En  1886,  le  cardinal  Richard  avait  recueilli,  avec  l’héritage 
du  cardinal  Guibert,  ses  vues  sur  l’avenir.  Il  ne  s’en  est  jamais 
départi.  La  politique  pour  lui  était  très  simple.  Le  cléricalisme 
maçonnique,  voilà  l’ennemi.  Nous  ne  sommes  pas  en  République, 
nous  sommes  en  franc-maçonnerie,  suivant  l’heureuse  formule 
de  Mgr  Gouthe-Soulard.  Depuis  1879,  le  plan  maçonnique  s’est 
développé  lentement  mais  sûrement  : les  francs-maçons  peuvent 
s’arrêter  devant  les  révoltes  momentanées  de  l’opinion,  bientôt 
ils  reprennent  leur  marche  en  avant,  ils  ne  reculent  jamais.  La 
franc-maçonnerie,  congrégation  à vœux  solennels  d’un  genre 
spécial  et  non  autorisée,  expulse  les  congrégations  catholiques 
même  autorisées.  Secte  athée  et  matérialiste,  elle  travaille  à sup- 
primer l’Eglise  catholique,  toute  église,  et  même  toute  croyance. 
Oligarchie  occulte,  elle  est  devenue  un  rouage  du  gouvernement 
de  la  République,  une  sorte  de  Conseil  d’Etat  qui,  chaque  année, 
au  mois  de  septembre,  élabore  le  programme  législatif  dans  le 
couvent  du  Grand- Orient.  Elle  est  non  seulement  un  Etat  dans 
TEtat,  mais  elle  tend  à s’identifier  avec  lui. 

Voilà  ce  que  le  Cardinal  voyait  avec  la  clarté  de  l’évidence. 
La  politique,  comme  telle,  lui  était  étrangère;  il  ne  s’intéressait 
pas  à la  lutte  des  partis.  Il  planait  bien  au-dessus  : il  ne  voyait 
dans  la  politique  que  la  religion,  l’Eglise,  le  pays.  Aux  yeux  des 
politiciens,  c’était  sa  faiblesse;  en  réalité,  c’était  sa  force.  Il  ne 
connaissait  que  la  politique  de  principes;  il  ignorait  la  politique 
d’expédients,  tout  en  tenant  compte  des  contingences  et  des 
possibilités. 
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Né  sous  la  Restauration,  d’une  vieille  famille  vendéenne, 
demeuré  fidèle  à ses  traditions,  il  avait  connu  dans  sa  jeunesse 
les  survivants  de  la  grande  guerre.  Il  se  rappelait  l’échec  de  la 
duchesse  de  Berry  en  Vendée  en  1832;  puis,  au  moment  où  l’on 
croyait  la  religion  disparue  avec  les  Bourbons,  la  renaissance 
catholique  commencée  avec  Lamennais,  dont  il  avait  entendu 
parler  par  son  frère  le  saint  abbé  Jean-Marie  de  Lamennais; 
continuée  avec  Ozanam,  le  fondateur  de  la  Société  de  Saint- 
Vincent  de  Paul  et  le  promoteur  des  conférences  de  Notre-Dame; 
avec  Montalembert,  défenseur  de  la  liberté  d’enseignement  obtenue 
en  18S0  après  vingt  ans  de  lutte;  avec  Lacordaire,  l’apôtre  des 
temps  nouveaux.  Il  avait  vu  des  trônes  s’écrouler,  des  gouverne- 
ments s’effondrer  en  vingt- quatre  heures.  Après  tant  de  révolu- 
tions, il  ne  restait  qu’une  puissance  debout  : l’Eglise.  11  croyait 
sage  de  la  tenir  au-dessus  des  fluctuations  de  la  politique. 
En  1889,  au  plus  fort  du  boulangisme,  il  se  montrait  défiant  : 
« Ce  n’est  pas  encore  Boulanger  qui  sauvera  la  France  »,  disait- il. 

En  mars  1891,  après  le  toast  du  Cardinal  Lavigerie,  il  écrivit 
une  courte  brochure,  longuement  méditée,  qui  rappelait  la 
manière  du  cardinal  Guibert.  Elle  avait  pour  titre  : Réponse  de 
Son  Eminence  le  Cardinal  Archevêque  de  Paris  aux  catholiques 
qui  Vont  consulté  sur  leur  devoir  social. 

Appelé  par  notre  ministère,  disail-il,  à nous  tenir  en  dehors  et  au- 
dessus  des  compétitions  politiques,  nous  avons  mission  de  rappeler 
que  l’Eglise  ne  condamne  aucune  des  formes  diverses  de  gouverne- 
ment, de  même  qu’elle  ne  s’asservit  à aucun  parti.  D’ailleurs,  la  ques- 
tion qui  s’agite  aujourd’hui  est  beaucoup  plus  haute  que  toutes  les 
questions  politiques.  Il  s’agit,  en  effet,  de  savoir  si  la  France  restera 
chrétienne  ou  si  elle  cessera  de  Vêlre..,  Au  fond,  la  lutte  a toujours 
été  entre  la  France  chrétienne,  qui  défend  la  liberté  de  sa  foi,  et  les 
sectes  antichrétiennes,  personnifiées  dans  la  franc-maçonnerie.  Au- 
jourd’hui, l’illusion  n’est  plus  possible...  Le  pays  a besoin  de  stabilité 
gouvernementale  et  de  liberté  religieuse.  Ces  deux  mots  résument, 
croyons-nous,  la  disposition  générale  des  esprits.  Apportons  un  loyal 
concours  aux  affaires  publiques,  mais  demandons  (les  catholiques  en 
ont  le  droit)  que  les  sectes  antichrétiennes  n’aient  pas  la  prétention 
d’identifier  avec  elles  le  gouvernement  républicain,  et  de  faire  d’un 
ensemble  de  lois  antireligieuses  la  constitution  essentielle  de  la  Répu- 
blique. Que  les  catholiques  se  placent  nettement  sur  ce  terrain  qui 
leur  appartient,  et  qu’ils  ne  craignent  pas  d’affirmer  leurs  revendications. 

Nous  ne  voudrions  pas  de  dénomination  de  parti.  Pour  nous,  c’est 
la  France  chrétienne  qui,  sans  renier  aucun  des  progrès  légitimes  de 
notre  siècle,  s’unit  pour  défendre  sa  foi,  ses  traditions  et  ses  gloires 
nationales,  contre  les  hommes  qui  voudraient  la  déchristianiser. 

Au  fond,  c’était  sous  une  forme  modérée  qui  ne  ressemblait  pas 
à la  forme  bruyante  adoptée  par  le  cardinal  Lavigerie,  ce  qu’on  a 
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appelé  le  ralliement,  avant  la  lettre  encyclique  de  février  1892, 
où  Léon  XIII,  voulant  dégager  l’Eglise  immuable  des  formes 
changeantes  de  gouvernement,  distinguait  entre  pouvoirs  constitués 
et  législation,  et  concluait  : « Acceptez  loyalement  la  République 
et  combattez  les  mauvaises  lois.  » 

Le  cardinal  avait  fondé  V Union  de  la  France  chrétienne^  pour 
réunir  sur  le  terrain  religieux  et  légal  les  catholiques  divisés 
par  la  politique.  L’état-major  se  composait  forcément  des  hommes 
les  plus  en  vue  des  anciens  partis,  qui  étaient,  il  faut  bien  le 
reconnaître,  les  catholiques  les  plus  militants.  Le  gouvernement, 
qui  admettait  bien  que  les  catholiques  acceptassent  la  République, 
mais  ne  leur  permettait  pas  de  combattre  les  lois  maçonniques, 
en  prit  ombrage  et  en  fit  demander  la  dissolution  au  Vatican  L Le 
cardinal,  qui  tenait  à se  conformer  aux  vues  du  Pape,  se  rendit 
immédiatement  aux  désirs  de  Léon  XIII.  Il  demeura  convaincu 
qu’il  n’y  avait  pas  d’autre  politique  à faire  que  celle  de  l’union 
de  tous  les  catholiques,  pour  la  défense  de  la  religion  dans  la 
soumission  aux  directions  pontificales.  Aussi  vit-il  avec  satisfac- 
tion, à la  fin  de  sa  vie,  se  dessiner  un  commencement  d’organisa- 
tion des  catholiques.  C’était  la  réalisation  de  leur  union  sur  le  terrain 
religieux,  qu’il  avait  tentée  en  1891,  et  qui  fait  la  force  des  catho- 
liques belges,  allemands,  italiens,  autrichiens,  hongrois.  Tant  il 
est  vrai  que  les  hommes  de  Dieu  finissent  toujours  par  avoir  raison  ! 

La  grande  force  du  Cardinal,  pendant  ces  longues  années  de 
persécution  légale,  hypocrite  ou  brutale,  fut  la  résistance  passive, 
ce  qu’on  pourrait  appeler  la  résistance  bretonne.  Il  l’opposa  au 
décret  des  fabriques  et  au  décret  sur  le  droit  d’accroissement  pour 
les  congrégations.  En  juillet  1894,  le  ministère  des  cultes  lui 
ayant  refusé  un  vicaire  général  pour  des  raisons  politiques,  il 
maintint  sa  candidature  pendant  dix-huit  mois,  et  aurait  continué 
la  résistance,  si  ce  vicaire  général  ne  l’eût  instamment  prié 
d’accepter  sa  démission.  Lorsqu’il  recevait  de  la  direction  des 
cultes  ces  lettres  où,  sous  une  forme  volontairement  discourtoise, 
on  annonçait  de  nouvelles  atteintes  à la  liberté  de  l’Eglise,  le  Car- 
dinal, en  faisant  part  à son  conseil,  ajoutait  ces  seuls  mots  : « Je 
mets  cette  lettre  de  côté;  je  prendrai  mon  temps  pour  y répondre.  » 

Lorsque  la  situation  s’aggravait,  le  cardinal  disait  à son  Conseil  : 

^ M.  Lefebvre  de  Béhaine,  ambassadeur  de  France  auprès  du  Vatican, 
m’a  dit  à moi-même,  en  mars  1893  : « Le  Cardinal  nous  causait  des 
embarras  avec  son  Union  de  la  France  chrétienne.  Les  catholiques  n’ont 
qu’à  se  tenir  tranquilles  ; en  ne  disant  rien,  ils  obtiendront  davantage.  » 
M.  Gonstans,  étant  ministre,  tenait  un  langage  bien  différent  au  cardinal 
Bourret  : « En  politique,  on  ne  tient  compte  que  de  ce  qui  résiste.  » 
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« J'ai  attendu,  j'ai  réfléchi,  j’ai  prié;  je  ne  puis  me  taire  davan- 
tage, mon  devoir  est  de  parler;  je  vais  écrire  une  lettre  au  prési- 
dent de  la  République.  » Il  ne  se  faisait  aucune  illusion  sur  le 
sort  de  ses  lettres;  mais,  à ses  yeux,  c’était  plus  qu’un  écrit, 
c’était  un  acte.  Il  lui  semblait  que  le  silence,  dans  ces  circons- 
tances, eût  pu  passer  pour  de  la  complicité;  il  tenait  à libérer  sa 
conscience,  et  lui,  le  représentant  de  l’épiscopat,  à parler  au  chef 
de  l’Etat  le  langage  à la  fois  ferme  et  modéré  de  la  justice. 

D’une  fermeté  inébranlable  quand  il  s’agissait  de  défendre  les 
droits  de  l’Eglise,  le  cardinal  était  d’une  condescendance,  d’une 
charité  tout  épiscopale  pour  les  personnes. 

Un  mardi  de  novembre  1894,  pendant  le  dîner  du  Conseil, 
M.  Denys  Gochin  vint  annoncer  que  M.  Burdeau,  président  de  la 
Chambre,  était  au  plus  mal.  Le  cardinal  se  rappela  que  M.  Burdeau, 
d’une  famille  de  canuts  de  Lyon,  avait  été  élevé  par  les  frères  des 
écoles  chrétiennes;  que,  cette  même  année,  il  s’était  uni  aux 
prières  de  l’archevêque  de  Lyon,  au  pied  du  lit  où  M.  Carnot 
expirait,  en  ajoutant  : « Monseigneur,  vous  venez  de  nous  donner 
un  grand  exemple.  « Il  me  pria  de  me  rendre  au  Palais-Bourbon 
et  de  proposer  à sa  famille  d’apporter  lui-même  au  président  les 
consolations  de  la  religion.  L’offre  fut  acceptée;  mais  le  malade 
reposant,  on  craignit  de  le  réveiller.  Le  Cardinal  avait  tout  disposé 
pour  se  rendre  au  Palais- Bourbon,  la  nuit,  s’il  était  appelé.  Le 
lendemain  matin,  j’y  courus  à la  première  heure;  M.  Burdeau 
venait  de  rendre  le  dernier  soupir. 

En  1883,  Mgr  Richard,  étant  coadjuteur,  avait  eu  une  entrevue 
avec  M.  Waldeck-Rousseau,  ministre  de  l’intérieur,  à propos  de 
la  laïcisation  des  hôpitaux  ; il  avait  été  reçu  froidement.  Lorsque 
Waldeck-Rousseau  revint  aux  Affaires,  en  juillet  1899,  le  cardinal 
eut  une  nouvelle  entrevue  avec  lui.  11  avait  été  l’ami  de  son  père; 
il  l’avait  connu  enfant,  élève  brillant  de  l’externat  des  Enfants 
nantais,  et  l’avait  bien  des  fois  couronné.  Waldeck-Rousseau, 
président  du  Conseil,  reçut  le  cardinal  Richard  comme  un 
étranger,  correctement,  mais  avec  sa  froideur  glaciale  et  hau- 
taine, sans  faire  la  moindre  allusion  au  passé.  Le  cardinal  en  fut 
plus  peiné  que  surpris.  Dans  une  entrevue  subséquente,  Waldeck- 
Rousseau  voulut  bien  oublier  un  moment  le  président  du  Conseil, 
voir  devant  lui  l’ancien  vicaire  général  de  Nantes  et  mettre  en 
commun  leurs  souvenirs.  Le  Cardinal  se  montra  plein  de  bonté 
pour  l’ancien  élève  des  Enfants  nantais  et  le  fils  de  l’avocat 
catholique  de  Nantes,  dans  une  épreuve  de  famille  et  dans  la 
crise  qui  faillit  l’emporter  lui-même  trois  mois  avant  sa  mort. 
Waldeck-Rousseau  y fut  très  sensible  et  chargea  son  beau-fils, 


152  ' LE  CARDINAL  RICHARD 

M.  Jacques  Liouville,  de  lui  porter  de  vive  voix  ses  remercie- 
ments, ((  avant  de  les  porter  à qui  que  ce  soit  ». 

Dans  ses  rapports  avec  les  chefs  de  l’Etat  et  les  présidents  du 
Conseil,  le  cardinal  était  aimable,  digne  et  courtois;  mais  il 
remplissait  toujours  son  devoir  en  disant  la  vérité.  Il  ne  manquait 
pas  d’aller  rendre  visite  au  Président  de  la  République  au  Jour 
de  l’an,  comme  avant  et  après  ses  voyages  à Rome.  R vit 
M.  Félix  Faure  une  demi-heure  avant  qu’il  fut  frappé  mortel- 
lement. Son  allocution  au  président  Carnot,  en  juin  1889,  pour 
la  remise  de  la  barrette  cardinalice,  contenait  une  allusion  très 
délicate  à la  dignité  de  sa  vie  familiale.  Les  quelques  paroles 
qu’il  prononça  à Notre-Dame  devant  sa  dépouille  funèbre,  en 
juillet  1894,  furent  pleines  de  tact  et  d’à  propos.  Il  se  montrait 
ainsi,  simplement  et  sans  effort,  à la  hauteur  de  sa  tâche,  et 
quand  les  circonstances  le  demandaient,  il  se  comportait  vis-à-vis 
des  pouvoirs  publics  en  prince  de  l’Eglise  et  en  archevêque  de  Paris. 

En  octobre  1893,  il  reçut  à l’archevêché  l’amiral  Avellane  et 
les  officiers  de  la  marine  russe  et  fit  chanter  le  Te  Deum  à la 
basilique  de  Montmartre.  En  octobre  1896,  il  rendit  visite  au 
tsar  Nicolas,  à l’ambassade  de  Russie;  il  le  reçut,  ainsi  que  la 
tsarine,  à Notre-Dame,  entouré  de  ses  vicaires  généraux  et  de 
son  chapitre,  et  leur  fit  les  honneurs  de  la  vieille  cathédrale,  où 
il  fit  chanter  le  Te  Deum,  Il  tint  même  à assister  au  dîner  officiel 
donné  à l’Elysée  en  leur  honneur.  En  1891,  sur  les  indications 
de  M.  de  Laboulaye,  notre  ambassadeur  à Saint-Pétersbourg,  il 
avait  offert  à Alexandre  III  les  bannières  saintes  prises  à Sébas- 
topol et  placées  à Notre-Dame. 

En  juillet  1898,  il  me  chargea  de  recevoir  en  son  nom,  à la 
cathédrale,  les  envoyés  de  Ménélick,  accompagnés  par  M.  Lagarde, 
consul  de  France  en  Abyssinie,  qui  venaient  vénérer  les  reliques 
insignes  de  la  Passion. 

Le  mercredi  31  mai  1905,  il  recevait  à Notre-Dame  le  roi 
d’Espagne,  Alphonse  XIII,  et  lui  rappelait  que  ses  ancêtres  et 
saint  Louis  y avaient  prié . Le  j eune  roi  s’y  agenouillait  comme  eux  et 
soutenait  les  pas  chancelants  du  vieil  archevêque  pendant  la  visite. 

Le  Cardinal  présida  les  obsèques  du  maréchal  de  Mac-Mahon 
aux  Invalides  ; il  se  rendit  auprès  du  maréchal  Canrobert  mourant; 
et  assista,  à leurs  derniers  moments,  le  général  Faidherbe,  grand- 
chancelier  de  la  Légion  d’honneur,  et  le  général  Dessiner,  gou- 
verneur de  Paris.  Comme  il  le  répétait  souvent,  il  associait  dans 
un  même  amour  l’Eglise  et  la  France. 

Il  prenait  part  aux  malheurs  publics  comme  aux  joies  nationales. 
Lorsqu’une  catastrophe  mettait  en  deuil  la  cité  parisienne,  . comme 


LE  CARDINAL  RICHARD 


153 


rincendie  de  rOpéra-Gomique,  en  1887,  du  Bazar  de  la  Charité, 
en  1897;  l’accident  du  chemin  de  fer  de  Saint-Mandé,  en  1893, 
du  Métropolitain,  en  1903,  le  cardinal  écrivait  des  lettres  tou- 
chantes, pleines  de  foi,  d’espérance  chrétienne  et  de  consolation 
pour  la  douleur  des  familles  atteintes. 

On  lui  a reproché  de  s’êlre  montré  trop  réservé  vis-à-vis  du 
monde  politique.  Mais  le  cardinal  Richard  a traversé  ces  temps 
difficiles,  sans  recevoir  une  éclaboussure  sur  sa  pourpre.  Par  sa 
grande  dignité,  par  sa  sagesse  et  sa  prudence,  il  a gardé  l’honneur 
qu’il  était  si  facile  de  compromettre;  il  a inspiré  à tous,  même 
aux  adversaires,  l’estime  et  le  respect. 

A plusieurs  reprises,  des  intrigues  se  nouèrent  à Paris  et  à 
Rome  contre  lui.  Le  gouvernement,  et  même  certains  prélats,  le 
dénoncèrent  comme  plus  religieux  que  politique,  comme  n’étant 
pas  à sa  place  à Paris,  où  il  fallait  un  archevêque  moins  retiré, 
plus  répandu,  plus  moderne.  Le  cardinal  eut  vent  de  ces  intrigues. 
Ne  voulant  pas  êlre  un  obstacle  au  bien,  il  offrit  deux  fois  sa 
démission  à Léon  XIII  dans  ses  voyages  annuels  à Rome. 
Léon  Xlll  la  refusa  nettement  et  lui  fit  une  obligation  de 
conscience  de  rester  à son  poste.  Le  cardinal  obéit. 

Dans  des  conjonctures  graves,  il  gardait  la  pleine  possession  de 
lui-même  et  sa  volonté  calme;  et  lui  qui  paraissait  d’ordinaire 
hésitant  dans  ses  déterminations,  il  trouvait  la  solution  juste  et 
se  montrait  ferme  et  décidé  dans  ses  résolutions. 

Au  mois  d’octobre  1899,  une  grève  de  terrassiers  éclata  sur  les 
chantiers  de  l’Exposition  prochaine.  Les  choses  prenaient  une 
tournure  inquiétante;  de  nombreux  régiments  de  cavalerie  furent 
dirigés  sur  Paris  pour  maintenir  l’ordre.  On  redoutait  un  conflit 
entre  les  ouvriers  et  la  troupe.  Des  hommes  graves  pressaient  le 
cardinal  d’intervenir,  comme  l’avait  fait  naguère  si  heureusement 
le  cardinal  Manning,  lors  de  la  grève  des  dockers  de  Londres.  Il 
ne  repoussa  pas  tout  d’abord  cette  idée;  mais,  selon  son  habitude, 
il  fit  une  enquête  personnelle  sur  les  causes  de  la  grève.  Il  manda 
des  hommes  très  au  courant  de  ces  questions  et  les  interrogea.  Il 
acquit  ainsi  la  certitude  que  c<^tte  grève  avait  un  caractère 
exclusivement  politique.  Il  me  dit  un  soir  : « Après  avoir  bien 
réfléchi,  bien  consulté  et  bien  prié,  j’ai  acquis  la  conviction  que 
cette  grève  n’est  pas  sociale,  mais  politique.  Je  n’ai  donc  pas  à 
intervenir,  mais  à laisser  aller  les  choses.  Si  elles  tournent  mal  et 
qu’on  se  batte  dans  les  rues,  alors  je  ferai  comme  Mgr  Affre, 
j’irai.  » En  disant  cela  simplement,  avec  force,  il  tenait  dans  sa 
main  droite  sa  croix  pectorale,  celle  que  portait  Mgr  Affre, 
lorsqu’il  tomba  martyr  de  sa  charité,  et  qui  lui  venait  de 
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Mgr  Jaquemet.  Il  se  tenait  droit,  dans  une  attitude  énergique. 
Ce  soir-là,  dans  son  cabinet  de  travail  éclairé  par  une  petite 
lampe,  le  cardinal  Richard  me  parut  vraiment  grand. 

Au  mois  de  janvier  1900,  les  Pères  de  TAssomption  furent 
expulsés.  Le  Cardinal  se  rendit  à leur  couvent  de  la  rue  Fran- 
çois-P'’,  pour  leur  apporter  une  parole  de  consolation  ; sur  l’invi- 
tation des  Pères,  il  donna  le  salut  dans  la  chapelle.  Le  gouver- 
nement voulut  voir  dans  cette  démarche  du  pasteur  un  acte 
politique  et  faire  envoyer  de  Rome  un  blâme  à l’archevêque. 
Léon  XIII  lui  fit  parvenir,  non  pas  un  blâme,  mais  un  avis  accom- 
pagné d’éloge.  Le  saint  prélat  le  reçut  avec  une  humilité  admira- 
ble, en  disant  : « Lorsqu’à  Rome  on  saura  la  vérité,  on  m’approu- 
vera certainement.  » C’est  ce  qui  arriva. 

Les  Dominicains  expulsés  avaient  reçu  deM.  Waldeck-Rousseau 
et  de  M.  Combes  l’assurance  que,  s’ils  se  transformaient  en  Mission- 
naires de  France  sécularisés,  ils  seraient  autorisés;  mais,  pour 
cela,  il  fallait  que  le  Cardinal  approuvât  les  nouveaux  statuts.  On 
insista,  à deux  reprises,  auprès  de  lui  pour  avoir  sa  signature.  Il  la 
refusa  en  disant  : « Je  ne  signerai  pas  la  déchéance  de  l’ordre  de 
Saint-Dominique,  ramené  en  France  par  le  P.  Lacordaire.  w 

Le  mercredi  31  janvier  1906,  les  catholiques  de  la  Madeleine 
intervinrent  pour  s’opposer  à l’inventaire.  Le  gouvernement  appe- 
lait les  inventaires  une  mesure  conservatoire;  les  catholiques 
clairvoyants  les  considéraient  comme  la  préface  de  la  spoliation  ; 
les  événements  leur  ont  donné  raison.  Le  curé  de  la  Madeleine, 
M.  Chesnelong,  vint  trouver  le  Cardinal  pour  le  mettre  au  courant 
de  ce  qui  venait  de  se  passer.  Le  Cardinal  était  au  lit;  il  lut 
répondit  : « En  protestant  comme  vous  l’avez  fait,  en  vous  confor- 
mant aux  instructions  de  votre  archevêque,  vous  avez  fait  votre 
devoir;  quant  aux  fidèles,  en  protestant  comme  ils  l’ont  fait,  ils 
ont  également  fait  leur  devoir.  Dieu  soit  loué!  w 

Le  lendemain,  jeudi  février,  le  gouvernement  viola  la  loi 
qu’il  avait  faite,  en  faisant  appuyer  la  première  réquisition  de 
l’agent  du  fisc  par  la  force  armée,  alors  que,  trouvant  une  résis- 
tance, celui-ci  devait  se  retirer.  De  là,  le  sac  de  l’église  Sainte- 
Clotilde,  suivi,  le  lendemain,  du  sac  de  l’église  Saint-Pierre  du 
Gros-Caillou.  Plusieurs  catholiques  considérables  vinrent  trouver 
le  Cardinal  et  lui  demandèrent  d’intervenir  personnellement,  pour 
mettre  fin  à la  résistance.  Il  leur  répondit  : « Je  ne  puis  blâmer 
les  catholiques  d’avoir  défendu  leurs  églises.  Je  dois,  au  contraire, 
les  féliciter  de  leur  zèle,  tout  en  leur  recommandant  le  calme  et 
l’obéissance  à leurs  pasteurs.  » C’est  ce  qu’il  fit,  le  mercredi  7 fé- 
vrier, à la  réunion  du  Cas  de  Conscience  à Saint-Roch. 
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La  loi  de  séparation  révéla  les  grandes  qualités  du  Cardinal. 
Dès  le  premier  moment,  il  eut  la  vue  très  nette  de  ce  qu’on  pré- 
parait; il  en  trouva  le  premier  la  formule  : « La  loi,  telle  qu’elle 
est,  c’est  la  constitution  laïque  de  l’Eglise  de  France.  » Il  ne 
connaissait  pas  la  mobilité  des  impressions  ni  des  idées  ; il  igno- 
rait les  opinions  successives.  Lorsque  sa  conscience  lui  avait  fait 
adopter  une  idée,  elle  ne  devenait  pas  une  idée  fixe,  mais  elle 
était  fixée  et  comme  plantée  dans  son  cerveau  : elle  n’en  sortait 
plus.  Il  n’avait  rien  du  roseau  agité  par  les  vents;  il  ressemblait 
plutôt  à un  menhir  du  pays  breton.  Par  sa  nature  même,  c’était 
un  résistant.  La  force  d’un  homme,  c’est  de  concentrer  toutes 
ses  puissances  sur  une  idée.  Le  Cardinal,  bien  que,  par  la  pente 
de  son  esprit,  il  fut  plutôt  porté  aux  détails  qu’à  la  synthèse,  ne 
perdit  pas  de  vue  un  instant  la  position  qu’il  fallait  défendre  sans 
rien  céder;  il  vit  clair  tout  de  suite  dans  le  jeu  de  l’ennemi  : « Ce 
qu’ils  veulent,  disait-il,  c’est  laïciser  l’Eglise,  c’est  la  destruction 
de  la  religion  ; c’est  le  plan  que  poursuivent  les  sectes  antichré- 
tiennes ».  C’est  ainsi  qu’il  désignait  la  franc-maçonnerie. 

A la  demande  du  Saint-Père,  dans  le  courant  de  1906,  des 
commissions  de  jurisconsultes  et  de  canonistes  distingués,  furent 
réunies  à l’Archevêché,  pour  étudier  si  l’on  pouvait  établir  des 
associations  cultuelles  qui  fussent  à la  fois  canoniques  et  légales. 
Le  Cardinal  émerveillait  les  jurisconsultes  par  sa  science  juri- 
dique et  les  canonistes  par  sa  science  canonique.  Après  de  longues 
discussions,  il  concluait  toujours  de  même  : « Si  la  loi  n’est  pas 
modifiée,  nous  ne  pouvons  l’accepter,  parce  que  c’est  une  consti- 
tution laïque  de  l’Eglise.  » 

Mais  ce  n’était  pas  une  séparation  loyale  qu’on  poursuivait, 
c’était  une  rupture  brutale  : on  voulait  faire  la  séparation  contre 
l’Eglise.  Cette  loi  organique  de  l’Eglise  de  France,  élaborée  par 
des  francs-maçons  et  des  protestants,  on  l’avait  faite  sans  con- 
sulter les  évêques,  sans  appeler  les  intéressés  devant  les  com- 
missions de  la  Chambre  et  du  Sénat.  On  avait  bien  spécifié  dans 
l’article  4 que  les  associations  cultuelles  devraient  être  conformes 
aux  règles  de  l’organisation  générale  du  culte;  mais  il  fallait 
ajouter  ces  trois  mots  « et  à la  hiérarchie  »,  pour  rendre  la  loi 
acceptable  ; il  fallait,  en  outre,  répéter  cette  phrase  dans  l’article  8, 
qui  rendait  le  Conseil  d’Etat  juge  de  l’orthodoxie  des  associations 
cultuelles.  Au  Sénat,  la  loi  fut  enregistrée  sans  aucune  modifica- 
tion. On  déclarait  la  loi  intangible.  Or,  depuis,  nous  avons  vu 
faire  trois  lois  pour  compléter,  corriger,  interpréter  la  loi  du 
9 décembre  1905,  et  nous  ne  sommes  pas  au  bout. 

De  même,  si  l’on  n’avait  pas  voulu  spolier  l’Eglise,  on  n’aurait 
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pas  eu  recours  à la  théorie  des  bieus  vacants,  artifice  légal  intro- 
duit dans  la  loi  de  1905  pour  les  biens  ecclésiastiques,  comme 
il  l’avait  été  pour  les  biens  de  congrégations  dans  la  loi  de  1901 
sur  les  associations,  œuvre  de  Waldeck- Rousseau. 

On  ne  voulait  pas  de  séparation  amiable  et  loyale  avec  une 
liquidation  honnête.  On  poursuivait  sournoisement  la  destruction 
de  l’Eglise;  on  avait  même  escompté  un  schisme  dont  on  se 
disait  assuré,  et  on  lançait,  pour  le  faire  aboutir,  des  comparses 
qu’on  désavouait  ensuite  après  leur  échec  piteux. 

Le  Cardinal  suivait  tous  ces  mouvements  de  l’ennemi,  comme 
un  vieux  général  sur  un  champ  de  bataille  ; pas  un  moment  il  ne 
fut  dupe  ; pas  un  moment  il  ne  dévia  de  la  ligne  que,  dans  sa 
conscience,  il  s’était  tracée.  On  avait  tendu  un  piège  : il  évita 
d’y  tomber.  Il  apparut  alors  comme  le  vrai  chef  de  l’Eglise  de 
France,  lui  qui  n’avait  jamais  consenti  à remplir  ce  rôle.  Les 
évêques,  dans  les  assemblées  de  l’épiscopat,  le  reconnurent 
comme  tel.  « Il  était  le  lien  entre  nous  tous,  m’écrivait  un  évêque 
le  lendemain  de  sa  mort,  il  faisait  l’unité.  Il  occupait  une  grande 
place,  bien  plus  grande  que  son  effacement  apparent  ne  le  laissait 
croire.  » Tous  s’inclinaient  devant  sa  haute  sagesse,  son  expé- 
rience consommée,  sa  science  canonique  éminente  et  surtout, 
comme  le  disait  le  cardinal  Lécot,  le  jour  de  ses  obsèques,  devant 
ses  lumières  surnaturelles  : « Il  était  le  guide  de  l’épiscopat  fran- 
çais, non  seulement  par  l’éclat  de  ses  incomparables  vertus,  mais 
encore  grâce  à cette  claire  vue  qu’il  devait  aussi  à sa  sainteté,  à 
cette  lumière  qui  lui  venait  d’en  haut,  pour  le  conduire  au  milieu 
des  obscurités  de  l’heure  présente.  » 

Devant  le  pouvoir  civil,  il  garda  jusqu’au  bout  sa  dignité 
d’évêque.  Le  samedi  15  décembre  1906,  le  commissaire  de  police 
des  Champs-Elysées  se  présenta  au  Cardinal  : Monseigneur,  lui 
dit-il  très  ému,  je  viens  vous  faire  une  communication  de  M.  le 
préfet  de  police.  » Le  Cardinal  se  leva  dans  sa  grande  taille  : à la 
prière  du  coadjuteur,  il  se  rassit.  « Vous  me  mettez  à la  porte, 
dit- il  au  commissaire.  Je  proteste  contre  la  violation  des  droits  de 
l’Eglise.  Je  ne  sortirai  que  par  la  contrainte.  Est-ce  la  contrainte? 
— Oui,  répondit  le  commissaire,  une  contrainte  courtoise.  — Je 
ne  suis  pas  prêt  pour  aujourd’hui,  répliqua  le  cardinal;  je  partirai 
lundi.  » On  serappellela  manifestation  grandiose  du  17  décembre. 

Au  mois  de  janvier  1906,  le  cardinal  avait  profité  de  la  liberté 
que  lui  laissait  la  loi  de  séparation,  pour  se  choisir  un  coadjuteur. 
Il  le  fit  avec  les  vues  surnaturelles  et  élevées  qu’il  apportait  à 
toutes  ses  déterminations.  Ce  fut  pour  son  cœur  d’évêque  une 
grande  sécurité  de  voir  l’avenir  de  l’Eglise  de  Paris  assuré  après 
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lui.  Il  se  retira  petit  à petit  du  mouvement  extérieur,  et  vécut 
plus  encore  dans  le  recueillement  et  la  prière,  sans  se  désinté- 
resser des  affaires  du  diocèse  qu’il  suivit  jusqu’à  la  fin.  Le  mardi 
21  janvier  dernier,  il  présidait  encore  la  séance  du  Conseil. 

Dès  le  mois  de  décembre  1906,  au  milieu  des  ruines  produites 
par  le  refus  de  la  loi  de  séparation,  le  vieil  archevêque,  à l’exemple 
de  Zorobabel  rebâtissant  le  temple  de  Jérusalem,  se  mit  à l’œuvre 
et  créa  de  nouvelles  paroisses.  Il  voulait  rendre  les  secours  reli- 
gieux plus  accessibles  à la  population  toujours  croissante,  comme 
le  bon  Pasteur  qui  se  préoccupe  d’assurer  la  vie  surnaturelle  à 
ses  brebis.  Un  des  derniers  actes  de  son  administration  a été 
inspiré  par  le  zèle  des  âmes  et  l’amour  du  pays.  Au  mois  de  jan- 
vier dernier,  il  a préparé  et  facilité  l’adjonction  de  cinq  francis- 
cains français  aux  franciscains  espagnols  auxquels  est  confié  le 
vicariat  apostolique  du  Maroc,  afin  d’assurer  à nos  soldats  le 
service  religieux  par  des  prêtres  de  leur  nationalité,  à défaut 
d’aumôniers  militaires  attachés  à notre  corps  expéditionnaire. 

Au  mois  de  septembre  1907,  à la  retraite  pastorale  prêchée  à 
Issy  par  Mgr  de  Ligonnès,  évêque  de  Rodez,  il  vint  présider  une 
conférence.  Il  adressa  la  parole  à son  clergé  avec  une  énergie  qui 
étonna  ses  auditeurs;  il  fut  profondément  touché,  lorsque,  à sa 
sortie  de  la  chapelle,  ses  prêtres  entonnèrent  le  Bominus  con- 
servet  eiim  et  vivifcet  eum^  et  le  conduisirent  à sa  voiture  en 
l’acclamant. 

Le  2 janvier  dernier,  à l’hôtel  de  Gondé,  mis  à sa  disposition 
par  la  générosité  d’un  grand  chrétien,  il  reçut  les  vœux  de  son 
clergé  auxquels  il  répondit  avec  toute  sa  présence  d’esprit  et 
d’une  voix  forte  : « C’est  la  grande  consolation  de  ma  longue  vie, 
d’avoir  cherché  à faire  ce  que  Dieu  veut.  Et  quand  je  regarde  en 
arrière,  m’en  rappelant  toutes  les  circonstances,  je  n’ai  qu’à 
remercier  Dieu  de  m’avoir  toujours  récompensé  d’avoir  cherché 
à faire  sa  seule  volonté.  Je  le  remercie  particulièrement  d’avoir 
couronné  tant  de  bienfaits,  en  m’accordant  pour  ma  vieillesse  ce 
bon  coadjuteur,  dont  vous  appréciez  comme  moi  les  hautes 
qualités  de  l’intelligence  et  le  grand  cœur.  » 

Dans  ces  quelques  paroles  si  simples,  il  livrait  le  secret  de  sa 
vie  si  parfaite,  disons  le  mot,  de  sa  sainteté. 

Le  dimanche  5 janvier,  il  vit  défiler  devant  lui  les  délégations 
des  principales  œuvres,  environ  2000  personnes.  Il  semblait 
passer  une  dernière  fois  en  revue  les  forces  du  bien  dans  son  grand 
diocèse  et  les  remettre  entre  les  mains  de  son  coadjuteur. 

Cependant  le  Cardinal  sentait  ses  forces  diminuer.  Il  s’appli- 
quait cette  réflexion  du  cardinal  Guibert  : « Lorsqu’on  arrive  à la 
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vieillesse,  on  ressemble  à un  homme  qui  descend  un  escalier.  On 
peut  bien  descendre,  on  s’arrête  encore  sur  le  palier;  mais  on  n’a 
plus  la  force  de  remonter.  )>  Une  de  ses  cousines  germaines,  tante 
à la  mode  de  Bretagne,  mourut  en  1907,  âgée  de  cent  cinq  ans. 
Nous  lui  souhaitions  l’âge  de  sa  tante.  11  répondait  en  souriant  : 
« Gomme  saint  Martin,  non  recuso  lahorem  \ mais  je  ne  veux  faire 
que  la  volonté  de  Dieu.  J’ai  les  infirmités  de  la  vieillesse;  la 
machine  est  usée  : je  sens  bien  que  la  vie  s’en  va.  » Depuis  trois 
ou  quatre  ans,  il  répétait  : « C’est  ma  dernière  année.  » Il  sentait 
sa  fin  prochaine  et  disait  à ses  prêtres,  dans  sa  lettre  du  15  août 
dernier  : « Nous  vous  demandons  de  vous  souvenir  au  saint  autel 
de  votre  vieil  Archevêque,  quand  Dieu  l’aura  rappelé  à Lui.  » Il 
renouvelait  cette  recommandation  à son  clergé,  à la  réception  du 
2 janvier. 

Le  mercredi  15  janvier,  les  sœurs  Augustines  devaient  quitter 
l’Hôtel-Dieu  où  saint  Landry  les  avaient  établies,  treize  siècles 
auparavant  : la  fureur  de  la  laïcisation  avait  été  plus  forte  que 
leurs  longs  services.  Ce  fut  au  dernier  moment,  au  déjeuner  de 
midi,  que  le  Cardinal  se  décida  à se  rendre  à l’asile  de  Notre-Dame 
de  Bon-Secours  pour  les  recevoir  à leur  arrivée.  Ce  fut  le  dernier 
acte  public  de  son  épiscopat,  acte  de  protestation  contre  une 
injustice  criante,  acte  de  consolation  pour  les  innocentes  victimes. 
Lorsqu’il  parut,  ayant  à ses  côtés  son  coadjuteur  et  un  vicaire 
général,  entouré  de  son  clergé,  des  sœurs  et  des  malades,  le 
vieil  Archevêque,  tout  courbé  par  l’âgé,  semblait  résumer  dans  sa 
personne  seize  siècles  d’épiscopat  et  représenter  les  cent  dix 
évêques  et  les  dix-huit  archevêques  qui  l’avaient  précédé  sur  le 
siège  de  saint  Denis;  nouveau  Landry,  refaire  l’Hôtel-Dieu  à 
Bon-Secours  et  transmettre  son  héritage  à son  successeur;  nou- 
veau Gozlin,  mais  un  Gozlin  pacifique,  défendre  la  vieille  cité 
parisienne  contre  l’invasion  des  modernes  barbares,  destructeurs 
de  la  civilisation  chrétienne. 

Nous  ne  savons  s’il  contracta  ce  jour- là  le  germe  du  mal  qui 
devait  l’emporter.  Le  mercredi  22,  il  en  ressentit  les  premières 
atteintes  et  célébra  la  messe  pour  la  dernière  fois.  Le  samedi  25, 
son  état  s’aggravait,  puis  s’améliorait  le  dimanche  26,  si  bien 
que,  tout  danger  paraissant  écarté,  on  ne  lui  donnait  pas  les 
derniers  sacrements  qu’il  avait  demandés  la  veille.  Dans  la  soirée, 
une  aggravation  subite  se  produisit.  Le  Coadjuteur  proposa  au 
vénéré  malade  l’Extrême-Onction.  « Non,  répondit-il;  ce  matin, 
les  médecins  ne  l’ont  pas  voulu;  je  ne  suis  pas  assez  malade.  » 
Le  docteur,  s’approchant,  lui  dit  que,  « depuis  le  matin,  son 
état  s’était  aggravé  et  qu’il  pouvait  faire  ce  soir  ce  qu’il  avait 
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voulu  faire  le  matin.  » — « Bien,  dit  le  Cardinal,  je  désire  voir  mon 
confesseur  ».  Il  se  confessa  et  dit  tranquillement  : « Je  demande 
dix  minutes  pour  me  préparer.  » Au  bout  d’un  quart  d’heure,  il 
redemande  son  confesseur  et  lui  dit  : « Je  suis  prêt.  » Il  reçoit 
l’extrême-onction  des  mains  de  Mgr  Amette  entouré  de  la  famille 
archiépiscopale,  répond  à toutes  les  prières  et  prononce  des  paroles 
d’adieu  et  de  bénédiction  grandes  dans  leur  simplicité.  Il  ne 
demande  pas  le  saint  Viatique,  bien  qu’il  dût  lui  en  coûter  de  ne 
pas  le  recevoir,  parce  qu’il  ne  pouvait  pas  avaler.  Ainsi,  comme 
l’a  fait  remarquer  M.  le  curé  de  Sainte-Glotilde,  jusqu’au  dernier 
moment  il  se  montre  homme  d’Eglise*,  l’extrême-onction  a été  sa 
dernière  fonction;  il  a rempli  la  fonction  de  la  mort  : Defunctus. 

Le  lundi  matin  27,  un  mieux  inespéré  se  produit.  De  son  lit, 
il  entend  la  messe  célébrée  par  son  secrétaire  particulier  et  la 
suit  dans  son  missel.  A 9 heures,  il  dit  son  bréviaire;  le  médecin 
arrive,  il  le  prie  d’attendre  qu’il  ait  terminé  son  oraison,  et 
reprend  son  bréviaire  après  sa  visite.  A 11  h.  3/4,  il  demande 
son  Nouveau  Testament  et  son  livre  d’examen  particulier. 
L’après-midi,  il  reçoit  deux  curés  de  Paris.  Il  demande  à 
M.  l’abbé  Thomas,  vicaire  général,  son  légataire  universel,  de  lui 
relire  son  testament.  Toute  la  journée,  il  prie,  dit  son  office,  son 
rosaire.  A 11  heures  du  soir,  arrivent  ses  neveux  de  Bretagne. 
Il  les  reçoit  un  instant,  leur  dit  qu’il  est  heureux  de  les  voir  et 
qu’il  les  recevra  le  lendemain  après  la  messe. 

Le  mardi  28,  veille  de  la  fête  de  saint  François  de  Sales,  son 
patron,  à 4 h,  1/2  du  matin,  il  dit  à la  sœur  de  l’Espérance  qui 
le  veillait  : « Je  ne  vois  plus  mon  crucifix  ni  mon  chapelet,  et 
cependant  je  les  tiens  toujours.  » A 5 heures,  Mgr  Amette 
arrive  et  récite  les  prières  des  agonisants.  Le  Cardinal  répond  à 
tout.  A un  moment  donné,  il  dit  : « Je  ne  suis  pas  si  malade,  je 
vais  me  lever  pour  prier  à genoux.  » A 6 h.  1/2,  sans  agonie, 
son  âme  montait  au  ciel  avec  sa  dernière  prière.  Il  avait  été 
doux  envers  la  mort,  réalisant  ainsi  cette  parole  qu’il  adressait  à 
son  confesseur,  quinze  jours  auparavant  : « Je  crains  de  ne  pas 
avoir  assez  peur  de  la  mort.  » 

Telle  a été  l’admirable  unité  de  sa  vie.  Pie  X Ta  proclamé 
« modèle  inoubliable  de  vie  sacerdotale  et  de  pasteur  fidèle  ». 
Jusqu’à  la  fin,  le  cardinal  Richaid  a été  l’homme  d’Eglise, 
l’homme  de  Dieu,  l’homme  du  devoir,  et,  pour  lui  appliquer,  en 
les  modifiant  un  peu,  les  paroles  de  son  cantique  à la  bienheu- 
reuse Françoise  d’Amboise  : « Prêtre,  évêque  et  Breton  toujours.  » 

H.  Odelix,  V.  g. 
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I.  Le  problème  des  immigrants.  — II.  Quelques  moyens 
d’éducation  : LES  HAUTES  ÉCOLES  DU  SOIR,  LES  ÉCOLES  d’ÉTÉ. 

A un  Américain  qui  lui  était  présenté,  certaine  grande  dame 
posait,  dit-on,  la  question  suivante  : « Vous  êtes  des  Etats-Unis? 
Habitez-vous  New-York  ou  la  campagne?  » Cette  gracieuse  igno- 
rance devient  de  plus  en  plus  rare,  et  je  ne  pense  pas  que  beau- 
coup de  lecteurs  me  demandent  pourquoi,  ayant  déjà  vu  l’Amé- 
rique et  écrit  sur  elle,  il  m’est  venu  à l’esprit  d’y  faire  un  second 
voyage  et  de  le  raconter.  Après  avoir,  il  y a quatre  ans,  visité 
New-York  et  même  les  gros  villages  de  cinq  cent  mille  habitants 
ou  de  deux  millions,  qui  bordent  le  Potomac  et  la  Delaware,  les 
Grands-Lacs  et  le  Mississipi,  il  me  restait  encore  beaucoup  de 
« campagne  » à voir;  et  il  y en  a de  fort  intéressante,  par 
exemple  au  sommet  des  Montagnes  Rocheuses,  sur  les  côtes  de 
Californie,  dans  les  déserts  de  l’Arizona,  sur  les  plateaux  du 
Nouveau-Mexique.  Mon  plan  primitif,  qui  a été  modifié,  mais  non 
raccourci,  comportait  environ  12  000  kilomètres  en  pays  nouveau. 

Et  pourtant  ce  n’est  pas  l’idée  de  visiter,  si  intéressantes 
fussent-elles,  des  régions  pour  moi  inconnues,  qui  m’a  poussé 
le  plus  fortement  à reprendre  le  chemin  des  Etats-Unis  et  à y 
faire  un  séjour  deux  fois  plus  long  que  le  premier.  Ce  n’est  pas 
même  le  désir,  pourtant  vif,  de  revoir  les  amis  que  j’y  avais 
laissés  : les  amis  d’Amérique,  tous  les  deux  ans,  on  les  retrouve 
à Paris.  En  parcourant,  cette  fois,  les  Etats-Unis  de  long  en 
large,  et  c’est  long!  et  c’est  large!  j’ai  voulu  me  renseigner, 
autant  qu’il  était  possible,  sur  les  questions'  fussent-elles  inso- 
lubles, qui  se  posent  actuellement  pour  les  Américains  eux- 
mêmes  touchant  l’avenir  immédiat  de  leur  pays.  De  là  le  titre 
^Amérique  de  demain  que  porteront  ces  notes  de  voyage.  A 
ceux  qui  les  jugeraient  par  trop  ambitieuses  de  prendre  un  tel 
nom,  je  répondrai  qu’elles  le  seraient,  en  effet,  si  elles  s’appe- 
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laient  Amérique  d' après-demain  et  si  elles  prétendaient,  comme 
elles  ne  le  font  pas,  s’occuper  d’un  avenir  lointain.  J’ajouterai 
que  sur  l’Amérique  de  demain  elle-même,  elles  se  proposent 
seulement  de  rechercher  quels  problèmes  s’annoncent,  quelles 
craintes  et  quelles  espérances,  quelles  menaces  ou  bien  quelles 
promesses.  Bref,  ce  qu’on  pense  à donner  ici,  ce  n’est  point  du 
tout  la  réponse  de  l’oracle,  mais  les  termes  seulement  de  la 
demande  qui  lui  est  soumise.  J’ose  croire,  du  reste,  que  ces 
termes,  à eux  seuls  et  par  eux-mêmes,  méritent  tout  à fait  de 
retenir  l’attention;  et  s’il  est  vrai,  comme  le  répétait  Brunetière, 
que  les  Etats-Unis  constituent  le  plus  beau  champ  d’expérience 
qui  se  soit  jamais  offert  à l’humanité,  on  comprendra,  on  parta- 
gera peut-être  la  curiosité  qui  nous  a poussé  à le  parcourir  de 
nouveau,  et  l’on  aimera  de  savoir  quelles  combinaisons  se  trou- 
vent à l’étude  en  ce  gigantesque  laboratoire. 

Qu’on  se  rassure,  du  reste,  l’on  n’a  point  affaire  ici  à un 
savant  de  profession,  mais  à un  touriste  qui  traite  les  questions, 
du  moins  en  apparence,  au  hasard  des  rencontres;  — je  dis 
« en  apparence  « par  un  reste  de  scrupule,  obligé  que  je  suis  de 
convenir  que  mon  voyage  était,  le  plus  souvent,  dirigé  avec 
intention  où  je  savais  que  les  problèmes  avaient  le  plus  de  chance 
de  se  bien  poser. 

Mais  toutes  ces  explications  tournent  à la  préface,  et  voici  que 
j’entends  plus  d’un  lecteur  impatienté  : « Commencez  donc,  de 
grâce!  Si  votre  récit  est  intéressant,  nous  le  verrons  bien;  s’il  ne 
l’est  pas,  vous  perdez  votre  temps  à soutenir  le  contraire.  )> 

I 

Je  pars,  cette  fois,  de  Boulogne-sur-Mer  et  par  la  ligne 
hollandaise.  Elle  n’est  point  des  plus  rapides,  mettant  dix  jours  à 
passer  l’Atlantique;  mais  c’est  un  avantage  lorsqu’on  a du  temps  et 
que  la  mer  est  douce,  comme  elle  l’est  d’habitude  en  juin  : dans 
les  traversées  lentes  on  glisse  sans  secousse  et  l’on  se  repose 
mieux  que  nulle  part  au  monde.  De  plus,  le  Français  qui  fait  un 
voyage  d’étude  peut,  ici,  le  commencer  à bord;  il  n’y  rencontre 
pas  de  compatriotes  et  les  Américains  qu’il  y observe  sont,  comme 
on  le  verra,  de  l’espèce  la  moins  connue. 

Du  pont  du  remorqueur  Holland^  qui  doit  nous  mener  au 
transatlantique  Noordam^  nous  voyons  déjà  se  dessiner,  en 
quelque  sorte  matériellement,  l’une  des  plus  graves  difficultés  que 
rencontrent  les  Etats-Unis,  celle  d’élever  et  de  s’assimiler  les 
immigrants  de  toute  race  et  de  tout  pays  qui  leur  arrivent  main- 
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tenant,  cîiaque  année,  par  foules  de  plus  d’un  million.  Sur  le  quai 
manœuvre  un  troupeau  d’êtres  humains  conduits  par  un  chef,  qui 
leur  fait  des  signes  avec  un  bâton.  Ils  avancent,  ils  reculent;  ils 
suivent,  sans  chercher  à comprendre,  les  injonctions  contradic- 
toires qui  leur  sont  données;  quatre  ou  cinq  fois,  suivant  les 
ordres  de  la  police  et  du  commissaire  du  bord,  transmis  par  le 
chef,  ils  vont,  ils  viennent,  aussi  dociles  que  des  choses,  et  nous 
avons  tout  le  temps  de  les  considérer. 

Quelles  ligures  étranges  et  sauvages;  mais,  en  la  plupart, 
quelle  stoïque  énergie!  Leurs  traits  portent  la  fatigue  des  longs 
jours,  des  longues  nuits,  passés  en  chemin  de  fer,  depuis  le  sud 
et  l’orient  de  l’Europe.  Aux  costumes  et  aux  visages,  on  reconnaît 
des  Italiens,  des  Russes,  des  Turcs,  des  Juifs  hongrois  et  rou- 
mains. Leurs  vêtements  sont  pauvres  et  à peine  propres;  presque 
aucun  n’a  de  chaussettes.  Les  hommes  sont  en  tenue  de  travail 
et  portent  la  casquette  ou  un  bonnet  fourré.  Les  femmes  sont  en 
cheveux  ou  coiffées  de  vagues  mantilles;  elles  sont  vêtues  de  robes 
et  (le  corsages  à couleurs  criardes.  Il  en  est  qui  tiennent  des 
bébés  dans  leurs  bras  ; le  contraste  est  pénible  entre  ces  enfants 
dépenaillés  et  la  riche  poupée  que  berce,  auprès  de  moi,  une 
fillette  américaine.  Un  souvenir,  heureusement,  détourne  mon 
esprit  de  cette  comparaison  : je  pense  qu’il  y a un  peu  plus  de 
soixante  ans,  deux  pauvres  petits  venaient  en  Amérique  dans  des 
conditions  semblables,  l’un  d’Irlande  et  l’autre  d’Ecosse,  deux 
pauvres  petits  qui  avaient  nom  John  Ireland,  Andrew  Carnegie. 

Les  plus  intéressants  de  la  bande  sont  les  garçons  et  les  jeunes 
hommes  de  quinze  à trente  ans,  à l’air  confiant  et  décidé.  J’aime 
l’initiative  que  prennent  deux  d’entre  eux  : comme  on  paraît 
enlever  lentement  et  difficilement  la  passerelle  qui  joint  le  quai 
au  pont,  ils  sortent  des  rangs  sans  être  appelés  et  viennent  sponta- 
nément donner  un  coup  de  main  aux  matelots.  Ceux-là  feront  des 
Américains  ! L’humanité  ne  progresse  que  par  ceux  qui  s’offrent 
d’eux-mêmes  quand  ils  voient  qu’un  acte  est  à faire,  une  parole  à 
dire,  une  initiative  à prendre,  et  qui  ne  songent  à se  demander  ni 
ce  qui  leur  en  reviendra  ni  pourquoi  eux  plutôt  que  les  autres. 

Les  passagers  proprement  dits  étant  montés  tous,  on  appelle 
les  émigrants  un  par  un.  Ils  s’embarquent,  chargés  de  valises  en 
carton,  de  paniers,  de  gros  sacs  de  toile,  d’invraisemblables 
couvertures.  Ils  gardent  avec  eux  leur  bagage  entier.  Moi  aussi, 
du  reste,  mais  j’ai  laissé  quelque  chose  à la  maison;  eux 
emportent  tout,  sauf  la  terre  des  ancêtres,  et  ils  l’oublieront. 
Peut-être  ils  l’oublient  déjà.  On  ne  lit  rien  sur  leur  visage.  Ils 
s’abandonnent  à l’inconnu,  à l’incompréhensible,  à la  destinée. 
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Notre  steamer  quitte  enfin  le  port,  et  nous  voguons  vers  le 
Noordam,  qui  nous  attend  en  pleine  mer,  mollement  balancé  sur 
ses  ancres.  De  cette  France  qui  se  dit  antireligieuse,  les  derniers 
traits  qui  persistent  à l’horizon  sont  le  dôme  noir  d’une  basilique 
et  un  grand  Christ  sur  la  falaise. 

Les  côtes  de  France  ont  disparu.  Nous  sommes  à l’étranger, 
complètement  à l’étranger.  Les  gens  du  bord  parlent  entre  eux 
hollandais,  et  anglais  avec  nous.  Des  74  passagers  de  première, 
tous  sont  Américains,  sauf  quelques  Hollandais  et  quelques  Alle- 
mands. Dans  les  245  passagers  de  seconde,  ces  deux  derniers 
peuples  sont  plus  largement  représentés.  Quant  aux  1209  passa- 
gers de  troisième,  ils  ne  comptent  parmi  eux  que  14  Américains  ; 
les  autres  sont  des  émigrants  de  tous  pays.  Leur  provenance  ne 
laisse  pas  que  d’être  instructive  : 40  viennent  de  Hollande, 
45  d’Allemagne,  48  d’Italie,  93  d’Autriche,  186  de  Hongrie,  2 de 
Bulgarie,  14  de  Roumanie,  51  de  Grèce,  131  de  Turquie,  585  de 
Russie.  Presque  tous  les  Russes  et  tous  les  Hongrois  sont  Juifs. 

Israël  a donc  envoyé  la  moitié  de  cette  foule!  En  1907,  il  a 
fourni,  lui  seul,  aux  Etats-Unis,  149182  immigrants  dont  93  397 
sont  restés  dans  l’Etat  de  New-York.  La  cité  elle-même  en  ren- 
ferme déjà  dans  les  800  000.  Et  ils  commencent  à y tenir  beau- 
coup de  place.  D’abord  confinés  dans  un  faubourg  pauvre,  ils 
envahissaient,  au  temps  de  mon  premier  voyage,  les  rues  commer- 
çantes ; maintenant  vient  le  tour  des  quartiers  riches. 

C’est  à New-York  en  premier  lieu  que  se  posera,  si  elle  se 
pose,  la  question  juive.  Déjà  l’on  peut  observer,  comme  il  était 
inévitable,  une  certaine  jalousie  des  commerçants  et  des  hommes 
d’affaires.  Si  la  politique  et  la  religion  s’en  mêlent,  gare  l’antisé- 
mitisme! Il  ne  faudrait  pas,  pour  le  développer,  beaucoup  de 
démarches  provocantes  comme  celles  qu’ont  faites  certains  Juifs, 
à la  fin  de  1907,  auprès  du  bureau  de  l’instruction  publique  de 
New-York.  Ils  demandaient  qu’on  supprimât  dans  les  écoles 
publiques  les  hymnes  qui  s’y  chantent,  la  veille  de  Noël,  pour 
fêter  la  naissance  du  Christ;  il  a même  semblé  un  moment  qu’ils 
l’avaient  obtenu.  Devant  la  protestation  énergique  des  chrétiens, 
le  bureau  de  l’instruction  a déclaré  que  rien  ne  serait  changé  aux 
usages  traditionnels;  mais  Témotion  soulevée  a montré  que  les 
Juifs  auraient  pu  payer  cher  le  succès  de  leur  tentative.  Qu’ils 
sachent,  au  contraire,  se  tenir  à leur  place,  et  ils  auront,  pour  la 
première  fois  de  l’histoire,  l’occasion  de  montrer,  s’ils  peuvent, 
oui  ou  non,  dans  un  pays  qui  ne  les  aura  jamais  traités  mal,  se 
fondre  avec  les  autres  citoyens.  L’expérience  est  intéressante.  Ils 
sont,  aux  Etats-Unis,  assez  libres  et  assez  nombreux,  bien  près 
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de  2 millions,  pour  montrer  de  quoi  ils  sont  capables,  sous  le 
régime  d’une  vraie  tolérance.  S’il  existe  contre  eux  des  préjugés 
sociaux,  nul  du  moins  ne  songe  à les  exclure  du  droit  commun  ^ 


La  question  juive  n’est  qu’un  aspect  du  problème  plus  vaste  de 
l’immigration.  Alors  que  de  1776  à 1820,  environ  250  000  étran- 
gers seulement  sont  venus  s’établir  aux  Etats-Unis,  il  n’en  est  pas 
arrivé,  de  1820  à 1907,  moins  de  25  318  067.  Ils  n’atteignaient 
pas,  au  début  du  dix- neuvième  siècle,  le  chiffre  annuel  de  10  000  ; 
ils  dépassent  de  beaucoup  maintenant  le  chiffre  d’un  million,  ayant 
été,  par  exemple,  1 100  735  en  1906,  et  1 285  349  en  1907  '.  Or 
l’augmentation  suit  un  cours  régulier  ; elle  s’interrompt,  et  il  y a 
même  fléchissement  dans  les  périodes  de  crise  financière,  comme 
celles  qui  suivirent  les  années  1854,  1873,  1882,  1892.  Il  est  cer- 
tain que  la  crise  actuelle  amènera,  une  fois  de  plus,  le  travail 
baissant,  pareille  décroissance  de  l’immigration;  mais  nul  doule, 
non  plus,  qu’il  y ait  ensuite  relèvement. 

Ce  n’est  pas,  toutefois,  le  nombre  qui  est  inquiétant;  ni  la 
place,  ni  ordinairement  le  travail  ne  manquent.  La  difficulté  naît 
de  la  provenance  même,  de  l’origine  des  immigrants  actuels.  En 
très  grande  majorité  ils  étaient  autrefois  de  même  race  que  les 
premiers  colons  ou  de  races  similaires;  ils  venaient  d’Angleterre, 
d’Ecosse,  d’Irlande,  des  pays  Scandinaves,  d’Allemagne  ou  bien 
de  France,  peu  différents,  en  somme,  des  Américains  par  le 
caractère,  les  habitudes,  l’idéal,  et  faciles  à assimiler  rapidement. 
En  1906,  67  pour  100  appartenaient  aux  races  qui  occupent  le  sud 
et  l’est  de  l’Europe,  même  l’Asie-Mineure.  Tandis  que  les  Italiens 
du  sud  représentaient,  dans  ce  total,  22  pour  100,  et  les  Juifs, 
presque  tous  de  Russie,  14  pour  100,  le  pourcentage  des  Allemands 

^ Ces  préjugés  sociaux  sont,  à la  vérité,  plus  vifs  aux  Etats-Unis  que 
dans  l’occident  de  l’Europe.  Les  Juifs  sont  exclus  de  la  plupart  des  cercles 
mondains,  et  mal  vus,  très  souvent,  dans  les  pensionnats  riches  ou  même 
dans  les  hôtels.  On  m'a  raconté  qu’un  Israélite  très  riche,  ami  de  l’ancien 
président  Gleveland,  voulant  se  loger  avec  sa  famille  dans  un  élégant 
hôtel  de  ville  d’eaux,  se  vit  répondre  qu’on  n’admettait  pas  les  personnes 
de  sa  race  : No  Jews  taken.  Il  acheta,  juste  en  face,  une  propriété  vacante, 
y fit  bâtir  un  hôtel  splendide  avec  des  prix  modérés  et  cette  inscription  : 
No  Jews  taken.  L’ancien  hôtel,  à demi  ruiné  et  obligé  de  prendre  qui  se 
présentait,  fut  bientôt  rempli  des  Juifs  refusés  dans  le  nouveau. 

2 II  faut,  toutefois,  tenir  compte  de  ce  que,  cette  même  année  1907, 
310  000  étrangers  environ,  dont  les  deux  tiers  d’émigrants,  ont  quitté  les 
Etats-Unis.  L’accroissement  par  immigration  est  ramené  de  ce  chef  à 
1 075  000.  — Par  1907,  nous  entendons,  ici  et  ailleurs,  l’année  fiscale  qui 
va  du  l®*”  juillet  1906  au  30  juin  1907. 
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était  tombé  à 8,  celui  des  Scandinaves  à 5,  celui  des  Anglais, 
Ecossais  et  Irlandais  réunis  à 9,3. 

Et  non  seulement  l’immigration  se  recrute  surtout,  aujourd’hui, 
en  pays  inférieurs;  elle  prend,  en  ces  pays  mêmes,  des  éléments 
peu  désirables.  Jadis  le  Nord  et  l’Ouest  de  l’Europe  envoyaient  aux 
Etats-Unis  une  élite  ambitieuse,  jalouse  de  plus  de  progrès  et  de 
plus  de  liberté;  le  Sud  et  l’Est  leur  envoient  maintenant,  pour  une 
bonne  partie,  des  ignorants,  des  mécontents  et  des  malheureux 
qui  ne  savent  quoi  devenir  et  dont  la  plupart  sont  enrôlés 
comme  des  troupeaux  par  les  agences  de  transports.  Sans  doute  le 
gouvernement  de  Washington  a ordonné  aux  compagnies  de  navi- 
gation d’afficher  dans  leurs  bureaux  les  lois  sur  les  immigrants 
en  même  temps  qu’il  leur  a interdit  toute  autre  réclame  que 
l’annonce  des  départs  et  les  conditions  du  passage;  sans  doute 
encore  le  Congrès,  dans  le  nouvel  acte  sur  l’immigration,  du 
20  février  1907,  a renforcé  les  mesures  qui  excluaient  les  étran- 
gers atlirés  par  des  contrats  de  travail  plus  ou  moins  explicitement 
arrangés  avant  leur  départ,  et  il  a étendu  cette  exclusion  à tous 
ceux  dont  le  voyage  serait  payé  par  une  association  quelconque, 
une  municipalité  ou  un  gouvernement  : toutes  ces  mesures  restent 
insuffisantes,  et  l’on  songe  dès  maintenant,  pour  les  rendre 
efficaces,  soit  à augmenter  les  amendes  contre  les  Compagnies 
délinquantes,  soit  à établir  des  inspecteurs  américains  dans  tous 
les  ports  d’embarquement,  soit  à convoquer,  en  vue  d’autres 
remèdes,  une  conférence  internationale.  En  attendant,  l’on 
examine  les  nouveaux  venus  aussi  sérieusement  que  possible. 
Mais  que  faire  devant  des  foules  qui,  souvent,  dépassent 
5000  par  jour?  On  a vu  parfois  20  000  immigrants  qui  attendaient 
en  même  temps  l’examen  médical.  Les  refusés  n’ont  pas  été,  l’an 
dernier,  moins  de  13  064,  et  tous  ces  infirmes  d’esprit  ou  de  corps 
ont  dû  être,  en  principe,  rapatriés  aux  frais  des  Compagnies  qui 
les  avaient  amenés.  Mais  nombre  d’entre  eux,  rejetés  de  New- 
York,  ont  essayé  de  s’introduire  par  les  immenses  frontières  du 
Canada  ou  du  Mexique,  moins  faciles  à surveiller,  la  seconde 
surtout,  que  ne  sont  les  ports  de  mer. 

Encore  si  cette  foule  d’étrangers  se  répartissait  de  façon  nor- 
male, le  service  qu’ils  rendraient  à certaines  régions  compenserait 
les  périls  qu’ils  font  courir  à l’ensemble.  Mais  les  Etats  du  Sud 
et  ceux  de  l’Ouest,  qui  manquent  de  travailleurs,  ne  reçoivent 
chacun  que  4 pour  100  de  l’immigration  totale;  22  pour  100  se 
rendent  au  centre  et  68  pour  100  restent  le  long  de  l’Atlantique 
nord,  dont  la  moitié  dans  l’Etat  presque  surpeuplé  de  New-York. 
Ces  proportions  sont  celles  de  1906.  En  1907,  386  244  immigrants 
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ont  donné  pour  destination  l’Etat  de  New-York;  230  906,  la  Pen- 
sylvanie;  104  156,  rillinois;  85  583,  le  Massachusetts  et  70  665,  le 
New-Jersey.  C’est  d’une  répartition  aussi  anormale  que  dérive  le 
plus  gros  inconvénient  de  l’immigration,  à savo-ir  la  « congestion  » 
de  l’élément  étranger  dans  les  plus  grandes  villes,  comme  New- 
York,  Chicago,  Boston  et  Philadelphie,  et  son  isolement  en  certains 
quartiers  où  il  forme  des  sortes  de  colonies  difficilement  péné- 
îrables  à l’influence  américaine. 

Comment  assimiler  de  pareilles  multitudes,  et  les  Etats-Unis 
ne  vont" ils  pas,  sous  cette  invasion  de  barbares,  compromettre 
leur  civilisation,  tout  au  moins  perdre  leur  caractère  propre?  C’est 
une  des  premières  questions  que  je  pose  aux  Américains  du  bord. 
Ils  n’en  paraissent  guère  émus. 

« O faut  encore  de  la  main-d’œuvre,  répondent- ils,  surtout  dans 
le  Sud  et  l’Ouest,  et  il  reste  de  la  place  pour  les  nouveaux  venus. 
Nous  devons  à l’immigration  seule  d’être  devenue  la  nation  la 
plus  populeuse  après  la  Chine  et  la  Russie,  sans  les  comparer  à 
nous!  Réduits  même  maintenant  à nos  propres  forces,  nous  ver- 
rions grandir  plus  vite  que  nous  et  à nos  dépens  le  Canada, 
l’Argentine,  le  Brésil  ; et  notre  développement  industriel,  commer- 
cial, agricole  se  ferait  avec  une  lenteur  qui  équivaudrait  à une 
déchéance.  S’il  est  vrai  que  beaucoup  d’immigrants  ne  parvien- 
nent pas  à se  fondre  avec  nous,  tous  leurs  enfants  y réussissent, 
au  moins  leurs  petits-enfants;  l’influence  principalement  de  nos 
écoles,  très  patriotiques,  et  aussi  l’influence  des  églises  a bien 
vite  fait  de  les  américaniser.  Nous  observons,  d’autre  part,  que  le 
croisement  entre  races  blanches  est  très  favorable  au  progrès  de 
l’espèce  : les  enfants  sont  plus  grands,  plus  forts,  plus  intelligents 
que  leurs  pères  et  mères;  ils  forment  une  sorte  de  race  neuve  et 
qui  réunit  les  qualités  de  toutes.  » Et  la  voie  est  ouverte  à une 
apologie  enthousiaste  des  Etats-Unis... 

Je  crois  bien  qu’en  effet,  le  danger  n’est  pas  tel  qu’on  le  pour- 
rait croire.  Si  forte  que  soit  l’émigration  annuelle,  elle  constitue 
seulement  la  quatre-vingtième  partie  de  la  population  totale; 
et  ceux  qui  sont  nés  à l’étranger,  les  foreign  born^  ne  sont,  à 
l’égard  des  native  born^  que  dans  la  proportion  d’un  contre  six. 
Bien  peu  ont  dépassé,  quand  ils  arrivent,  l’âge  où  l’on  sait  prendre 
de  nouvelles  habitudes,  et  un  bon  nombre,  la  huitième  partie,  se 
compose  d’enfants  au-dessous  de  quatorze  ans  qui  ne  retiendront 
presque  rien  de  leur  origine.  Enfin,  là  comme  partout,  se  mani- 
feste l’optimisme  invincible  des  Américains  : si  l’immigration 
augmente  trop  et  devient  réellement  dangereuse,  on  pourra  tou- 
jours la  restreindre,  au  besoin  l’arrêter. 
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De  ce  problème  et  de  plusieurs  autres,  je  parie  très  librement 
avec  mes  compagnons  de  roule.  Au  bout  de  deux  ou  trois  jours 
un  bon  esprit  de  camaraderie  est  établi  entre  passagers,  je  dirais 
presque  un  esprit  de  famille.  Rien  ici  de  la  lourdeur  allemande  ni 
de  la  raideur  anglaise;  rien  de  Fesprit  de  classe  qui  règne  tou- 
jours un  peu  dans  les  groupes  français.  Rien  de  la  morgue,  non 
plus,  ni  du  magnifique  spleen  des  gens  trop  riches  du  nouveau- 
monde.  Ils  dédaigneraient  la  Holland  America  Lme;  elle  ne  laisse 
rien  à désirer  comme  confortable  ni  comme  agrément,  mais,  voilà, 
elle  ne  fait  pas  de  réclame  à ses  passagers,  elle  ne  met  pas  leurs 
noms  dans  le  New  York  Herald.  Pour  avoir  le  dollar  facile  (et 
l’on  s’en  aperçoit  à la  quête  du  concert  pour  les  sauveteurs  mari- 
times), les  passagers  du  Noordam  n’en  préfèrent  pas  moins  le 
solide  au  brillant.  C’est  ici  une  Amérique  de  très  bonne  moyenne, 
fort  peu  connue  et  par  là  même  plus  instructive.  On  y constate 
avec  plaisir,  ce  dont  on  pourrait  se  douter,  mais  qui  ne  paraît 
guère  à travers  les  livres,  que  tous  les  Américains  ne  sont  pas 
agités,  excentriques,  ni  même  milliardaires. 

Il  y a là  de  fort  braves  gens  qui  sont  allés  en  Europe  prendrê> 
quelques  vacances  et  qui  ne  cachent  pas  leur  joie  de  rentrer  chez 
eux.  J’y  vois  des  familles  dont  les  membres  ne  se  traitent  pas  en 
étrangers,  des  enfants  qui  viennent  le  soir  embrasser  leur  père, 
des  jeunes  filles  qui  parlent  à maman.  J’y  vois  un  groupe  très 
touchant  de  quatre  grandes  sœurs  entre  vingt  et  trente* cinq  ans, 
d’un  frère  de  trente,  d’une  mère  de  soixante,  tous  les  six  presque 
inséparables.  Le  père  est  mort  il  y a un  an;  sa  veuve,  ne  pouvant 
surmonter  le  chagrin,  fut  envoyée  par  le  médecin  en  Europe.  Elle  a 
passé  l’hiver  à Florence  avec  ses  quatre  filles;  au  mois  de  mai, 
le  fils,  architecte,  a quitté  Paris  pour  les  rejoindre;  ils  ont  visité 
ensemble  Rome,  Venise,  les  lacs;  ils  rentrent  chez  eux  très  émus, 
et  les  enfants  se  demandent  avec  anxiété  quelle  sera  l’impression 
de  la  mère  en  retrouvant  la  maison  du  deuil.  Ils  lui  parlent  du 
frère  marié  resté  à la  maison  et  de  sa  petite  famille,  qu’il  fera  si 
bon  revoir. 

A table,  j’ai  à ma  droite  une  habitante  de  Sioux-Gity,  que  sa 
santé  a obligée  de  venir  en  Europe  : un  déplacement  pour  les 
x\méricains  moindre  que,  pour  nous,  le  voyage  de  Nice.  Cette 
excellente  dame,  qui  a passé  l’hiver  à Dresde,  ne  parle  que  de 
son  mari  et  ae  musique  allemande,  ce  qui  ne  rend  pas,  du  reste, 
ses  conversations  palpitantes. 

A ma  gauche  est  un  vieux  lawyer  de  Detroit  qui  va  tous  les 
ans  prendre  ses  vacances  en  Hollande.  Je  lui  demande  s’il  y est 
né  ou  s’il  y a de  la  famille. .11  me  répond  que  non,  mais  que  c’est 
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un  si  bon  repos,  cette  double  traversée  avec  trois  semaines  de 
séjour  dans  le  calme  néerlandais.  J’ai  honte,  auprès  de  lui,  de  ne 
pas  connaître  la  Hollande  et  d’en  avoir  fait  le  tour  sans  y entrer; 
je  lui  promets  de  réparer  cette  lacune.  Ils  ont  l’air,  en  effet,  si 
bons  et  si  tranquilles,  nos  officiers,  marins  et  servants,  du 
Noordam!  Je  me  rappelle  cette  charge  où  l’on  voit,  dans  un  canal 
üe  la  Haye,  un  malheureux  qui  se  noie  en  hurlant  : « Au  secours  ! 
je  ne  sais  pas  nager!  » Un  passant,  sur  le  quai,  lui  répond  placi- 
dement : « Eh  bien,  moi  non  plus  je  ne  sais  pas  nager,  mais  je  ne 
le  crie  pas  sur  les  toits.  » 

Mon  brave  lawyer  apporte  à chaque  repas  un  numéro  du 
Detroit  News  et  le  lit  avec  le  même  soin  que  s’il  venait  de 
paraître.  Je  ne  manque  jamais  de  lui  demander  quelles  sont  les 
dernières  nouvelles.  A cette  question,  toujours  la  même,  il  rit 
toujours  de  très  bon  cœur  et  me  montre  quelques  passages  inté- 
ressants. Il  insiste,  par  exemple,  sur  telle  extravagance  dans  le 
genre  de  celle-ci  ; « Le  plus  grand  édifice  du  monde.  Une  église 
qui  va  éclipser  toutes  celles  de  l’Europe  » ou  bien  : « Le  plus 
vaste  hospice  du  monde.  Un  legs  colossal.  » Et  le  premier  titre 
correspond  au  projet  qu’a  l’évêque  anglican  Satterlee  de  bâtir  à 
Washington  une  cathédrale  qui  coûtera  2 millions  de  dollars  et 
pourra  contenir  quatre  mille  fidèles;  le  second  parle  d’un  legs 
de  300  000  dollars  pour  fonder  près  de  Detroit  un  hospice  de  cent 
lits.  ((  Ces  fellows  reporters  n’ont  jamais  voyagé,  dit  mon  voisin 
sentencieusement.  Ils  exagèrent  tout.  Ils  gâtent  l’opinion  chez 
nous  et  y cultivent  un  sot  orgueil.  » 

11  a de  la  religion  et  fait  partie  de  la  vestry  ou  fabrique  de  son 
église  épiscopalienne.  Il  reconnaît  spontanément  que  l’Eglise 
catholique  paraît  être  la  meilleure.  « Mais  je  reste,  ajoute-t-il,  où 
Dieu  m’a  placé.  D’ailleurs,  le  monde  est  difficile  à expliquer; 
faisons  de  notre  mieux  et  laissons  l’avenir  s’arranger  : make  the 
best  of  to  day^  and  let  the  future  take  care  of  itself.  » 

Mon  lawyer  n’est  cependant  pas  le  citoyen  'proéminent  du 
bord.  Ce  n’est  pas  non  plus  son  ami,  un  autre  beau  vieillard  de 
Detroit,  qu’à  cause  de  sa  mine  martiale  je  me  risque  à appeler 
colonel  et  qui  reçoit  fort  sérieusement  ce  titre.  Je  suis  bien 
tombé  : il  porte  la  médaille  ou  plutôt  « le  bouton  » de  la  Grande 
Armée.  Tout  mon  regret  est  de  ne  pas  l’avoir  traité  de  général  ; 
mais  j’en  étais  à ma  première  nomination. 

Nos  citoyens  proéminents  sont  le  vieux  docteur  H.  W.  et  le 
pasteur  X.,  tous  les  deux  de  New-York.  Ce  sont  eux  que  l’on 
invitera,  le  4 juillet,  à prendre  la  parole  pour  la  fête  de  l’Indé- 
pendance. 
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Le  pasteur  X.  voyage  avec  sa  femme,  un  peu  maladive,  et  ses 
trois  filles  très  bien  portantes  : je  n’ai  presque  jamais  vu  un 
pasteur  voyager  sans  ses  trois  filles;  je  suppose  qu’il  laisse  trois 
garçons  au  collège.  Notre  révérend  est  un  homme  des  plus 
distingués,  un  grand  et  bel  Américain,  toujours  affable  et  heureux 
de  vivre.  Il  est  moins  porté  pour  le  dogme  que  pour  la  morale,  et 
moins  pour  les  théories  que  pour  les  bonnes  œuvres.  Sa  bienveil- 
lance est  grande  envers  le  catholicisme,  et  il  serait  assez 
empêché  de  dire  pourquoi  il  est  épiscopalien.  Rome,  d’où  il  vient, 
l’a  vivement  intéressé.  Pie  X lui  a semblé  très  vénérable  et  un 
pape  à idées  larges. 

Le  docteur  H.  W.  est  une  autre  espèce  d’homme.  Né  de  parents 
irlandais,  il  a,  comme  tout  bon  Celte,  la  parole  facile.  Des  heures 
et  des  heures,  sept  à huit  par  jour  sans  exagérer,  tout  le  temps 
qu’on  ne  passe  pas  à manger  ou  dormir,  il  pérore,  au  fumoir, 
devant  trois  jeunes  médecins  et  le  clergyman.  Tout  y passe  : 
politique,  plaisanteries,  religion,  et  le  reste.  Je  fréquente  beau- 
coup ce  petit  cercle,  qui  est  pour  moi  une  excellente  Berlitz 
School.  Le  docteur  H.  W.  est  fervent  catholique,  « catholique 
enragé  »•,  me  dit- il  en  notre  langue,  qu’il  parle  fort  bien.  Je 
laisse  à penser  s’il  bat  le  clergyman  en  théologie  et  en  histoire 
de  l’Eglise.  Un  des  trois  jeunes  médecins,  qui  est  matérialiste  et 
assez  naïvement,  se  fait,  chaque  fois  qu’il  sort  ses  idées,  remettre 
à sa  place  de  la  bonne  façon.  Quand  le  vieux  docteur  a réduit  au 
silence  tous  ses  autres  adversaires,  il  tombe  sur  moi,  qu’il  traite 
d’hérétique,  et  je  l’appelle  Torquemada.  N’empêche  qu’il  m’aime 
bien,  et  qu’il  m’offre  des  rafraîchissements  pour  éteindre  ses 
autodafés  L 

L’Amérique,  dont  le  seul  nom  fait  battre  son  cœur  et  illumine 
ses  regards,  n’est  pas  traitée,  en  paroles,  plus  doucement  que  nous  : 

« Les  affaires  vont  trop  bien,  dit-il,  comme  s’il  pressentait  la 
crise  qui  allait  éclater  moins  de  quatre  mois  plus  tard;  la  prospérité 
continue  de  notre  pays  devient  un  obstacle  à son  développement 
moral.  L’homme  qui  se  porte  splendidement  et  à qui  tout  réussit, 
n’a  que  faire  de  penser  à un  monde  supérieur  et  à la  vie  future: 
ce  monde- ci  et  la  vie  présente  comblent  tous  ses  vœux.  Mais 
arrivent  le  malheur,  la  ruine,  les  maladies,  la  mort  des  proches  ; 
et  il  commence  à réfléchir,  à comprendre  l’insuffisance  et  la  fra- 
gilité des  choses  humaines;  il  pense  à Dieu  et  à l’au-delà.  Ainsi 
des  Etats-Unis.  Il  leur  faudrait  une  bonne  épreuve  pour  les  élever 
au-dessus  de  leurs  préoccupations  matérielles  et  de  leur  orgueil.  » 

^ Je  n’entends  pas  dire,  évidemment,  que  tous  les  pasteurs  et  tous  les 
médecins  d’Amérique  ressemblent  aux  deux  que  je  viens  de  décrire  ! 
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Je  me  hasarde  à suggérer,  d’un  ton  moitié  sérieux,  moitié 
badin,  que  peut-être  le  Japon  leur  rendra  ce  service.  Gomme  Je  le 
pense,  et  non  pas  uniquement  pour  atténuer  l’effet  plutôt  fâcheux 
de  ma  réflexion,  je  dis  que  sans  nui  doute  les  Nippons  seraient  en 
définitive  battus,  s’ils  faisaient  la  folie  de  s’attaquer  à l’Amérique, 
mais  enfin  qu’ils  pourraient  gagner  la  première  manche;  et,  grâce 
à un  récent  article  à\x  Correspondant  sur  la  marine  des  deux  pays, 
je  soutiens  cette  thèse  avec  une  compétence  qui  m’étonne  moi- 
même.  Elle  n’en  reçoit  pas  un  meilleur  accueil.  Good  gracious\ 
les  Etats-Unis,  même  provisoirement,  vaincus  par  le  petit  Japon! 
Mais  à quoi  est-ce  que  je  pense?  Les  Etats-Unis  avec  leurs 
immenses  ressources,  avec  leur  patriotisme,  avec  l’énèrgie  qu’ils 
mettraient  à fabriquer  navires,  canons,  et  le  reste!  Pauvres  petits 
Japs!  Et  pauvre  petit  moi,  pour  avoir  énoncé,  même  d’un  ton 
souriant,  une  pareille  supposition  ! 

Avec  l’idée  que  j’ai  prise  en  Europe  d’un  conflit  probable  et 
peut-être  prochain  entre  l’Est  et  l’Ouest  du  Pacifique,  — idée 
qu’affaiblira  le  séjour  aux  Etats-Unis  et  la  vue  du  peu  de  place 
qu’y  tient  cette  préoccupation,  si  forte  dans  le  vieux  monde,  — 
Je  ne  constate  pas  sans  inquiétude  la  présomption  de  mes  amis 
américains.  Au  repas  suivant,  je  m’en  ouvre  au  grave  la\vyer  de 
Detroit,  qui  ne  fréquente  pas  notre  Berlitz  School,  et  il  me  donne 
une  opinion  qui  sera  confirmée  presque  en  tout  par  ce  que 
j’entendrai  de  plus  sage  durant  mon  séjour.  « La  guerre,  dit-il  à 
peu  près,  serait  trop  absurde;  un  gouvernement  aussi  pondéré 
que  celui  du  Japon,  des  hommes  aussi  consciencieux  que  Roo- 
sevelt et  Taft  ne  laisseront  jamais  les  deux  pays  s’engager  dans 
cette  folie  meurtrière  et  sans  avantage.  Les  Japonais  ont  devant 
eux  la  Corée  et  la  Mandchourie;  c’est  assez  pour  leur  expansion, 
et  ils  n’ont  pas  besoin  d’envoyer  leurs  ouvriers  en  Amérique.  Ils 
comprendront  que  les  Etats-Unis  ne  peuvent  pas  raisonnablement 
admettre  la  concurrence  de  gens  qui  travaillent  à si  bas  prix;  ce 
serait  la  ruine  matérielle  et  l’abaissement  moral  du  monde 
ouvrier.  » Ges  dernières  considérations,  qui  ne  sont  pas  toutes  évi- 
dentes, m’empêchent  d’être  complètement  rassuré.  Je  considère 
l’orgueil  des  deux  peuples,  et  je  me  demande  lequel  des  deux 
serait  capable  de  supporter  une  insulte,  même  apparente,  même 
accidentelle,  à son  pavillon.  Or,  avec  la  cause  permanente  de 
conflits  que  suscite  la  présence  des  Japonais  en.  Californie,  qui 
peut  dire  qu’un  tel  accident  n’arrivera  jamais  à San-Francisco,  ni 
par  contre-coup,  à Yokohama^? 

* D’autres  rencontres  nous  donneront  l’occasion  de  traiter  de  nouveau 
et  plus  amplement  la  question  japonaise. 
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Le  drapeau  américain  insulté,  quelque  part  que  ce  soit  au 
monde,  mais  ce  serait  la  nation  debout,  frémissante  et  inapaisable! 

L’avons-nous  assez  exalté,  ce  glorieux  emblème,  le  matin  du 
4 juillet,  en  la  fête  anniversaire  de  l’indépendancè  î A dix  heures, 
par  un  temps  radieux  et  un  calme  absolu,  les  1528  passagers 
étant  assemblés  avec  l’équipage  sur  le  large  pont  des  troisièmes 
classes,  la  fanfare  attaque  le  Star  Spangled  Banner  et,  parmi 
nos  applaudissements,  nos  acclamations,  le  drapeau  étoilé  se  hisse 
majestueusement  au  sommet  du  grand  mât.  Quand  on  le  voit 
planer  dans  l’azur,  l’émotion  touche  presque  au  délire,  et  le  Révé- 
rend X.,  qui  a mission  de  le  célébrer,  doit  longtemps  attendre 
que  le  calme  soit  revenu.  Il  parle  enfin,  et  sa  belle  voix,  qui  vainct 
aisément  le  murmure  très  léger  des  flots,  redit  les  gloires  natio- 
nales et  surtout  celles  de  la  guerre  de  l’indépendance.  Il  rappelle 
la  bonté  de  Dieu  pour  les  Etats-Unis,  il  le  prie  de  leur  continuer 
sa  protection  dans  l’avenir,  et  de  leur  susciter  toujours  d’aussi 
grands  chefs  que  Washington,  Lincoln,  Théodore  Roosevelt  L 
L’enthousiasme  s’accroît  encore,  et  quand  il  a fini  de  parler,  les 
applaudissements  couvrent  presque  l’hymne  America  dont  les 
notes  imposantes  sont  jetées  au  vent  par  la  fanfare. 

Le  silence  rétabli,  le  docteur  H.  W.  gravit  à son  tour  la  plate- 
forme et,  de  sa  haute  stature  comme  de  sa  voix  sonore,  domi- 
nant la  foule  et  la  mer,  il  prononce  le  « discours  du  jour.  » On 
l’écoute,  on  l’entend  comme  dans  une  église,  et  sa  grande  barbe 
de  prophète,  ses  citations  bibliques,  achèvent  l’impression  reli- 
gieuse. Il  cite  Moïse  et  la  sortie  d’Egypte;  il  montre  aux  émigrants, 
là-bas,  du  côté  de  l’ouest,  la  terre  promise  vers  laquelle  s’avance 
notre  navire  et  où  ils  deviendront,  eux  aussi,  le  peuple  élu.  Un 
moment  même,  il  parle  spécialement  aux  Israélites,  si  nombreux 
parmi  nous,  et  il  leur  rappelle,  en  hébreu,  les  promesses  de 
Jahvé;  mais  ordinairement,  il  s’adresse  aux  peuples  de  toute  ori- 
gine qui  sont  là  représentés,  et  il  glorifie  devant  eux  « la  race 
supérieure,  faite  de  la  moelle  de  toutes  les  autres,  puissante 
synthèse  des  énergies  humaines,  où  leur  place  est  maintenant 
marquée,  la  neuve  et  bienfaisante  patrie  qui  leur  ouvre  ses  bras, 
la  grande  nation,  la  première  du  monde,  qui  les  fera  ses  citoyens  ». 

Quelques-uns  comprennent  le  sens  des  paroles,  tous  com- 
prennent le  sens  de  la  voix  et  du  geste;  et  des  rayons  d’espoir, 
des  éclairs  de  fierté  illuminent  les  fronts  attentifs,  les  regards 


* Ce  dernier  nom  ne  soulevait  pas  les  mêmes  discussions  que  maintenant. 
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passionnés  de  ces  opprimés,  de  ces  misérables,  qui  croient  à la  fin 
de  leurs  maux.  Quand  cesse  le  vibrant  discours,  ce  sont  eux, 
cette  fois,  qui  applaudissent  le  plus  fort,  qui  tendent  leurs  bras 
avec  plus  d’élan  vers  le  drapeau  de  la  République,  flottant  tout 
seul  dans  le  ciel,  au-dessus  de  l’océan  vide,  le  drapeau  des 
hommes  libres,  flag  of  the  free  : 

Flag  of  the  free,  ail  hail  to  theel 

Floating  the  fairest  on  océan  or  shore, 

Loud  ring  the  cry,  ne’er  let  it  die  : 

« Union  and  Liberty,  now  evermore  L » 

Après  cette  démonstration,  la  plus  solennelle  du  jour,  les  pas- 
sagers reprirent  leurs  ditférentes  classes.  Remontés  sur  le  pont, 
nous  entendîmes  encore  de  belles  voix  de  femmes  chanter  les 
hymnes  nationaux;  après  quoi,  sauf  des  compliments  réciproques 
sur  les  drapeaux  ou  les  écharpes  que  chacun  avait  arborés  à sa 
boutonnière  ou  a son  corsage,  il  ne  fut  plus  question  de  la  fête 
jusqu’au  milieu  de  l’après-midi.  Mais  alors  commencèrent  les 
jeux,  les  sauts  et  les  courses  amusantes,  que  les  jeunes  gens  et 
les  jeunes  filles  avaient  organisés.  Un  comité  avait  poussé  tout 
spontanément,  qui  avait  pris  nom  « l’Association  athlétique  du 
milieu  de  l’Océan  »,  Mid-Ocean  athletic  association.  On  avait 
demandé  des  prix  aux  dames  et  vendu  des  programmes  aux 
hommes.  On  avait  recueilli  des  noms  de  concurrents.  J’avais  dû 
m’inscrire  pour  plusieurs  numéros,  sans  trop  savoir  ce  qu’ils 
comportaient.  Mais  comment  résister?  « Mon  Père,  je  mets  votre 
nom,  n’est-ce  pas,  pour  la  course  à trois  pieds?  pour  celle  des 
pommes  de  terre?  pour  dessiner  l’œil  du  cochon?  pour  la  course 
en  sacs?  — Mais,  Mademoiselle. . . — Tout  le  monde  s’inscrit  ! Every 
body  in  the  world...  — Inscrivons-nous  donc!  » On  eut  la  bonne 
grâce  de  ne  pas  me  faire  tenir  tous  mes  engagements.  Le  three 
legged  race.,  en  particulier,  m’eût  assez  gêné.  Pour  tout  dire,  je 
fus  de  ceux  qui  essayèrent,  les  yeux  bandés,  de  marquer,  à la 
craie,  l’œil  du  gros  animal  qu’on  avait  tracé  sur  le  pont.  Je  ne 
gagnai  pas  le  prix,  ayant  placé  l’œil  au  milieu  de  l’épaule;  mais 
je  ne  fus  pas  non  plus  dernier,  et  quelqu’un  le  mit  beaucoup  plus 
mal.  Bref,  la  gaieté  fut  grande,  et  un  passager  obtint  du  succès 
en  proposant  comme  distraction  supplémentaire  a little  drive, 
une  petite  promenade  en  voiture.  Le  soir,  grandissime  dîner, 
illuminations  et  bal. 

^ Drapeau  des  libres,  salut  à toi!  — Sur  l’Océan  ou  le  rivage  tu  flottes, 
le  plus  beau  de  tous.  — Elevons  très  haut  le  cri  qui  ne  doit  point  finir  : 
« Union  et  liberté,  maintenant  pour  jamais  1 » 
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Décidément,  le  4 juillet  se  célèbre  mieux  en  mer  que  sur  le 
continent,  où  il  est  la  terreur  des  citoyens  paisibles.  Les  coups 
de  canon,  les  coups  de  fusil,  les  pièces  d’artifice  ne  font  pas  qu’y 
couvrir  les  discours  patriotiques;  ils  sont  causes  de  tant  d’acci- 
dents, que  les  Américains  d’aujourd’hui  ont  l’air  de  se  venger  sur 
eux-mêmes  de  leurs  ennemis  de  jadis,  et  que,  suivant  certains 
calculs,  la  conquête  de  l’indépendance  coûta  moins  de  vies 
liumaines  que  n’en  a coûté,  depuis  vingt  ans,  sa  commémoration. 

C’est  ce  que  me  raconte,  avec  horreur,  une  dame  de  Chicago 
qui  s’est  abstenue  seule  de  prendre  part  à nos  réjouissances.  Je 
lui  demande  honnêtement  si  elle  est  malade.  Elle  me  répond  que 
non,  mais  que  toutes  ces  sottises  lui  déplaisent  et  qu’elle  est  incon- 
solable de  quitter  Paris,  ses  musées,  ses  théâtres  et  ses  magasins. 
Heureusement,  dit-elle,  qu’on  peut  emporter  de  quoi  lire,  et  elle 
me  montre  un  stock  de  romans.  Elle  gémit  sur  la  grossièreté  de 
ses  compatriotes,  sur  le  malheur  des  âmes  d’élite  perdues  en  un 
milieu  qui  ne  les  peut  comprendre.  Elle  est  heureuse  de  trouver 
un  Français  avec  qui  parler,  et  elle  m’entreprend  sur  nos  arts, 
notre  littérature,  nos  divertissements.  Mais  je  ne  me  sens  pas  de 
force;  je  ne  connais  rien  de  ce  qu’elle  connaît,  ni  elle  de  ce  que 
j’ai  appris  ou  vu.  Je  cède  alors  à la  tentation  de  me  moquer 
d’elle;  elle  ne  s’en  aperçoit  même  pas.  De  guerre  lasse,  je  lui  dis, 
en  termes  clairs  et  bien  scandés,  que  j’aime  beaucoup  l’Amérique; 
puis  je  vais  à mon  Berlitz  School,  où  le  docteur  H.  W.  raconte  au 
Révérend  X.,  poliment  résigné,  l’histoire  vraie  de  l’Inquisition. 

II 

Le  voyage  que  j’entreprends  représente  10  à 12  milliers  de 
kilomètres,  sur  les  grands  chemins  du  nouveau-monde.  Celte 
perspective  impressionne  le  restant  de  séminariste  qui  survit  en 
moi  et  que  je  m’amuse  de  temps  en  temps  à épouvanter.  Je 
regretterais  qu’il  disparût  complètement.  Il  ajoute  du  piquant  à 
certaines  expériences,  et  il  en  est  que  je  ne  pourrais  faire  sans 
lui.  Combien  il  m’est  utile,  par  exemple,  quand  je  veux,  au 
matin  du  débarquement,  imaginer  l’inquiétude  qui  doit  saisir 
quelques  nouveaux  venus!  Le  jour  est  à peine  levé.  Je  viens  de 
dire  adieu  aux  compagnons  de  traversée;  me  voilà  seul  dans  la 
grande  salle  parmi  les  douaniers,  devant  mon  petit  bagage 
ouvert,  sans  amis,  hésitant  même  sur  l’adresse  à donner.  Que 
sera  ce  voyage  de  quatre  longs  mois,  quelles  heures  de  spleen,  de 
fatigue,  de  regret,  de  maladie  peut-être,  loin  des  miens,  loin  de 
tout?  La  tristesse  monte,  monte...  Que  doit-ce  donc  être  pour 
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l’émigrant  définitif,  qui  ne  sait  où  il  ira  ni  s’il  gagnera  sa  vie, 
et  qui  revoit,  en  un  éclair,  toutes  les  certitudes,  toutes  les  affec- 
tions qu’il  a laissées  pour  rinconnu  vide  î 

Or  fait  ce  qu’on  veut  de  l’imagination  : enfant,  j’ai  versé  de 
vraies  larmes  en  jouant  avec  d’autres  les  orphelins  perdus;  et 
nous  quittions,  tout  à fait  navrés,  les  arbustes  du  jardin  qui  nous 
avaient  servi  de  forêt  sauvage.  Voilà  qu’il  en  va  de  même  et  que 
mon  « séminariste  » se  sent  défaillir.  Je  le  secoue  avec  brus- 
querie, mais  ne  réussis  pas  à la  faire  taire  aussi  vite  que  je  le 
souhaiterais.  Le  long  des  rues  à peine  éveillées  de  New- York,  et 
jusqu’à  ma  chambre  isolée  d’hôtel,  il  continue  d’égrener  en  moi 
des  idées  timides  et  de  couleur  noirâtre.  Je  sais  maintenant  ce 
que  je  voulais  savoir  et  combien  il  est  dur  de  débarquer  seul  en 
pays  lointain.  Mais  c’est  un  petit  jeu  que  je  ne  recommencerai  pas. 

Plus  de  mélancolie!  Je  viens  d’arriver  chez  les  Paulistes,  aux 
bureaux  du  « Catholic  World  »,  où  m’attendaient  déjà  plusieurs 
lettres,  et  qui  me  doit  servir  de  quartier  général.  On  me  reconnaît, 
on  me  fait  fête;  le  P.  John  Burke  m’embrasse  : « Quelle  chambre 
avez-vous?  » Je  nomme  mon  hôtel,  et  cela  me  vaut  de  belles 
injures  : fallait-il  donc  me  redire  que  J’étais  chez  moi  à Saint- 
Paul?  Et,  justement,  on  vient  prendre  l’ami  Burke  pour  une 
course  pressée  en  automobile.  Il  m’emmène  à l’hôtel  pour  tout 
dégager  : « Voilà  bien,  lui  dis-je,  comme  on  fait  fortune  en  votre 
pays.  Débarqué  misérable  à six  heures  du  matin;  à neuf  heures  et 
demie,  je  roule  en  auto.  » 

J’étais,  peu  après,  sommairement  installé  dans  les  meubles,  si 
j’ose  dire,  d’un  Pauliste  en  mission,  et  j’allais  voir  le  P.  Searle, 
supérieur  général.  Le  P.  Deshon  est  mort,  et  j’étais  arrivé  bien 
juste,  il  y a quatre  ans,  pour  saluer  le  dernier  survivant  des  fon- 
dateurs de  la  Société.  Pauvre  P.  Deshon,  si  vénérable,  si  doux, 
si  paternel!  C’est  un  précieux  souvenir  que  d’avoir  reçu  l’une  de 
ses  suprêmes  bénédictions.  Son  successeur  n’est  pas  moins  bon, 
pas  moins  facile  à aimer,  avec  sa  belle  âme  simple  de  grand 
savant  et  de  pieux  apôtre.  A lui  aussi,  pour  peu  que  j’eusse  trente- 
cinq  ans  de  moins,  je  monterais  volontiers  sur  les  genoux  en 
disant  grand-père.  Ce  qu’on  va  être  bien,  dans  cette  atmosphère 
familiale,  pour  respirer  quelques  jours  avant  le  grand  voyage! 

Et  la  joie  augmente  quand,  au  déjeuner,  je  me  retrouve  en  pays 
connu.  Voilà  le  P.  John  J.  Hughes,  assistant  du  supérieur  et 
recteur  de  la  paroisse,  le  confesseur  préféré  des  prêtres  de 
New-York,  avec  son  grave  et  atlachant  sourire  ; voilà  le  P.  Powers, 
à l’air  froid  et  timide,  mais  la  bonté,  la  complaisance  même,  et 
que  le  P.  Searle  veut  me  donner  pour  guide,  afin,  peut-être,  de  le 


L’AMÊRIQÜE  DE  DEMAIN 


175 


dégourdir;  voilà  le  P.  Yunnan,  citoyen  de  Funivers,  né  en  Egypte 
ou  en  HinJoustan,  parlant  bien  toutes  les  langues  et  gagnant 
toutes  les  âmes.  En  voilà  de  jeunes,  pétillants  de  malice  et 
d’intelligence,  qui  s’appliquent,  parfois  sans  succès,  à réprimer 
leurs  traits  d’esprit;  en  voilà  d’âgés,  à l’air  indulgent,  saint, 
désintéressé,  qui  vivent  sur  terre  par  simple  habitude  et  ne 
pensent  guère  qu’au  ciel,  La  plupart,  toutefois,  comme  le 
P.  Daly,  le  P.  Gonway,  et  combien  d’autres!  sont  dans  la  force  de 
Fâge  et  de  l’activité,  unissant  en  un  rare  mélange  la  douceur  et  la 
force,  le  recueillement  intérieur  et  l’allure  dégagée  : vrais  reli- 
gieux, mais  de  New- York;  vrais  Yankees,  mais  du  monastère.  Et 
tous  si  francs,  si  droits,  si  détachés!  tous  dans  l’équipement 
de  confiance  et  d’optimisme  que  recommande  l’Evangile  aux 
conquérants  d’âmes,  sans  bâton  ni  besace,  comptant  sur  l’Esprit- 
Saint  et  la  nature  humaine,  exempts,  je  vous  l’assure,  de  soup- 
çons, d’inquiétudes  et  de  préjugés.  Et  tels  je  les  retrouverai 
partout,  à Washington,  au  lac  George,  à Chicago,  à San-Fran- 
cisco  : les  plus  beaux  types  que  je  connaisse  de  foi  et  de  sens 
pratique,  de  vie  surnaturelle  et  de  qualités  humaines,  l’énergie  de 
l’Américain  dans  la  suavité  du  catholicisme,  le  zèle  apostolique 
avec  le  respect  souverain  des  consciences  humaines.  Vive  le 
vieux  tronc  de  l’Eglise  qui  pousse,  après  deux  mille  ans,  des 
rejetons  si  verts  et  si  élancés  ! 


Au  lecteur,  plus  heureux  que  moi,  j’épargnerai  la  visite  de 
New-York  par  ces  chaleurs  du  début  de  juillet.  New-York  a fait 
partie  du  premier  voyage,  et,  du  reste,  nous  y reviendrons.  Peu 
vous  importe,  n’est-ce  pas,  que  j’y  aie  étouffé  quatre  jours,  le 
temps  de  revoir  des  amis  et  d’organiser  le  départ  pour  l’Ecole 
de  Chautauqua,  qui  m’a  demandé  une  conférence? 

Ghautauqua  (n’avouez  pas  que  vous  ignorez  ce  nom  si  familier 
aux  Américains),  c’est  la  campagne,  c’est  deux  degrés  de  plus 
au  nord,  c’est  une  petite  altitude,  c’est  le  rivage  d’un  lac,  autant 
de  motifs  d’espérer  la  traîcheur,  et  cela  me  console  d’avoir  à y 
parler,  à y parler  en  anglais.  Impatient  de  partir,  j’ai  pris,  à 
l’Erie,  un  billet  vendredi  à midi  pour  lundi  matin.  Vendredi  soir, 
le  P.  Mc  Millan,  que  je  n ai  pas  revu  encore,  parce  qu’il  était  en 
retraite^  le  P.  Mc  Millan  entre  dans  ma  chambre,  me  secoue  les 
mains,  me  grogne  ses  souhaits  de  bienvenue,  me  demande  mes 
projets,  et  y substitue  les  siens.  Il  veut  que  je  voie  l’école  catho- 
lique d’été  avant  la  protestante,  que  je  parte  le  samedi  matin  pour 
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Gliff  Haven,  où  se  font  les  cours,  au  nord  du  lac  Ghamplain, 
près  du  Ganada;  que  je  redescende  le  lundi  à la  maison  de 
campagne  des  Paulistes,  sur  le  lac  George;  que  je  remonte  à 
Buffalo  le  mercredi,  que  j’arrive  à Ghautauqua  le  jeudi  soir  pour 
y parler  le  vendredi;  que  j’en  reparte  le  même  soir  pour  atteindre 
Chicago  le  samedi  et  y prêcher  le  dimanche  devant  TUniversité. 
Pour  quatre  mois  de  vie  américaine,  c’est  une  assez  belle  entrée 
de  jeu!  Au  grand  émoi  de  mon  séminariste,  j’accepte  cette  bous- 
culade et  les  800  kilomètres  de  surplus.  Le  P.  Mc  Millan  trouve 
cela  très  simple,  et  ne  me  félicite  même  pas.  Je  crois,  du  reste, 
que  j’aurais  perdu  mon  temps  si  j’avais  tenté  de  résister.  On  ne 
résiste  pas  au  P.  Mc  Millan,  quand  il  s’est  mis  en  tête  de  faire 
du  bien  ou  de  rendre  service.  Il  faut  connaître  cet  Irlandais  tout 
rond,  — même  au  sens  moral,  — et  sa  façon  tranquille  d’arranger 
les  choses  comme  il  sait  qu’elles  seront  mieux.  G’est  l’homme  qui 
vous  apporte  les  documents,  qui  vous  doane  les  introductions, 
qui  vous  dit  les  heures,  les  adresses,  les  personnes  à voir,  les 
démarches  à faire,  qui  vous  prend  en  mains  et  vous  roule  avec 
lui  quatre  jours  sans  arrêt,  de  train  en  train,  de  bateau  en 
bateau,  de  maison  en  maison,  vous  montrant,  vous  expliquant 
tout,  d’un  air  à moitié  bourru,  à moitié  souriant,  dans  un  anglais 
qu’on  entend  à peine,  avec  des  bouts  de  français  prononcés  à la 
diable;  au  demeurant,  le  plus  dévoué,  le  plus  gai,  le  plus  pitto- 
resque des  compagnons  de  voyage. 

On  suppose  bien  qu’un  pareil  homme  est  connu  partout.  J’en 
fais  l’heureuse  expérience  dans  le  train  même  qui  nous  emmène 
au  lac  Ghamplain,  en  longeant  d’abord  les  rives  pittoresques  de 
l’Hudson.  Ravissante  vue  à gauche  sur  ce  Rhin  des  Etats-Unis; 
mais  les  bons  sièges  sont  tous  occupés.  On  sait  qu’une  longue 
allée  partage  les  Pulmans  dans  toute  leur  longueur,  et  que  de 
chaque  côté  s’alignent  des  canapés  à deux  places.  Le  P.  Mc  Millan 
avise  une  enfant  de  sa  Sunday  School  ou  école  du  dimanche, 
l’équivalent,  ou  presque,  de  ce  que  nous  appelons,  moins  heureu- 
sement peut-être,  catéchisme  de  persévérance.  Il  nous  nomme 
l’un  à l’autre,  et  miss  Marjorie  Ellis  va  me  servir  de  guide,  en  me 
cédant  sa  place,  malgré  mes  refus,  toutes  les  fois  que  le  paysage  en 
vaudra  la  peine.  Elle  a seize  ans;  c’est  une  jeune  fille,  mais  encore 
enfant,  candide  et  raisonnable,  sans  nulle  prétention  ni  soupçon 
de  coquetterie,  qui  va  droit  son  chemin  et  déjà  sûre  d’elle- 
même.  Son  père  est  inspecteur  de  logements  à New-York,  une 
charge  modeste.  Elle  va  passer  un  mois  chez  des  parents  à 
Albany.  G’est  un  excellent  type  du  peuple  qui  s’élève.  Elle  aime 
l’étude,  et  elle  a en  mains  un  livre  de  diction  avec  des  morceaux 
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choisis.  Elle  a été  à Técole  primaire  catholique  de  sept  à douze 
ans,  à une  école  publique  de  douze  à quatorze,  et  il  y a deux  ans 
qu’elle  suit  la  Righ  School  où  elle  restera  jusqu’à  dix-huit. 

Elle  trouve  dans  cette  High  School  des  programmes  aussi 
avancés  que  ceux  de  nos  meilleurs  pensionnats.  Elle  y a fait,  la 
première  année,  de  l’anglais,  du  latin,  de  l’algèbre,  de  la  bota- 
nique, de  la  biologie,  de  la  musique,  du  dessin  et  de  la  peinture; 
la  seconde  année,  de  l’anglais,  du  latin,  du  français,  de  l’histoire, 
de  la  géométrie  et  les  arts  déjà  indiqués.  Les  deux  autres  années, 
elle  approfondira  les  mêmes  matières  et  y ajoutera  la  chimie. 
Elle  aurait  pu  choisir,  au  lieu  du  latin,  le  grec,  et  au  lieu  du 
français,  l’allemand.  Elle  a déjà  une  sérieuse  teinture  des  deux 
langues  qu’elle  apprend,  assez  pour  observer  qu’on  trouve  « beau- 
coup de  mots  français  dans  le  latin  )>.  Je  l’amuse  fort  en  lui 
montrant  que  c’est  plutôt  le  contraire. 

L’enseignement  de  ces  High  Schools  pour  filles  est  complète- 
ment gratuit;  on  y entre  avec  un  grade  des  écoles  publiques  ou 
en  passant  un  examen.  La  principale  de  New- York  compte 
3000  élèves  et  un  annexe  en  reçoit  2000.  Il  va  sans  dire  que  les 
garçons  ne  sont  pas  moins  favorisés.  Et  c’est  ainsi  dans  toutes 
les  villes.  En  somme  la  gratuité  de  l’enseignement  secondaire,  qui 
nous  paraît  une  utopie,  est  de  pratique  commune  aux  Etats-Unis. 

« Seulement,  dis-je  au  P.  Mc  Millan,  qui  nous  a suivis  avec 
intérêt,  tout  cela  est  excellent  pour  la  jeunesse  qui  a du  temps 
libre.  Gomment  fait  celle  qui  est  obligée  de  travailler  pour  gagner 
son  pain?  — Nous  avons  pour  celle-là  des  High  Schools  du 
soir.  Si  cela  vous  intéresse,  nous  allons  voir  celui  qui  dirige  la 
plus  importante,  le  docteur  Nicholson.  — Avec  plaisir.  Où  et 
quand  cela?  — Mais  tout  de  suite,  dans  le  train.  Est-ce  qu’on 
attend,  en  Amérique?  » 

* 


Après  cette  leçon  de  poésie,  le  P.  Mc  Millan  me  conduit  chez 
le  docteur  Nicholson.  Nous  le  trouvons  dans  un  fumoir  turc,  en 
compagnie  de  quatre  ou  cinq  autres  New-Yorkais.  Tout  le  monde 
présenté,  comme  si  nous  étions  en  ville,  on  nous  otfre  cigares  et 
bière,  et  la  conversation,  après  quelques  allées  et  venues,  se 
fixe  comme  naturellement  sur  les  écoles  supérieures  du  soir.  Je 
dis  l’intérêt  qu’elles  offrent  pour  moi,  tout  spécialement  préoc- 
cupé de  saisir  comment  l’Amérique  assimile,  élève,  civilise  le 
million  de  barbares  qui  lui  arrivent  chaque  année.  Le  docteur 
Nicholson,  voyant  que  c’est  sérieux,  me  donne  immédiatement 
des  informations  et  m’invite  à voir  son  école  en  octobre  quand 
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je  retraverserai  New-York.  Je  n’y  ai  pas  manqué;  et,  si  on  me 
le  permet,  sacrifiant  l’ordre  chronologique  à celui  des  idées, 
j’utiliserai  dès  maintenant  ce  que  j’ai  appris  dans  cette  enquête. 
Rien  ne  m’a  placé  plus  directement  en  face  du  pouvoir  éducateur 
des  Etats-Unis.  Et  il  faut  entendre  cela  montré,  expliqué  sur 
place,  rapidement,  sobrement,  par  cette  quintessence  d’esprit  net  et 
de  volonté  sûre,  par  cet  homme  surmené  et  calme,  serviable  et 
pressé,  par  cet  Américain  à la  dixième  puissance  qu’est  le  docteur 
John  T.  Nicholson,  principal  de  la  Harlem  Evening  High  School. 

New-York  a quatorze  écoles  supérieures  du  soir.  La  plupart 
sont  ouvertes  aux  deux  sexes.  Celle  du  docteur  Nicholson  ne 
comprend  que  des  hommes.  Elle  est  la  plus  importante  de  toutes, 
et  réunit  3000  étudiants  au  fort  de  l’année  scolaire,  laquelle  dure 
du  1®^  septembre  au  1®^  mai,  à raison  de  quatre  soirs  par  semaine. 
Le  2 octobre,  jour  de  ma  visite,  il  y a déjà  2000  inscrits.  Le 
Principal  me  conduit  dans  chaque  classe;  je  n’en  vois  pas  qui 
ne  soit  presque  pleine,  et  d’étudiants  on  ne  peut  plus  attentifs. 
Tous  sont  des  employés  ou  des  ouvriers,  mais  en  habits  que  nous 
dirions  du  dimanche,  ceux  que  chacun  revêt,  le  soir  venu,  chez 
les  peuples  d’habitudes  anglaises,  comme  pour  s’élever  quelque 
temps  au-dessus  des  préoccupations  de  l’ordre  matériel.  Il  n’y  a 
pour  l’admission  à l’école  qu’une  limite  d’âge  minimum  : qua- 
torze ans.  On  y voit  des  hommes  faits  et  même  des  hommes 
mûrs;  l’âge  moyen,  toutefois,  évolue  autour  de  vingt  et  un  ans. 
Il  suffit,  pour  entrer,  d’avoir  son  grade  des  classes  élémentaires 
ou  un  certificat  équivalent.  Les  matières  enseignées  sont  assez 
nombreuses  et  diverses  pour  que  chacun  y trouve  ce  qui  con- 
vient le  mieux  à ses  aptitudes,  aux  besoins  de  sa  profession,  aux 
ambitions  qu’il  nourrit.  Dans  les  deux  classes  d’une  heure  qu’il 
peut  suivre,  de  7 h.  30  à 8 h.  30  et  de  8 h.  30  à 9 h.  30,  les 
lundis,  mardis,  mercredis  et  jeudis  de  chaque  semaine,  l’étudiant 
apprend  à son  choix,  et  suivant  des  degrés  qui  correspondent  à 
son  avancement,  l’anglais,  le  français,  l’allemand,  l’espagnol,  le 
latin,  les  mathématiques  (arithmétique,  algèbre  et  géométrie),  la 
chimie,  l’électricité,  la  physique,  l’histoire  et  l’économie  politique, 
la  tenue  des  livres,  le  droit  commercial,  la  sténographie  et  la 
dactylographie,  le  dessin,  la  mécanique,  l’architecture.  C’est  la 
ville  qui  fait  tous  les  frais,  paie  les  professeurs,  procure  l’usage 
gratuit  des  laboratoires  et  autres  instruments  de  travail.  Les 
meilleurs  élèves  reçoivent  des  récompenses,  qui  sont  généreuse- 
ment données  par  les  professeurs.  Détail  extraordinaire  et  que 
je  ne  puis  pas  omettre  de  noter  : après  les  visites  des  classes, 
je  demande  à M.  Nicholson  quelle  est  la  composition  ethnique  et 
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religieuse  de  son  immense  école;  il  cherche,  avec  ses  collègues, 
et  tout  surpris  lui-même  de  la  proportion,  il  me  déclare  que 
75  pour  100  sont  des  Israélites.  Nous  avons  vu,  dans  le  chapitre 
précédent,  qu’ils  atteignent  à New-York  le  chiffre  unique  au 
monde  d’environ  800  000.  Leur  présence  dans  cette  High  School 
atteste  éloquemment  leur  désir  de  s’élever  et  fournit  l’explication 
de  leurs  succès.  Quand  je  me  rappelle  l’aspect  misérable  des 
Juifs  orientaux  qu’amenait  notre  navire  et  quand  je  pense  que 
leurs  enfants  ressembleront  à la  studieuse  et  élégante  jeunesse 
de  cette  grande  école,  il  me  semble  que  je  vois  fonctionner, 
presque  automatiquement,  le  phénomène  d’assimilation. 

Mais  que  deviennent,  dira-t-on,  les  adultes  trop  ignorants  pour 
être  admis  en  de  telles  écoles,  et  cependant  désireux  de  s’ins- 
truire? Ils  ont  les  écoles  primaires  du  soir,  semblables  à celles  de 
nos  pays,  avec  cette  différence  que  la  plupart  sont  entretenues 
par  des  fondations  privées.  Elles  s’ouvraient  au  moment  de  mon 
retour  à New-York,  le  30  septembre  et  les  soirs  suivants,  au 
nombre  de  84.  Tous  les  journaux  en  donnaient  la  liste,  avec  les 
adresses.  Ges  evening  elementary  schools  sont  suivies,  en  parti- 
culier, par  les  immigrants  de  tout  âge,  et  dont  beaucoup  ont  sur- 
tout à y apprendre  l’anglais.  Il  peut  s’en  trouver,  dans  la  masse, 
qui  ne  profitent  guère,  comme  cette  vieille  négresse,  dont  parlait 
un  journal,  à Boston,  et  qui  apprenait  à lire  chaque  hiver,  l’oubliant 
chaque  été  ; mais  la  plupart  en  tirent  grand  avantage  et  y acquiè- 
rent des  connaissances  qui  leur  permettent  de  mieux  gagner 
leur  vie  ou  même  de  suivre  les  High  Schools,  J’ai  parlé  de 
Boston,  où  les  écoles  primaires  du  soir  s’ouvrirent  pendant  mon 
séjour,  la  troisième  semaine  d’octobre;  elles  commençaient  avec 
20  000  élèves,  contre  17  000  l’année  précédente,  et  de  tout  sexe, 
de  tout  âge,  de  toute  nationalité,  de  toute  race,  jusqu’à  des  Grecs, 
des  Russes,  des  Polonais,  des  Turcs,  des  Chinois  et  des  nègres... 

Il  fait  encore  clair  quand  nous  arrivons  à Plattsburg,  — un 
clair  de  soirée  limpide,  où  le  lac  et  les  bois  prodiguent  fraîcheur 
et  parfums.  Quelle  joie  de  s’en  imprégner,  après  New-York  tor- 
ride, pendant  qu’une  voiture  légère  nous  emmène  à « l’école  Catho- 
lique d’été  d’Amérique  »,  c’est-à-dire  au  groupe  élégant  et  simple 
de  chalets,  de  tentes,  de  pensions  familiales,  de  salles  de  confé- 
rence, — sans  omettre  la  chapelle,  — qui,  pour  deux  mois  de 
belle  saison,  réunit  dans  le  délassement,  l’étude  et  la  prière,  plu- 
sieurs milliers  de  catholiques  venus  de  tous  les  Etats,  principe^ 
lement  dé  l’Est  et  parfois  même  de  l’étranger. 

L’idéal  village  domine  la  rive  ouest  du  grand  lac  Ghamplain, 
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au  delà  duquel  s’aperçoivent  les  collines  verdoyantes  de  l’Etat  de 
Vermont,  tandis  qu’en  se  retournant  l’on  découvre  les  monts  gris 
des  Adirondacks.  Une  longue  avenue  sablée  partage  en  deux  les 
groupes  de  maisons  ; des  planches  de  bois  blanc  s’en  écartent  pour 
conduire,  parmi  les  gazons  finement  tondus,  aux  diverses 
demeures.  Les  chalets  sont  de  telle  sorte  entretenus  qu’on  les 
croirait  tous  peints  à neuf.  La  pluie  et  la  boue  ne  peuvent  rien 
contre  une  telle  organisation;  et  quant  à la  poussière,  le  lac,  les 
prairies,  les  bois  en  interdisent  l’approche.  L’intérieur  des  mai- 
sons et  la  tenue  des  gens  n’étalent  pas  une  moindre  netteté,  ainsi 
que  je  le  constate  aux  visites  qu’on  me  fait  faire  dès  le  soir  de 
mon  arrivée;  partout,  dans  la  mise  et  dans  le  mobilier,  même 
simplicité,  même  sobre  élégance,  et  l’on  peut  dire  qu’on  n’aper- 
çoit le  signe  d’aucune  différence  sociale.  Je  ne  sais  si  je  m’illu- 
sionne, mais  il  me  semble  que  l’atmosphère  morale  brille  égale- 
ment pure  et  comme  transparente.  Chacun  vit  sous  les  yeux  de 
tous,  et  rien  n’est  à cacher.  Aux  messes  du  dimanche  matin,  où 
ne  manque  personne,  on  prie  avec  recueillement  et  beaucoup  font 
la  communion.  Une  gaieté  tranquille  se  reflète  sur  les  visages, 
signe  des  mœurs  simples  et  droites.  La  sécurité  est  telle  que 
l’église  et  la  sacristie  restent  ouvertes,  sans  gardien,  même  la 
nuit.  Evidemment  c’est  ici  une  sorte  d’élite  qui  ne  pense  à rien 
d’autre  qu’à  un  repos  honnête,  à son  instruction,  à son  avance- 
ment moral,  ou  plutôt  qui  travaille  à tout  ce  progrès  sans  même  y 
penser,  ce  qui  n’en  est  pas  la  moins  bonne  manière. 

Je  n’assisterai  pas  aux  cours  puisque,  arrivé  le  samedi  soir,  il 
me  faudra  partir  le  lundi  matin.  Je  recueille  cependant  assez 
d’informations  pour  attester  que  c’est  pure  plaisanterie  de  dire 
qu’en  celte  « école  d’été  » l’on  aperçoit  aisément  l’été,  mais 
l’école  plus  difficilement.  Le  programme  de  cette  année  annonce 
plusieurs  conférences  du  Rév.  Talbot  Smith,  président  de  l’insti- 
tution, sur  la  première,  la  deuxième  et  la  troisième  République 
française;  du  Rév.  James  J.  Fox,  de  l’Université  de  Washington, 
sur  les  relations  entre  l’Eglise  et  l’Etat  telles  qu’elles  étaient  à 
l’origine  et  telles  qu’elles  sont  maintenant  aux  Etats-Unis;  du 
Rév.  John  J.  Driscoll,  sur  la  reconstitution  de  l’Eglise  en  France 
après  la  Révolution;  du  P.  Mc  Millan  sur  le  progrès  des  écoles 
paroissiales.  J’y  note  encore  des  leçons  d’astronomie,  des  cours  sur 
l’histoire  de  l’éducation,  sur  la  langue  et  la  littérature  celtiques, 
sur  la  doctrine  de  l’évolution  et  sur  son  histoire,  sur  la  compati- 
bilité du  commerce  et  de  la  culture  intellectuelle,  sur  l’ancienne 
et  la  nouvelle  philosophie  de  la  vie,  sur  l’histoire  de  France,  sur 
l’histoire  et  le  caractère  des  Volontaires  Américains,  sur  le  rêve 
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, égalitaire.  Il  faut  ajouter  à cette  liste  des  classes  pour  enfants, 
des  cours  de  musique,  même  des  leçons  de  danses  celtiques, 
enfin,  j’allais  dire  surtout,  parce  que  c’est  ce  que  les  circonstances 
m’ont  fait  voir  le  mieux,  des  soirées  mi-instructives,  mi-comiques, 
où  presque  toute  la  colonie  se  rassemble  et  fraternise. 

Après  notre  installation  dans  le  chalet  du  président  Talbot 
Smith,  nos  visites  à plusieurs  familles  et  clubs,  notre  dîner  au 
commun  restaurant,  nous  assistons  à l’ime  de  ces  séances.  Celle 
de  demain  sera  moins  amusante,  puisque  j’y  parlerai;  celle  de  ce 
soir  est  franchement  gaie.  Des  amateurs,  la  plupart  excellents 
artistes,  nous  jouent  une  sorte  de  vaudeville  naïf  et  cocasse, 
intitulé  Who  is  who?  « Qui  est  qui?»  Un  papa  loufoque  attend 
le  prétendant  de  sa  fille  et  un  domestique;  il  ne  leur  laisse  pas  le 
temps  de  s’expliquer  et  les  prend  l’un  pour  l’autre.  Une  confusion 
parallèle  s’établit  entre  la  fille  de  la  maison  et  la  chambrière. 
Mais  l’amoür,  moins  aveugle  qu’on  ne  dit,  rectifie  les  situations, 
en  dirigeant  les  cœurs  où  ils  doivent  aller;  et  quand,  à la  fin,  le 
papa  furieux  expulse  tout  le  monde,  le  faux  domestique  parce 
qu’il  veut  épouser  sa  fille,  le  faux  prétendant  parce  qu’il  veut 
épouser  sa  bonne,  il  suffit  que  le  premier,  en  demandant  à être 
remboursé  de  ses  frais  de  voyage,  se  fasse  connaître  comme  le 
domestique  réel,  pour  que  tout  rentre  dans  l’ordre  et  que  chacun 
se  marie  comme  il  doit.  Toute  la  drôlerie  de  la  pièce  vient  de 
l’ahurissement  que  manifestent  le  serviteur  à être  traité  avec 
tant  d’égards,  le  fiancé  à être  obligé  de  cirer  les  bottes  de 
Monsieur.  Peut-être  faut-il,  pour  jouir  de  ces  facéties,  n’être  pas 
trop  blasé  sur  l’art  du  théâtre;  l’auditoire,  en  tout  cas,  s’en 
amuse  beaucoup,  et  aussi  mon  « séminariste  ». 

Le  dimanche,  après  la  messe,  visite  au  College  Camp^  où  des 
garçons  entre  la  treizième  et  la  vingtième  année  vivent  ensemble 
sous  des  tentes,  comme  des  soldats,  et  mènent  la  vie  au  grand 
air,  se  livrant  à des  sports  de  toute  sorte.  Le  régime  est  simple, 
et  l’installation  primitive;  mais  l’hygiène  bien  préservée.  La  toile 
de  la  tente  est  imperméable,  et  un  parquet  en  recouvre  le  sol; 
des  chemins  de  planche,  pour  les  jours  de  pluie,  relient  ici  les 
tentes  comme  ailleurs  les  chalets.  Le  camp  se  dresse  en  plein 
bois,  sur  une  falaise  qui  domine  le  lac  (d’où  le  nom  de  Cliff 
Haven,  port  de  la  falaise).  Les  jeunes  gens  paraissent  tous  bien 
portants  et  hpureux.  On  me  présente  des  collégiens  qui  demeurent 
trop  loin  pour  retourner  chez  eux  durant  les  vacances,  notamment 
des  Américains  du  Sud,  et  même  deux  de  ces  jeunes  Filippinos  que 
le  gouvernement  des  Etats-Unis  fait  élever  à ses  frais  pour  qu’ils 
l’aident  plus  tard  à assimiler  sa  lointaine  conquête. 
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La  vie  sous  la  tente,  le  camping^  se  développe  beaucoup  en 
Amérique,  et  non  pas  seulement  pour  la  jeunesse.  Etes  familles, 
des  groupes  d’amis  vont  volontiers  passer  quelques  semaines  de 
la  belle  saison  dans  les  bois  ou  dans  les  montagnes,  à reprendre 
ainsi  l’existence  primitive  des  prédécesseurs  Indiens.  Rien,  paraît- 
il,  de  plus  agréable  ni  de  plus  fortifiant.  Mais  c’est  pour  les  jeunes 
garçons  surtout  que  ce  sport  est  considéré  à la  fois  comme  le 
plaisir  suprême  et  un  excellent  moyen  de  formation  ; ils  y repren- 
nent des  goûts  simples  et  ils  y acquièrent  la  vigueur  physique, 
deux  avantages  également  précieux  dans  une  civilisation  sur- 
chauffée qui  exagère  les  appétits  et  diminue  les  forces.  Il  faut 
entendre  le  P.  Talbot  Smith,  excellent  prêtre  pourtant  et  plutôt 
d’apparence  austère,  vanter  les  bienfaits  des  sports  et  surtout  du 
hase  hall,  ce  grand  jeu  national  qui  passe  peut-être,  chez  les 
Américains,  avant  toute  autre  espèce  de  préoccupation.  Le  base 
ball^  me  dit  en  revenant  du  camp  le  président  de  l’école  d’été, 
favorise,  rien  de  plus  évident,  le  développement  physique  ; mais  il 
développe  aussi  les  habitudes  sociales  par  le  fait  qu’il  se  joue 
devant  le  grand  public;  l’instinct  de  solidarité,  par  la  répartition 
des  joueurs  entre  deux  équipes  ; la  discipline,  le  sentiment  de 
l’honneur  et  la  loyauté,  parce  que  tout  s’y  passe  dans  les  justes 
règles.  « Le  base  ball^  ajoute-t-il,  est  un  instrument  efficace 
d’assimilation.  Vous  voyez  ce  jeune  Filippino?  Il  est  regardé 
comme  bon  Américain,  parce  qu’il  joue  parfaitement  le  base 
bail.  » 

L’Ecole  catholique  d’été  ne  manque  point  d’espace  pour  ses 
sports,  tennis,  jeux  de  boules,  courses,  golf,  natation,  canotage.  Les 
bois,  les  montagnes,  un  lac  de  45  lieues  de  long,  et  large,  parfois, 
de  18  kilomètres,  s’ouvrent  devant  ses  heureux  hôtes,  et  elle 
possède,  en  propre,  500  acres  de  terrain.  A ce  propos,  le  Français 
pensera  qu’avec  un  tel  fonds  et  tous  ses  immeubles,  elle  doit 
payer  de  fameux  impôts.  Pas  un  dollar,  pas  un  cent!  N’est-ce 
pas  une  œuvre  d’éducation,  et,  à ce  titre,  ne  sert-elle  pas  au  bien 
public?  L’ensemble  est  exempt  comme  « extension  universitaire  », 
et  les  chalets  comme  dormitories^  dortoirs,  logis  d’étudiants. 
Mais  les  pouvoirs  publics  ne  se  contentent  pas  d’exempter  d’impôts 
cette  œuvre  catholique;  ils  poussent  le  cléricalisme  où,  tout  au 
moins,  l’aveuglement  jusqu’à  l’encourager  de  leurs  sympathies 
visibles  : parmi  ses  visiteurs,  l’Ecole  d’été  a inscrit  les  noms  du 
président  Mac-Kinley,  de  plusieurs  vice-présidents,  et  de  Th.  Roo- 
sevelt quand  il  était  gouverneur  de  l’Etat  de  New-York.  La  même 
bienveillance  favorise,  du  reste,  toutes  les  œuvres  analogues,  et 
par  exemple  l’Institution  protestante  de  Cbautauqua,  où  nous 
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allons  maintenant  nous  rendre,  sans  qtfil  soit  néeessaire,  je 
pense,  de  raconter  le  trajet. 

* 


Le  nom  de  Ghautauqua  désigne  premièrement  un  lac  et  secon- 
dement une  institution. 

Le  lac  est  bien,  des  deux,  le  plus  Facile  à comprendre!  C’est 
une  gracieuse  nappe  d’eau  de  18  milles  de  long  et  de  2 milles  de 
large,  dépassant  de  430  mètres  le  niveau  de  la  mer,  et  de  240 
celui  du  lac  Erié,  qui  en  est  à 3 lieues  seulement.  Entouré  de 
collines,  de  bois  et  de  villas,  il  constitue  un  des  plus  agréables 
séjours  d’été  de  l’Est  et  du  Centre,  et  l’on  n’y  vient  pas  seulement 
de  Buffalo,  toute  voisine,  mais  de  Chicago  et  de  New-York,  les- 
quelles n’en  sont  pas  à moins  de  150  lieues. 

L’institution,  c’est  une  école  qui  reçoit,  l’été,  des  milliers  d’étu- 
diants de  tout  âge  et  qui  continue  de  loin,  le  reste  de  l’année,  à 
instruire,  soit  par  des  lectures  dirigées,  soit  par  des  cours  ambu- 
lants, son  immense  clientèle.  Le  succès  qu’elle  a obtenu  a suscité 
de  toutes  parts  des  imitations,  qu’elle  suit  avec  intérêt  sans  les 
absorber  et  qui  ont  fait  de  son  nom  l’appellation  commune  de 
tout  un  système  d’œuvres  similaires.  L’Amérique  est  maintenant, 
chaque  été,  couverte,  par  centaines,  de  « Ghautauquas  » petits  ou 
grands,  et  le  Summer  Meeting  du  lac  Ghamplain,  décrit  au  chapitre 
précédent,  est,  si  l’on  veut,  un  Ghautauqua  catholique.  L’institu- 
tion mère  est  toutefois  restée,  de  beaucoup,  la  plus  importante. 

Elle  fut  fondée  en  août  1874,  par  Lewis  Miller,  mort  en  1899, 
et  par  John  H.  Vincent,  évêque  méthodiste,  né  en  1832,  qui  en 
est  le  chancelier  aujourd’hui  encore;  son  fils.  George  E.  Vin- 
cent, remplit  avec  maîtrise  les  fonctions  de  président.  Elle  ne  se 
proposait  d’abord  que  de  former  à leur  délicate  mission  ceux  qui 
se  dévouent  aux  écoles  du  dimanche;  mais  elle  ne  tarda  pas  à 
étendre  ses  desseins  et  à embrasser  presque  tous  les  ordres 
d’enseignement.  C’est,  dans  un  genre  spécialement  populaire  et 
souple,  une  sorte  d’université,  où  près  de  cent  professeurs, 
chaque  année,  donnent  les  leçons  les  plus  diverses,  depuis  des 
cours  vraiment  supérieurs  pour  personnes  instruites,  jusqu’à  des 
cours  élémentaires  pour  petits  enfants.  La  session,  qui,  primiti- 
vement, n’était  que  de  douze  jours,  en  dure  aujourd’hui  cinquante. 

Le  budget  annuel  de  dépenses  va  au  delà  de  cent  dix  mille 
dollars;  le  budget  des  recettes,  au  delà  de  cent  seize  mille  Les 
biens,  meubles  et  immeubles,  valent  sept  cent  mille  dollars.  Les 
dotations  n’entrent  encore  dans  cette  somme  que  pour  61  413, 
mais  elles  ne  peuvent  manquer  de  progresser,  et  l’institution 
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avancera  toujours  dans  la  voie  où  elle  est  entrée,  de  dépenser 
pour  ses  « étudiants  » plus  qu’ils  ne  lui  donnent.  C’est  le  cas 
aux  Etats-Unis,  dans  presque  toutes  les  grandes  écoles,  et  cela, 
en  général,  sans  subventions  des  pouvoirs  publics. 

Ghautauqua,  du  reste,  n’a  rien  d’une  alFaire,  et,  si  le  travail  y 
est  rétribué,  le  capital  ne  l’est  pas.  Toutes  les  recettes  servent  à 
réaliser  de  mieux  en  mieux  les  fins  supérieures  de  l’œuvre.  Il 
y fallait  des  maîtres  : on  a fait  venir,  des  universités  et  collèges 
d’Amérique,  parfois  de  plus  loin,  les  compétences  nécessaires. 
Il  y fallait  des  bâtiments  scolaires  : on  en  a construit,  de  toutes 
les  dimensions,  mais  sans  manquer  à l’élégance  ni  à l’économie. 
Il  y fallait  une  propriété  stable,  grande,  plaisante  et  saine  : on  en 
a acheté  une  de  259  acres,  couverte  d’arbres  et  de  gazons,  qui  en 
forment  un  parc  naturel.  Un  hôtel  s’est  élevé,  qui  peut  loger 
300  personnes  ; 60  chalets  et  pensions  sont  autorisés  par  l’insti- 
tution à recevoir  les  autres  habitants.  La  population  varie  de 
10  000,  en  été,  à 500,  pendant  l’hiver. 

L’ensemble  forme  une  cité  absolument  indépendante,  avec  les 
services  ordinaires  de  voirie,  les  eaux,  le  gaz,  l’électricité,  les  mes- 
sageries, la  poste,  le  télégraphe,  le  téléphone,  une  imprimerie,  un 
journal  scolaire  : tous  les  avantages  de  la  vie  urbaine  dans  le  cadre 
de  la  vie  rurale.  Il  y manque  des  cabarets,  des  théâtres,  des  bals 
publics,  des  jeux  de  hasard,  des  mendiants,  des  camelots,  des  poli- 
ticiens, des  ivrognes,  et  un  certain  nombre  d’autres  raffinements; 
mais  l’administration  ne  les  tolère  pas,  et  rien  ne  se  fait,  dans  cette 
moderne  Salente,  sans  sa  permission.  Ce  n’est  pas  ici,  en  effet, 
une  communauté  socialiste  ni  un  phalanstère,  c’est  un  établis- 
sement d’éducation,  enregistré  comme  tel  par  l’Etat  de  New-York, 
une  « corporation  » ou  association  reconnue,  avec  le  but  spécial 
« de  promouvoir  le  bien  intellectuel,  social,  physique,  moral  et 
religieux  du  peuple  ».  Les  trustées  et  le  bureau  qu’ils  élisent 
sont  maîtres  de  faire  tout  ce  qu’ils  jugent  propre  à servir  cette 
cause.  L’Etat,  loin  de  les  troubler,  ne  connaît  leur  œuvre  que 
pour  la  récompenser  de  ses  services  en  l’exemptant  des  impôts 
communs.  Quant  aux  habitants,  qu’ils  soient  jeunes  ou  vieux, 
seuls  ou  en  famille,  ils  sont  traités  comme  des  étudiants;  ils 
doivent  cesser  tout  bruit  après  que  les  cloches  ont  sonné  le 
couvre-feu.  Ils  ne  pénètrent  à l’intérieur  de  la  barrière,  très 
sévèrement  close,  qu’en  montrant  leur  carte  d’admission;  et,  ce 
qui  paraît  d’abord  étrange,  ils  ne  peuvent  sortir  sans  exeat^  ou 
bien  ils  sont  obligés  de  payer  de  nouveau  le  droit  d’entrée.  Il  n’y 
a d’exception  que  pour  raisons  très  sérieuses  et,  régulièrement, 
le  dimanche,  pour  aller  au  service  religieux  de  sa  « dénomination  » 
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quand  elle  n’est  pas  représentée  à Ghaulauqua.  Les  visiteurs  ne 
sont  pas  plus  facilement  admis  que  dans  un  collège  à la  française. 

Tant  de  précautions  ont  leur  raison  d’être.  Chautauqua  n’est 
pas  une  ville  d’eaux.  Les  simples  curieux  en  doivent  être  bannis. 
Ceux-là  seulement  qui  veulent  en  profiter  sont  des  hôtes  « désira- 
bles w;  et  ils  n’ont  pas,  eux,  à se  plaindre.  Aucun  divertissement 
honnête  ne  leur  fait  défaut.  Base  ball^  canotage,  natation,  tennis, 
jeux  de  boules,  courses  et  jeux  athlétiques,  tous  les  sports  sont 
représentés.  11  ne  manque  ni  soirées  musicales,  ni  séances  dra- 
matiques, ni  fêtes  publiques,  ni  excursions  (il  en  existe  de  régu- 
lières pour  le  Niagara).  Mais  l’instruction  elle-même  fait  le  plus 
grand  attrait  de  la  vie  : sans  être  jamais  imposée,  elle  s’offre  à 
tous,  partout  et  toujours,  sous  les  formes  les  plus  variées  et  les 
plus  séduisantes.  Chacun  peut  apprendre  ce  qui  lui  plaît;  et,  s’il 
se  rencontre  quelqu’un  à qui  vraiment  rien  ne  plaise  dans  les  deux 
cents  cours  qui  sont  distribués,  depuis  les  matières  d’enseigne- 
ment supérieur  jusqu’aux  travaux  manuels  pour  enfants,  il  est  à 
présumer  que  ce  mortel  difficile,  ou  plutôt  inintelligent,  quittera 
volontiers  Chautauqua  pour  une  plage  à la  mode  ou  quelque 
bruyante  villégiature. 

Quoi  qu’on  désire  de  légitime,  on  trouve  un  arrangement  qui  y 
correspond  ou,  tout  au  moins,  des  compagnons  pour  l’organiser. 
Il  existe  des  clubs  pour  hommes,  pour  femmes,  pour  jeunes  gens, 
pour  jeunes  filles,  pour  enfants,  — et  je  dirai  « pour  beaucoup 
d’autres  »,  en  ce  sens  que  les  mêmes  personnes  se  regroupent  et 
s’entregroupent,  indéfiniment,  par  pays,  par  profession,  par  goûts, 
au  besoin  même  par  âge,  puisqu’il  existe  un  club  des  octogénaires, 
dont  les  membres  varient  de  6 à 12. 

On  se  groupe  encore  par  cultes,  si  l’on  veut.  Il  y a un  quartier 
des  denominational  houses  ou  maisons  confessionnelles,  qui  ne 
comprend  pas  moins  de  9 établissements  divers.  Des  services  par- 
ticuliers s’y  célèbrent  chaque  dimanche  matin,  à 10  heures.  Des 
offices  communs  ont  lieu,  le  même  jour,  à 11  et  5 heures,  dans 
le  grand  amphithéâtre  qui  peut  contenir  5200  personnes.  Une 
chapelle  proprement  dite,  qui  est  aussi  commune,  sert,  pendant  la 
semaine,  à la  prière  du  matin  et  à des  enseignements  d’ordre  reli- 
gieux. Les  catholiques,  assez  peu  nombreux,  vont  entendre  la  messe 
au  dehors  : faute  d’un  clergé  suffisant,  l’évêque  de  Buffalo,  sollicité 
d’accorder  un  prêtre,  n’a  pu  y consentir  que  deux  ou  trois  fois. 

L'institution,  bien  que  fondée  par  un  évêque  méthodiste,  traite 
toutes  les  confessions,  jusqu’aux  ünitariens,  avec  le  même  respect 
et  la  même  tolérance.  Elle  n’est  pas  undenominational^  mais 
alldenominalional ; elle  n’est  pas  en  dehors  des  dénominations, 


186 


L’AMÉRIQUE  DE  DEMAIN 


elle  les  admet  toutes.  Les  incrédules  seuls,  sans  être  l’objet  d’une 
inquisition,  se  trouveraient  mal  à l’aise  dans  cette  atmosphère 
sincèrement  rebgieuse;  et  je  pense  qu’ils  s’en  écartent  d’eux- 
mêmes.  Le  fondateur,  John  H.  Vincent,  aualysant  les  principes 
de  l’institution,  déclare  que  Ghautauqua  repose  en  premier  lieu 
sur  l’idée  que  l’éducation  est  l’œuvre  de  toute  la  vie;  et  il  ajoute 
immédiatement  : « Le  vrai  fondement  de  l’éducation  est  religieux. 
La  crainte  du  Seigneur  est  le  commencement  de  la  sagesse.  Il 
faut  avant  tout  admettre  l’existence  de  Dieu  et  ses  droits  sur  nous 
comme  êtres  moraux;  l’unité  et  la  fraternité  de  la  race,  avec  tout 
ce  qui  en  découle;  l’harmonie  entre  nous  et  ce  qu’est  Dieu,  prise 
comme  idéal  de  la  vie  pour  le  temps  et  l’éternité  ; la  poursuite  et  le 
bon  usage  de  toute  science  capable  de  nous  développer;  l’accroisse- 
ment d’un  amour  respectueux  envers  Dieu  et  de  la  disposition  à se 
sacrifier  à travailler  de  bon  cœur  pour  le  bien-être  de  l’humanité.  » 

Or,  il  ne  s’agit  point  là  de  cette  abstraction,  de  ce  rêve  qu’on 
appelle  religion  naturelle.  Ce  qui  est  enseigné  et  pratiqué  à 
Ghautauqua,  c’est  la  religion  révélée  de  la  Bible  et  de  l’Evangile, 
ce  sont  les  vérités  communes  à tous  les  chrétiens;  et  sans  doute 
les  catholiques  trouveront  cet  enseignement  incomplet,  mais  nul 
ne  s’opposera  à ce  que,  par  eux-mêmes,  ils  le  complètent  dans  leur 
culte  et  dans  l’expression  de  leurs  croyances. 

Une  salle  particulière,  normal  hall^  est  consacrée  à étudier  k 
Bible  et  à préparer  les  maîtres  des  écoles  du  dimanche,,  ce  qui 
était  l’enseignement  primitif  et  demeure  l’enseignement  essentiel, 
« normal  » de  l’Institution.  Pour  le  rendre  plus  facile,  on  avait 
même,  dans  les  premières  années,  arrangé  un  « modèle  de  la 
Palestine  »,  une  reproduction  topographique  de  la  Terre  Sainte. 
Gette  miniature  en  pierre  et  en  sable  n’avait  pas  moins  de 
100  mètres  de  longueur  et  marquait  assez  bien  les  montagnes, 
les  villes,  le  lac  de  Tibériade,  le  torrent  du  Gédron,  la  mer  Morte, 
-tous  les  paysages  sacrés.  On  ne  l’a  pas  entretenue,  et  elle 
est  remplacée  avantageusement  par  un  bel  édifice  de  style  grec, 
appelé  Aula  Christi,  la  maison  du  Ghrist,  dont  l’architecte,  Paul 
J.  Petz,  est  le  même  qui  a construit  la  fameuse  Bibliothèque  du 
Gongrès,.  à Washington.  Une  nef  centrale  de  70  pieds  se  termine 
par  une  plate-forme  au  fond  de  laquelle  une  grande  arche  attend 
la  statue  du  Ghrist  ; ce  sera  probablement,  et  il  faut  le  souhaiter, 
une  copie  du  chef-d’œuvre  de  Thorwaldsen.  On  ne  fera  point  de 
cérémonies  proprement  cultuelles  dans  Aula  Christi\  on  y tiendra 
toutes  les  réunions  scientifiques,  morales,  artistiques,  on  y don- 
nera tous  les  discours,  leçons  ou  concerts  dont  l’objet  sera  de 
faire  connaître  et  aimer  la  vie,  les  paroles,  les  actes,  l’esprit. 
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l’influence  permanente  du  Maître  Divin.  Dans  une  des  deux  ailes 
latérales,  seront  rassemblés  tous  les  travaux  sur  la  vie  de  Jésus. 
Les  œuvres  d’art  qui  le  rappellent  et  le  glorifient  orneront  le 
reste  de  l’édifice.  Les  vitraux  retraceront  les  scènes  évangé- 
liques : « Là,  dit  John  H.  Vincent,  chacun  pourra,  tous  les  jours, 
à toute  heure,  s’instruire  de  ce  que  le  Christ  a dit  et  fait.  Ce  sera 
l’édifice  central  de  Ghautauqua,  et  il  symbolisera  devant  le  monde 
ce  qui  sert  d’inspiration  et  de  force  à tout  ce  que  nous  tâchons 
d’accomplir.  » 

Faire  pénétrer  l’idéal  religieux  dans  toute  la  conduite,  dans  les 
actes  même  les  plus  humbles,  instruire  pour  enseigner  à vivre, 
et  cela  sans  distinction  d’âge,  de  profession,  ni  de  fortune,  tel 
est,  en  effet,  le  but  élevé  que  poursuit  l’école  de  Ghautauqua,  et 
dont  l’on  ne  saurait  dire  qu’elle  se  soit  jamais  écartée.  Quel 
meilleur  idéal  pouvait-elle,  dès  lors,  proposer  à ses  foules  d’adhé- 
rents, que  la  personne  et  les  œuvres  parfaites  de  Celui  qui  est 
venu,  a-t-il  dit  lui-même,  pour  que  les  hommes  possèdent  la  vie, 
et  toujours  plus  de  vie? 

Le  succès  de  Ghautauqua  et  des  œuvres  similaires  est  un  des 
faits  qui  honorent  le  peuple  d’Amérique.  Que,  chaque  été,  une 
population  de  10  000  personnes,  et  qui  se  renouvelle,  vienne 
librement  s’adonner  à une  discipline  si  haute;  que  l’année  durant, 
par  centaines  de  mille,  des  gens  de  toute  profession,  sur  toute  la 
surface  du  pays,  se  tiennent  en  rapports  avec  l’institution  pour 
apprendre  d’elle  quels  ouvrages  lire  et,  s’il  est  possible,  quels 
maîtres  écouter;  que  cette  œuvre,  en  même  temps,  reste  désin- 
téressée malgré  le  budget  qu’il  lui  faut  manier,  et  qu’elle  garde 
une  inspiration  religieuse  tout  en  pratiquant  la  plus  parfaite 
tolérance;  qu’elle  s’impose,  par  une  telle  conduite,  à l’admiration 
et  aux  -encouragements  de  ce  que  la  nation  compte  d’hommes 
éminents  dans  tous  les  domaines  de  l’action  ou  de  la  pensée, 
rien  ne  fait  mieux  ressortir  la  valeur  morale  et  intellectuelle,  la 
soif  d’instruction  et  de  vrai  progrès  qui  caractérise,  aux  Etats- 
Unis,  la  portion  moyenne,  la  portion  ascendante  du  peuple,  celle 
qui  sert  d’épine  dorsale,  de  hack  bone  comme  on  dit  là-bas,  à 
cette  grande  démocratie  et  qui  la  maintient  haute  et  droite, 
malgré  tout,  entre  les  périls  également  redoutables  d’une  grossière 
démagogie  *et  d’une  ploutocratie  sans  ^entrailles  ni  lois. 


La  suite  prochainement. 


Félix  Klein. 
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Découvertes  et  inventions  : A la  Sorbonne.  — Nouveau  genre  de  photo- 
graphie. — La  photographie  intégrale  de  M.  G.  Lippmann.  — Plus 
d’appareil.  — La  plaque  sensible  pocte  avec  elle  la  chambre  noire  et 
l’objectif.  — Epreuves  reproduisant  la  réalité.  — Vues  en  grandeur 
naturelle.  — Le  relief.  — Les  promesses  du  laboratoire.  — Chimie  : 
La  neige  d’hélium.  — Solidification  du  gaz,  hélium  àLeyde.  — Anthro- 
pologie : Découverte  d’une  grotte  à fresques.  — La  grotte  de  Pradel 
dans  l’Ariège.  — Quarante  peintures.  — Profils  d’homme.  — Chevaux 
et  bisons.  — Expéditions  polaires  : Une  répétition  au  Lauteret.  — Les 
nouveaux  traîneaux  automobiles  : Essais  en  montagne.  — Aérostation  : 
Le  nouveau  ballon  mixte  Santos- Dumont.  — Ballon  aviateur.  — Sys- 
tème métrique  : Notre  pièce  de  25  centimes  en  nickel.  — Condamnation 
par  l’Académie  des  sciences.  — Variétés  : Le  pouvoir  filtrant  des  sables 
de  la  mer.  . 


C’est  bien  joli,  et  si  ce  que  nous  allons  dire  passe  du  labora- 
toire dans  la  pratique,  vraiment  M.  Lippmann  aura  fait  une  des 
plus  belles  et  des  plus  fines  inventions  de  ce  siècle.  Du  reste, 
déjà  nous  devons  à M.  G.  Lippmann,  de  l’Institut,  la  photogra- 
phie directe  des  couleurs. 

Il  s’agit  d’une  véritable  révolution  dans  nos  procédés  photogra- 
phiques et  dans  la  photographie  elle- même.  En  comparaison  de  ce 
que  M.  Lippmann  nous  révèle,  on  pourrait  presque  dire  que  nous 
n’avons  pas  su  faire  jusqu’ici  de  photographie.  La  photographie 
naturelle  n’est  qu’un  petit  épisode  de  la  photographie  Lippmanu. 
Il  est  incontestable,  en  effet,  que  la  plus  parfaite  de  nos  épreuves 
photographiques  ne  montre  que  l’un  des  aspects  de  la  réalité;  elle 
se  réduit  à une  image  unique,  fixée  dans  un  plan,  comme  le  serait 
un  dessin  ou  une  peinture.  Nous  nous  contentons  de  ce  résultat 
par  habitude,  depuis  les  premières  épreuves  du  daguerréotype. 
Mais  la  vue  directe  de  la  réalité  est  tout  autre  et  offre  bien  plus 
de  variétés.  Nous  voyons  les  objets  dans  l’espace  en  vraie  gran- 
deur et  en  relief  et  non  dans  un  plan.  En  outre  leur  aspect  change 
avec  la  position  de  l’observateur,  la  perspective  se  modifie,  les 
parties  cachées  ne  restent  pas  toujours  les  mêmes.  Enfin,  si  le 
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spectateur  regarde  le  monde  extérieur  par  une  fenêtre  il  est 
maître  de  voir  les  diverses  parties  d’un  paysage  venir  s’encadrer 
successivement  entre  les  bords  de  l’ouverture,  si  bien  que,  dans  ce 
cas,  ce  sont  des  objets  différents  qui  lui  apparaissent  successive- 
ment. Nous  sommes  bien  loin  de  compte  aujourd’hui  entre  la 
réalité  et  l’illusion  photographique. 

Ce  qu’il  faudrait,  ce  serait  évidemment  d’arriver  à repro- 
duire le  monde  extérieur  dans  toute  sa  réalité,  d’obtenir  un  paysage 
s’encadrant  en  apparence  entre  les  bords  de  l’épreuve,  comme  si 
ces  bords  étaient  ceux  d’une  fenêtre  ouverte  sur  la  réalité.  Ou 
encore,  en  d’autres  termes,  obtenir  une  épreuve  telle  qu’en  l’exa- 
minant par  transparence,  l’œil  perçoive  tout  ce  qu’il  verrait  en 
fait  s’il  regardait  la  réalité  limitée  par  les  contours  de  l’épreuve. 
Voici  un  bois,  un  fleuve,  un  château,  deux  personnes  au  premier 
plan  que  vous  distinguez  de  votre  fenêtre,  est-il  possible  de  les 
fixer  à tout  jamais  sur  une  plaque,  de  façon  qu’en  regardant 
ensuite  cette  plaque,  vous  éprouviez  absolument  l’impression 
que  vous  aviez  précédemment  en  observant  la  nature  à travers  la 
fenêtre  : dimensions  naturelles,  relief,  grandeurs  relatives,  et 
même  qu’en  vous  déplaçant  vous  voyiez  les  choses  comme  vous 
les  distinguez  dans  la  réalité.  Il  semble  bien  de  prime  abord  qu’un 
pareil  résultat  soit  impossible  à obtenir...  et  c’est  précisément 
pourtant  ce  que  M.  Lippmann  a pu  réaliser...  La  photographie 
Lippmann  n’est  plus  du  tout  la  photographie  ordinaire.  On  peut 
demander  à ce  genre  de  photographie  beaucoup  plus  qu’à  la  main 
de  l’homme. 

La  solution  trouvée  par  M.  Lippmann  est  d’une  simplicité  géniale 
et  peut  être  cependant  délicate  à faire  saisir  à simple  lecture  sans 
dessin  explicatif.  Avec  un  peu  de  réflexion,  on  comprendra  le 
secret  du  nouveau  système.  M.  Lippmann  prend  une  plaque  de 
verre  ou  mieux,  pour  les  essais,  une  pellicule  transparente  de 
celluloïd  ou  de  collodion  enduite  sur  l’une  de  ses  faces  d’une 
émulsion  sensible  à la  lumière.  Avant  le  dépôt  de  cette  couche 
sensible,  on  a pressé  la  pellicule  à chaud  dans  une  machine  à 
gaufrer,  de  façon  à produire  sur  chacune  de  ses  faces  un  très 
grand  nombre  de  petites  saillies  en  forme  de  segments  sphériques. 
Chacune  de  ses  saillies  de  la  face  antérieure  de  la  pellicule  est 
destinée  à faire  office  de  lentille  convergente.  Chacune  des  sail- 
lies de  la  face  postérieure,  celle  qui  a été  sensibilisée,  est  des- 
tinée à recevoir  l’image  produite  par  une  des  petites  lentilles  de 
la  face  antérieure. 

Ainsi  on  a préparé  une  série  d’objectifs  minuscules  groupés 
sur  la  plaque  et  derrière  une  série  de  plaques  sensibles  corres- 
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pondantes;  si  l’on  veut,  on  a constitué  des  milliers  de  petits  appa- 
reils photographiques  juxtaposés  et  qui  se  trouvent  au  point  en 
raison  de  leurs  formes  et  de  la  distance  un  peu  éloignée  relati- 
vement des  objets  à photographier.  On  pourrait  dire  que  si  chaque 
cellule  simule  un  œil  simple,  leur  réunion  rappelle  complètement 
l’œil  composé  des  insectes. 

Il  est  évident  que  la  première  propriété  d’un  pareil  système 
est  de  donner  des  images  photographiques  sans  intervention  d’une 
chambre  noire  ordinaire.  Chaque  petit  objectif  microscopique 
voit  pour  son  compte  et  dessine  l’image  sur  la  face  sensible.  Il 
suffit  donc  de  présenter  la  pellicule  en  pleine  lumière  devant  les 
objets  à représenter.  Bien  entendu,  on  a conservé  cette  pellicule 
dans  une  boîte  étanche  à la  lumière  et  on  ne  l’ouvre  que  pendant 
le  temps  nécessaire  à la  pose.  On  referme  la  boîte,  on  développe 
et  l’on  fixe  dans  l’obscurité  comme  d’habitude.  Ainsi,  dans  ce 
système,  une  boîte  fermée  que  l’on  ouvre;  aucun  appareil  spécial. 
Il  y a,  à l’intérieur,  des  milliers  d’objectifs  qui  ont  fixé  des 
milliers  d’images. 

Chaque  objectif  élémentaire  a travaillé  et  il  existe  au  verso  de 
la  pellicule  toute  une  collection  d’images.  Observées  du  côté  de 
la  couche  sensible  ces  images  ne  peuvent  être  distinguées  à l’œil  nu 
et  donnent  l’impression  d’une  couche  grise  uniforme.  Au  contraire, 
regardons  la  pellicule  par  la  face  opposée  en  éclairant  par  trans- 
parence. Alors,  l’imagination  est  confondue.  C’est  merveilleux. 

L’œil  voit  à la  place  du  système  des  petites  images  une  seule 
image  résultante  fro jetée  dans  V espace  en  vraie  grandeur. 

Si  l’œil  se  déplace,  il  voit  l’objet  sous  ses  différents  aspects;  si 
l’on  fixe  l’image  avec  les  deux  yeux,  le  relief  des  objets  apparaît 
nettement  dans  l’espace.  En  sorte  que  l’on  a bien  cette  fois  devant 
soi  paysages,  habitations,  personnes  en  vraie  grandeur  et  en  relief. 
C’est  tout  à fait  étonnant.  On  se  demande  aussitôt  comment  toutes 
les  petites  images  marquées  sur  la  pellicule  ont  disparu  pour 
donner  naissance  à cette  image  unique,  représentation  fidèle  de 
la  réalité. 

C’est  fatal  et  il  ne  saurait  en  être  autrement.  Quand  nous  regar- 
dons l’épreuve  du  côté  des  petites  lentilles  microscopiques,  un 
point  quelconque  de  l’image  photographiée  derrière  vient  frapper 
notre  œil  qui  le  voit  par  transparence  projeté  dans  l’espace. 
L’image  vue  est  la  résultante  de  la  sommation  d’éléments 
empruntés  à l’une  des  images  photographiées  sur  le  fond  des  cel- 
lules. L’image  perçue  est  continue,  mais  à la  condition  que  les 
cellules  ou  petites  chambres  noires  soient  suffisamment  rappro- 
chées. Du  leste,  il  survient  ici  ce  que  l’on  remarque  dans  une 
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chambre  noire  ordinaire,  quand  on  a remis  dans  le  châssis  le 
cliché  qu’elle  a permis  de  faire.  Un  point  quelconque  de  l’espace 
est  venu  imprimer  son  point  symétrique  sur  la  plaque.  Eclairons 
ce  point  sur  le  cliché,  les  rayons  émergents  iront  converger  dans 
l’espace  juste  au  point  générateur.  Il  y a réversibilité.  De  même 
notre  œil  doit  voir  nécessairement  dans  l’espace  l’image  qui  est 
venue  s’imprimer  au  fond  des  petites  cellules. 

Nous  voyons  ici  en  relief,  puisque  nos  deux  yeux  bénéficient 
des  positions  ditférentes,  et  perçoivent  des  perspectives  corres- 
pondantes, comme  dans  les  appareils  stéréoscopiques.  Enfin,  si 
nous  nous  déplaçons  devant  l’épreuve,  il  est  clair  que  notre  œil 
sera  frappé  par  d’autres  points  des  cellules  et  nous  apercevrons 
d’autres  régions  des  paysages  ou  des  portraits. 

En  somme,  tout  ce  singulier  système  photographique  peut  se 
résumer  en  quelques  lignes.  Préparer  des  pellicules  sensibles 
sur  lesquelles  on  a Juxtaposé  un  grand  nombre  de  petites  chambres 
noires.  Ces  petites  chambres  impriment  des  milliers  d’images 
qui  ensuite  vues  simultanément  par  transparence  à travers  la 
pellicule  donnent  une  impression  unique  se  projetant  dans  l’espace 
en  nous  montrant  les  objets  mêmes  qui  les  ont  produits.  C’est 
extrêmement  ingénieux. 

Ces  épreuves  sont  des  négatifs,  il  est  facile  de  les  transformer 
en  positifs.  Les  premiers  essais  ont  été  réalisés  avec  un  gaufrage 
des  pellicules  tout  à fait  rudimentaire;  malgré  cela  les  résultats 
ont  déjà  été  très  satisfaisants.  On  a remplacé  ensuite  le  gaufrage 
avec  le  collodion  par  de  petites  globules  de  verre  sphérique  de 
0 millimètre  22  rangés  sur  une  plaque  photographique  ordinaire. 
La  tentative  a été  aussi  réussie.  Evidemment  la  mise  au  point  du 
procédé  va  exiger,  pendant  quelque  temps  des  recherches  et  des 
efforts  laborieux.  Mais  il  n’est  pas  douteux  qu’un  physicien  aussi 
habile  que  M.  Lippmann  ne  triomphe  de  ces  difficultés  de  la  pre- 
mière heure.  Nous  posséderons  alors  une  méthode  incomparable 
de  reproduction  des  objets,  résultat  capital  que  nous  n’aurions 
jamais  osé  espérer. 

Le  gaz  hélium  vient  d’être  solidifié,  le  29  février,  par  le  pro- 
fesseur Kamerlingh  .Onnes,  de  l’Université  de  Leyde,  en  présence 
des  professeurs  Lorentz  et  Kuenen.  M.  Becquerel,  ami  particulier 
de  M.  Onnes,  en  reçut  la  nouvelle  qu’il  communiqua  à l’Aca- 
démie des  sciences  de  Paris.  Un  télégramme  en  avait  averti  aussi 
M.  Dewar,  de  la  Société  navale  de  Londres,  auquel  on  devait 
bien  la  primeur  de  la  nouvelle,  car  c’est  grâce  à son  procédé  de 
séparation  de  l’helium  des  gaz  rares  de  l’air  et  des  eaux  thermales 
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par  le  charbon,  que  Ton  put  se  procurer  les  quantités  d’helium 
nécessaires  à l’expérience.  Il  eût  mieux  valu  se  servir  de  la 
méthode  de  M.  Moureu  qui  retire  entièrement  l’helium  du 
griffon  des  sources  d’eau  de  Bourbon- Lancy.  Nous  avons  déjà 
dit  que  cette  source  débitait  10  000  litres  d’helium  par  an.  On 
vient  de  séparer  cet  hélium  des  autres  gaz  rares,  auxquels  il  est 
associé,  aux  usines  de  M.  de  Laire,  à Issy  près  Paris.' 

Quoi  qu’il  en  soit,  M.  Onnes  a comprimé  7 litres  d’helium  à la 
pression  de  100  atmosphères  et  a refroidi  le  gaz  à la  température 
de  — 259®,  au  moyen  de  l’hydrogène  liquide  bouillant  dans  le 
vide.  Puis,  par  détente  dans  le  vide,  il  a observé  la  formation  d’un 
nuage  qui  se  transforme  en  une  neige  floconneuse. 

Cette  neige  a mis  20  secondes  à se  vaporiser.  C’était  bien  de 
l’helium  solidifié.  On  avait  calculé  préalablement  que  le  point  cri- 
tique de  l’helium  était  voisin  de  — 267®.  La  température  atteinte 
au  laboratoire  de  M.  Onnes  doit  être  inférieure  à celle  du  point 
critique.  En  tout  cas,  elle  n’est  pas  éloignée  du  zéro  absolu  — 
270®.  Cette  température  de  solidification  de  l’helium  est  la  plus 
basse  de  celles  que  l’on  ait  pu  produire  jusqu’ici  et  la  détermina- 
tion du  professeur  de  Leyde  offre  un  vif  intérêt  par  les  physiciens. 

Nous  devons  à M.  René  Jeannel  une  découverte  qui  augmente 
nos  connaissances  sur  l’art  préhistorique.  Le  6 mars  dernier, 
avec  M.  J.  Fauveau,  inspecteur-adjoint  des  forêts  à Foix,  il  visita 
la  grotte  de  Portel,  encore  appelée  « grotte  de  Crampagna  »,  qui 
s’ouvre  à 420  mètres  d’altitude  environ  sur  la  crête  du  Plan- 
taurel,  commune  de  Loubens,  canton  de  Varilhes  (Ariège).  On 
savait  déjà  que  cette  caverne  était  riche  en  débris  d’ossements. 
Son  entrée  fait  face  au  nord-est.  On  y pénètre  par  un  étroit 
boyau  en  descente  rapide  qui  conduit  à différents  couloirs  recti- 
lignes. Cette  grotte  avait,  d’après  M.  Cartailhac,  été  fouillée 
autrefois  par  M.  Noulet  qui  y avait  recueilli  des  restes  quater- 
naires de  l’industrie  humaine  et  des  ossements  humains. 

Aussi  est-ce  avec  une  véritable  surprise  que  M.  R.  Jeannel 
releva  sur  les  parois  des  galeries  40  peintures  à fresque  repré- 
sentant des  animaux  et  des  silhouettes  humaines.  On  n’a  pas 
trouvé  de  dessins  gravés,  mais  uniquement  des  peintures  en  noir 
ou  en  rouge,  au  trait  ou  en  teinte  plate.  Toutes  les  peintures 
sauf  une  sont  monochromes.  Les  stalagmites  des  parois  quelque- 
fois humides  recouvrent  et  masquent  partiellement  un  certain 
nombre  de  sujets. 

Le  véritable  intérêt  de  ces  peintures  qui  remontent  aux  temps 
paléolithiques  se  porte  surtout  sur  deux  d’entre  elles  qui  repré- 
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sentent  des  profils  d’hommes  en  pied.  Tous  deux  sont  peints  en 
rouge,  mais  un  peu  effacés.  L’un  est  remarquable  par  son  crâne 
très  dolichocéphale,  à front  très  fuyant,  à angle  facial  très  fermé, 
évidemment  un  type  d’homme  inférieur.  L’autre  est  saisissant 
par  son  attitude  simiesque,  son  dos  arrondi,  ses  bras  battant  en 
avant.  A Altamira,  à Marsoulas,  on  avait  rencontré  comme  dans 
les  cavernes  de  Font  de  Gaumes  et  de  Gombarelles  des  profils 
d’hommes  gravés,  mais  .point  encore  que  je  sache,  des  figures 
humaines  peintes. 

Nous  espérons  bien  que  l’on  en  publiera  bientôt  des  reproduc- 
tions exactes. 

Les  nombreux  animaux  figurés  dans  la  grotte  sont  des  bisons, 
des  chevaux,  des  sangliers,  avec  une  forte  prédominance  de 
chevaux.  La  grotte  du  Portel  est,  comme  le  dit  M.  Jeannel,  la 
grotte  des  chevaux,  comme  Nioux,  qu’étudie  en  ce  moment 
M.  Gartailhac,  est  celle  des  bisons.  Quelques  chevaux  courent  au 
galop;  un  sanglier  est  représenté  accroupi.  Ges  dessins  de  che- 
vaux ne  sont  pas  bons...,  les  jambes  sont  disproportionnées. 
Aucune  bête  ne  présente  la  perfection  artistique  que  l’on  ren- 
contre dans  les  peintures  au  trait  noir  d’Altamira  ou  de  Nioux. 
Toutefois,  M.  Jeannel  signale  au  fond  de  la  caverne  un  cheval  au 
trait  noir  très  réussi,  un  grand  bison,  un  grand  cheval  polychrome 
rouge  cerné  de  noir,  etc.,  qui  sont  d’un  dessin  agréable  et  correct. 
Aucune  bête  n’est  représentée  percée  de  flèches. 

Gette  grotte,  encore  mal  explorée,  réserve-t-elle  de  nouvelles 
surprises?  G’est  ce  que  nous  saurons  dans  quelque  temps. 

Au  milieu  du  mois  de  mars,  rendez-vous,  au  milieu  des  neiges 
du  Lautaret,  route  de  Briançon  à La  Grave,  des  traîneaux 
polaires.  On  compte  gagner  beaucoup  de  temps  avec  ces  traîneaux 
automobiles  pour  franchir  les  glaces  et  les  régions  neigeuses 
antarctiques. 

M.  le  D""  Gliarcot,  qui  est  bientôt  prêt  à repartir  pour  sa 
seconde  exploration  du  pôle  Sud,  emporte  cette  fois  des  traîneaux 
automobiles.  Les  anciens  traîneaux  étaient  remorqués  par  des 
chiens.  Il  fallut  emmener  à bord  du  Biscovery  22  chiens,  il  n’en 
revint  que  trois  ou  quatre,  les  autres  furent  tués  ou  emportés 
par  la  maladie.  M.  Gharcot  a tenu  à essayer  le  type  de  voiture 
qu’il  a fait  construire,  sur  les  glaces  du  Lautaret.  Il  s’y  rencontrait 
avec  le  capitaine  de  vaisseau  Scott,  commandant  le  croiseur  cui- 
rassé Essex,  promu  officier  de  la  Légion  d’honneur  à la  suite  de 
sa  mémorable  campagne  antarctique  de  1901-1904,  au  cours  de 
laquelle  il  atteignit  82°17'  de  latitude  australe,  le  record  du  genre. 
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M.  Scott  a voulu  aussi  emporter  dans  sa  prochaine  exploration 
des  traîneaux  mécaniques. 

Les  essais  du  Lautaret  ont  donné  de  bons  résultats.  Le  traî- 
neau du  docteur  Charcot  se  compose  d’un  châssis  de  traîneau 
norwégien,  en  queue  d’un  groupe  moteur  entièrement  protégé 
contre  l’envahissement  des  neiges,  comprennant  un  moteur  de 
3 chevaux  à deux  vitesses,  4 et  8 kilomètres  à l’heure,  enfin  du 
propulseur.  Ce  propulseur  est  formé  par  une  roue  à deux  jantes, 
reliées  par  des  raquettes  montées  sur  le  même  moyeu,  à une 
distance  de  30  centimètres  l’une  de  l’autre.  Chacune  des  jantes 
est  garnie  de  grappins,  sortes  de  petites  palettes  destinées  à 
mordre  dans  la  neige  et  dans  la  glace.  Cette  roue,  entraînée  par 
le  moteur  à pétrole,  possède  assez  de  jeu  pour  suivre  exactement 
les  sinuosités  du  terrain;  elle  est  armée  d’un  frein  qui  ne  lui 
permet  pas  de  dépasser  une  certaine  vitesse  dans  les  descentes. 

Ce  traîneau,  qui  sort  de  chez  MM.  de  Dion  et  Bouton,  a trans- 
porté au  Lautaret,  sur  de  mauvais  chemins  en  pente  ou  dénudés, 
des  vivres,  des  munitions  et  des  appareils  de  toutes  sortes, 
comme  il  est  appelé  à le  faire  au  pôle. 

Pendant  ce  temps,  opéraient  à côté  le  commandant  Scott,  son 
lieutenant  M.  Barne,  etM.  Courrier,  ingénieur  de  l’usine  de  Dion- 
Bouton.  L’aulo-traîneau  pèse  ici  900  kilogr.,  au  lieu  de210  kilogr. 
du  traîneau  Charcot.  Il  a une  machine  plus  forte  de  8 chevaux. 
Le  propulseur  consiste  en  palettes  métalliques  qui  prennent 
point  d’appui  sur  la  neige.  Le  lieutenant  Barne  essayait  simulta- 
nément un  autre  traîneau  un  peu  plus  léger,  avec  roues  dentées 
en  bois  et  moteur  de  10  chevaux.  Poids  : 800  kilogr.  Ces  différents 
engins  ont  bien  travaillé,  et  après  quelques  légères  modifications, 
ils  prendront  place  dans  le  matériel  de  chaque  expédition  polaire 
antarctique. 

Nouveau  ballon,  le  n®  16  de  M.  Santos-Dumont.  Il  était  abrité 
dans  son  hangar,  boulevard  de  la  Seine,  devant  i’île  de  Puteaux. 
On  l’a  conduit  à Bagatelle,  sur  la  grande  pelouse,  pour  voir 
comment  il  se  comporterait  à l’air  libre;  après  une  série  d’expé- 
riences, il  a été  de  nouveau  réintégré  sous  son  hangar  jusqu’à 
sa  prochaine  sortie. 

Ce  dernier  ballon  Santos-Dumont  offre  un  certain  intérêt.  Le 
jeune  inventeur  a voulu  réaliser  un  ballon  aviateur,  c’est-à-dire 
un  système  mixte  dans  lequel  la  force  ascensionnelle  serait 
obtenue  par  l’aérostat  et  l’équilibre  de  marche  par  les  ailes  ou 
plans  ordinaires  aviateurs.  En  somme,  le  n®  16  est  un  long  cigare 
de  115  mètres  cubes  en  soie  vernie  contenant  un  ballonnet  com- 
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pensateur  de  4 mètres  cubes,  qu’un  ventilateur  remplit  d’air  pour 
maintenir  la  forme  rigide.  Deux  hélices  en  aluminium  sont  placées 
à gauche  et  à droite  de  la  nacelle.  Chacune  de  ces  hélices  est 
actionnée  par  un  moteur  Dutheil  et  Ghalmers  de  5 chevaux  à deux 
cylindres.  A l’arrière  et  à l’avant  de  la  nacelle  sont  des  plans  qui 
forment  aéroplane. 

Quand  Santos-Dumont  est  à bord,  l’ensemble  est  seulement  de 
25  kilos  plus  lourd  que  l’air.  Il  est  évident  que  dans  la  pensée  de 
l’auteur,  on  s’est  proposé  de  constituer  un  aéroplane  sans  poids, 
pour  ainsi  dire,  dont  toute  l’énergie  de  traction  serait  utilisée  à 
la  progression  et  non  plus  à la  sustentation.  L’événement  nous 
dira  ce  qu’il  faut  en  penser,  mais  du  premier  abord  le  système  ne 
nous  paraît  pas  théoriquement  lancé  dans  une  voie  logique.  Le 
ballon,  si  réduit  qu’il  soit,  constituera  toujours  une  résistance 
qui  absorbera  une  grande  partie  de  l’énergie  produite  et  gênera 
l’évolution  du  système  dans  l’air.  Attendons  les  leçons  de  l’expé- 
rience. 


Elle  vient  d’être  vivement  attaquée  par  le  Bureau  des  longi- 
tudes et  par  l’Académie  des  sciences,  notre  petite  pièce  de  25  cen- 
times en  nickel,  qui  remonte  à 1903.  Elle  n’a,  du  reste,  jamais 
été  bien  vue  du  public,  qui  l’a  accueillie  sans  enthousiasme.  Elle 
a été  attaquée,  non  pas  parce  qu’elle  est  en  nickel,  mai«  parce 
qu’elle  représente  25  centimes  et  que  25  centimes  n’appartiennent 
pas  à notre  système  métrique.  Le  Bureau  des  longitudes  avait 
écrit  à ce  propos  au  ministre  de  l’instruction  publique  en 
novembre  1907.  « Ayant  appris  qu’il  était  de  nouveau  question 
de  créer  et  d’émettre  une  monnaie  de  nickel  comprenant  des 
pièces  de  5,  10  et  20  centimes,  émet  le  vœu  que  le  gouverne- 
ment s’attache  à respecter  les  règles  qui  avaient  été  posées  par 
les  fondateurs  du  système  métrique  et  qui  accordaient  à chaque 
unité  effective  seulement  son  double  et  sa  moitié.  La  pièce 
actuelle  de  25  centimes  a été  émise  en  désaccord  avec  ces 
règles...  » Cette  lettre  fut  transmise  par  le  Bureau  à l’Académie 
des  sciences  le  30  novembre.  L’Académie  saisie  nomma  une 
commission  dont  le  rapporteur,  M.  Violle,  a fait  connaître  les 
conclusions  ces  jours  derniers. 

C’est  sur  la  loi  du  18  germinal  an  III  qu’a  été  fondé  tout  le  sys- 
tème métrique.  L’unité  des  monnaies  prendra  le  nom  de  franc. 
Lorsqu’on  voudra  exprimer  les  dixièmes  ouïes  centièmes  de  francs, 
on  se  servira  des  mots  décime  et  centime.  Chacune  des  mesures 
décimales  aura  seulement  son  double  et  sa  moitié.  On  peut  voir 
encore  en  conformité  de  la  loi  au  Musée  des  monnaies,  des  pièces 
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de  5 décimes,  2 décimes,  1 décime,  respectivement  frappées  en 
l’an  II,  en  l’an  IV,  etc. 

La  loi  est  la  loi  ; on  aurait  pu  s’imaginer  qu’à  partir  de  cette 
époque,  on  ne  frappa  plus  que  des  pièces  conformes.  Il  fallait 
compter  avec  les  vieilles  habitudes;  on  fit  encore  usage  de  la  toise 
de  2 mètres,  de  l’aune  de  120  centimètres.  On  conserva  les 
anciens  sous  et  les  pièces  de  6 liards.  On  se  servit  à la  fois  des 
pièces  de  20  et  de  25  centimes.  Il  faut  attendre  le  décret  du 
3 mai  1848  pour  voir  ramener  la  fabrication  des  monnaies  au 
système  décimal  et  faire  prévaloir  la  loi  fondamentale  du  18  ger- 
minal an  III.  Et  encore  de  1837  à 1842,  on  eut  beaucoup  de  peine 
à s’entendre  sur  cette  question  des  monnaies.  Sur  un  rapport  de 
Dumas  et  de  Golmont,  le  ministre  des  finances  déposa  à la 
Chambre,  le  7 mars  1847,  un  projet  de  loi,  « les  unités  du  sys- 
tème monétaire  sont  le  centime,  le  décime  et  le  franc.  La  pièce 
de  1 décime  sera  frappée  en  bronze,  la  pièce  de  2 décimes  devra 
être  substituée  à celle  de  1 /4  de  franc  qui  doit  disparaître  d’un 
système  rigoureusement  décimal.  » La  Chambre  repoussa  le 
projet  et  la  question  ne  revint  que  devant  une  nouvelle  Chambre, 
en  1845.  Gay-Lussac,  rapporteur,  fit  accepter  la  pièce  de  25  cen- 
times en  argent,  jusqu’à  ce  qu’un  décret  du  gouvernement  provi- 
soire du  3 mai  1848  l’ait  fait  enfin  supprimer,  pour  la  remplacer 
par  la  pièce  de  20  centimes. 

Et  la  pièce  de  25  centimes,  très  vivace,  comme  on  voit,  nous 
est  revenue,  malgré  tout,  en  1903,  en  nickel.  Naturellement,  le 
Bureau  des  longitudes  et  l’Académie  trouvèrent  que  cette  fois 
c’était  trop.  Ce  n’est  pas  à la  France  qui  a fondé  le  système 
métrique  à donner  le  mauvais  exemple.  M.  Violle  a rappelé  le 
principe.  Nous  ne  devons  pas  sortir  de  la  loi  fondamentale.  Le 
franc  et  ses  multiples  par  10,  le  franc  et  ses  sous-multiples 
par  10  : décime  et  centime.  La  pièce  de  25  centimes  est  absolu- 
ment condamnée. 

Encore  une  légende  qui  s’en  va.  Elle  n’était  pas  bien  gênante, 
mais  enfin  elle  trompait,  au  mois  de  septembre,  les  touristes  qui 
fréquentent  les  bords  de  la  mer. 

Depuis  longtemps  on  prétend  que  pour  dessaler  l’eau  de  mer, 
il  suffit  de  lui  faire  traverser  une  couche  de  sable  ou  de  terre.  Les 
hydrographes  du  dix-septième  et  du  dix-huitième  siècle  admet- 
taient qu’un  vase  de  terre  vide  bouché  avec  de  la  cire,  immergé 
dans  de  l’eau  de  mer  était  remonté  rempli  d’eau  douce.  Marsigli 
fit  passer  en  1725  de  l’eau  de  mer  à travers  de  la  terre  de  jardin 
ou  du  sable  dans  une  série  de  quinze  vases  ouverts  et  disposés 
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en  cascade  les  uns  au-dessous  des  autres.  Il  crut  constater  au 
moyen  de  l’aréomètre  et  en  pesant  des  volumes  égaux  une  dimi- 
nution de  densité  et  de  goût  salé.  Cette  croyance  a persisté, 
puisque,  sur  les  rives  de  l’Océan  ou  de  la  Manche,  les  pêcheurs 
affirment  encore  que  l’on  purifie  l’eau  de  mer  de  son  sel  en  lui 
faisant  traverser  du  sable. 

Il  existe  même  au  pied  des  falaises  d’Etretat,  de  Dieppe,  de 
Puy,  de  Criel,  etc.,  noyées  dans  les  sables  du  rivage,  de  petites 
sources  d’eau  bien  visibles  à marée  basse.  Cette  eau  est  sensible-' 
ment  douce.  C’est  en  effet  de  l’eau  douce  provenant  des  fissures 
de  la  craie.  Mais,  pour  les  gens  du  pays,  l’eau  est  de  l’eau  de  mer 
dessalée  par  son  passage  à travers  les  sables  de  la  plage. 

M.  Thoulet,  professeur  de  géologie  à l’Université  de  Nancy, 
bien  connu  par  ses  recherches  d’océanographie,  a voulu  à son  tour 
savoir  exactement  à quoi  s’en  tenir  sur  ces  opinions  populaires. 
Il  a empli  en  partie  un  tube  de  verre  de  1 mètre  de  sable  des 
dunes  d’Arcachon  et  il  a fait  passer  de  l’eau  de  mer  sur  ce  filtre 
improvisé  par  portions  successives,  enfin  il  a analysé  ces  trois 
prises  d’essai.  Résultats  : densités  sensiblement  les  mêmes, 
variations  de  compositions  insensibles. 

Le  phénomène  se  réduit  à la  fixation  par  attraction  moléculaire 
des  sels  divers  en  solution  dans  un  liquide  au  contact  d’un  corps 
solide  quelconque  chimique  et  inerte.  L’expérience  est  défavorable 
à la  légende. 

M.  Thoulet  rappelle  à ce  propos  que  l’on  connaît  des  exemples 
d’équipages  naufragés  sur  certains  attels  du  Pacifique  déserts, 
dénués  de  végétations  et  élevés  à peine  de  quelques  décimètres 
au-dessus  des  flots,  qui  ont  trouvé  de  l’eau  suffisamment  douce 
pour  être  buvable  en  creusant  quelques  trous  très  peu  profonds  à 
travers  le  sable  coraillien.  Une  observation  un  peu  attentive  montre 
que  cette  eau  n’est  pas  de  l’eau  de  mer  dessalée  par  les  sables. 
C’est  de  l’eau  de  pluie  protégée  contre  son  mélauge  avec  la  mer 
par  les  sables  environnants.  C’est,  sous  une  forme  un  peu  différente, 
l’eau  des  sources  des  plages  à grande  falaise  ou  encore  des  puits 
à marées  du  littoral. 


Henri  de  Parville. 
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Il  semble  que  notre  pays  subisse,  en  ce  moment,  par  la  faute 
de  son  régime,  une  crise  de  dissolution  morale.  Les  scandales  se 
multiplient,  de  tous  côtés,  en  quelques  jours.  C’est,  à Paris, 
l’emprisonnement  d’un  financier  qui  avait  des  protecteurs,  des 
auxiliaires,  des  espions,  dans  les  bureaux  de  plusieurs  ministères, 
et  qui  s’était  choisi  pour  « avocat-conseil  >>  un  des  vice-présidents 
de  la  Chambre,  avec  une  grasse  rémunération;  c’est,  dans  le 
Nord,  un  sénateur  radical,  notaire  par  profession,  qui  mange 
l’argent  de  sa  clientèle  et  qui  s’enfuit  tranquillement,  sous  le 
regard  des  magistrats,  avec  l’aide  de  ses  amis  politiques;  c’est, 
dans  le  Midi,  une  municipalité  fameuse,  qui,  pour  la  troisième  ou 
quatrième  fois,  découvre,  parmi  ses  membres,  des  concussion- 
naires ; c’est,  à l’Est,  une  bande  de  bouchers  qui  empoisonnent  de 
leurs  viandes  avariées  la  nourriture  de  nos  soldats.  Et,  dans 
chaque  scandale,  il  reste  un  mystère  qui  inquiète  la  curiosité 
défiante  de  la  foule.  On  devine  d’autres  hontes.  On  cite  des  for- 
tunes faites  sur  les  bas-fonds  du  Parlement.  On  croit  apercevoir 
dans  le  monde  gouvernemental,  autant  que  dans  le  monde  des 
affaires,  nombre  de  corrompus  que  la  justice  pourrait,  sans  son 
indifférence  ou  son  impuissance,  mettre  sur  la  sellette,  aussi  bien 
que  les  agioteurs  ou  les  tripoteurs  arrêtés  dans  certaines  coulisses. 
Politiciens  tarés  qui  se  mêlent  aux  financiers  véreux  : les  mêmes 
qui  enjôlent  par  leurs  programmes  fallacieux  les  électeurs  naïfs, 
gogos  toujours  renaissants  de  la  démocratie  utopique;  les  mêmes 
qui  dupent  le  peuple,  dans  les  faillites  du  Parlement,  comme 
les  autres,  dans  les  « krachs  » de  la  Bourse.  Sans  doute,  le  Par- 
lement peut  toujours,  du  haut  de  sa  tribune,  donner  le  change, 
par  la  sévérité  de  ses  discours,  à ceux  qui  suspectent  son  aus- 
térité. Dans  une  séance  de  la  Chambre  où  cette  même  majorité  qui 
a si  impudemment  augmenté  son  salaire  législatif  et  qui  gruge 
notre  budget,  a eu  trois  heures  de  vertu,  on  a entendu  M.  Cec- 
caldi se  plaindre  que  la  justice  ferme  les  yeux  sur  les  émissions 
frauduleuses  de  certaines  compagnies,  et  M.  Briand  a bien  voulu 
reconnaître  « l’insuffisance  des  garanties  données  à la  petite 
épargne  ».  Mais,  ces  satisfactions  oratoires  si  bénévolement  four- 
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nies  à l’honnêteté  publique,  que  valent- elles?  Depuis  quelque 
vingt  ans,  pas  une  grande  escroquerie  n’a  été  sérieusement  punie. 
Le  peuple  le  sait  Quelle  confiance  accordera- t-il  à ce  Parlement 
qui  ne  veut  pas  même  édicter  une  loi  contre  la  fraude  électorale  ? 
Quelle  confiance,  à cette  Chambre  et  à ce  ministère  qui,  en 
préparant  le  rachat  du  chemin  de  fer  de  l’Ouest,  favorisent  une 
spéculation  dont  la  trame  est  déjà  connue?  Et,  si  la  démorali- 
sation continue  dans  ce  pays  où  les  lois  ne  s’etforcent  qu’à 
détruire  le  pouvoir  moralisateur  de  la  religion,  quelle  autorité 
morale  le  gouvernement  garde-t-il  lui-même,  quand  ü accepte 
une  loi  qui  réhabilite  400  000  faillis,,  pour  les  convertir  en  élec- 
teurs, et  quand  il  propose  une  loi  qui  amnistie,  grâce  à la  suren- 
chère électorale  de  la  Chambre,  non  pas  seulement  « toutes  les 
infractions  » commises  dans  les  troubles  du  Midi,  en  1907, 
maisi  presque  tous  les  délits  et  contraventions  ordinaires,  si 
bien  que  l’amnistie,  déjà  devenue  un  acte  de  pardon  périodique, 
annule  la  justice,  tous  les  deux  ans? 

Le  gouvernement  a sa  manière  de  rivaliser  avec  les  traitants 
qui  frustrent  le  public,  avec  les  bandits  qui  dépouillent  les  parti- 
culiers. Sans  souci  de  paraître  un  malhonnête  homme,  il  retire 
aux  créanciers  de  l’Etat  la  sûreté  que  l’Etat  leur  avait  offerte  dans 
la  loi  de  vendémiaire  an  VII,  en  leur  promettant  de  n’exercer 
jamais  aucune  retenue  sur  la  rente  française.  Quatorze  fois, 
cette  promesse  avait  été  renouvelée  depuis  cette  époque,  dans  la 
bonne  et  dans  la  mauvaise  fortune  de  la  France.  « Défense 
expresse  d’imposer  la  rente  »,  s’écriait  M.  Thiers,  à l’heure  où 
il  faisait  l’emprunt  presque  sacré  qui  devait  libérer  notre  terri- 
toire. Cet  engagement  de  l’Etat,  M.  Caillaux  le  rompt  par  sa  loi 
sur  le  revenu.  M.  Briand,  de  son  côté,  se  rend  coupable  d’un 
attentat,  par  sa  loi  sur  la  dévolution  des  biens  ecclésiastiques. 
Avec  M.  Caillaux,  l’Etat  renie  sa  parole;  avec  M.  Briand,  il 
manque  de  probité  : les  fondations  pieuses  qu’il  confisque,  il  en 
spolie  les  héritiers;  il  vole  les  morts,  il  vole  les  vivants.  Tandis 
que,  là,  les  publicains,  les  prévaricateurs  risquent  un  châtiment 
judiciaire,  l’Etat  accapare,  ici,  les  biens  des  catholiques,  juridi- 
quement, en  supprimant  la  justice,  de  par  la  loi  exceptionnelle  et 
circonstancielle  de  M.  Briand  : c’est  l’impunité  légale.  Il  dépouille 
les  propriétaires,  sous  le  prétexte  que  leurs  biens  ne  servent 
qu’à  un  usage  pieux  et  que,  par-dessus  leurs  têtes,  il  n’y  a que 
Dieu  à qui  il  ait  affaire.  Et  le  Sénat  est  en  train  de  sanc- 
tionner la  loi  de  M.  Briand.  Tout  a été  dit,  dans  la  discussion 
générale,  pour  convaincre  le  Sénat  que,  fût- ce  par  une  raison 
d’Etat  anticléricale  et  antireligieuse,  aucun  gouvernement  ne 
peut,  sans  forfait,  s’approprier  le  bien  d’autrui.  M.  de  Las  Cases 
a démontré,  avec  une  éloquence  tantôt  savante  et  tantôt  pathé- 
tique, que  la  loi  viole  le  droit  civil,  le  droit  public  et  le  droit 
naturel.  M.  de  Lamarzelle,  dans  un  discours  qui  honorait  la 
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tribune  française  par  la  puissance  de  la  dialectique  et  la  véhé- 
mence courtoise  de  l’élocution,  a mis  en  contradiction  la  loi  que 
M.  Briand  forge  aujourd’hui  avec  la  loi  de  1905.  M.  de  Ramel 
a cité  des  exemples  stupéfiants  de  l’iniquité  que  cette  loi  va  auto- 
riser. M.  Jenouvrier  a fait  voir  comment  le  litige  était  à régler, 
non  dans  le  Parlement,  entre  l’Etat  et  l’Eglise,  mais  dans  les  tri- 
bunaux, entre  l’Etat  et  des  citoyens  qui  défendent  une  propriété 
individuelle.  M.  Boivin-Ghampeaux  a rappelé  la  jurisprudence 
même  des  assemblées  parlementaires  qui,  cinq  fois  depuis  1889, 
ont  décidé  que  la  substitution  créait  spécialement,  en  faveur  des 
héritiers,  un  droit  de  retour.  M.  Halgan,  M.  Le  Provost  de 
Launay,  ont  invoqué  contre  la  loi  l’opinion  du  pays.  Vainement. 
Il  a suffi  à M.  Maxime  Lecomte,  à M.  Bienvenu-Martin,  d’exciper 
du  droit  régalien  de  l’Etat  : il  est  toujours  libre,  ont-ils  déclaré, 
de  prendre  un  bien  ecclésiastique,  quand  il  le  croit  « juste  et 
utile  ))',  ce  bien  est  « sous  sa  dépendance  »,  à toute  heure. 
M.  Briand  avait  énoncé  cette  thèse,  à la  Chambre.  Il  lui  a paru 
que  cet  absolutisme  pourrait,  dans  le  langage  d’un  ministre,  effa- 
roucher un  peu  la  pudeur  libérale  du  Sénat.  Il  a mieux  aimé 
enflammer  la  passion  politique  de  la  majorité.  Impuissant  à 
émettre  en  l’honneur  de  sa  loi  le  moindre  argument  juridique,  il 
a réédité  le  réquisitoire,  historique  prétendument,  où,  devant  la 
Chambre,  il  avait  accusé  le  Pape  de  l’avoir  forcé  à la  spoliation 
d’aujourd’hui,  en  repoussant  les  bienfaits  que  la  loi  de  1905  lui  pro- 
diguait. C’était  une  diversion  sophistique,  qui  changeait  la  ques- 
tion et  le  débat.  Mais  le  Sénat  ne  voulait,  pour  son  vote,  qu’une 
excuse  artificieuse  : il  a voté.  Donc  l’Etat  pourra,  dans  la  dévolu- 
tion de  ces  biens  pies  qui  valent  plus  de  34  millions,  déchirer  les 
contrats  et  garder  l’argent;  et  rien,  logiquement,  ne  devra  l’empê- 
cher, demain,  de  recourir  au  même  procédé,  pour  accaparer  tel 
ou  tel  bien  laïque  également  convoitable.  D’avance,  un  des  socia- 
listes les  plus  hardis  de  la  Chambre,  M.  Paul  Gonstans,  avait 
célébré  cette  loi  qui  semble  inaugurer  la  législation  même  du 
socialisme.  Il  s’était  écrié  : « C’est  une  expropriation  partielle 
d’une  propriété  privée  au  profit  d’une  collectivité.  On  ne  viendra 
plus  nous  dire  que  les  collectivistes  sont  des  utopistes...  Ce  que 
nous  réclamons  tous  les  jours.  Messieurs  les  radicaux,  vous  le 
faites  aujourd’hui.  » Ce  jugement  de  M.  Paul  Gonstans,  pourquoi 
ne  serait-ce  pas  le  mot  de  l’avenir? 

Le  mois  d’avril,  à consulter  les  présages  des  premiers  jours, 
sera  un  temps  de  crise  économique.  Si  la  grève  générale  pro- 
clamée en  Italie,  après  la  bagarre  qui  a ensanglanté  une  des  rues 
de  Rome,  n’a  pas  même  duré  une  semaine,  les  300  000  ouvriers 
du  bâtiment,  en  Allemagne,  s’apprêtent  à cette  grève,  pendant 
qu’en  France,  les  entrepreneurs  se  voient  obligés  de  la  prévenir 
par  l’arrêt  du  travail,  le  « lock-out  ».  Les  ouvriers  du  bâtiment,  à 
Paris,  demandent  le  repos  complet  du  dimanche,  toute  l’année;  ils 
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veulent  que,  dans  toute  saison,  la  journée  de  travail  soit  réduite  à 
neuf  heures;  ils  réclament  une  augmentation  de  salaires  qui  les 
élèverait,  en  moyenne,  à 30  pour  100  des  prix  actuels.  Les  entre- 
preneurs consentent  à augmenter  les  salaires,  dans  la  proportion 
de  20  pour  100;  ils  accordent  cinquante-deux  jours  de  repos, 
par  an;  ils  proposent  que  la  journée  de  travail  soit  de  dix 
heures,  pendant  les  huit  mois  de  la  belle  saison,  et  de  neuf 
heures  en  novembre  et  février,  de  huit  en  décembre  et  janvier. 
L’accord  n’a  pas  pu  s’établir.  Aucune  transaction  ne  s’est  opérée  : 
la  Confédération  du  Travail  ne  l’a  pas  permis;  doctrinalement, 
elle  inflige,  aux  ouvriers  comme  aux  patrons,  la  journée  de 
huit  heures.  Encore  les  conditions  ainsi  débattues  n’étaient- 
elles  pas,  dans  ce  conflit,  le  pire  problème.  C’est  la  désorganisa- 
tion continue  des  chantiers  qni  épouvantait  le  plus  les  entrepre- 
neurs, avertis  que,  désormais,  le  « sabotage  » qui  y règne,  depuis 
un  an,  y sévirait  plus  violemment  encore.  Ces  chantiers  de  ruine, 
ils  ont  décidé  de  les  fermer.  « Si  pénible  que  soit  pour  nous- 
mêmes  et  pour  tous  cette  mesure,  ont-ils  dit,  par  un  Manifeste,  à 
la  population  parisienne,  nous  arrêtons  le  travail,  parce  que  nous 
ne  pouvons  plus  longtemps  assujettir  notre  industrie  à la  direction 
occulte  de  personnalités  sans  responsabilités.  Nous  fermons, 
parce  que,  autrement,  ce  serait  accepter  notre  déchéance  par  veu- 
lerie et  par  inconscience.  Nous  fermons,  parce  que  ne  pas  résister 
aux  meneurs,  c’est  entraîner  à la  misère  tous  ceux  qui  vivent  de 
l’industrie  et  notamment  ceux  dont  les  exigences  non  fondées 
ne  peuvent  aboutir  qu’à  détruire  ce  qui  est  leur  gagne-pain.  » Oh  ! 
le  « lock-out  » est  une  bien  dure  extrémité!  Evidemment,  le  droit 
des  syndicats  patronaux  égale  celui  des  syndicats  ouvriers  : la 
loi  de  1884  garantit  aux  uns  autant  qu’aux  autres  la  liberté  de  la 
grève.  Il  faut  déplorer,  toutefois,  que  la  légalité  puisse  être  si  peu 
chrétienne,  dans  une  situation  où  il  suffirait  que,  des  deux  côtés, 
les  hommes  de  bonne  volonté  fussent  les  plus  nombreux.  Mais  la 
faute  principale  en  est  imputable  à la  tyrannie  qu’exercent  les 
syndicats  sur  les  ouvriers  et  qu’exerce  la  Confédération  générale 
sur  ces  syndicats.  Elle  est  immorale,  cette  tyrannie  qui  commande 
à l’ouvrier  de  travailler  seulement  pour  détruire  soit  l’outil,  soit 
la  machine  du  patron,  et  alors  le  travail,  c’est  le  biigandage,  ou 
à feindre  de  travailler,  sans  produire,  et  alors  le  travail,  c’est  le 
vol.  Elle  est  cruelle  aussi,  cette  tyrannie,  quand  elle  contraint 
l’ouvrier  à choisir  entre  la  servitude  et  l’ostracisme  : le  syndicat 
des  maçons  ne  prétend- il  pas  que  les  patrons  évincent  les  travail- 
leurs libres  ou  bien  qu’on  les  emploie  seulement  dans  des  chantiers 
spéciaux,  en  les  y parquant?  Plus  avisés,  les  ouvriers  compare- 
raient cette  tyrannie  syndicale  à ce  qu’ils  appellent  la  « tyrannie 
patronale  » et  ils  concluraient.  Mais  l’espérance  révolutionnaire 
que  la  Confédération  du  Travail  éveille  en  eux  les  illusionne  sur 
leur  propre  sort  et,  de  plus  en  plus,  cette  Confédération  leur 
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donoe  de  sa  force  une  idée  plus  haute.  Elle  a 3300  affiliés,  parmi 
les  ouvriers  des  postes  et  des  télégraphes.  Dans  les  ateliers  de  la 
guerre  et  de  la  marine,  elle  en  compte  déjà  20  400  et,  de  plus,  la 
« Fédération  nationale  » des  inscrits  maritimes  groupe  autour 
d’elle  ses  100000  membres.  La  menace  ^e  la  Confédération  du 
Travail,  avec  tous  ses  moyens  d’intimidation,  dresse  contre  l’Etat 
est,  on  le  voit,  plus  terrible  encore  que  celle  qu’elle  dirige  contre 
tous  les  autres  patrons,  puisque,  lui,  c’est  la  patrie  elle-même 
qu’il  couvre  de  son  patronage.  Mais,  dans  l’espèce  d’interpellation 
mutuelle  où  M.  Jaurès  et  M.  Glémenceau  se  sont  reproché  l’un 
à l’autre  l’inanité  de  leurs  programmes  et  de  leurs  réformes, 
M.  Glémenceau,  tout  en  jurant  d’intervenir  équitablement  entre 
les  ouvriers  et  les  patrons,  s’est  bien  gardé  de  proférer  un  mot 
qui  condamnât  le  rôle  néfaste  de  cette  Confédération  dont  l’orga- 
nisation même  n’est  pas  légale. 

Il  n’y  a pas  de  Confédération  du  Travail,  en  Angleterre.  Les 
ouvriers  anglais  ont,  autant  que  les  nôtres,  l’amour  de  l’associa- 
tion; ils  n’ont  pas  notre  passion  de  l’unité  : leurs  syndicats  sont, 
au  contraire,  jaloirx  de  garder,  avec  leur  liberté,  leur  autonomie, 
D’ailleurs,  les  classes  ouvrières  des  deux  pays  diffèrent  profondé- 
ment par  leur  esprit,  par  leurs  habitudes  et  leurs  mceurs,  autant 
que  par  le  tempérament  de  la  race.  L’ouvrier  anglais,  plus 
robuste,  est  plus  apte  à une  longue  tâche;  mais  il  est  plus  lourd  et 
plus  lent.  L’ouvrier  français,  plus  sobre,  plus  nerveux,  plus  agile, 
mais  plus  Yite  las.  De  celui-ci  on  peut  dire  qu’il  possède  toutes  les 
aptitudes;  de  celui-là,  qu’il  est  moins  capable  d’une  œuvre  que 
d’une  autre,  parce  que,  s’il  a la  vigueur,  il  n’a  pas  le  goût.  A l’un 
le  sens  industriel;  à l’autre  le  sens  industrieux.  L’Anglais  fabrique, 
ajuste  ; le  Français  façonne  et  orne.  L’Anglais  se  montre  peu  curieux 
de  la  perfection,  dans  le  détail.  Il  s’acquitte  de  sa  besogne,  sans 
avoir  besoin  qu’on  l’y  encourage  ou  qu’on  l’en  récompense.  Le  Fran- 
cis a la  main  plus  soigneuse  et,  doué  d’une  intelligence  plus 
inventive,  il  s’ingénie  toujours  à trouver  un  mode  de  simplifier 
son  travail  et  d’embellir  son  ouvrage  : son  patron  et  lui  s’uniront 
fraternellement  pour  réaliser  l’œuvre  nouvelle  ou  le  chef-d’œuvre 
qu’ils  rêvent  ensemble;  tous  deux,  sensibles  également  à la 
louange.  Mais  les  qualités  de  l’ouvrier  français  se  gâtent  de  plus 
en  plus,  sous  l’influence  de  la  démagogie  socialiste  qui  lui  apprend 
à ne  plus  considérer  dans  le  maître  qu’un  ennemi  et  dans  le  tra- 
vail qu’une  corvée.  Tandis  qu’en  Angleterre,  les  grèves  laissent 
dans  le  même  état  les  relations  de  l’ouvrier,  toujours  respectueux, 
et  du  patron,  toujours  froid,  chaque  grève,  en  France,  rend 
l’ouvrier  plus  hostile  et  le  patron  plus  ombrageux.  Il  y a des 
lois  économiques  dont  l’ouvrier  anglais  a la  notion;  il  est 
calculateur,  prudent  et  patient;  il  sait  percevoir  nettement  ses 
intérêts;  les  devises  sonores  ne  l’entraînent  pas  plus  que  les 
théories  vagues  ne  le  captivent.  Le  nôtre  étudie  moins;  il  est 
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excitable  et  délire  facilement,  quand  il  s'enthousiasme  pour  un 
système,  pour  une  devise;  plus  épris  de  l’avenir  que  soucieux 
du  présent;  docile,  comme  un  Jouet,  à l’empire  de  ses  politi- 
ciens. Si  le  syndicat  fleurit  en  France,  c’est  la  Mutualité  qui 
prospère  parmi  le  peuple  anglais.  Les  sociétés  de  secours  mutuels 
du  Royaume-Uni  comptent  plus  de  5 millions  700  000  mem- 
bres : nombreuses  celles  qui,  comme  X Ordre  loyal  des  anciens 
bergers  y ou  comme  X Ordre  des  vieux  camarades^  en  ont  230  103 
ou  382  128;  X Ancien  Ordre  de$  forestiers  en  range  921085 
sous  sa  bannière.  Ces  sociétés  sont  déjà  riches  de  188  millions. 
La  « Manchester  Unie  des  vieux  camarades  »,  dont  le  capital 
s’élève  à 83  millions  564  000  francs,  a distribué,  en  1907, 
à son  groupe  de  1 026  509  membres,  une  somme  de  6 millions 
708  000  francs.  L’ouvrier  anglais  sent  que  l’association  amé- 
liore vraiment  son  existence,  sans  qu’il  lui  faille  une  révolu- 
tion « humanitaire  ».  Il  n’éprouve  en  rien  le  besoin  d’être  inter- 
nationaliste. Le  Labour  Party^  quelque  démocrate  qu’il  soit,  a 
refusé  de  s’intituler  « socialiste  ».  Non  moins  énergiquement 
refuse-t-il  de  se  proclamer  irréligieux.  Il  a répudié  toute  soli- 
darité avec  le  socialiste  M.  Blatchford  qui  l’invitait  à dire  comme 
lui  : « Je  ne  crois  pas  en  Dieu.  Je  nie  l’efficacité  de  la  prière.  » 
Le  Labour  Party  a même  voulu  attester,  par  une  démonstration 
solennelle,  son  respect  de  là  foi  chrétienne.  Dans  son  congrès 
annuel,  en  janvier  1908,  à Hull,  ses  six  cents  délégués  ont  voté, 
sans  débat  et  unanimement,  une  motion  qui  affirme  leur  atta- 
chement à la  famille  et  leur  culte  de  l’idée  religieuse.  C’est 
un  des  chefs  les  plus  populaires  du  Labour  Party^  M.  Hen- 
derson,  qui  s’écriait  naguère,  dans  une  conférence  où  il  parlait 
du  christianisme  et  des  problèmes  économiques  des  temps 
modernes  : « Les  organisations  religieuses  et  ouvrières,  en 
combinant  leurs  efforts,  peuvent  arriver,  un  jour,  à rendre  la  vie 
plus  sainte,  plus  pure,  plus  belle.  » Il  y a,  là,  plus  d’un  exemple 
que  l’ouvrier  français  utiliserait  honorablement.  Et  quelles  leçons 
pour  ces  tribuns  et  même  ces  ministres  qui  s’évertuent  à lui 
persuader  que,  sans  la  guerre  sociale,  aucun  progrès  n’est  pos^ 
sible,  dans  les  institutions  du  travail,  et  que,  seule,  l’impiété 
matérialiste  procure  à la  famille  ouvrière  la  vraie  félicité! 

Notre  gouvernement  n’avait  pas  assez,  ce  semble,  de  nos 
complications  sociales  et  de  ses  embarras  politiques.  Par  une 
offense  toute  gratuite,  il  a provoqué  la  colère  de  Paris  et  de  la 
nation,  en  sollicitant  de  la  Chambre  un  crédit  extraordinaire 
de  35  000  francs,  « pour  la  translation  des  cendres  d’Emile  Zola 
au  Panthéon  ».  Puisque,  selon  la  légende  officielle,  le  Panthéon 
n’a  été  repris  à Dieu  que  pour  devenir  le  temple  des  « grands 
hommes  » qui  ont  mérité  par  leur  gloire  la  reconnaissance  de 
((  la  patrie  »,  on  devait  se  demander  de  quoi  la  patrie  pouvait 
être  reconnaissante  à Zola.  Comme  M.  Maurice  Barrés  l’a  dit, 


204 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


dans  un  discours  éloquemment  sarcastique,  Zola  ne  représentera, 
dans  le  Panthéon,  que  le  triomphe  de  ce  dreyfusisme  dont  il  a 
été,  avec  son  pamphlet  J'accuse^  l’apologiste  le  plus  forcené.  Il 
n’a  pas  mérité  autrement  la  hère  gratitude  de  la  patrie.  Et, 
l’humanité,  que  lui  doit-elle?  M.  Anatole  France,  dans  un  temps 
où  il  était  encore  sincère,  avait  déclaré  que  a jamais  homme 
n’avait  fait  un  tel  effort  pour  avilir  l’humanité.  » Il  y a plus  : Zola 
enseignait  à cette  humanité,  « avilie  » dans  tous  ses  types,  la 
désespérance  même  de  l’honnêteté,  sous  toutes  ses  formes.  Quant 
à la  France,  il  en  a été  le  calomniateur,  devant  l’étranger  : il 
n’est  pas  une  classe  de  la  société  française  qu’il  n’ait  dénigrée 
ignoblement,  sans  épargner  l’ouvrier  plus  que  le  bourgeois,  le 
soldat  plus  que  le  paysan.  Veut-on  que,  demain,  l’étranger  vienne 
constater,  au  Panthéon,  que  la  France  a,  par  un  acte  d’admira- 
tion immortelle,  divinisé  l’œuvre  de  Zola,  non  seulement  comme 
celle  d’un  de  ses  écrivains  les  plus  célèbres,  mais  comme  celle 
de  son  peintre  le  plus  fidèle?  Sa  littérature  n’est  qu’une  pho- 
tographie grossissante  de  la  crapule.  Il  s’est  plu  à ne  décrire 
que  l’immonde,  comme  si,  l’immonde,  c’était  tout  l’homme  et 
comme  si,  l’immondice,  c’était  toute  la  France.  Parmi  les  person- 
nages que  dessine  brutalement  son  naturalisme  et  qui  ont  si  peu 
la  réalité  de  ceux  dont  Balzac  fut  le  créateur  puissant,  pas  un  qui 
ait  non  seulement  quelque  chose  d’un  héros  ou  d’un  saint,  mais 
de  l’homme  médiocrement  vertueux  et  médiocrement  pervers, 
du  coupable  qui  se  relève  et  qui  se  purifie,  de  l’être  faible  et 
malheureux  dont  le  repentir  nous  apitoyé.  Jamais  un  mot  tant 
soit  peu  noble,  un  cri  généreux,  un  propos  attendrissant,  un  con- 
seil salutaire,  une  pensée  qui  excite  le  cœur  au  bien  ou  qui  élève 
l’âme  vers  le  beau.  Aucune  exception  dans  l’uniformité  des  vices 
que  sa  cynique  imagination  aime  à reproduire  et  à entasser.  Tou- 
jours un  cloaque;  toujours  la  fange.  H y a eu  des  pornographes 
plus  obscènes  que  lui.  En  aucun  temps,  chez  aucun  peuple,  un 
romancier  n’a  fait,  avec  une  aussi  laborieuse  conception  de  l’im- 
moral et  de  l’odieux,  un  tel  commerce  littéraire  de  l’ignominie.  Et, 
cet  homme  a exploité  une  des  plus  douloureuses  infortunes  de  sa 
patrie,  pour  la  diffamer.  Son  livre  la  Débâcle^  qui  n’est  qu’une 
élucubration  de  l’antipatriotisme  romanesque,  nous  présente  de 
l’armée  vaincue,  à Sedan,  une  caricature  hideuse  : cette  armée 
n’aurait  été,  selon  la  fiction  de  Zola,  qu’un  ramassis  d’efféminés, 
d’ivrognes,  de  pillards,  de  poltrons,  de  déserteurs,  de  fuyards, 
commandés  par  les  chefs  les  plus  misérables  qu’on  pût  voir  en 
Europe.  Et,  si  traître  qu’il  ait  été  ainsi  à notre  histoire,  on  veut 
que  Zola  reçoive  du  patriotisme  français  une  consécration  quasi 
sublime,  dans  le  Panthéon.  On  décide  même  que  l’armée  défilera 
devant  son  cercueil.  Il  l’avait  souillée,  cette  armée;  on  exige 
qu’elle  le  salue.  En  vérité,  c’était  outrer  la  honte  jusqu’au  bur- 
lesque. Le  pays  s’est  indigné.  Le  Conseil  municipal  de  Paris  a 
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senti,  parmi  le  peuple  lui-même,  cette  réprobation  : il  a indéfini- 
ment ajourné  le  choix  de  la  place  où  devait  s’élever  une  statue  de 
Zola.  Déjà  M.  Glémenceau,  connaissant,  lui  aussi,  le  dégoût  public, 
avait  reporté,  du  2 avril  au  4 juin,  la  date  de  « la  cérémonie  » du 
Panthéon.  Peut-être  M.  Glémenceau  aura-t-il  ménagé  les  restes 
de  Zola  avec  une  sollicitude  prévoyante,  s’il  les  oublie  pour  tou- 
jours, au  cimetière  de  Montparnasse,  dans  la  paix  universelle  des 
tombes.  Ge  Panthéon  a ses  révolutions.  La  gloire,  pas  plus  que 
la  mort,  n'y  assure  le  repos  éternel.  Ne  sont- ce  pas  deux  décrets 
de  la  Gonvention  elle- même  qui  en  ont  expulsé  les  restes  de  Mira- 
beau et  ceux  de  Marat,  tour  à tour? 

La  Ghambre,  moins  le  parti  socialiste,  et  le  Sénat,  à l’unani- 
mité,  ont  voté  les  crédits  supplémentaires  nécessités  par  les 
expéditions  duMaroc.  Les  opérations  coûtaient  déjà  IG  121  425  fr., 
le  1*"'’  janvier  1908.  A la  date  du  8 mars,  nos  troupes  comptaient 
99  tués  et  311  blessés.  Le  général  Drude  avait,  vers  la  fin  d’août, 
4000  hommes  sous  ses  ordres;  vers  la  fin  de  décembre,  6300.  Le 
général  d’Amade  commande  aujourd’hui  à 14  000  hommes,  munis 
de  16  canons  de  campagne,  de  6 canons  de  montagne  et  de 
20  mitrailleuses.  Telle  a été,  d’après  le  rapport  de  M.  Doumer,  la 
progression  de  nos  frais,  de  nos  pertes,  de  nos  renforts.  Le  débat 
a été,  certes,  dominé  par  le  sentiment  de  l’honneur  national.  La 
Ghambre  a voulu  rendre  à l’héroïsme  de  nos  soldats  un  hommage 
d’autant  plus  éclatant  que  M.  Jaurès,  le  harangueur  antimilita- 
riste de  Nancy,  le  déclamateur  antipatriote  de  Stutlgart,  les 
accusait  d’avoir  montré,  le  17  mars,  la  plus  atroce  inhumanité, 
en  massacrant  des  femmes  et  des  enfants,  dans  un  douar  inof- 
fensif. G’était  sur  la  foi  d’un  récit  mensonger  colporté  par  les 
journaux  allemands  que  M.  Jaurès  évoquait  contre  notre  armée 
cette  tuerie  imaginaire.  Il  était  vraiment,  en  cette  circons- 
tance, le  disciple  du  Zola  qu’il  a tant  louangé  : son  discours 
ressemblait  à un  chapitre  de  la  Débâcle.  Ge  démagogue  de 
r ((  humanitarisme  « mettait  tout  son  zèle,  tout  son  amour-propre 
à prouver  que  nos  soldats  avaient  été  suffisamment  cruels  pour 
déshonorer  la  France.  Et,  alors  que  les  huées  de  la  Ghambre 
l’interrompaient,  il  répliquait  que  M.  Glémenceau  avait  été,  pour 
un  grief  analogue,  un  accusateur  tout  aussi  \irulent  de  l’armée, 
pendant  la  guerre  du  Tonkin.  Gomme  si  c’était  se  justifier  que 
d’imiter  M.  Glémenceau!  Mais  il  y avait,  dans  le  débat,  une  ques- 
tion plus  haute  que  de  décider  lequel,  de  M.  Jaurès  ou  de 
M.  Glémenceau,  mérite  le  plus  d’être  regardé  comme  un 
mauvais  Français.  Voilà  huit  mois  que  nous  occupons  Gasa- 
blanca  et  que  neus  nous  battons  dans  la  Ghaouïa.  « Gette  opé- 
ration dure  bien  longtemps  »,  a dit  mélancoliquement  M.  Ribot; 
et  nul  ne  sait  si  les  sacrifices  que  le  rapport  de  M.  Doumer  a 
énumérés  auront  une  compensation.  M.  Doumer  estime  que  ces 
sacrifices  nous  créent  « une  créance  sur  le  Maroc  »,  en  accrois- 
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sant  nos  « droits  antérieurs*  et  permanents  ».  Soit.  Mais,  pour 
les  puissances  signataires  de  l’Acte  d’Algésiras,  cette  créance 
est  purement  morale.  Gomment  la  préciser,  positivement?  Et 
quand  nous  sera-t-elle  payée,  sous  une  espèce  réellement  tan- 
gible? L’incertitude  ne  s’est  pas  plus  dissipée  après  cette  dis- 
cussion qu’après  toutes  celles  de  ces  derniers  mois.  Presque 
dans  la  même  journée,  M.  de  Bülow  et  M.  de  Schœn  prononçaient 
chacun  un  grand  discours  sur  l’alfaire  du  Maroc.  Si  l’attitude  de 
l’Allemagne  est  moins  agressive  qu’autrefois,  elle  n’est  guère 
moins  hautaine.  C’est  toujours  le  même  soin  de  témoigner  qu’elle 
nous  surveille;  qu’elle  ne  nous  accorde  sa  neutralité  qu’avec  la 
secrète  réserve  d’en  tirer  un  profit  tout  spécial,  tôt  ou  tard,  et 
sous  la  formelle  condition  que  nous  observerons  strictement, 
selon  sa  propre  glose,  l’Acte  d’Algésiras;  enfin,  qu’elle  peut,  d’un 
jour  à l’autre,  reprendre  sa  liberté,  si  elle  juge  que  son  intérêt 
((  particulier  »,  selon  le  mot  de  M.  de  Schœn,  n’est  pas  servi  à 
son  gré  dans  l’intérêt  international,  ou  si  un  incident  similaire 
à celui  de  Casablanca  lui  impose  une  intervention  directe,  sur  le 
modèle  de  la  nôtre.  La  France  reste  donc,  avec  sa  diplomatie  et 
avec  son  action  militaire,  dans  l’inconnu,  au  Maroc;  et,  vraiment, 
quand  M.  Pichon  affirme,  devant  la  Chambre,  que  le  grand 
avantage  que  nous  pouvons  retirer  de  nos  sacrifices,  c’est  « le 
bénéfice  d’avoir  accompli  notre  devoir  »,  ce  verbiage  pompeux  et 
naïf  ne  suffit  ni  à nous  consoler  de  l’afiaire,  ni  à nous  rassurer 
sur  l’aventure. 

Depuis  quelques  années,  on  a beaucoup  fait  la  guerre,  dans  le 
voisinage  de  la  France,  à la  langue  française.  Cette  guerre,  le 
gouvernement  allemand  la  lui  déclare  aujourd’hui,  en  même 
temps  qu’à  la  langue  polonaise,  par  sa  loi  sur  le  droit  de  réunion. 
M.  de  Bülow  a voulu  que  l’Alsace- Lorraine  et  la  Pologne  cessas- 
sent l’usage  de  leur  langue  nationale  d’autrefois,  dans  leurs  réu- 
nions publiques.  Comme  la  Pologne,  l’ Alsace-Lorraine  a résisté. 
Sa  Délégation  avait  déjà  demandé  que  le  français  fût  enseigné 
dans  toutes  les  écoles,  non  seulement  secondaires,  mais  primaires. 
« Le  français,  disait  M.  Kubler,  est  indispensable  dans  un  pays- 
frontière  comme  l’Alsace-Lorraine  »;  et  M.  Ricklin,  après  avoir 
certifié  que  le  français  était  toujours  « cher  à l’âme  du  peuple  », 
s’écriait  : « Nous  avons  un  droit  historique  à l’emploi  de  la  langue 
française;  elle  fait  partie  du  domaine  de  notre  civilisation  ».  Le 
gouvernement  impérial  n’a  pas  cédé  à la  Délégation.  Cepen- 
dant la  Commission  du  Reichstag,  qui  avait  à examiner  la  loi 
de  M.  de  Bülow,  l’a  jugée  trop  rigoureuse  : elle  l’a  corrigée  par 
deux  atténuations.  L’allemand  sera  la  langue  obligatoire  dans 
toutes  les  réunions  publiques,  sauf  les  réunions  électorales  et  les 
congrès  internationaux.  Mais  « la  langue  étrangère  » sera  tolérée, 
durant  une  période  de  vingt  ans,  « dans  les  pays-frontières  » où 
l’élément  « non-allemand  » a une  supériorité  numérique  qui 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


207 


équivaut  à 60  pour  100.  Par  Tapplication  de  cette  loi,  la  Pologne 
perd,  dans  49  circonscriptions,  le  droit  de  se  servir  de  sa  langue 
héréditaire  ; la  Lorraine  ne  le  conserve  que  dans  une  seule,  celle 
de  Château-Salins;  l’Alsace,  qui  se  rappelle  le  libéralisme  avec 
lequel  le  gouvernement  français  traitait  chez  elle,  en  1870  encore, 
la  langue  allemande,  subira  l’interdit  sur  son  territoire  tout  entier. 
La  Délégation  a exprimé,  alors,  l’espoir  que  le  gouvernement  dai- 
gnerait « épargner  » à l’Alsace  « cette  mesure  sévère  et  injus- 
tifiée ».  Ce  n’est  qu’un  vœu  dont  le  gouvernement  impérial  pourra 
toutefois  tenir  compte,  si  sa  politique  de  « germanisation  » veut 
bien  se  tempérer,  ici  ou  là  ; car  l’Alsace-Lorraine  est,  on  le  sait, 
sous  l’unique  dépendance  du  chancelier  et  du  Conseil  fédéral.  Quoi 
qu’il  en  soit,  le  Reichstag  a voté  la  loi,  telle  que  le  compromis 
de  sa  commission  l’avait  modifiée.  L’Alsace-Lorraine  a bien  reçu 
du  ministre  de  l’intérieur,  M.  de  Bethmann-Holwey,  la  promesse 
qu’on  lui  « accordera  des  exceptions  »,  pourvu  qu’elle  les  mérite 
par  son  loyalisme.  Tristement  et  justement,  M.  l’abbé  Delsor  a 
répondu  que  l’ Alsace-Lorraine  ne  pouvait  se  fier  à une  « bien- 
veillance » si  arbitraire.  M.  de  Bülow  procédera,  en  Alsace-Lor- 
raine, avec  la  même  inflexibilité  qu’en  Pologne,  dès  qu’il  lui 
plaira.  Il  a raison,  indubitablement,  de  croire  que,  détruire  la 
langue  d’un  peuple,  c’est  le  plus  sûr  moyen  d’affaiblir  sa  natio- 
nalité, pour  la  changer.  Mais  il  se  trompe  sur  les  destinées  de  la 
langue  française  et  sur  la  fidélité  qu’elle  peut  attendre  des  popu- 
lations de  l’Alsace-Lorraine.  Elle  a été,  par  la  seule  vertu  de  son 
génie,  la  langue  la  plus  conquérante  de  l’Europe.  Sans  la  présence 
de  notre  drapeau,  elle  règne  à Genève  et  à Bruxelles;  malgré  la 
police  allemande,  elle  continuera  d’être,  à Metz,  la  langue  bien 
aimée  et,  à Strasbourg,  la  langue  préférée.  L’Alsace-Lorraine  la 
parlera  encore  en  ses  foyers,  quand  ce  ne  sera  plus  dans  les  lieux 
publics,  et,  l’oreille  plus  que  jamais  attentive,  elle  l’entendra 
dans  l’écho  perpétuel  de  sa  frontière,  chaque  jour  traversée  par 
le  souffle  de  l’esprit  français  et  partout  visitée  par  le  souvenir 
de  l’ancienne  patrie. 


Auguste  Boucher. 
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Oraison  funèbre  de  S.  E.  le  Cardinal 
Richard,  par  S.  E.  lé  Cardinal  Lüçon, 
archeYêque  de  Reims,  brochure  in-8®, 
aYec  un  portrait.  (Lethielleux.) 

La  vie  du  regretté  Cardinal  est  ré- 
sumée en  trois  chapitres  d’un  relief 
saisissant  : Le  prêtre,  modèle  de  vertu 
et  de  zèle  sacerdotal.  — L’Evêque  exem- 
plaire. — Le  Cardinal,  défenseur  intré- 
pide de  la  cause  de  l’Eglise. 

Tous  ceux  qui  ne  purent  assister  à 
la  cérémonie  de  Notre-Dame  le  31  mars, 
et  qui  s’intéressent  aux  plus  impor- 
tantes des  questions  actuelles,  voudront 
méditer  ces  enseignements. 

L’assurance  patronale  contre  la 

grève,  par  Pierre  Saint  Girons.  1 >oi. 
in-S®  (Larose  et  Ténin). 

Nos  lecteurs  se  souviennent  des  deux 
curieux  et  importants  articles  publiés 
ici  même  sur  l’assurance  patronale 
contre  la  grève  en  Allemagne.  L’auleur 
a repris  la  question  ex  professa  dans 
un  ouvrage  d’ensemble,  — le  premier 
sur  la  matière,  — qu’on  ne  saurait  trop 
recommander  à l’attention.  Considéra- 
tions générales  sur  l’institution  en  elle- 
même;  exemples  tirés  des  divers  pays; 
revue  des  essais  faits  en  France,  et,  en 
appendice,  statuts  de  quelques  sociétés, 
ce  volume  est  un  véritable  traité  tou- 
jours lucide,  plein  de  bon  sens,  animé 
d’un  sincère  esprit  de  justice  autant 
envers  les  ouvriers  qu’enversles  patrons 
et  qui,  en  montrant  la  voie,  l’éclaire. 

Discours  de  mariage,  par  l’abbé 
Félix  Klein.  Un  vol.  in-16.  (Plon.) 
Dans  ce  genre  où  la  rhétorique  prend 
d’ordinaire  tant  de  place,  M.  Klein  a su 
la  réduire  à la  portion  congrue.  Il 
parle  en  prêtre.  Avec  son  style  élégant 
et  toujours  agréable  même  dans  les 
sujets  les  plus  sévères,  il  fait  un  excel- 
lent cours  de  morale  chrétienne.  Et,  à 
ces  discours  de  mariage,  l’auteur  ajoute 
quelques  belles  pages  sur  le  sacerdoce, 
qui  se  trouvent  être  comme  la  conclu- 
sion du  livre.  Ce  n’est  point  un  con- 
traste cherché,  c’est  un  complément 
naturel  : les  deux  principales  manières 
de  servir  le  Seigneur  sont  ainsi  dé- 
crites, aûn  que  l’attrait  de  l’une  ne 
fasse  pas  oublier  la  grandeur  de  l’autre. 

Manuel  d’archéologie  préhistori- 
que, celtique  et  gallo-romaine, 

ar  Joseph  Déchelette,  conservateur 
U musée  de  Roanne.  1.  Archéologie 
préhistorique.  Un  vol.  in-8®.  (Picard.) 
Ce  gros  volume,  abondamment  illus- 

Uun  des 


tré,  écrit  de  la  façon  la  plus  attachante 
et  la  plus  instructive,  même  pour  les 
profanes,  est  consacré  tout  entier  aux 
monuments  préhistoriques  du  pays  qui 
devait  devenir  la  France.  C’est  une 
science  toute  récente  que  celle  qui 
étudie  un  passé  si  reculé.  M.  Déchelette 
nous  apprend  à connaître,  à compren- 
dre les  vestiges  laissés  par  ces  ancêtres 
ou  plutôt  par  ces  devanciers  lointains 
dont  nous  ignorons  presque  tout  encore. 

Pensées  et  conseils  de  dom  Mabil- 
lon.  — Prières  liturgiques  de 
domMabillon.  2broch.in-32.  (Oudin.) 
Edités  à l’occasion  du  deuxième  cen- 
tenaire du  grand  Bénédictin,  ces  deux 
volumes  donnent,  fort  opportunément, 
quelques-unes  des  plus  belles  pages  de 
Mabillon.  L’incendie  de  Saint-Germain 
des-Prés  et  les  bouleversements  de  la 
Révolution  ont  détruit  une  partie  de 
ses  travaux , il  n’en  restera  pas  moins 
le  plus  lettré  religieux  du  siècle  de 
Louis  XIV,  celui  qui  fit  naître  le  fa- 
meux proverbe  : « Savant  comme  un 
bénédictin.  » 

L’éducation  du  caractère,  par 

M.  Gillet,  xii-302  p.  in-16.  (Desclée.) 
L’auteur  s’adresse  à la  jeunesse.  11 
explique  comment  se  forme  le  carac- 
tère, quel  concours  lui  donnent  les 
habitudes  morales,  intellectuelles  et 
surnaturelles.  Dans  une  éloquente  pré- 
face, Mgr  Hebbelinck,  recteur  de  l’uni- 
versité de  Louvain,  recommande  vive- 
ment ce  livre  aux  étudiants  catholiques. 

Des  Monts  de  Bohême  au  Golfe 
Persique,  par  René  Henry,  avec  pré- 
face de  M.  Anatole  Leroy-Beaulieu,  de 
l’Institut,  xxii-566  pages  in-16,  avec 
cartes  et  schémas.  (Plon.) 

C’est  une  série  d’enquêtes,  faites  sur 
place,  et  consacrées,  pour  la  plupart, 
aux  questions  austro-hongroises  et  bal- 
kaniques, que  le  public  français  connaît 
d’ordinaire  si  mal.  Il  dépend  de  lui  de 
remédier  à cette  ignorance  en  ouvrant 
le  livre  de  M.  René  Henry. 

Le  lieutenant  de  Trémazan  (Un 
officier  de  l’Est),  par  Pierre  d’Aul- 
noye.  Un  vol.  in-16.  (Perrin.) 

Il  nous  suffira  de  signaler  la  mise  en 
volume  de  ce  roman  que  nos  lecteurs 
ont  apprécié  ici  même,  pour  qu’ils  se 
souviennent  de  l’intensité  de  vie  qui  en 
fait  le  mérite  et  de  l’idéalisme  fervent 
et  fécond  où  s’alimente  l’âme  du  héros. 

gérants  : JULES  GERVAT8. 
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SI  LA  GUERRE  ÉCLATAIT  DEMAIN 


— En  France,  on  laisse  toujours  en  repos  ceux  qui 
mettent  le  feu,  pour  ne  persécuter  que  ceux  qui  sonnent 
le  toscin.  (Chamfort.) 

...  C’est  le  système  qui  est  en  cause,  le  système, 
effroyable  en  matière  militaire,  de  l’irresponsabilité  et 
de  l’indifférence  générales. 

(Général  de  La  Roque;  du  Sénat  sur 

la  catastrophe  de  Tléna,  t.  Ilf,  p.  93.) 


Si  la  guerre  éclatait  demain,  qu’arriverait-il?  Il  peut  être  utile 
de  s’en  faire  une  opinion  en  examinant  les  faits,  tels  qu’ils  sont 
présentés  au  public.,  avec  le  souci  constant  de  demeurer  dans  les 
strictes  limites  que  la  logique  impose  au  bon  sens  ^ 

I 

Mettons  tout  au  mieux.  La  mobilisation  a pu  être  préparée,  et 
nos  troupes  sont,  de  longue  date,  prêtes  à soutenir  le  choc.  Au 
Palais-Bourbon  comme  au  Luxembourg,  toutes  les  rivalités  mes- 
quines ont  disparu;  l’opposition  s’est  fondue  dans  la  majorité,  et 
toutes  les  opinions  se  sont  tues  pour  laisser  parler  seule  la 

^ Les  enquêtes  se  sont  multipliées  depuis  quelques  années  Sür  tous  les 
sujets  qui  touchent  à la  défense  nationale.  Elles  ont  eu  pour  auteurs  des 
hommes  de  compétences  très  diverses  : Fun  de  ceux-ci,  qui  fut  rdhcier  et 
vécut  quelque  temps  dans  l’entourage  d’un  ministre  âprement  discuté,  a 
formulé  en  un  livre  récent  son  appréciation  pessimiste  de  militaire 
indigné;  un  autre,  au  retour  d’un  voyage  à la  frontière,  a lancé,  en  jour- 
naliste d’opposition,  un  cri  d’alarme  retentissant;  d’autres  enfin,  parle- 
mentaires, publicistes,  soldats,  ont  fait  connaître  à la  tribune  ou  dans  la 
presse  leur  sentiment,  plus  ou  moins  solidement  étayé  sur  des  faits,  et 
orié  leur  enthousiasme,  leur  confiance,  leur  doute  ou  leur  tristesse.  Le 
débat  pourrait  donc  être  clos,  et  ces  lignes  auraient  mérité  de  n’être  pas 
écrites  si  elles  ne  devaient  pas  apporter  autre  chose  que  l’écho  lointain  de 
tout  ce  qui  fut  dit  : mais  elles  ont  l’ambition,  sinon  de  poser  un  nouveau 
problème,  du  moins  d’examiner  un  côté  différent  de  la  question. 

2e  LIVRAISON.  25  AVRIL  1908. 
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grande  voix  de  la  patrie  menacée.  Dans  le  pays,  pas  une  discus- 
sion, pas  un  mot  discordant,  pas  un  cri  de  haine;  nulle  part  on 
n’hésite,  nulle  part  on  ne  se  souvient  que  V Internationale  a pu 
jadis  être  chantée. 

Toutes  les  prévisions  minutieuses  de  l’état-major  général  se 
réalisent,  et  les  armées  se  concentrent  rapidement  sur  les  points 
indiqués  pour  leur  rassemblement.  Les  voici  dans  la  main  des 
généraux;  les  opérations  de  guerre  commencent;  les  premiers 
engagements  sont  heureux,  le  chef  suprême  de  l’armée  * apprend 
ses  premiers  succès.  Quels  prophètes  de  mauvais  augure  avaient 
donc  parlé  naguère  des  difficultés  sans  nombre  avec  lesquelles  le 
Gouvernement  de  la  République  pourrait  se  trouver  aux  prises 

* Pour  si  invraisemblable  que  la  chose  puisse  paraître  au  premier  abord, 
il  est  à peu  près  impossible  de  savoir  avec  exactitude  quel  est  le  chef 
suprême  de  l’armée  française.  Aux  termes  de  la  Constitution,  c’est  le 
Président  de  la  République  qui,  exerçant  les  droits  du  souverain,  com- 
mande aux  troupes  de  terre  et  à la  marine  ; mais  les  juristes  affirment  que, 
dans  notre  régime  républicain,  ce  commandement  nominal,  et  pour  ainsi 
dire  théorique,  ne  peut  lui  conférer  aucune  autorité  effective,  parce  que, 
par  définition,  un  chef  ne  peut  pas  être  irresponsable  L’armée  aurait,  dans 
ee  cas,  à sa  tête  les  deux  ministres  de  la  défense  nationale  qui,  tous  les 
deux,  doivent  compte  de  leurs  actes  au  Parlement.  Dans  les  milieux  mili- 
taires et  navals,  on  s’accorde  cependant  à estimer  que  les  ministres,  per- 
sonnages purement  politiques  et  qui  ne  sont  pas  toujours  des  tacticiens 
professionnels,  n’ont,  pas  plus  que  le  Prét-ident  de  la  République,  qualité 
pour  dicter  en  cas  de  mobilisation  le  plan  de  campagne  auquel  devraient 
obéir  à la  fois  les  géuéraux  et  les  amiraux.  Pour  eux,  l’armée  a,  en  réalité, 
deux  chefs  : le  généralissime  et  l’amiralissime,  qui  sont  désignés  dès  le 
temps  de  paix,  et  elle  est  commandée,  dans  son  ensemble,  par  le  Conseil 
supérieur  de  la  défense  nationale;  mais,  à propos  de  cet  organisme  de 
création  récente,  il  ne  faut  pas  oublier  de  citer  cette  phrase  écrite  par  le 
Rapporteur  du  budget  de  la  guerre  : «...  à condition  que  le  Conseil  (de  la 
défense  nationale)  se  réunisse,  et  que  les  affaires  les  plus  importantes, 
au  moins  lui  soient  soumises;  mais  il  ne  semble  pas  que,  depuis  un  an, 
les  séances  du  Conseil  aient  été  nombreuses  Elles  ont  eu  lieu  les  6 et 
31  décembre  1906  et  le  6 février  1907  ; depuis  plus  de  neuf  mois,  contrai- 
rement au  texte  même  du  décret  constitutif,  le  Conseil  ne  s’est  pas  réuni. 
Quant  au  secrétariat  permanent  qui  devait,  à nos  yeux,  avoir  un  rôle  de 
coordination  très  important,  il  n’a  pas  été  formé  autrement  que  sur  le 
papier...  (Rapport  de  M.  Messimy  sur  le  budget  de  la  guerre  pour  1908; 

p.  216).  )) 

Il  est,  par  suite,  un  fait  certain,  c’est  que  l’armée  française,  qui  est  un 
organisme  complexe  comprenant  à la  fois  les  troupes  de  terre  et  la 
flotte,  n’est,  en  7'éalité,  pas  commandée  dans  son  ensemble,  contrairement 
à la  volonté  formelle  du  Parlement  manifestée  par  un  décret  II  est  indis- 
cutablement logique  que  ce  dualisme  persistant  est  infiniment  dangereux. 
Comment,  et  par  qui,  la  mobilisation  a-t-elle  pu  être  préparée  dans  ses 
grandes  lignes  de  telle  sorte  que  l’armée  de  terre  et  la  marine  puissent  se 
prêter  un  mutuel  appui  ? 
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avant  même  le  début  des  hostilités?  Gomme  il  s’était  lourdement 
trompé,  ce  professeur  de  l’Ecole  supérieure  de  guerre  qui  préten- 
dait, dans  un  de  ses  cours,  qu’en  certains  centres  populeux,  une 
partie  notable  de  la  garnison  aurait  à jouer  un  rôle  policier 
difficile  pour  assurer  la  simple  mise  en  route  des  réservistes... 

Pourtant,  quelles  catastrophes  épouvantables  se  seraient  pro- 
duites si  tout  ne  s’était  pas  passé  avec  le  calme  le  plus  grand  et. 
la  précision  la  plus  parfaite.  Supposons  qu’éclate  un  Jour  à Paris 
ce  coup  de  tonnerre,  l’annonce  d’une  invasion  subite  du  terri- 
toire, et  que  retentisse,  comme  un  glas  de  désastre,  cette  terri- 
fiante nouvelle  que  les  troupes  allemandes,  luttant  à trois  contre 
un,  ont  repoussé  la  division  de  fer,  contraint  le  20®  corps  à se 
replier,  et  occupé  Nancy*.  Qui  peut  affirmer  que  la  Chambre 
saurait  garder  le  calme  et  le,  sang-froid  nécessaires,  qu’elle 
n’accuserait  pas  sans  tarder  le  Gouvernement  d’imprévoyance 
coupable  et  n’irait  pas  compliquer  dangereusement  la  situation 
en  ouvrant  une  crise  ministérielle?  C’est  en  pensant  à ces  éven- 
tualités redoutables  que  l’on  se  prend  à souhaiter  la  nomination 
de  quelques  chefs  militaires  choisis  pour  leur  seul  mérite  en 
dehors  de  toute  considération  étrangère,  qui  seraient  maîtres 
absolus  des  troupes  sous  leurs  ordres,  n’auraient  pas  d’autre  rôle 
que  préparer  la  nation  à la  guerre,  et  qui,  puissants  de  la  con- 
fiance du  pays,  demeureraient  intangibles  au  milieu  des  orages 
politiques. 

II 

Les  faits  veulent  maintenant  être  serrés  de  plus  près. 

D’autres  diront,  s’ils  le  jugent  convenable,  à quelles  inextri- 
cables complications  il  faudrait  trouver  un  remède  immédiat  si 
quelqu’un  des  trains  militaires  déraillait  en  route,  obstruant,  pour 
de  longues  heures,  une  voie  souvent  unique;  ils  examineront  ce 
qui  surviendrait  si  quelque  aiguille  d’embranchement  venait, 
par  suite  d’un  accident  ou  d’un  crime,  à ne  pas  fonctionner  au 
moment  voulu  ils  étudieront  comparativement  le  rendement  de 

^ L’hypothèse  est  absolument  vraisemblable  : tous  nos  écrivains  mili- 
taires sont  d’accord  pour  la  formuler  et  pour  ne  pas  envisager  au  nombre 
des  choses  possibles,  une  résistance  définitive  sur  la  rive  droite  de  la  Meurthe. 

2 On  pourrait  citer,  par  exemple  : 1»  un  point  de  la  région  qui  avoisine 
immédiatement  i aris  et  où,  en  service  normal,  quatre-vingt' seize  trains 
franchissent  journellement  une  seule  aiguille  ; 2°  plusieurs  autres  points 
où  près  de  cent  cinquante  trains  auraient  à passer  par  jour  sur  une  seule 
voie,  en  cas  de  mobilisation.  II  vaudrait  mieux  une  grande  bataille  perdue 
que  la  présence  dans  ces  postes  d’un  homme  résolu,  pour  employer 
l’expression  du  jour,  à « saboter  la  mobilisation  ». 
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nos  lignes  dirigées  vers  la  frontière  et  celui  du  réseau  qui  leur 
correspond  en  Allemagne^;  ils  déduiront  enfin  toutes  les  consé- 
quences naturelles  des  règlements  qui  ont  organisé  notre  service 
de  garde  des  voies  ferrées.  Puis,  ces  constatations  une  fois  faites, 
ils  concluront,  au  gré  de  leur  esprit  optimiste  ou  chagrin,  que 
tout  est  parfait  ou  que  tout  est  détestable. 

Mais  leur  enquête  ne  pourra  jamais  porter  que  sur  des  proba- 
bilités ni  se  fonder  que  sur  des  analogies,  puisque  le  plan  exact 
du  transport  de  nos  troupes  est  jalousement  tenu  secret  par 
rétat-major  général  de  l’armée.  C’est,  d’ailleurs,  faire  œuvre  tou- 
jours discutable  que  de  raisonner  sur  des  faits  mal  connus  : il  est 
plus  rationnel  et  plus  significatif,  au  contraire,  de  borner  son 
effort  à apprécier  des  données  absolument  certaines.  C’est  ainsi 
que,  en  lisant  simplement  le  budget  de  la  guerre  et  les  nom- 
breuses circulaires  parues  au  Bulletin  Officiel,  on  se  rend  compte 
que,  SI  LA  GUERRE  ÉCLATAIT  DEMAIN,  il  manquerait  à la  fois  tant  de 
choses  à nos  troupes,  qu’elles  se  trouveraient  placées  dans  un 
état  invraisemblable  de  faiblesse  et  d’infériorité  sur  les  troupes 
allemandes. 


On  dira  que  c’est  là  une  affirmation  d’un  pessimisme  outré, 
que  les  approvisionnements  de  toute  sorte  abondent  maintenant 
dans  nos  arsenaux,  dans  nos  manutentions  et  dans  nos  forts,  que 
toutes  les  places  de  l’intérieur  ont  leurs  magasins  au  complet  et 
que,  pour  ravitailler  tous  les  jours  le  front  de  combat,  des  camions 

^ Il  existe  pour  deux  corps  d’armée  allemands  une  ligne  ferrée  spéciale, 
à deux  voies,  indépendante  sur  toute  sa  longueur;  soit,  au  total,  dix 
grandes  lignes  doubles  qui,  rayonnant  en  éventail  sur  tout  le  territoire  de 
Tempire,  viennent  en  quelque  sorte  converger  devant  Nancy,  à moins 
d’une  étape  de  la  frontière  ; leur  front  de  débarquement  est  marqué  par  la 
ligne  ferrée  transversale  Mulhouse,  Colmar,  Schlestadt,  Saverne,  Sarre- 
bourg,  Metz,  à laquelle  aboutissent  toutes  les  lignes  de  transport  qui  sil- 
lonnent l’Allemagne.  Le  rendement  utile  total  de  celles-ci  s’élève  à 
près  de  500  trains  par  vingt-quatre  heures.  Si  l’on  veut  bien  calculer  que 
le  transport  d’un  corps  d’armée  à trois  divisions  exige  environ  130  trains, 
le  transport  de  l’armée  d’invasion  [Feld-Armée)  exigerait  2500  trains  et 
pourrait  être  assuré  en  cinq  jours  et  demi. 

D’autre  part,  les  Allemands  appellent  tous  leurs  réservistes  le  premier 
jour  de  la  mobilisation,  les  équipent  dans  la  nuit,  et  les  mettent  en  route 
dès  le  lendemain  de  leur  arrivée  sous  les  drapeaux.  Par  suite,  l’armée 
d’invasion  peut  être  réunie  au  point  de  rassemblement  le  neuvième  jour 
après  celui  de  la  mobilisation;  elle  peut  avoir  franchi  la  frontière  le 
dixième  jour,  entrer  en  campagne  le  onzième,  et  avoir  ainsi  un  jour 
d'avance  sur  l’armée  française  qui  n’est  totalement  rassemblée  qu’au 
douzième  jour. 
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automobiles  seront  à la  disposition  du  train  des  équipages,  qui 
permettront  toujours  de  le  faire  avec  rapidité. 

Beaucoup  d’excellents  esprits  s’accordent  à croire  que  l’auto- 
mobilisme est  appelé  à transformer  dans  un  délai  très  bref  les 
conditions  matérielles  de  la  guerre  moderne.  A ce  sujet,  voici, 
en  substance,  ce  qu’écrivait  récemment  un  homme  d’une  compé- 
tence certaine,  M.  Pédoya,  ancien  commandant  en  chef  du 
16®  corps  : Un  général  ne  peut  régler  son  action  qu’en  tenant 
compte  de  la  marche  de  ses  convois  : or,  la  capacité  de  mouve- 
ment de  ceux-ci,  qu’ils  soient  administratifs  ou  régimentaires,  est 
très  limitée,  puisqu’elle  dépend  des  chevaux,  auxquels  on  ne  peut 
imposer  une  course  supérieure  à 40  kilomètres  par  jour  : il  en 
résulte,  suivant  une  expression  pittoresque,  « que  les  armées  sont 
pour  ainsi  dire,  tenues  en  laisse  par  ce  cordon  nourricier  qui  les 
relie  à leur  ligne  de  communication  et  assure  en  même  temps 
leur  subsistance  ».  Si,  d’autre  part,  on  se  souvient  que  le  ravi- 
taillement d’un  corps  d’armée  pendant  huit  jours  exige  un  convoi 
de  1378  voitures,  2400  hommes  et  3500  chevaux,  couvrant,  en 
file  indienne,  au  moins  13  kilomètres  de  route  (à  la  condition 
qu’il  ne  se  produira  dans  sa  marche  ni  désordre,  ni  retard,  ni 
accident  d’aucune  sorte),  on  se  rendra  facilement  compte  de  la 
nécessité  dans  laquelle  se  trouve  un  général  de  lier  les  mouve- 
ments de  son  armée  aux  voies  ferrées,  ce  qui  lui  enlève  la  liberté 
d’allures  nécessaire  pour  développer  ses  conceptions  tactiques. 
Aussi  l’armée  suit-elle  avec  un  vif  intérêt  les  expériences  relatives 
au  remplacement  dé  la  traction  animale  par  la  traction  mécanique 
« dont  l’adoption  bouleversera  l’organisation  actuelle  des  trans- 
ports militaires  ». 

En  Allemagne,  le  problème  est  considéré  comme  pratiquement 
résolu,  et  le  grand  état-major  de  Berlin,  qui  a organisé  depuis 
plusieurs  années  déjà  tout  un  corps  d’automobilistes  volontaires, 
étudie  en  ce  moment  le  projet  de  construire  une  route  militaire 
qui  relierait  la  ligne  du  Mein  à l’Alsace-Lorraine,  et  dont  l’impor- 
tance stratégique  serait  évidemment  considérable.  D’autre  part, 
les  dernières  grandes  manœuvres  allemandes  n’ont  donné  lieu  à 
aucune  critique  concernant  le  service  des  camions  aulomobiles  : 
aussi  leur  adoption  générale  est-elle  décidée  en  principe  : « Elle 
permettra,  pour  le  ravitaillement  d’une  armée  de  quatre  corps,  de 
remplacer  520b  voitures  attelées  par  800  automobiles,  10  400  che- 
vaux par  320  tracteurs,  et  5200  conducteurs  par  2400  chauffeurs 
seulement.  » 

Gomme  opposition  à ce  qui  se  passe  chez  nos  voisins  d’outre- 
Rhin,  le  général  Pédoya  expose  ensuite  ce  qui  se  passe  chez  nous. 
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En  France,  dit-il,  la  question  de  la  traction  des  poids  lourds  a 
été,  depuis  dix  ans,  l’objet  d’études  qui  se  sont  poursuivies  sans 
relâche.  Nous  avons  eu  les  trains  Scott,  qui  permettaient  d’assurer 
le  ravitaillement  des  troupes  et  même  de  transporter  des  pièces 
de  gros  calibre;  mais  ils  avaient  une  vitesse  trop  réduite,  et,  de 
plus,  ne  pouvaient  être  employés  que  dans  les  places- fortes,  en 
raison  des  difficultés  qu’ils  éprouvaient  au  tournant  des  routes. 
Durant  les  manœuvres  de  forteresse  de  1906,  dans  l’Est,  nous 
avons  fait  usage  des  camions  Mors,  qui  ont  quatre  cylindres,  sont 
de  la  force  de  28  HP,  et  ont  transporté  un  poids  utile  de  3000  à 
3500  kilogrammes,  avec  une  vitesse  suffisante  et  une  grande 
souplesse  d’allure,  même  dans  les  virages  les  plus  courts;  le 
résultat  obtenu  avec  eux  fut  satisfaisant.  Mais,  de  tous  les  sys- 
tèmes expérimentés  jusqu’ici,  « c’est  celui  du  colonel  Renard  qui 
semble  répondre  le  mieux  à tous  les  desiderata  militaires  et  avoir 
donné  la  véritable  solution  du  problème  des  transports  sur  routes  ». 
En  pleine  charge,  le  train  Renard  conserve  habituellement  une 
allure  de  12  kilomètres  à l’heure,  la  puissance  de  son  moteur  est  telle 
qu’un  train  a pu  gravir  le  grand  Saint-Bernard,  et  ceux  qui  ont 
fait  cette  ascension  savent  qu’entre  le  village  de  Saint-Pierre  et 
l’Hospice  les  pentes  sont  si  raides  que  les  voitures  légères  peu- 
vent seules  faire  la  montée.  Enfin,  avantage  inappréciable,  l’inven- 
teur est  parvenu  à donner  à chaque  voiture  entrant  dans  la  com- 
position du  train  une  force  de  traction  propre,  ce  qui  peut  la 
faire  considérer  comme  indépendante  des  voitures  d’avant  et 
d’arrière  et  permet  d’accomplir  des  virages  très  courts. 

Aux  manœuvres  du  Sud-Ouest  (automne  1907),  une  expérience 
nouvelle  et  non  moins  concluante  fut  tentée.  Le  ministre  de  la 
guerre  avait  fait  un  large  appel  à l’industrie  privée  et  admis  tous 
les  modèles  de  camions  L Le  nombre  de  voitures  présentées  a 
été  de  34  ; elles  furent  divisées  en  sections,  dont  chacune  pouvait 
emporter  les  vivres  de  toute  nature  (pain,  sucre,  café,  viande  de 
conserve,  avoine)  nécessaires  à un  corps  d’armée  pendant  une 
journée.  Chaque  jour,  une  section  partait  de  Bordeaux,  se  diri- 
geant vers  les  points  de  stationnement  des  troupes  : un  télé- 
gramme du  commandant  du  corps  d’armée  faisait  connaîti*e  au 
commandement  de  la  section  les  points  de  contact  avec  l’armée. 
Les  convois  attelés  étaient  dirigés  sur  ces  points  et  placés  de 
manière  qu’à  leur  arrivée  les  véhicules  automobiles  n’avaient  qu’à 
s’accoter  aux  voitures  à chevaux  pour  permettre  d’effectuer  très 
rapidement  le  transbordement  des  denrées.  Les  divers  points 

Une  indemnité  fixe  de  0 fr.  86  par  HP-jour  était  allouée,  le  combus- 
tible, Fhuile  et  la  graisse  étaient  fournis  par  l’administration  militaire. 
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furent  choisis  de  telle  sorte  que  les  autos  n’aient  à parcourir 
qu’une  distance  variant  entre  100  et  140  kilomètres  dans  la 
journée,  et  les  voitures  attelées  une  trentaine  de  kilomètres 
environ. 

« Dans  son  ensemble,  conclut  le  général  Pédoya,  ce  service  a 
été  parfaitement  réglé,  a admirablement  fonctionné,  et  les  avan- 
tages du  ravitaillement  par  automobiles  à poids  lourds  furent 
clairement  démontrés.  » 

A cette  opinion  très  nette  d’un  de  nos  commandants  de  corps 
d’armée,  on  peut,  pour  plus  de  précision  encore,  joindre  celle  que 
formule  M.  Messimy,  député,  dans  le  rapport  du  budget  de  la 
guerre  pour  1908. 

L’hoDorable  rapporteur  écrit  en  substance  (rapport,  p.  507  et 
sq)  : « L’emploi  de  la  traction  automobile,  sous  la  forme  de  trains 
sur  route,  permettrait  de  réaliser  des  économies  sérieuses  en 
personnel  et  en  chevaux;  en  outre,  le  corps  d’armée  ne  serait 
plus  suivi  immédiatement  par  les  sections  du  convoi  adminis- 
tratif. Celui-ci,  qui  est  presque  exclusivement  attelé  par  des 
chevaux  de  réquisition,  aurait  à fournir  parfois  60  à 70  kilomètres 
en  deux  journées  séparées  par  une  nuit  de  marche  ^ : ce  serait 
là  un  dur  labeur...  » 

Plus  loin,  M.  Messimy  écrit  (rapport,  p.  510  et  sq)  : a En 
résumé,  avec  l’emploi  de  la  traction  automobile  dans  les  divers 
et  principaux  services  d’un  corps  d’armée  actuellement  attelés 
et  conduits  par  le  Train  des  Equipages,  les  économies  réalisées 
en  personnel  et  en  chevaux  de  trait  seraient  au  total  de  862  hommes 
et  2215  chevaux  2. 

^ Pour  ravitailler  en  un  jour  de  vivres  les  trains  régimentaires  d’un 
corps  d’armée,  la  section  ravitailleuse  d’un  convoi  administratif  aura  à 
parcourir,  tant  pour  se  rendre  sur  le  lieu  de  ravitaillement  que  pour 
gagner  ensuite  ses  cantonnements  : 1°  l’étape  (20  à 30  kilomètres)  com- 
mune à tous  les  éléments  du  corps  d’armée  ; 2°  une  seconde  étape  (20  à 
30  kilomètres),  effectuée  pendant  la  nuit,  et  qui  lui  permettra  de  se  trouver 
le  lendemain,  dans  la  matinée,  au  lieu  de  ravitaillement  des  convois  régi- 
mentaires; 3®  une  petite  étape  supplémentaire  (10  à 15  kilomètres),  effec- 
tuée après  le  ravitaillement  et  ayant  pour  but  de  ramener  la  section 
ravitailleuse  à son  nouveau  cantonnement.  Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue 
que  la  section  ravitailleuse,  comme  le  convoi  administratif,  comporte  à 
peu  près  exclusive  ment  des  attelages  et  des  voitures  de  réquisition  conduits 
par  des  hommes  à pied. 

* Ces  économies  se  répartissent  ainsi  : 1°  Personnel  : Service  de  Santé, 
34  hommes;  Service  des  Subsistances,  616;  Boulangerie  et  son  convoi, 
212  hommes;  2°  Chevaux  d’attelage  : Service  de  Santé,  300  chevaux;. 
Service  de  la  Trésorerie  et  des  Postes,  23;  Service  des  Subsistances,  1488; 
Boulangerie  et  son  convoi,  504. 
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En  multipliant  tous  ces  nombres  par  20,  nombre  des  corps 
d’armée,  nous  aurions  une  idée  très  approximative  du  nombre  de 
voitures  et  de  trains  automobiles  nécessaires  à l’ensemble  du 
territoire,  ainsi  que  du  chiffre  élevé  des  économies  en  personnel 
et  en  chevaux,  par  suite  de  l’emploi  de  la  traction  automobile 
dans  ces  divers  services... 

Plus  loin  encore  (p.  511),  il  fait  une  déclaration  importante  : ‘ 
« Dès  maintenant,  on  peut  affirmer  que  la  réquisition  serait  en 
mesure  de  fournir  : au  Service  de  Santé,  les  voitures  automobiles 
pour  le  transport  des  blessés  assis  ou  couchés;  au  service  de  la 
Trésorerie  et  des  Postes,  les  voitures  automobiles  pour  porter  ou 
recueillir  les  dépêches  et  la  correspondance;  au  service  des  Sub- 
sistances, un  certain  nombre  de  trains  automobiles  ou  de  voitures 
automobiles  pour  poids  lourd,  capable  d’assurer  le  service  de  ravi- 
taillement. » 

Sa  conclusion  est  la  suivante  ; « Ce  qui  nous  amène  à dire,  en 
terminant,  que,  pour  généraliser  de  plus  en  plus  l’emploi  de  la 
traction  automobile  et  afin  que  la  réquisition  puisse  procurer  à 
l’armée  les  voitures  appropriées  à ses  besoins,  on  ne  saurait  trop 
encourager  les  particuliers  et  les  sociétés  qui  s’occupent  de  l’inté- 
ressante question  du  transport  des  poids  lourds  au  moyen  de  la 
traction  automobile.  » 

Dans  ses  grandes  lignes,  la  question  peut  donc  être  considérée 
comme  très  nettement  posée  par  les  opinions  qui  viennent  d’être 
rapportées.  Un  général  en  chef,  d’une  part,  le  rapporteur  du 
budget  de  la  guerre,  de  l’autre,  affirment  que  la  transformation 
du  train . des  équipages  s’impose  et  que  la  substitution  des 
camions  automobiles  aux  camions  attelés  est  une  nécessité  mili- 
taire indiscutable  et  urgente,  qui  assurera  à nos  troupes  plus  de 
mobilité,  en  même  temps  qu’elle  permettra  aux  chefs  de  concevoir 
et  de  développer  avec  plus  d’ampleur  leurs  thèmes  de  tactique 
offensive. 

L’adoption  des  autos  par  l’armée  est,  d’ailleurs,  chose  faite,  et, 
à l’heure  actuelle,  la  voiture  et  le  camion  mécaniques  ont  offi- 
ciellement droit  de  cité  dans  nos  troupes.  Les  deux  buts  auxquels 
les  unes  et  les  autres  sont  destinés  sont  très  différents  : les  pre- 
mières devant  être  appliquées  au  transport  rapide  des  personnes, 
tandis  que  les  seconds  doivent  assurer  les  divers  services  de 
l’intendance. 

D’après  les  circulaires  diverses  émanées  de  l’étah major  général, 
d’après  la  doctrine  professée  à l’école  supérieure  de  guerre  ainsi 
qu’à  l’école  d’intendance,  et  d’après  les  documents  officiels  du 
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Parlement,  il  est  admis  aujourd’hui  que  le  transport  des  personnes 
peut  être  « largement  assuré  aux  manœuvres  et  à la  guerre, 
grâce  au  nombre  sans  cesse  croissant  des  voitures  particulières 
que  l’on  pourra  réquisitionner  sans  qu’il  soit  besoin  de  pourvoir 
d’automobiles  les  officiers  généraux  en  temps  ordinaire*  ». 

Pendant  quatre  ans,  en  effet,  il  a été  voté,  par  les  Chambres, 
28  000  francs  par  an  pour  l’achat  de  voitures  automobiles  des- 
tinées aux  généraux  (neuf  voitures  Jusqu’en  1906^).  En  1907,  il 
n’a  été  fait  aucune  acquisition,  mais  les  dépenses  d’entretien  et 
de  réparation  des  voitures  en  service  se  sont  élevées  à la  somme 
de  20  000  francs.  Aussi  la  Chambre,  trouvant  qu’il  en  coûterait 
trop  cher  pour  doter  dès  le  temps  de  paix  tous  les  généraux  de 
voitures  appartenant  à l’Etat,  a décidé,  en  votant  le  budget 
pour  1907,  de  renoncer  à l’achat  de  ces  voitures  et  de  s’en  pro- 
curer uniquement  pgr  voie  de  location  au  moment  des  besoins. 
Elle  a persisté  dans  cette  décision,  en  votant  le  budget  pour  1908, 
et  accordé  une  somme  annuelle  de  50  000  francs  pour  louer  des 
automobiles  en  temps  de  paix,  comptant  uniquement  sur  la 
réquisition  pour  trouver  celles  qui  seront  nécessaires  pendant  la 
période  des  manœuvres  ou  au  moment  de  la  mobilisation. 

En  ce  qui  concerne  donc  le  transport  des  personnes,  la  thèse 
adoptée  est  celle  de  la  réquisition;  elle  doit  être  entendue  dans 
un  sens  très  large,  puisque  toutes  les  voitures  automobiles  circu- 
lant en  France  (les  autobus  y compris)  seront  mises,  en  cas  de 
guerre,  à la  disposition  des  généraux,  des  intendants  et  des  divers 
chefs  de  service,  dont  elles  permettront  d’assurer  le  transport 
rapide  aux  points  où  leur  présence  est  nécessaire.  Quant  aux 
autobus,  le  service  de  santé  a prévu  leur  utilisation  pour  l’éva- 
cuation des  blessés  assis  et  pour  le  transport  accéléré  du  per- 
sonnel Pt  du  matériel  des  formations  sanitaires  de  première 
ligne  Le  commandement,  lui  aussi,  compte  bien  se  servir 
d’omnibus  automobiles  pour  amener  par  exemple  de  petites  unités 
tactiques  aux  points  qu’elles  doivent  défendre,  ou  pour  conduire 
rapidement  des  sapeurs  du  génie  à proximité  des  ouvrages  d’art 


^ Rapport  de  M.  Messimy  sur  le  budget  de  la  guerre  pour  1908,  p.  203. 

2 Les  dernières  voitures  acquises  sont  : un  landaulet,  destiné  au 
ministre  de  la  guerre,  au  prix  de  15  443  fr.  75  (acheté  le  19  juillet  1906)  ; 
une  voiture  pour  le  général  Bailloud,  alors  commandant  en  chef  du 
20®  corps  (achetée  le  3 avril  1906)  ; une  petite  voiture  pour  la  Direction  de 
l’artillerie  de  Vincennes  (service  des  achats,  courses  chez  les  fournisseurs), 
achetée  4800  francs  le  20  décembre  1906. 

^ Conférences  aux  médecins  majors  de  l’armée  active,  et  diverses  con« 
férences  de  garnison  (1907). 
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dont  ils  auraient  à elFectuer  la  défense  ou  la  destruction*. 

Quant  à ce  qui  est  des  camions  automobiles,  il  a été  acheté 
jusqu’ici  par  le  département  de  la  guerre  onze  véhicules  lourds  2. 
Une  somme  de  350  000  francs  est  inscrite  au  budget  de  1908  ^ 
pour  continuer  ces  achats,  et,  de  cette  somme,  une  centaine  de 
mille  francs  doit  être  distraite  ^ pour  solder  divers  frais  d’études 
et  d’expériences^.  Quant  au  reste  des  camions  nécessaires,  le 
système  adopté  pour  assurer  leur  possession  en  cas  de  paix  est 
celui  de  la  location,  et  en  cas  de  mobilisation  partielle  ou  totale, 
celui  de  la  réquisition. 

La  situation  est  donc  exactement  celle-ci  : l’armée  ne  possède 
en  propre  qu’un  nombre  infime  de  véhicules  automobiles,  neuf 
voitures  et  onze  camions  : en  cas  de  mobilisation,  et  d’après  les 
documents  officiels  les  plus  récents,  il  faudrait  environ  cinq  mille 
véhicules  de  toute  sorte,  que  la  réquisition  lui  fournira  sans 
peine®.  Seulement,  ces  véhicules  ne  lui  rendront  pour  ainsi  dire 
aucun  service,  car  ils  ne  fonctionneront  pas,  faute  du  combustible 
nécessaire  pour  les  alimenter,  puisque  les  services  compétents  de 
î’armée  ont  simplement  oublié  de  prévoir  où,  comment  et  par 
quels  moyens  pourrait,  en  temps  de  guerre,  être  trouvée  l’essence 
de  pétrole  nécessaire  aux  moteurs  à explosion  des  voitures  auto- 
mobiles. Ainsi,  le  singe  de  Florian  avait  oublié  d’éclairer  sa 
lanterne... 

Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue,  en  effet,  que  ces  cinq  mille  véhi- 
cules obtenus  par  réquisition  seront,  en  immense  majorité,  du 
type  industriel  courant,  c’est-à-dire  animés  par  des  moteurs  à 
explosion  fonctionnant  à l’essence.  Si  l’on  admet  que  chacun 

^ Gf.  Cours  de  l’Ecole  de  Versailles  (1907). 

2 Trois,  en  1906,  pour  le  service  de  l’artillerie,  et,  en  1907,  cinq  pour 
l’intendance  et  trois  pour  le  service  de  santé. 

3 Budget  de  la  guerre,  chapitre  xxxiv. 

^ Rapport  de  M.  Messimy,  p.  208. 

^ Adaptation  sur  des  châssis  commerciaux  de  carrosseries  destinées  au 
transport  de  denrées  spéciales  (voitures  à viande);  aménagement  des 
voitures  existantes  pour  certains  transports  (pain,  évacuation  de  blessés), 
remplacement  des  carrosseries  d’autobus  par  des  carrosseries-camions, 
choix  de  bandages  robustes  et  durables,  études  de  châssis,  concours 
divers,  etc. 

® Sept  à huit  cents  camions  par  armée  de  quatre  corps  (rapport  de 
M.  Messimy,  p,  207),  soit,  pour  l’ensemble  des  troupes  françaises  qui 
seront  réparties  en  cinq  armées,  quatre  mille  au  bas  mot.  Il  faut  y ajouter 
les  deux  cents  voitures  des  généraux,  et  les  camions  qui  doivent  être  mis 
en  réserve  disponible. 
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d’eux  exige  par  Jour  2S  litres  de  combustible  liquide  ^ c’est 
1250  hectolitres  d’essence  qui  seront  quotidiennement  néces- 
saires 2,  soit  37  500  hectolitres  par  mois  et  225  000  hectolitres 
pour  une  campagne  de  six  mois  3.  Il  faut,  du  reste,  ajouter  à cela 
bien  autre  chose  pour  avoir  le  total  approximatif  de  l’essence 
réclamée  par  les  besoins  de  la  défense  nationale. 

L’armée  de  terre  emploie  des  moteurs  fixes  pour  les  tracteurs 
de  l’artillerie  de  siège,  pour  certaines  locomotives  des  voies 
stratégiques,  pour  les  monte-charges  des  arsenaux  et  des  forts, 
pour  les  groupes  électrogènes  des  projecteurs,  pour  ceux  qui 
actionnent  les  dynamos  motrices  et  les  dynamos  d’éclairage  dans 
les  places  de  guerre,  etc.  D’après  le  cours  d’intendance  et  d’après 
celui  de  fortification  professés  à l’Ecole  de  guerre^,  tous  ces 
moteurs  sont  du  type  à explosion  et  fonctionnent  normalement  à 
l’essence.  Ils  sont  au  nombre  minimum  de  1200  pour  l’ensemble 
de  l’armée  et  consomment  ensemble  200  hectolitres  par  jour, 
soit  6000  par  mois,  et  36  000  hectolitres  pour  une  campagne  de 
six  mois.  C’est,  de  ce  chef,  36  000  hectolitres  à ajouter  aux 
225  000  rendus  nécessaires  pour  les  transports  automobiles 
généralisés.  Il  vient  ainsi,  pour  l’armée  de  terre  seulement, 
261  000  hectolitres  indispensables  pour  l’approvisionnement.  Il 
faut  en  ajouter  90  000  au  moins  ^ pour  les  vedettes,  les  torpil- 
leurs et  les  moteurs  divers  de  la  marine,  et  l’on  se  trouve  en 
présence  d’un  total  formidable  de  350  000  hectolitres,  qu’il  est 
indispensable  d’avoir  en  réserve  si  l’on  veut  pouvoir  utiliser, 
pendant  six  mois  de  guerre  seulement,  les  divers  moteurs  à 
explosion  sur  l’emploi  desquels  comptent  les  divers  services  de 
la  défense  nationale. 

Cette  réserve  n’existe  nulle  part.  On  ne  trouve  pas  trace  de  sa 

^ Ce  qui  est  une  moyenne  basée  sur  les  jrécents  concours  de  poids 
lourds. 

2 II  est  sage  de  prévoir  Tapprovisionnement  des  véhicules  de  réserve  et 
de  calculer  largement,  même  pour  les  voitures  légères. 

3 Les  tacticiens  calculent  toujours  siir  une  campagne  devant  durer  un 
an  et  demi  : on  ne  trouvera  pas  exagéré  une  évaluation  qui  n’est  que  le 
tiers  de  l’évaluation  oÊQcielle. 

^ Ces  cours  n’ont  aucun  caractère  confidentiel  : ils  sont  suivis  par  tous 
les  élèves,  les  stagiaires  étrangers  y compris;  les  renseignements  ci- 
indiqués,  et  qui  sont  extraits  de  ces  cours,  ont  été  publiés  à diverses 
reprises  dans  des  revues  scientifiques,  tant  en  France  qu’à  l’étranger. 

^ En  instituant  pour  la  marine  un  calcul  analogue  à celui  qui  vient 
d’être  fait  pour  l’armée  de  terre,  calcul  puisant  ses  éléments  dans  les 
documents  officiels  (Budget  de  la  marine  et  circulaires  ministérielles, 
jpassim),  on  arriverait,  pour  un  approvisionnement  de  six  mois,  au  total 
de  114  000  hectolitres. 
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constitution  dans  les  budgets  votés  depuis  dix  ans.  Elle  ne  peut 
pas  avoir  été  rassemblée  secrètement,  puisque  le  chapitre  56  du 
budget  de  la  guerre  n’est  riche  que  de  530  000  francs  par  an. 
L’armée  française  n’a  donc  pas  de  pétrole  en  réserve. 

Quand  on  signale  cette  situation  dangereuse  à quelqu’un  des 
hommes  auxquels  incombe  la  redoutable  mission  de  diriger 
l’armée,  il  prend  volontiers  la  pose  d’Harpocrate,  dieu  du  silence, 
mais  quand  on  le  presse  de  questions,  il  laisse  entendre  qu’il 
existe  dans  les  entrepôts  du  commerce  un  stock  important  de 
pétrole  et  d’essence  et  que  ce  stock  pourra  être  facilement 
réquisitionné. 

Il  y a dans  cette  réponse  une  part  minime  de  vérité  et  une 
part  énorme  d’inexactitude.  D’après  les  statistiques  des  douanes, 
le  stock  de  pétrole  disponible  est  de  150  000  hectolitres  environ. 
En  admettant  donc  que,  dès  le  lendemain  de  la  mobilisation,  on 
supprime  totalement  aux  particuliers  la  consommation  de  pétrole 
sur  l’ensemble  du  territoire  de  la  République,  les  voitures  de 
l’armée  pourront  rouler  pendant  deux  mois  et  les  moteurs  fixes 
qu’elle  emploie  pourront  fonctionner  pendant  un  temps  égal. 
Après  Cela,  plus  rien,  l’inconnu,  le  désarroi,  le  désastre,  la 
débâcle  peut  être,  car  le  stock  de  pétrole  et  d’essence  existant  en 
France  au  jour  de  la  mobilisation  ne  pourra  pas  être  renouvelé. 

Notre  pays  ne  produit  pas  de  pétrole  ^ et  toute  l’énorme  quan- 
tité qui  en  est  importée  provient  de  l’étranger,  du  Caucase,  de 
la  Roumanie  et  surtout  de  l’Amérique.  Un  dilemme  se  pose 
évidemment  au  sujet  de  cette  importation.  Elle  ne  pourra  con- 
tinuer à être  assurée  que  si  notre  flotte  nous  donne  la  maîtrise 
de  la  mer,  mais,  dans  ce  cas,  nos  navires  de  guerre,  exclusi- 
vement employés  à escorter  et  à protéger  des  vaisseaux  pétro- 
liers, seront  inutilisables  pour  le  combat.  Une  phrase  résume 
donc  la  situation  tout  entière  : pas  de  marine  ou  pas  de  moteurs 
à explosion  2. 

Pourtant,  nous  aurions  pu  ne  pas  nous  trouver  acculés  à cette 
nécessité.  Il  eût  suffi  pour  cela,  par  exemple 3,  que  les  automo- 

^ Les  gisements  de  Gabian  (Hérault)  sont  inexploités,  à cause  de  leur 
rendement  trop  faible. 

2 Le  pétrole  est,  au  premier  chef,  une  marchandise  que  le  droit  interna- 
tional peut  qualifier  « contrebande  de  guerre  ».  Par  suite,  les  vaisseaux 
neutres  eux  mêmes  ne  pourront  en  faire  l’importation  chez  nous  qu’à  la 
double  condition  de  ne  pas  rencontrer  sur  Ipur  route  une  escadre  ennemie 
qui  les  confisquerait,  et  de  naviguer  sous  une  protection  militaire  suffisante 
pour  repousser  toute  attaque  de  vive  force. 

3 La  solution  par  l’alcooL  moteur  n’est  pas  la  seule  qui  puisse  être  pro- 
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biles  françaises  fussent  encouragées  officiellement  et  d’une  façoa 
efficace  à adopter  l’alcool  comme  combustible  moteur.  Lorsque, 
il  y a quelques  années  déjà,  la  question  de  l’alcool-moteur  fut 
posée  devant  l’opinion  comme  une  question  primordiale  au  point 
de  vue  français,  elle  le  fut,  par  ses  défenseurs  les  plus  autorisés, 
d’une  façon  parfaitement  insuffisante,  puisqu’ils  se  bornèrent  à 
rester  sur  le  terrain  économique  et  agricole  au  lieu  de  dire  avec 
netteté  quel  péril  militaire  l’alcool  industriel  pouvait  supprimer. 

Il  semble  cependant  que  l’on  se  soit  aperçu,  dès  l’abord, 
qu’une  faute  grave  était  commise. 

Depuis  1900,  la  commission  militaire  des  automobiles  et  le 
service  de  l’artillerie  ont,  à plusieurs  reprises,  préconisé  l’adop- 
tion de  l’alcool  à la  place  de  l’essence;  en  1902,  le  département 
de  la  guerre  a été  représenté  au  congrès  de  l’alcool  par  le  colonel 
Mangin,  alors  chef  d’escadron  d’artillerie,  et  le  congrès  de  no- 
vembre 1907  a compris  comme  membres  plusieurs  officiers  L 
Enfin,  depuis  1901,  tous  les  programmes  d’achat,  établis  par  la 
commission  militaire  des  automobiles,  et  toutes  les  commandes 
adressées  par  elle  aux  constructeurs,  ont  exigé  l’utilisation  de 
l’alcool  à l’exclusion  de  l’essence. 

Mais  tout  cela  n’a  pas  grande  valeur  au  point  de  vue  technique, 
et,  en  fait,  ne  signifie  pas  grand  chose,  sinon  que  les  services 
directeurs  de  l’armée  s’intéressent  aux  emplois  de  l’alcool-moteur. 
Il  est  permis  de  dire  cependant  qu’ils  s’y  intéressent  d’une  façon 
lamentablement  platonique. 

Si  la  question  de  l’alcool  industriel  avait  été  posée  devant  le 
Parlement  comme  une  question  primordiale  et  vitale  au  point  de 
vue  de  la  défense  nationale,  le  Parlement  aurait  su  favoriser 
l’emploi  de  l’alcool  et,  s’il  l’avait  fallu,  combattre  même  celui  du 
pétrole. 

Il  faut,  en  tous  cas,  se  bien  souvenir  de  ceci  : la  possibilité 
d’employer  à la  guerre  les  moteurs  à explosion  ne  peut  être  qu’un 
corollaire  de  ces  trois  mots  : Quel  combustible  employer?  et,  à 
l’interrogation  ainsi  formulée,  il  est  à l’heure  actuelle  interdit 
d’apporter  une  réponse  qui  soit  pratiquement  sérieuse  au  point 
de  vue  militaire^. 

posée  ; l’emploi  des  huiles  de  schiste  comme  combustible  pour  les  moteurs 
tonnants  pourrait  donner  aussi  des  résultats  satisfaisants. 

^ Les  capitaines  Enaux,  Borschnek,  Ballut,  le  commandant  Ferrus,  le 
colonel  Goigoux,  chef  du  4®  bureau,  et  l’ingénieur  naval  Petithomme. 

2 Le  fait  indiscutable  et  qu’il  faut  retenir  est  le  suivant  : les  voitures 
que  l’armée  poï^sède  en  propre  (elles  sont  au  nombre  de  onze  en  tout), 
peuvent  fonctionner  à l’alcool  pur;  sur  les  5000  qu’elle  compte  réquisi- 
tionner, une  centaine  environ  peuvent  également  fonctionner  à l’alcool 
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III 

Le  grave  problème  de  l’alimeiitation  de  nos  troupes  en  temp& 
de  guerre  n’est  pas  moins  angoissant  que  celui  de  nos  transports 
militaires.  En  l’étudiant  avec  quelque  précision,  on  se  rend 
compte  qu’il  n’a  été  résolu  jusqu’ici  que  d’une  façon  à peine 
approximative.  Tous  les  physiologistes  et  tous  les  hygiénistes  sont 
d’accord  pour  affirmer  qu’un  homme  qui  se  livre  à un  travail 
physique  fatigant  comme  l’est  celui  du  soldat  en  campagne,  doit 
recevoir  une  ration  notablement  supérieure  à celle  d’un  homme 
soumis  à un  travail  modéré.  Les  décisions  ministérielles  des 
19  mai  et  17  octobre  1890^,  puis  du  11  janvier  1893  ont  fixé  les 
quatitités  de  vivres  divers  qui  doivent  être  alloués  quotidienne- 
ment aux  troupes  : ces  décisions  n’ont  fait,  en  somme,  que  codi- 
fier et  qu’appliquer  les  résultats  de  travaux  scientifiques  de  la 
plus  haute  valeur  : elles  peuvent  être  considérées  comme  excel- 
lentes et  approuvées  à peu  près  sans  réserves.  Le  soldat  français 
est  donc,  théoriquement  tout  au  moins,  nourri  en  campagne  d’une 
façon  très  satisfaisante,  et  reçoit  les  aliments  convenables  pour 
réparer  amplement  ses  forces  perdues,  mais  il  est  pénible  de 
constater  que,  dans  la  pratique,  il  pourrait  bien  ne  pas  en  être  de 
même. 

Vouloir  s’attacher  à discuter  ce  que  l’on  pourrait  appeler  « les 
détails  du  problème  alimentaire  »,  c’est-à-dire,  par  exemple, 
rechercher  si  les  proportions  relatives  de  chaque  substance  ont 
été  scientifiquement  établies,  si  ces  substances  elles-mêmes  ont 
été  heureusement  choisies,  et  si  les  procédés  culinaires  recom- 

pur,  200  environ  à l’alcool  carburé,  toutes  les  autres  ne  peuvent  brûler 
que  de  l’essence,  et  l’essence  n’existe  pas  en  France  en  quantités  suffi- 
santes pour  être  admise  au  rang  des  combustibles  utilisables  à la  mobili- 
sation. Ne  comptons  donc  en  aucune  façon  sur  les  automobiles  militaires, 
et  considérons  comme  un  simple  bluff  tout  ce  qui  peut  être  dit  des  services 
qu'elles  rendront  chez  nous  à l’intendance  et  au  commandement.  Il  est 
nécessaire  de  savoir,  au  contraire,  qu’en  Allemagne,  la  protection  intelli- 
gente accordée  par  l’Etat  à l’alcool  dénaturé  a suffi  pour  que  celui-ci, 
maintenu  à des  prix  raisonnables,  devienne  le  combustible  de  choix  des 
moteurs  tonnants  : le  matériel  du  corps  des  automobilistes  militaires  (qui 
est  exclusivement  composé  de  volontaires,  tous  propriétaires  de  leurs 
voitures)  ne  comporte  que  des  autos  fonctionnant  à Valcool.  La  mobili- 
sation ne  trouvera  donc  pas  nos  voisins  d’outre-Rhin  dépourvus  de  com- 
bustible pour  les  autocamions  de  leur  train  des  équipages  et  pour  leurs 
militârmotorwagen. 

^ Cf.  Journal  officiel,  1895,  p.  355  : Ration  des  troupes  faisant  partie  de 
la  division  expéditionnaire  de  Madagascar. 
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mandés  ou  ordonnés  sont  judicieux,  ce  serait  faire  œuvre  trop 
spéciale  : il  y a mieux  à tenter,  et  le  seul  examen  des  grandes 
lignes  de  la  question  fournira  des  éléments  d’appréci  dion  après 
lesquels  il  sera  sans  doute  inutile  de  pousser  plus  loin  des  inves- 
tigations déjà  concluantes.  Il  suffit  pour  cela  de  se  demander  si 
nos  soldats  auront,  en  temps  de  guerre,  du  pain  et  de  la  viande 
en  quantité  et  en  qualité  suffisantes. 

Le  pain  constitue  un  élément  très  important  de  la  ration  mili- 
taire française,  et  le  biscuit,  grâce  à la  facilité  avec  laquelle  il 
peut  être  conservé,  est  appelé  à jouer  en  campagne  un  rôle  peut- 
être  plus  consi <i érable  encore.  L’un  et  l’autre  se  différencient 
surtout  par  ce  fait  que  le  pain  est  fabriqué  peu  avant  le  moment 
où  il  est  consommé,  tandis  que  le  biscuit  doit  être  classé  dans  la 
catégorie  des  vivres  de  réserve  : tous  deux  doivent  exclusivement 
provenir  du  travail  convenable  d’un  mélange  de  farines  de  blé 
tendre  et  de  blé  dur,  répondant  à des  conditions  bien  déterminées 
de  composition  chimique  et  de  bonne  conservation  L 

L’administration  militaire  est  obligée  d’entretenir  dans  les 
places  de  guerre  et  dans  les  manutentions  de  grandes  provisions 
de  blé  qui  ne  peuvent  être  préservées  des  altérations  que  grâce  à 
des  précautions  minutieuses  2. 

« Le  blé  doit  être  placé,  dit  M.  Laveran,  dans  des  locaux  bien 
secs  et  bien  aérés,  sans  quoi  il  s’échauffe  et  il  germe;  un  des 
meilleurs  moyens  de  le  protéger  contre  les  insectes,  est  de  le 
remuer  souvent  (pelletage)  ; dans  certaines  manutentions,  on  fait 
circuler  le  blé  d’un  étage  à l’dutre  au  moyen  d’appareils  assez 
compliqués  (greniers  Huart).  Le  sulfure  de  carbone  est  un 
excellent  parasiticide  : il  suffit  de  mettre  dans  un  tas  de  blé  une 
bouteille  non  bouchée  renfermant  du  sulfure  de  carbone  pour  le 

^ Règlement  sur  le  service  des  subsistances  militaires  (ap.  Journal 
milit.off.,  1872;  597-638,  etc.)  Formulaire  pharmaceutique  des  hôpitaux 
militaires  (1884,  329  et  sq.),  etc. 

2 Un  grand  nombre  de  parasites  s’attaquent  au  blé  : ce  sont  le  charan- 
çon (calandra  granaria),  petit  coléoptère  qui  se  multiplie  avec  une 
rapidité  prodigieuse  et  dont  les  larves  dévorent  les  grains  de  blé;  l’alucite 
ou  fausse  teigne  [sitotroga  cerealella),  petit  papillon  nocturne  dont  la 
larve  produit  dans  les  grains  de  blé  les  mêmes  ravages  que  le  charançon; 
enfin  la  teigne  (tinea  granella);  les  tas  de  blé  attaqués  par  la  teigne  se 
recouvrent  d’une  sorte  de  toile,  et  on  trouve  de  nombreuses  larves  entre 
les  grains  agglutinés.  (Laveran,  Hygiène  militaire,  p.  165.)  La  cadelle  du 
Midi  [trogosita  mauritanica) , très  commune  dans  le  Midi  de  la  France, 
est,  contrairement  à l’opinion  vulgaire,  un  insecte  utile,  car  il  mange  les 
larves  des  teignes  et  des  charançons  (Railliet,  Zoologie  méd  et  agric 
p.  900). 
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protéger  contre  les  insectes;  malheureusement,  les  vapeurs  de 
sulfure  de  carbone  sont  très  inflammables  et  remploi  de  ce  pro- 
cédé expose,  par  suite,  à des  accidents  (incendie,  explosions).  » 

Ces  lignes  par  lesquelles  le  professeur  Laveran  résumait,  dans 
son  traité  d’hygiène  militaire,  les  procédés  à employer  pour  la- 
conservation  des  grains,  étaient  exactes  quand  elles  ont  été  écrites 
en  i896;  elles  ont  vieilli  cependant  depuis  que  l’industrie  frigori- 
fique a fait  des  progrès  tels  qu’elle  est  en  train  de  révolutionner 
toute  l’agriculture  et  tout  le  commerce  des  denrées  agricoles.  En 
plaçant  simplement  les  graines  dans  des  chambres  refroidies 
à -h  2 ou  H-  4,  on  assure  leur  conservation  à peu  près  indéfinie,  et 
on  les  met  complètement  à l’abri  de  toutes  les  causes  de  détério- 
ration et  de  destruction.  C’est  le  système  employé  en  Angleterre 
et  surtout  en  Allemagne,  où  chaque  région  militaire  possède  un- 
entrepôt  frigorifique  dans  lequel  sont  accumulés  les  grains  et  les 
pains  biscuités  nécessaires  pour  assurer  aux  troupes  une  réserve 
d'un  an  de  rations.  Chez  nous,  rien  de  pareil;  et,  dans  une  con- 
férence de  garnison  faite  par  un  de  nos  intendants  les  plus  dis- 
tingués, l’aération,  le  pelletage  et  le  renouvellement  fréquent  des 
blés  et  des  avoines  destinés  à l’alimentation  des  hommes  et  des 
chevaux  en  cas  de  guerre  étaient  présentés,  l’année  dernière 
encore,  comme  les  seuls  procédés  en  usage  dans  l’armée.  Pour- 
tant, en  cherchant  bien,  on  trouverait  dans  les  cartons  verts  de 
la  rue  Saint-Dominique  toute  une  série  de  rapports  émanant 
d’officiers  du  service  des  subsistances  et  signalant  au  ministre  le 
fâcheux  état  de  nos  approvisionnements  en  céréales.  Quelques-uns 
de  ces  rapports  ont  été  publiés,  au  moins  partiellement,  dans  la 
Revue  de  r Intendance  et  même  à l’étranger;  ils  n’en  sont  pas* 
moins  demeurés  lettre  morte...  Sommes-nous  surs  d’avoir  du  blé 

BIEN  conservé  si  LA  GUERRE  ÉCLATAIT  DEMAIN? 

La  même  question  peut  être  faite  en  ce  qui  concerne  la  farine 
et  le  pain  biscuité  L Quand  on  est  obligé  de  nourrir  pendant 
longtemps  des  soldats  ou  des  marins  avec  du  biscuit,  on  voit 
souvent  apparaître,  au  bout  d’un  certain  temps,  des  troubles 

^ Les  priQcipaux  parasites  du  biscuit  sout  au  nombre  de  trois  : Ephestia' 
clulella,  Ephestia.  interpunctala,  Asopia  farinalis.  (Decaux,  Arch.  de' 
méd.  milit.,  t.  XX,  p.  81  ) Les  biscuits,  surtout  quand  ils  ont  été  emma- 
gasinés dans  des  locaux  humides,  sont  souvent  envahis  par  les  moisissures. 
On  comprend  quels  ravages  peuvent  produire  les  insectes  et  les  moisis- 
sures dans  les  approvisionnements  quand  on  songe  que  les  magasins  de 
la  guerre  contiennent  100  000  quintaux  de  biscuit,  et  que  le  biscuit  n'est 
consommé  que  quatorze  mois  (au  minimum)  après  sa  fabrication  (Troues- 
sart,  les  Parasites  des  habitations  humaines  et  des  denrées  alimen- 
taires, p.  153). 
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gastro-intestinaux  chez  un  certain  nombre  d’hommes;  la  diarrhée 
est  si  commune  dans  ces  conditions  qu  on  lui  a donné  le  nom  de 
diarrhée  du  biscuit  (Laveran).  Ces  accidents  se  produisent  surtout 
quand  les  biscuits  sont  altérés,  et  ils  peuvent  prendre,  lorsque 
ces  altérations  sont  profondes,  les  allures  de  véritables  intoxica- 
tions (Laveran).  L’autorité  militaire  le  sait  bien;  elle  en  est  même 
si  intimement  persuadée,  qu’elle  a fait  étudier  les  moyens  d’y 
obvier.  Mais  tandis  que  la  solution  simple  et  parfaite,  qui  est  la 
conservation  du  biscuit  en  chambres  froides,  a été  adoptée  en 
Allemagne,  nous  en  sommes  encore,  en  France,  à employer  des 
moyens  de  fortune,  qui  masquent  le  mal  sans  le  détruire.  Quand 
on  n’a  à sa  disposition  que  du  biscuit  altéré,  il  est  indiqué  de  le 
passer  au  four  avant  de  le  consommer,  afin  de  tuer  les  parasites 
qu’il  renferme  (Kéraudren);  cependant,  on  ne  remédie  ainsi  que 
partiellement  au  mal,  car  les  cadavres  des  parasites,  leurs  déjec- 
tions, les  altérations  chimiques  subies  par  le  biscuit  expliquent 
les  troubles  graves  qui  se  produisent  (Fonssagrives,  article  Biscuit 
du  Dict.  encycl.  des  Sc.  méd.) 

Que  se  passera-t-il,  en  temps  de  guerre,  si  nos  soldats  sont 
nourris  avec  du  biscuit  avarié  dont  l’ingestion  est  toujours  dan- 
gereuse? Pourquoi  ne  pas  avoir  résolument  adopté  chez  nous 
comme  on  l’a  fait  en  Allemagne*  la  conservation  des  céréales,  de 
la  farine  et  du  pain  biscuité  dans  des  chambres  froides  où  pour- 
raient être  accumulées  sans  inconvénient  aucun  les  réserves 
indispensables^  pour  une  campagne  de  dix-huit  mois? 

IV 

Cependant,  il  ne  faut  jamais  être  absolument  pessimiste,  ci 
croire  au  mal  nécessaire  quand  on  peut  se  borner  à penser  au 
mal  possible.  A ce  titre,  on  peut  espérer  peut  être  et  souhaiter 
en  tout  cas  l’inanité  totale  des  craintes  qui  viennent  d’être  for- 
mulées ! Mais  il  est  impossible,  par  contre,  d’en  faire  de  même 
quand  on  se  demande  comment  serait  assuré,  au  jour  de  la  mobi- 
lisalion  générale,  le  ravitaillement  des  troupes  en  viande  fraîche. 

Les  faits  scandaleux  qui  viennent  d’êîre  découverts  en  de  nom- 

’ Tous  ceux  dp.  nos  lecteurs  qui  ont  été  soldats  savent  que,  pour  renou- 
veler peu  à peu  les  approvisionnements  de  campagne,  on  donne  aux 
troupes  dès  le  temps  de  paix  des  rations  de  biscuit  remplaçant  partielle- 
ment les  rations  de  pain.  Ils  savent  aussi  que  ces  biscuits,  presque  toujours 
vermineux  et  immangeables,  sont  régulièrement  refusés  par  les  hommes. 
Perte  d’argent  évitable  par  la  création  d’entrepôts  frigorifiques  où  la  vie 
des  parasites  est  impossible. 

25  AVRIL  1908. 
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breuses  garnisons  et  que  la  presse  quotidienne  a justement 
stigmatisés,  ont  montré  qu’il  existe  en  France  tou’e  une  catégorie 
de  fournisseurs  malhonnêtes  dont  le  métier  paraît  être  d’empoi- 
sonner les  soldats  sous  couleur  de  les  nourrir.  Les  tribunaux 
répressifs  vont  certainement  intervenir  pour  infliger  aux  coupables 
le  châtiment  qu’ils  méritent;  un  certain  nombre  d’individus  sans 
scrupules  seront  condamnés  à la  prison  et  à de  fortes  amendes, 
puis  exclus  à vie  des  adjudications  et  des  marchés  de  l’Etat;  le 
Gouvernement  fera  à la  tribune  les  déclarations  patriotiques  qu’il 
convient,  le  Parlement  les  sanctionnera  par  le  vote  d’un  ordre 
du  jour  sévère,  et...  personne  ne  sait  ce  qui  adviendra  dans  l’avenir. 

Une  seule  chose  est  certaine,  c’est  que,  jusqu’ici,  on  s’est 
toujours  payé  de  mots  en  ce  qui  concerne  la  qualité  de  la  viande 
distribuée  aux  soldats.  Cette  viande  ne  peut  pas  être  bonne,  étant 
donné  les  allocations  ridicules  qui  ^ont  offertes  pour  la  payer  ^ : 
pour  que  la  troupe  soit  nourrie  comme  il  est  nécessaire*  qu’elle  le 
soit,  il  est  indispensable  que  lés  prix  consentis  par  l’Etat  soient 
résolument  relevés  : c’est  une  nécessité  à laquelle  il  faudra  bien 
que  le  ministre  de  la  guerre  se  soumette. 

Mais  si,  dès  le  temps  de  paix,  les  ordinaires  de  l’armée  reçoi- 
vent des  viandes  immangeables,  est» il  logique  de  supposer  qu’en 
temps  de  guerre  il  n’en  sera  pas  de  même?  M le  sous- secrétaire 
d’Etat,  Henri  Ghéron,  vient  de  prendre  un  arrêté,  que  toute  la 
presse  a reproduit  avec  grands  éloges,  et  qui  prescrit  toute  une 
série  de  mesures  et  de  précautions  pour  l’inspection  préalable  et 
la  réception  des  viandes.  Grâce  à un  nombre  important  de  vérifi- 
cations successives,  dont  chacune  est  attestée  par  l’apposition 
d’un  cachet  spécial,  la  viande  qui  nourrira  les  soldats  sera,  paraît- 
il,  irréprochable  désormais.  Mais  tous  les  cachets  seront-ils 
apposés  en  temps  de  guerre? 

En  réalité,  voici  comment  les  choses  se  passeront  au  lendemain 
delà  mobilisation.  Les  quelques  approvisionnements  locaux  seront 
vite  épuisés,  et  les  régions  du  territoire  qui  avoisinent  la  fron- 
tière verront  rapidement  leurs  ressources  taries,  car  les  passages 
de  troupes  affecteront  surtout  certaines  artères  bien  déterminées 
et  y acquerront  une  intensité  considérable.  Dès  lors,  comme  on 

'•  Dans  une  garnison  voisine  de  Paris,  où  des  viandes  suspectes  ont  été 
saisies  le  8 avril  dernier,  le  régiment  d’infanterie  à qui  ces  viandes  étaient 
destinées,  payait  au  boucher  adjudicataire  1 fr.  02  le  kilogramme,  tandis 
que  les  cours  du  jour  étaient,  d’après  la  mercuriale  officielle,  de  1 fr.  45  à 
1 fr.  50  le  kilogramme.  Le  fournisseur  ne  pouvait  évidemment  faire 
autrement  que  livrer  de  la  marchandise  de  mauvaise  qualité,  afin  de  ne 
pas  se  ruiner  à exécuter  un  traité  onéreux  pour  lui. 
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ne  pourrait  pas,  sans  imprudence  grave,  toucher  aux  approvi- 
sionnements en  viandes  de  conserves  qui  constituent  la  dotation 
normale  des  places  fortes,  il  faudra  faire  venir  de  l’intérieur 
d’immenses  troupeaux  d’animaux  sur  pied  Ceux-ci  ne  voya- 
geront pas,  le  plus  souvent,  par  voie  ferrée,  n’en  déplaise  au 
4®  bureau  qui  a prévu  la  circulation  des  trains  de  bestiaux  dans 
tous  ses  graphiques  de  mobilisation,  parce  que  la  pénurie  des 
wagons  2 dont  souffrent  à l’heure  actuelle  tous  nos  réseaux  ne 
permettrait  pas  de  distraire  une  seule  voiture  pour  d’autres  trans- 
ports que  ceux  des  troupes,  du  matériel,  des  munitions  et  des 
fourrages  s.  Les  troupeaux  voyageront  donc  par  étapes,  et  les 
convois  qui  s’en  allongeront  sur  les  routes,  cheminant  à 30  kilo- 
mètres au  plus  par  jour,  immobiliseront  de  nombreux  conducteurs 
appartenant  aux  services  auxiliaires,  consommeront  des  quantités 
énormes  de  fourrages  causeront  des  encombrements  fréquents, 
et  vicieront  souvent  les  sources  par  leurs  déjections  En  admet- 

^ Un  troupeau  de  1000  bœufs  exige  un  parc  d’une  superficie  de  près 
d’un  hectare,  pour  que  le  bétail  soit  dans  des  conditions  satisfaisantes. 

2 Un  wagon  à marchandises  du  type  bien  connu  : hommes,  32;  chevaux 
(en  long)  8,  peut  conteuir  au  maximum  12  bœufs,, 

3 Toutes  les  fois  qu’un  wagon  a servi  au  transport  de  bestiaux,  il  doit 
être  désinfecté  avec  soin  avant  de  servir  à nouveau  ; il  existe  une  série  de 
circulaires  ministérielles  indiquant  que  les  wagons  arrivant  à vide  à la 
frontière  devront  être  désinfectés  avec  soin  et  recevoir,  dans  leur  voyage 
de  retour,  un  chargement  de  malades  et  de  blessés  à évacuer.  Il  est  inutile 
d’insister  sur  la  complication  matériel 'e  que  cette  mesure  implique,  non 
plus  que  sur  les  dangers  qu’elle  présente  au  point  de  vue  de  l’hygiène. 

^ Il  faut  pour  100  000  rations  : 222  bœufs,  333  vaches  et  2220  moutons. 
(Instruction  sur  le  service  des  approvisionnements). 

^ La  fourniture  de  viande  fraîche  pendant  une  campagne  est  assurée  par 
du  bétail  sur  pied  et  à l’entreprise,  avec  cette  restriction  que  l’abatage 
des  animaux  et  leur  distribution  sont  confiés  à la  gestion  directe,  c’est-à- 
dire  à des  agents  militaires.  L’entrepreneur  entretient  : 1®  à deux  journées 
de  marche  en  arrière  de  Tarmée,  c’est-à-dire  aux  têtes  d’étapes  de  route  et 
de  guerre,  un  parc  d’armée  de  deux  jours;  2°  en  arrière  de  ce  parc,  le  long 
de  la  voie  ferrée  ou  de  la  ligne  d’étapes  routières,  des  entrepôts  de  bétail 
de  quatre  jours  pour  l’ensemble  de  l’arjmée;  3®  à une  journée  de  marche 
en  arrière  de  chaque  corps  d’armée,  un  parc  de  corps  d’armée  de  quatre 
jours.  Ges  divers  troupeaux,  conduits  par  l’entrepreneur,  restent  sa  pro- 
priété, mais  leur  surveillance,  ainsi  que  la  détermination  de  leur  empla- 
cement, sont  du  ressort  du  service  des  étapes.  D’autre  part,  à chaque 
convoi  administratif  est  rattaché  un  troupeau  de  deux  jours,  livré  à 
l’administration  et  conduit  par  ses  agents  : un  jour,  il  marche  avec  le 
convoi  administratif  en  tête;  souvent  on  le  fera  marcher  en  queue  des 
convois  régimentaires  : l’autre  jour,  dit  « jour  de  distribution  )>  il  chemi- 
nera avec  un  groupe  d’ouvriers  bouchers  (groupe  d’ouvriers  du  troupeau) 
et  une  voiture  de  boucherie  après  l’avant-garde  : le  bétail  sera  abattu  et 
distribué  au  cantonnement. 
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tant  même  que  tout  se  passe  avec  une  régularité,  une  méthode, 
une  propreté  et  un  ordre  parfaits,  n’est-ce  pas  une  conception 
illogique  que  celle  de  vouloir,  par  l’emploi  systématisé  des  camions 
automobiles,  hâter  la  marche  des  convois,  sans  tenir  aucun 
compte  de  ce  fait  indiscutable  qu’ils  seront  toujours  retardés  par 
l’allure  lente  des  troupeaux?  D’autre  part,  la  présence  d’animaux 
au  milieu  des  troupes  (troupeau  divisionnaire  et  troupeau  de  dis- 
tribution) ne  peut  manquer  d’être  une  cause  de  désordre,  et 
cependant  il  faut  qu’il  en  soit  ainsi,  pour  que  la  viande  puisse 
être  abattue  de  bonne  heure  et  distribuée  en  temps  utile.  De 
quelle  qualité,  cependant,  sera  la  viande  ainsi  obtenue?  Les  ani- 
maux de  boucherie  dépérissent  nécessairement  pendant  les 
marches  1,  leur  chair  perd  une  grande,  partie  de  ses  qualités 
nutritives  : les  épizooties  les  plus  graves  sont  à redouter  ^ dont  les 

^ Dans  l’état  actuel  des  choses,  douze  jours  au  moins  de  bétail  doivent 
marcher  avec  les  troupes  ou  à leur  suite,  et  ce  bétail  se  déverse  de  proche 
en  proche,  depuis  les  entrepôts  d’armée  sur  le  parc  d’armée,  le  parc  de 
corps  d’armée  et  les  troupeaux  divisionnaires  (M.  Peyrolle,  Alimentation 
des  troupes  en  campagne). 

2 Le  3 avril  î867,  le  maréchal  Davout  écrivait  : « Il  règne  dans  nos 
cantonnements  une  épizootie  qui  enlève  une  grande  quantité  de  bêtes  à 
cornes;  d’après  un  rapport  fait  au  général  Friant,  sur  56  bêtes  qui  étaient 
à son  parc,  il  en  est  mort  49  en  24  heures  ». 

A l’armée  de  l’Est,  en  1870,  on  amena  à grands  frais  de  superbes  bœufs 
provenant  de  la  Beauce  et  de  la  Sologne.  La  neige,  le  froid,  l’insuffisance 
des  fourrages  et  le  manque  d’herbe,  les  marches  forcées  et  la  fatigue 
avaient,  à la  fin  de  la  campagne,  fait  de  nos  troupeaux  des  espèces  de 
squelettes  ambulants  qui  ne  valaient  pas  mieux  pour  la  consommation 
que  les  chevaux  étiques  du  siège  de  Metz  (G.  Marchai,  les  Viandes  de 
boucherie). 

Pour  subvenir  à l’alimentation  des  armées  en  campagne,  il  n’existe  pas 
d’autre  moyen  que  celui-ci  : ne  prendre  de  viande  vivante  que  ce  que  l’on 
peut  se  procurer  directement  sur  place  ; le  transport  du  bétail  sur  pied  par 
les  voies  ferrées  doit  être  absolument  abandonné.  Ce  système  a un  avan- 
tage évident,  c’est  de  réduire,  dans  une  proportion  considérable,  la  tâche 
qui  incombe  aux  chemins  de  fer.  Transporter  vivant  un  bœuf  de  1000  livres, 
c’est  transporter  au  moins  500  livres  d’os,  de  cuir,  de  cornes,  de  sabots  et 
d’entrailles.  Ces  parties  sont  loin  d’être  dénuées  de  valeur,  mais  en 
campagne  elles  n’auront  jamais,  malgré  les  mesures  prises  par  l’adminis- 
tration, que  peu  ou  point  de  prix.  A ces  inconvénients,  viennent  s’en 
ajouter  d’autres,  tels  que  le  transport  des  fourrages,  l’entretien  des  con- 
ducteurs, la  difficulté  de  charger  et  de  décharger  de  lourdes  masses 
vivantes  (général  Lewal,  Etudes  de  guerre,  tactique  des  ravitail- 
lements). 

Préserver  les  troupeaux  contre  les  épizooties,  assurer  la  propreté 
absolue  des  tueries,  enfouir  avec  soin  tous  les  abats,  ces  trois  nécessités 
qui  sont  primordiales  mettront  souvent  à une  rude  épreuve  l'habileté 
technique  et  l’ingéniosité  des  vétérinaires,  des  médecins,  des  intendants  et 
des  chefs  (Billet,  Etudes  sur  le  ravitaillement  en  campagne). 
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soldats,  nourris  de  viande  fatiguée,  fiévreuse  et  parfois  malsaine, 
ressentiront  fatalement  le  terrible  contre-coup,  fl  semble  que  ce 
soit  là  un  état  de  choses  impossible  à éviter,  et  pour  tout  dire  en 
un  mot,  que  la  présence  des  troupeaux  aux  armées  soit  un  mal 
nécessaire. 

C’est  un  mal  cependant  auquel  les  Allemands  ont  remédié 
d’une  façon  radicale*.  Pour  cela,  le  gouvernement  de  Berlin  a 
simplement  favorisé  et  encouragé  par  tous  les  moyens  possibles 
(subventions,  remises  d’impôt,  primes  en  argent,  distinctions 
honorifiques,  exemption  de  charges  diverses)  la  création  d’abat- 
toirs frigorifiques  dans  toutes  les  grandes  villes  de  l’empire;  il 
est  arrivé  à faire  installer  aujourd’hui,  dans  267  villes,  des 
chambres  refroidies  à — 5 où  la  viande  d’abord  congelée  à — 12 
(congélation  à cœur)  est  conservée  en  entrepôt  pendant  quelques 
jours  avant  d’être  livrée  à la  consommation.  Dans  leur  ensemble, 
ces  entrepôts  contiennent  75  millions  de  kilogrammes  de  viande. 
Si  la  guerre  éclatait  demain,  il  y aurait  là  de  quoi  nourrir 
toute  l’armée  allemande  pendant  quatorze  mois.  Tous  ces  entre- 
pôts possèdent  des  wagons  frigorifiques  pour  l’emport  de  la 
viande  congelée  : un  train  de  50  wagons  qui  peut  cheminer  à 
30  kilomètres  à l’heure  contient  1 300  000  rations  de  viande 
immédiatement  utilisable  Grâce  à ces  réserves  formidables  en 
viande  congelée,  le  grand  état-major  allemand  ne  prévoit  plus 
la  viande  sur  pied  dans  l’alimentation  des  troupes  en  campagne 
et  compte  pouvoir  se  passer  à peu  près  totalement  des  conserves 
de  viande  qui  répugnent  toujours  plus  ou  moins  aux  soldats.  Il 
ne  maintient  les  usines  pour  la  fabrication  de  l’eiserne- portion 
que  dans  le  seul  but  de  donner  à l’opinion  publique  une  satis- 
faction toute  platonique  et  « de  garder  la  possibilité  de  pourvoir 

^ Les  Allema^uds  ont  constitué  dans  les  magasins  de  l’armée  ce  que 
leur  état-major  appelle  « l'approvisionnement  inviolable  » et  qui  assurera 
vingt  jours  de  viande  de  conserve  pour  750  000  hommes  ; de  plus,  le  jour 
même  de  la  mobilisation,  vingt  usines  qui  appartiennent  à l’Etat  et  qui 
sont  toujours  prêtes  à entreprendre  en  une  heure  une  fabrication  intensive 
commenceront  à fabriquer  les  vivres  en  boîtes  (eiserne  portion)  destinés 
à remplacer  ceux  qui  seront  quotidiennement  envoyés  au  front.  Nous 
avons,  d’ailleurs,  en  France,  une  organisation  analogue  quoique  moins 
parfaite  et  moins  complète,  et  le  ravitaillement  en  viande  de  conserve 
serait  convenablement  assuré  chez  nous. 

2 ün  wagon  frigorifique  normal,  d'une  contenance  égale  à celle  de  nos 
« hommes  32-chevaux  (en  long)  8 » peut  transporter,  dans  d’excellentes 
conditions,  67  bœufs,  ou  350  porcs,  ou  694  moutons,  soit  une  moyenne  de 
30  à 32  000  rations.  Une  voiture  régimentaire  à un  cheval  transporte 
1500  rations,  soit  4 bœufs,  15  porcs  ou  35  moutons.  Une  voiture  à deux 
chevaux  transporte  2500  rations,  soit  6 bœufs,  30  porcs  ou  60  moutons. 
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de  vivres  — en  cas  — les  petites  unités  ayant  exceptionnellement 
à marcher  isolées  ».  (Discussion  du  budget  de  la  guerre  de 
l’empire,  1907,  doc.  du  Reichstag.) 

En  France,  l’industrie  de  la  conservation  des  viandes  par  le 
froid  est  à peine  naissante,  et  son  utilisation  par  les  services  de 
l’armée  n’existe  pas.  Ceci  peut  être  dit  sans  exagération,  puisque 
nous  avons  chez  nous,  en  tout  et  pour  tout,  à l’heure  actuelle, 
les  installations  frigorifiques  suivantes  : à Paris,  au  marché  de  la 
Villette,  un  entrepôt  construit  par  les  soins  du  ministère  de  la 
guerre,  pouvant  contenir  environ  1 million  de  kilogrammes  de 
viande,  mais  totalement  inutilisé  par  V armée  en  temps  de  paix^^ 
et,  à la  Bourse  du  commerce,  des  chambres  froides  qui  pourraient 
contenir  au  plus  200  000  kilogrammes  de  viande  ; à Lyon,  de 
16  à 1800  mètres  cubes  ^ (chambres  froides  du  Skating*Ring)  ; à 
Marseille  (installation  privée  de  la  Chambre  syndicale  de  la  char- 
cuterie) 750  à 800  mètres  cubes;  à Dijon  (frigorifique  municipal) 
500  mètres  cubes;  à Nantes,  quelques  cases  refroidies  au  mar- 
ché de  Feltre;  à Chambéry  et  dans  quelques  autres  villes,  de 
petits  entrepôts  employés  par  le  commerce  local.  Il  faut  avoir  le 
courage  de  dire  que  là  se  bornent,  au  jour  où  ces  lignes  sont 
écrites,  les  installations  frigorifiques  existant  en  France^. 

Pourtant,  les  gens  bien  informés  parlent  du  frigorifique  mili- 
taire de  Verdun,  qui  fut  installé  en  1894-95  et  livré  dès  cette 
époque  au  service  des  subsistances.  Malheureusement,  il  fut  élevé 
à proximité  de  la  Meuse,  en  un  point  si  malencontreusement 
choisi  et  bâti  de  façon  si  maladroite,  sans  fondations  suffisantes, 
que  les  infiltrations  du  fleuve  en  ont  compromis  très  vite  la  soli- 
dité; depuis  1901,  il  ne  fonctionne  plus,  bien  que  4000  francs 
aient  été  votés  tous  les  ans  (Budget  de  la  guerre,  chap.  42),  sous 
la  rubrique  « Fonctionnement  de  l’usine  frigorifique  de  Verdun  » ; 
de  1901  à 1906,  les  services  compétents  ont  étudié  à qui  en 
incomberait  la  restauration;  en  1906,  100  000  francs  furent  enfin 
mis  à la  disposition  de  l’Intendance  qui  fit  elle- même  les  travaux 
de  réfection  totale,  lesquels  ne  sont  pas  encore  complètement 
terminés  aujourd'hui.  A Epinal,  à Belfort  et  à Toul,  des  frigori- 

Le  frigorifique  de  la  Villette  est  loué  à un  particulier  qui  le  sous-loue 
ou  l’exploite  à son  gré,  mais  doit,  quarante-huit  heures  après  la  mobilisa- 
tion, le  remettre  vide  et  en  bon  état  au  délégué  du  ministre  de  la  guerre  : 
il  contient  d’ordinaire  du  beurre,  des  œufs,  du  poisson,  etc.,  mais  pas  de 
viande  réquisitionnable. 

2 On  peut  loger  5 à 600  kilogrammes  de  viande  congelée  par  mètre  cube. 

2 Plusieurs  usines  génératrices  de  froid  sont  en  construction  à l’heure 
actuelle  : d’autres  sont  en  voie  d’achèvement,  mais  si  la  guerre  éclatait 
demain  aucune  d’elles  ne  pourrait  servir. 
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fiques  militaires  sont  en  construction  : certains  spécialistes  affir- 
ment qu’ils  seront  des  modèles  du  genre,  d’autres  affirment  le 
contraire  et,  malheureusement,  ils  semblent  avoir  raison  ^ 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  système  adopté  chez  nous  est  exactement 
le  contraire  du  système  allemand.  Tandis  que  nos  voisins  consti- 
tuent dès  le  temps  de  paix  leurs  approvisionnements  en  viande 
frigorifiée,  nous  ne  constituerons  les  nôtres  qu’après  le  début  de 
la  mobilisation^,  et  nous  sommes  obligés  de  prévoir  encore, 
comme  une  regrettable  certitude,  la  présence  de  bétail  vivant  aux 
armées. 

Dans  quelques  mois,  un  certain  nombre  de  places  fortes 
auront  leurs  frigorifiques  où,  dès  les  débuts  de  la  guerre,  seront 
mis  en  réserve  des  rations  en  nombre  relativement  élevé  qui 
assureront  leur  ravitaillement.  Mais  ces  places  sont  toutes  situées 
à la  frontière,  à la  merci  dune  armée  ennemie  victorieuse.  En 
Allemagne,  au  contraire,  les  villes  de  l’intérieur  ont  leurs  frigori- 
fiques, où  se  concentre  l’approvisionnement  de  viande  nécessaire 
à l’armée,  lequel  est  toujours  prêt  à être  envoyé  au  front  par  les 
nombreux  wagons  spécialement  aménagés  pour  le  transport  des 
denrées  périssables^. 

Pour  nous  mettre  en  état  de  lutter  à armes  égales  avec  nos 
rivaux  d’outre-Rhin,  il  faudrait  adopter  résolument  leur  système, 
aider  à la  création  de  nombreux  frigorifiques  au  centre  même  des 
régions  délevage  et  à proximité  des  voies  ferrées,  veiller  à ce 
qu’ils  soient  toujours  remplis  de  viande  et  compter  sur  eux  pour 
supprimer  d’abord,  dès  le  temps  de  paix,  le  scandale  de  la  viande 
^ à soldats,  pour  supprimer  ensuite,  en  temps  de  guerre  les  mul- 
tiples dangers  qui  résultent  de  la  présence  des  troupeaux  à 
proximité  des  troupes  combattantes. 

Il  y a là  une  question  de  la  plus  haute  importance  ^ qui  peut 

^ Pour  agglomérer  le  liège  constituant  la  muraille  isolante  des  chambres 
froides  construites  dans  une  de  ces  trois  places,  on  a employé  une  subs- 
tance qui  fut  fournie  par  le  fils  d’un  homme  d’Etat  spirituel  et  bien  connu; 
mais  cette  substance  se  décomposa  très  vite  et  son  remplacement  par  une 
substance  mieux  choisie  fut  nécessaire,  à cause  de  l’odeur  forte  qui  s’en 
dégageait  et  qui  aurait  rendu  le  frigorifique  inemployable  pour  la  conser- 
vation de  la  viande. 

2 II  est  impossible  de  considérer  comme  un  approvisionnement  sérieux 
les  quelque  cent  mille  de  kilogrammes  de  viande  congelée  importés  de 
l’Amérique  du  Sud  et  conservés  à Pantin. 

3 Nous  avons,  en  France,  au  plus  100  wagons  frigorifiques  excellents, 
et  400  environ  dont  la  valeur  pratique  est  plus  que  discutable. 

^ « La  place  de  Verdun  possède  une  usine  frigorifique  récemment  remise 
en  état  et  les  autres  places  de  l’Est  en  posséderont  bientôt  d’analo- 
gues. Nous  avons  déjà  émis  l’année  dernière  l’idée  de  les  faire  fonctionner. 
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être  résumée  en  quelques  mots.  Le  jour  où,  par  tout  le  territoire, 
se  seront  élevées  des  usines  frigorifiques  et  où  tous  les  abattoirs 
auront  des  chambres  froides  permettant  de  conserver  la  viande 
pendant  quelques  jours  avant  de  la  livrer  à la  consommation, 
trois  graves  problèmes  se  trouveront  résolus  d’un  coup  : le  trans- 
port des  rations  de  viande  jusqu’aux  armées  mobilisées,  l’hygiène 
alimentaire  des  troupes,  aussi  bien  en  temps  de  paix  qu’en  temps 
de  guerre,  l’approvisionnement  en  viande  fraîche  enfin  pour  toute 
la  durée  d’une  longue  campagne  L 

N’est- on  pas  en  droit,  dès  lors,  de  s'étonner  que  l’armée  fran- 
çaise n’ait  pas  encore  à sa  disposition  les  entrepôts  frigorifiques 
nombreux,  dans  lesquels  pourraient  être  conservées  à son  usage 
— ou  dans  lesquels,  plus  simplement,  elle  serait  assurée  de  trou- 

dès  le  temps  de  paix  ; il  semble  qu’il  n’y  aurait  à cette  manière  de  faire 
que  des  avantages,  puisqu’on  est  obligé  de  mettre  les  machines  en  marche 
« à blanc  » tous  les  quinze  jours.  En  maintenant  toujours  dans  l’usine  un 
approvisionnement,  on  pourrait  réduire  dans  une  certaine  mesure,  faible 
à la  vérité,  la  masse  des  approvisionnements  de  viande  de  conserve  dans 
les  places  et,  par  voie  de  conséquence,  le  temps  pendant  lequel  on  la 
garde  en  magasin  avant  consommation.  » (Budget  de  la  guerre,  p.  1908; 
rapp.  Messimy,  p.  400.) 

^ Les  services  directeurs  de  l’armée  ont  sur  la  viande  frigorifiée  une 
opinion  qui  est  la  suivante  : la  viande  frigorifiée  ne  diffère  de  la  viande 
ordinaire  qu’en  ce  que  l’eau  de  constitution  y est  à l’état  solide  et  que  les 
couches  superficielles  sont  un  peu  asséchées  par  l’effet  de  la  ventilation 
active  qui  est  pratiquée  dans  les  chambres  frigorifiques.  Elle  contient 
moins  d’eau  que  la  viande  ordinaire,  circonstance  qui  ne  diminue  pas  et 
qui  augmente  même  ses  propriétés  nutritives... 

La  viande  frigorifiée  se  dégèle  en  effet  avec  une  lenteur  qui  facilite  beau- 
coup sa  conservation.  On  peut  admettre  qu’à  l’air  libre  et  à la  température 
normale,  la  viande  congelée  se  dégèle  à peu  près  dans  le  même  laps  de 
temps  que  celui  qu’elle  exige  pour  se  congeler,  c’est-à-dire  en  trois  jours; 
mais  la  moindre  précaution  pour  entraver  le  libre  accès  de  l’air  autour  des 
morceaux  augmente  beaucoup  la  durée  de  ce  dégel  et  la  porte  facilement 
à cinq,  six  ou  huit  jours.  Si  on  veut  alimenter  avec  de  la  viande  frigorifiée 
des  troupes  opérant  à quelque  distance  de  l’usine,  on  n’exigera  pas  d’autre 
précaution  que  de  protéger  cette  viande  des  souillures  par  une  enveloppe 
de  toile  soigneusement  lavée  ; puis  de  l’expédier  en  vrac  dans  des  voitures 
couvertes  de  bâches.  Le  tas  de  viande  ainsi  formé  doit  être,  autant  que 
possible,  entouré  d’un  matelas  de  paille  qui  a pour  effet  de  la  protéger 
contre  les  chocs  et  contre  l’action  réchauffante  de  l’atmosphère. 

Les  fourgons  régimentaires  conviennent  parfaitement  au  transport  des 
viandes,  et  chaque  fourgon  peut  contenir  500  kilogrammes  de  viande  nette 
emballée  comme  il  vient  d’être  dit.  Naturellement  on  ne  doit  jamais,  en 
cours  de  route,  toucher  au  chargement  ; il  faut  éviter  que  la  pluie  ne  pénètre 
dans  les  voitures  et  n’atteigne  les  viandes,  et  que  les  voitures  ne  séjournent 
au  soleil  ou  dans  les  endroits  humides. 

Signé  : Général  André,  Paris,  13  juillet  1900  [Notice  sur  la.  viande 
frigorifiée  et  sur  son  emploi). 
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ver  — les  abondantes  réserves  de  vivres  dont  elle  aura  besoin, 
dès  le  lendemain  de  la  mobilisation?  N’est-on  pas  en  droit  de 
s'étonner  que  nous  nous  trouvions,  à cet  égard,  dans  un  état 
d’infériorité  manifeste  vis-à-vis  des  Allemands? 

V 

Mais  l’étonnement  n’est  peut-être  pas  un  sentiment  suffisant 
quand  on  se  demande  pourquoi  nos  poudres  de  guerre  ne  sont  pas, 
elles  aussi,  conservées  partout  en  chambres  froides  ^ 

Les  poudres  anciennes  (poudres  noires)  étaient  très  stables  en 
raison  même  de  ce  quelles  provenaient  du  mélange  de  substances 
inertes  : leur  conservation  était,  par  suite,  très  facile,  pourvu 
qu’on  les  mît  à l’abri  de  l’humidité.  Mais  les  perfectionnements 
continus  de  l’armement  ont-  conduit  à chercher  et  à trouver  des 
explosifs  plus  énergiques  et  d’une  nature  spéciale,  permettant 
d’assurer  un  tir  plus  rapide  et  des  vitesses  initiales  plus  grandes. 
Actuellement,  ces  explosifs  sont,  à peu  près  tous,  à base  de  nitro- 
cellulose,  dont  l’action  vive  et  trop  brisante  doit  être  atténuée  par 
l’adjonction  de  dissolvants  appropriés  (alcools,  éthers)  qui  sont 
toujours  éminemment  volatils -et  qui  tendent  à se  libérer,  laissant 

^ A propos  de  nos  poudres  de  guerre,  il  faut  faire  cette  constatation 
vraiment  navrante  que  la  France  est  tributaire  de  l'étranger  pour  leur 
fabrication.  A l’heure  actuelle,  nous  recevons  encore  d’Angleterre  tout  le 
coton-poudre  dont  nos  manuractures  nationales  ont  besoin,  et  dont  la 
fabrication  est  interdite  chez  nous.  En  signalant  ce  fait,  le  rapporteur  du 
budget  de  la  guerre  pour  1908  ajoute  : « Nous  ne  pouvons  que  répéter  ce 
que  nous  avons  déjà  dit  : il  est  indispensable  de  permettre  à l’industrie 
privée  la  fabrication  du  coton-poudre  en  temps  de  paix,  dans  certaines 
conditions  à déterminer.  » (Rapport  Messimy,  ch.  xxxix,  p.  393-394.) 

2 Dans  la  pratique,  on  procède  comme  suit  : le  coton-poudre  est  mélangé 
au  dissolvant,  de  manière  à obtenir  une  pâte  qui  est  façonnée  en  baguettes 
ou  en  tubes,  et  on  laisse  le  dissolvant  s’évaporer  à l’air  libre,  quelquefois 
même  à l’étuve,  jusqu’à  amener  une  sorte  d’équilibre  apparent,  mais 
toujours  nécessairement  instable. 

En  effet,  contiauellement,  le  corps  volatil  tend,  en  vertu  de  lois  phy- 
siques rigoureuses  et  bien  connues,  à saturer  l’air  ambiant  de  ses  vapeurs 
dont  la  tension  est  strictement  corrélative  à la  température  : mathémati- 
quement, à l’air  libre,  dans  un  temps  plus  ou  moins  long,  tout  le  corps 
volatil  doit  disparaître  dans  l’atmosphère,  puisque  celle-ci  ne  sera  jamais 
saturée  des  vapeurs  du  liquide  volatil  considéré , c’est  ainsi  qu’une  sou- 
coupe sur  laquelle  on  verse  de  l’alcool  se  dessèche  entièrement,  l’atmos- 
phère ne  pouvant  jamais  arriver  à être  saturé  de  vapeurs  d’alcool,  même 
à faible  tension  Par  contre,  si  la  soucoupe  est  remplie  d’eau,  et  si  l’atmo- 
sphère est  très  humide,  et  voisine  du  point  de  saturation,  aucune  évapora- 
tion ne  peut  se  produire.  De  même,  dans  un  vase  absolument  clos,  la 
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la  nitrocellulose  à l’état  sec,  et  modifiant  d’une  façon  profonde  les 
qualités  balistiques  de  la  poudre.  La  catastrophe  de  VIena  et  les 

volatilisation  s’arrête  dès  que  la  tension  relative  à la  température  régnante 
y est  atteinte.  Or  les  soutes  ne  pouvant,  et  bien  loin  de  là,  être  considérées 
comme  des  vases  clos,  la  volatilisation  s’y  effectue  comme  à l’air  libre  (on 
sait,  du  reste,  que  les  corps  volatils  se  vaporisent  dans  un  gaz  exactement 
comme  dans  le  vide).  Il  résulte  de  ce  qui  précède  que,  quoi  qu’on  fasse,  les 
dissolvants  volatils  émettront  continuellement  des  vapeurs,  que  ces  va- 
peurs auront  une  tension  qui  sera  en  corrélation  stricte  avec  la  tempéra- 
ture ambiante,  que,  par  conséquent,  on  ne  pourra  que  retarder  plus  ou 
moins  leur  volatilisation  totale,  mais  qu’indubitablement,  plus  la  tempé- 
rature sera  élevée  et  plus  cette  volatilisation  sera  rapide.  On  la  retarde 
cependant,  dans  une  certaine  mesure  tout  au  moins,  en  modelant  la  pâte 
de  nitrocellulose  dissoute  suivant  diverses  formes  : on  arrive  ainsi  à re- 
tarder la  disparition  des  dissolvants,  l’évaporation  ayant  lieu  par  la  péri- 
phérie et  la  matière  elle-même  formant  à la  fois  protection  et  obstacle  à 
la  propagation  de  la  chaleur  volatilisante.  Mais  ce  ne  sont  là  que  des 
palliatifs  momentanés,  et  les  inconvénients  du  phénomène  chimique  qui 
Tient  d’êîre  signalé  sont  toujours  des  plus  graves.  D’abord,  la  perte  du 
dissolvant  change  du  tout  au  tout  le  potentiel  balistique  de  l’explosif. 
C’est  à ce  point  que,  plus  les  poudres  sont  vieilles,  et  plus  la  nitrocell alose 
asséchée  devient  brisante,  plus  les  pressions  augmentent  dans  l’âme  des 
pièces,  plus  enfin  les  vitesses  initiales  grandissent,  ce  qui  dérègle  le  tir  en 
dépit  de  toutes  les  corrections  possibles.  En  second  lieu,  si  l’assèchement, 
au  lieu  de  se  produire  d’une  façon  progressive,  se  produit  brusquement 
par  suite  d’une  forte  variation  de  température,  les  dangers  les  plus 
effroyables  sont  à redouter.  C’est  ainsi  que  la  chaleur  décompose  la 
poudre  et  que  l’humidité,  fixant  à l’état  d’acide  nitreux  les  produits  de  la 
désintégration  accroissent  notablement  celle-ci  : or,  à toute  chute  de  tem- 
pérature correspond  une  condensation  d'eau.  Par  suite,  s’il  ne  règne  pas 
dans  les  soutes  une  température  à la  fois  fixe  et  basse,  on  est  nécessai- 
rement expobé  : 1®  au  déréglage  du  tir  et  à la  mise  rapide  hors  de  service 
des  bouches  à feu,  le  départ  du  dissolvant  restituant  à l’explosif  les  pro- 
priétés brisantes  du  coton-poudre  (l’élimination  du  dissolvant  correspond 
environ  à un  accroissement  de  15  pour  100  dans  la  vivacité  de  la  poudre 
et  à une  augmentation  de  3,5  à 4 pour  100  sur  les  vitesses  initiales); 
2°  pour  chaque  variation  de  température,  à une  condensation  d’eau  accé- 
lérant la  décomposition  de  la  poudre.  Mais,  en  même  temps,  un  autre 
danger  grave  provient  de  ce  que  les  réactions  chimiques  exaltées  produi- 
sent parfois  des  inflammations  spontanées.  Pour  que  les  poudres  B dété- 
riorées s’enflamment  spontanément,  il  faut,  et  il  peut  suffire,  que  leur 
température  atteigne  4-  180  à -h  190.  Pareille  élévation  de  température 
peut  être  produite  non  seulement  parla  chileur  dégagée  au  sein  des  réac- 
tions décomposantes  elles-mêmes,  mais  par  des  phénomènes  obscurs 
d’oxydation  résultant  de  la  mise  en  contact  de  certains  produits  libérés 
avec  certains  des  constituants  organiques  de  l’explosif.  Ces  inflammations 
spontanées  peuvent  donc  se  produire  même  en  partant  de  températures 
ordinaires  et  dans  les  conditions  usuelles  de  conservation  où  la  masse  de 
la  poudre  intervient  par  son  action  isolante  et  empêche  la  chaleur  pro- 
duite de  se  dissiper  par  rayonnement  ou  par  conductibilité. 

En  un  mot,  les  nécessités  du  tir  moderne  exigent  absolument  l’emploi 
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enquêtes  officielles  qui  l’ont  suivie  ont  révélé  que  la  poudre  ne 
peut  être  conservée  sans  danger  qu’à  basse  température  ^ et, 
grâce  à une  ventilation  en  cycle  fermé  opérée  par  le  frigorifère 
lui-même,  empêchant  toute  déperdition  de  gaz,  et  réduisant  à son 
minimum  la  volatilisation  du  dissolvant. 

D’après  l’opinion  de  tous  les  techniciens,  il  faut  donc,  de  toute 
nécessité,  pour  éviter  des  accidents  redoutables,  réfrigérer  jusqu’à 
une  température  bien  choisie,  tout  en  aérant  le  moins  possible. 
C’est  ce  qui  n’est  fait  dans  les  soutes  d’aucun  de  nos  cuirassés, 
mais  le  sera  sans  doute  d’ici  peu  de  mois  si  les  installations 
actuellement  à l’étude  sont  réalisées,  ainsi  qu’il  faut  le  souhaiter 
ardemment. 

Dans  les  poudrières,  dans  les  casemates  et  dans  les  forts,  où 
les  munitions  sont  tenues  en  réserve  pour  le  service  de  l’artil- 
lerie, on  ne  trouve  nulle  part  d’installation  frigorifique  propre- 
ment dite;  mais  partout  cependant  la  précaution  est  prise  de 
tenir  les  poudres  nitrocellulosiques  dans  des  réduits  enterrés  et 
dams  des  caves  fraîches.  Gela  suffit  à rendre  moins  grands  les 
dangers  de  déflagration  spontanée,  mais  ne  suffit  pas  à les 
supprimer  d’une  façon  absolue.  En  tous  cas,  le  refroidissement 
naturel  ainsi  réalisé  ne  s’accompagne  peut-être  pas  partout  de 
précautions  suffisantes  en  ce  qui  concerne  l’aération  restreinte 
du  milieu  dans  lequel  les  poudres  séjournent.  Il  en  résulte  qu’une 
partie  du  dissolvant  volatil  qu’elles  contiennent  s’évapore,  qu’elles 
deviennent  plus  sensibles  qu’il  ne  conviendrait,  qu’elles  se 
désintègrent  plus  ou  moins  et  se  détériorent,  et  qu’enfin,  pour 
éviter  dans  leur  structure  chimique  des  modifications  fâcheuses 
et  des  ruptures  d’équilibre,  il  est  indispensable  de  les  « radouber  » 
de  temps  en  temps.  Cette  opération  du  radoubage  consiste  en  la 
réfection  partielle  des  poudres  altérées  : elle  est  délicate  et 
coûteuse,  ce  qui  est  un  inconvénient,  et  en  même  temps  qu’insuf- 
fisante parfois,  ce  qui  est  un  défaut  d’une  gravité  certaine.  Le 
radoubage  renouvelle  le  dissolvant  dans  lequel  la  nitrocellulose 
est  incluse,  mais  ne  refait  pas  la  cellulose  nitrée  elle-même  qui 

de  matières  explosives  dont  les  précieuses  qualités  balistiques  ne  persis- 
tent qu’à  la  condition  stricte  de  conserver  les  poudres  dans  l’état  d’imbibi- 
tion  pour  lesquelles  les  tables  de  tir  ont  été  établies. 

^ Quelques  mois  avant  la  catastrophe  de  l’/éna,  le  général  de  la  Roque, 
directeur  de  Tarullerie  au  ministère  de  la  marine,  écrivait,  dans  une  lettre 
officielle  adressée  au  ministre,  la  phrase  suivante  qui  doit  être  méditée 
avec  tristesse  : « Votre  responsabilité  est  gravement  engagée,  un  désastre 
est  certain  si  on  n’arrive  pas  à abaisser  la  température  des  soutes.  Il  s’agit, 
non  d’une  possibilité,  ni  d’une  probabilité,  mais  d'une  certitude.  » (Enquête 
du  Sénat  sur  la  catastrophe  de  l’Jéna;  rapport  de  M.  Monis,  t.  III,  p.  92.) 
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se  décompose  toujours  plus  ou  moins  à la  longue,  quand  elle 
est  maintenue  à une  température  supérieure  +2  ou  •4“^-  Cette 
température  basse,  les  caves  les  plus  fraîches  sont  insuffisantes 
à la  lui  assurer  d’une  façon  permanente  : l’emploi  du  frigorifère 
est  donc  indispensable  pour  assurer  aux  poudres  nitrées  une 
conservation  parfaite  et  indéfinie. 

C’est  une  notion  chimique  qu’il  suffit  de  rappeler  pour  avoir  le 
droit  de  manifester  quelque  regret  à la  pensée  que  nos  poudrières 
sont  TOUTES  dépourvues  de  chambre  frigorifique. 

VI 

Après  avoir  formulé,  au  cours  de  ces  pages,  bien  des  doutes 
anxieux,  il  est  superflu  de  se  demander  si  l’on  a fait  œuvre  utile 
ou  néfaste  en  cherchant  la  vérité  et  en  la  disant  avec  précision  ^ 
Dans  un  pays  comme  le  nôtre  où  tout  doit  être  soumis  au  contrôle 
des  Chambres,  et  où  le  Parlement  apparaît  comme  le  modérateur 
suprême  et  comme  le  maître  absolu  de  toute  la  vie  publique,  il  ne 
peut  pas  être  mauvais  d’avoir  lu  avec  quelque  attention  des  docu- 
ments officiels.  Ce  que  nos  honorables  ordonnent  dans  la  plénitude 
de  leur  souveraineté  éphémère  appartient  à la  libre  discussion  de 
tout  homme  qui  réunit  en  soi  les  trois  titres  de  Français,  d’élec- 
teur et  de  contribuable. 

Les  malfaçons  et  les  imperfections  graves  qui  ont  été  signalées 
disparaîtront- elles  bientôt  pour  le  plus  grand  bien  de  notre  armée 
nationale?  C’est  au  Parlement  seul  qu’il  appartient  de  formuler 
une  réponse. 

Peut-être,  conscient  pour  un  jour  de  ses  devoirs,  voudra-t-il  se 
ressaisir  et  s’occuper  enfin  des  intérêts  primordiaux  de  la  France. 
Il  comprend,  certes,  des  hommes  de  bonne  volonté  et  d’action 
énergique;  ceux-là  voudront  faire  quelque  chose,  mais  le  pour- 
ront-ils? Ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  que  date  la  boutade  classique  : 
Senatores  boni  viri^  senatus  autem  mala  bestia^. 

Francis  Marre. 


On  pourrait  peut-être  invoquer  à ce  sujet  l’autorité  d’un  homme  dont 
notre  ministre  actuel  de  la  guerre  ne  niera  sans  doute  ni  le  patriotisme 
éclairé,  ni  la  compétence,  ni  la  valeur  militaire  et  qui  a écrit  : « C’est  un 
devoir  civique  que  de  proclamer  bien  haut  ce  que  l’on  sait  être  vrai,  et  le 
pire  malheur  qui  puisse  menacer  un  pays,  c’est  de  ne  pas  savoir.  » 
(Georges  Picquart,  lieutenant-colonel  en  réforme;  ap.  V Aurore). 

2 Cicéron  [Verrines). 
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Oo  connaît  l’aspect  général  qu’olFre  le  paysage  hollandais.  On 
y aperçoit  sans  doute  des  diversités  intéressantes.  La  partie  méri- 
dionale du  royaume  est  comme  un  fragment  artificiellement 
séparé  de  la  Belgique  et  particulièrement  de  cette  Belgique 
flamande  qu’on  appelle  la  Gampine  : terres  maigres  où  pousse,  et, 
quand  la  culture  faiblit,  repousse  indéfiniment  la  bruyère,  forêts 
de  sapins  et  de  bouleaux,  manufactures  relativement  nombreuses 
établies  là  sans  autre  raison  que  l’abondance  et  par  conséquent 
le  bon  marché  de  la  main-d’œuvre  résultant  elle-même  d’une  très 
forte  natalité.  L’Ouest  est  le  pays  des  canaux,  canaux  agricoles  et 
d’irrigation,  canaux  de  dessèchement,  canaux  rivalisant  avec  les 
fleuves  pour  le  service  des  transports.  C’est  là  que  sont  les  grandes 
villes  de  Rotterdam,  de  La  Haye,  d’Amsterdam,  comme  les  indus- 
tries de  luxe  de  Delft  et  de  Schiedam  et  les  riches  cultures  de 
fleurs  organisées  par  de  puissantes  compagnies.  Plus  encore  que 
le  reste  du  pays,  les  provinces  septentrionales  sont  par  excellence 
la  région  des  prairies,  prairies  illimitées  où  l’œil  cherche  les 
hommes  et  n’aperçoit  le  plus  souvent  que  le  paisible  bétail.  La 
partie  orientale  semble  un  peu  plus  variée  : on  y distingue  un 
plus  grand  nombre  de  cultures  et  des  industries  récentes,  déjà 
dit-on,  plus  progressives.  Cependant  le  voyageur  qui  va  là  de  ville 
en  ville  doit  faire  parfois  quelque  effort  pour  bien  retrouver  les 
traits  particuliers  de  chaque  cité.  Dans  les  unes  comme  dans  les 
autres  est  un  noyau  intérieur  fait  de  la  vieille  ville  aux  rues  encore 
étroites,  aux  quartiers  pauvres,  aux  monuments  archaïques  : une 
place  centrale  plus  ou  moins  régulière  tourne  autour  de  l’antique 
église  dont  le  seizième  siècle  a fait  un  temple  calviniste,  et  là,  à 
certaines  heures  du  jour,  s’ébattent  gaiement,  mais  sans  effron- 
terie et  sans  violence,  de  nombreux  enfants,  presque  tous  vêtus 
de  laine  et  de  laine  foncée,  même  en  été.  Tout  autour  de  ce  noyau 
est  une  ville  nouvelle,  remplie  d’habitations  brillantes,  de  villas 
confortables  et  quelquefois  coquettes,  aux  jardins  soignés.  Entre 
les  deux  sont  presque  toujours  les  fossés  d’autrefois  transformés 
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en  un  petit  lac  aux  eaux  dormantes  et  où  se  reflète  l’ombre  des 
beaux  arbres  sous  lesquels  serpentent  et  s’allongent  des  prome- 
nades calmes  et  bien  tenues.  Le  centre  du  royaume,  où  se  trou- 
vent les  villes  — si  connues  dans  notre  histoire  — d’ütrecht  et  de 
Nimègue,  est  composé,  comme  tout  centre,  d’éléments  empruntés 
aux  différentes  eitrémités  avec  lesquelles  il  est  en  contact.  Mais 
enfin  ce  qui  domine  à peu  près  partout,  c’est  la  prairie  coupée  de 
canaux.  La  proportion  des  prairies  aux  terres  arables  est  d’environ 
58  pour  100  dans  l’ensemble  du  royaume;  et  encore  cette  moyenne 
est”  elle  affaiblie  par  les  provinces  méridionales  qui  font  contraste 
avec  le  reste  du  pays.  La  proportion  s’élève  à 68  pour  100  dans 
rOveryssel,  province  de  l’Est,  à près  de  83  pour  100  dans  les 
provinces  septentrionales,  comme  la  Frise.  L’eau  et  la  verdure, 
l’eau  qui  ne  tarit  pas  et  la  verdure  qui  ne  se  dessèche  pas,  voilà 
bien  le  caractère  de  ces  terres  qui  ont  cessé  d’être  la  boue  primi- 
tive pour  s’embellir  sous  les  mains  de  travailleurs  patients.  Le 
lait  et  le  beurre  sont  vraiment  les  produits  nationaux,  et  on  com- 
prend que  parmi  les  contraventions  dont  les  statistiques  enregis- 
trent les  poursuites,  figure  largement  le  boterwett  : c’est  l’équi- 
valent de  ce  qu’est  la  fraude  des  vins  dans  une  si  grande  partie 
de  notre  France.  Dans  ce  pays  d’apparence  assez  uniforme,  se 
remarquent  cependant  des  nuances  nombreuses,  et,  d’abord,  au 
point  de  vue  de  la  criminalité. 


On  ne  se  fait  d’idée  nette  de  la  criminalité  d’une  nation  qu’en 
la  comparant  à celle  de  quelques  autres.  A la  vérité,  les  statisti- 
ques officielles  de  la  Hollande  ne  rendent  pas  cette  comparaison 
très  facile  ou  ne  permettent  pas  de  la  rendre  très  sûre.  Elles  ont 
une  lacune  considérable  et  fâcheuse  à plus  d’un  point  de  vue. 
Elles  n’enregistrent  que  les  infractions  punies  : elles  ne  s’appli- 
quent pas  à relever  toutes  les  infractions  réellement  commises  et 
à compter,  comme  le  font,  par  exemple,  la  France  et  la  Belgique, 
les  plaintes,  dénonciations  et  procès-verbaux.  On  sait  que  les 
crimes  ou  délits  certains,  mais  dont  les  auteurs,  inconnus  ou  non, 
restent  impunis,  grossissent  partout  dans  d’énormes  proportions. 
De  ceux-ci,  les  pouvoirs  publics  de  la  Hollande  ne  nous  appren- 
nent rien.  Prenons  cependant  pour  vraisemblable  que  ces  infrac- 
tions non  condamnées  ne  doivent  pas  être  plus  nombreuses  dans 
les  Pays-Bas  que  dans  les  deux  pays  que  nous  venons  de  citer, 
et  tenons-nous-en  à la  comparaison  des  chiffres  des  condamnés. 
En  France,  en  1905,  on  arrivait,  tout  compte  fait,  à 510  con- 
damnés par  100  000  habitants.  En  1904,  la  Hollande  n’en  avait 
que  267. 
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S’il  est  nécessaire  de  comparer  un  Etat  à ses  voisins,  il  est  non 
moins  nécessaire,  — et  encore  plus  sûr,  — de  le  comparer  à 
lui-même.  La  criminalité  augmente-t-elle  ou  diminue-t  elle  dans 
celui  que  nous  étudions?  Voilà  surtout  la  donnée  qui  demande  à 
être  éclaircie  pour  devenir  utilement  le  point  de  départ  des  recher- 
ches à faire  sur  les  influences  à noter,  sur  les  courants  à suivre, 
sur  les  nouveautés  à l’égard  desquelles  il  y a lieu  de  conseiller 
la  défiance  ou  d’encourager  la  faveur  du  public.  Prenons  donc  la 
période  contemporaine.  En  1894,  le  nombre  des  condamnés  était 
d’environ  17  500.  Il  était,  en  1897,  de  16  096.  Le  total  en  est  tombé 
à 15  000,  puis  à 14  000.  En  1904,  il  a remonté  de  quelques  cen- 
taines, mais  il  est  encore  inférieur  à 15  000  (exactement  14  975). 

Ce  qui  accentue  la  valeur  de  cette  diminution  des  chiflres  bruts, 
c’est  que,  pendant  ce  laps  de  temps,  la  population  totale  du 
royaume  augmentait  de  près  de  800  000  habitants.  A suivre  le  ’ 
mouvement  d’après  ce  mode  de  calcul,  évidemment  le  seul  exact, 
on  constate  que,  par  100  000  habitants,  on  trouve  successivement 
378  condamnés,  puis  374  et  finalement  les  267  que  nous  avons 
déjà  signalés.  L’amélioration  n’est  pas  niable,  et,  cette  fois,  nous 
voilà  bien  en  présence  d’une  nation  qui  a su  diminuer  sa  criminalité. 

Le  nombre  des  actes  punissables  n’est  pas  tout  : îa  nature  de 
ces  actes  demande  à être  analysée.  Or,  si  on  totalise  l’ensemble 
des  condamnations  prononcées  en  France,  soit  en  cour  d’assises, 
soit  en  police  correctionnelle,  pour  attentats  contre  la  propriété, 
on  arrive  à 148  par  100  000  habitants.  La  même  addition,  faite 
en  Hollande,  s’arrête  à 85.  Si  l’on  groupe  les  « morts  violentes 
par  délits  »,  suivant  la  formule  de  la  statistique  de  la  Hollande,  on 
ne  trouve  dans  ce  dernier  pays  que  0,9  pour  100  000  habitants 
(en  chiffres  absolus,  46,  au  cours  de  1904).  Nous  constatons  chez 
nous  1,88,  soit  plus  du  double.  Si,  d’autre  part,  on  compte  les 
attentats  de  toute  nature  contre  les  mœurs,  l’écart  diminue  un 
peu.  Il  n’est  plus  que  de  5,37  contre  6,29. 

S’il  faut  décomposer  les  genres  de  crimes,  il  faut  aussi  analyser 
les  principaux  groupes  de  criminels,  voir  la  part  des  sexes,  celle 
des  âges.  Les  proportions  du  groupe  féminin  tendent  générale- 
ment à s’affaiblir  chez  les  nations  civilisées.  Ce  fait  a été  mainte 
fois  constaté,  mais  il  a deux  aspects.  La  civilisation  contempo- 
raine affine  beaucoup  la  femme;  elle  n’est  pas  sans  la  corrompre 
à sa  manière,  et  elle  remplace  souvent  en  elle  l’esprit  de  lutte 
ouverte  et  de  violence  par  une  adresse  habile  à obtenir  qu’on  se 
compromette  pour  elle.  En  France,  il  n’y  a aujourd’hui  que 
13  femmes  sur  100  prévenues  ou  accusées  : on  en  comptait  14 
il  y a vingt  ans.  En  Belgique,  où  les  mœurs  ont  quelque  chose  de 
plus  rude  et  où  la  femme  participe  beaucoup  trop  à des  travaux  ^ 
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industriels  qui  la  retiennent  loin  de  son  milieu  naturel,  sa  part  est 
de  18.  En  Hollande,  où  elle  n’était  déjà  plus  que  de  10,4  en  1896  ; 
elle  oscille,  depuis  1900,  entre  8 et  9.  Cette  proportion  doit  être 
Jugée  ici  comme  un  bon  indice,  car  il  est  certain  que  le  pays  ne 
connaît  que  modérément  ce  monde  de  la  galanterie  ou  de  la  pros- 
titution qui  commet  bien  quelques  crimes,  mais  qui  en  suggère  et 
en  provoque  bien  davantage,  tout  en  sachant  se  mettre,  pour  son 
compte,  à l’abri  des  poursuites  légales.  L’adoucissement  des 
mœurs  féminines  y conserve  donc  une  signification  favorable. 

A un  certain  point  de  vue,  beaucoup  se  félicitent  de  voir  que 
le  crime,  se  concentrant,  pour  ainsi  dire',  dans  un  groupe  de 
professionnels  plus  connus,  plus  faciles,  croit-on,  à reconnaître 
et  à combattre,  laisse  le  reste  de  la  population  plus  indemne; 
autrement  dit,  que  le  nombre  des  primaires  diminue,  tandis  que 
celui  des  récidivistes  s’accroît.  Mais,  je  l’ai  observé  à plus  d’une 
reprise,  ce  dernier  accroissement  ne  montre-t-il  pas  que  cette 
société,  tenue  pour  indemne,  ne  fait  pas  tout  ce  qu'elle  aurait  le 
devoir  de  faire  pour  l’assainissement  de  son  milieu?  Or,  une  telle 
défaillance  ne  peut  être  sans  péril  ni  pour  ce  qu’on  peut  appeler 
sa  tenue  morale,  ni  pour  sa  sécurité.  Un  récidiviste  est  toujours 
plus  menaçant  qu’un  primaire,  et  c’est  une  grande  illusion  de 
croire  qu’un  homme  habitué  à risquer  sa  liberté,  sinon  sa  vie, 
dans  sa  lutte  contre  l’ordre  social,  ne  devient  pas  promptement 
habile  à dépister  les  recherches  de  la  police. 

Or,  dans  le  royaume  qui  nous  occupe,  il  est  certain  que,  tout 
en  restant  moins  forte  qu’en  France  et  qu’en  Allemagne,  la  pro- 
portion des  récidives  au  nombre  total  des  condamnés  a augmenté. 
Elle  s’est  surtout  beaucoup  accrue  de  1897  à 1899.  Mais  l’ascen- 
sion a continué.  De  1900  à 1904,  elle  a été  successivement  de 
36,5,  à 38,  à 40,8,  à 41,8,  à 40,3  et  à 42.  En  chitfres  absolus,  le 
nombre  même  des  récidivistes  a positivement  augmenté.  En  1894, 
il  était  de  6092.  En  1904,  nous  le  trouvons  à 6556. 

11  est  impossible  qu’une  statistique  s’abstienne  aujourd’hui  de 
rechercher  la  part  de  l’ivresse  et  celle  de  l’alcoolisme  dans  la 
progression  du  délit.  D’après  les  documents  néerlandais,  cette 
part  n’est  pas  la  même  chez  les  primaires  et  chez  les  récidivistes. 
Si  l’on  fait  porter  indistinctement  les  recherches  sur  la  masse  des 
condamnés,  on  trouve  parmi  eux  12  ou  1300  sujets  « adonnés  à 
l’alcool  »,  et  on  en  compte  près  de  25  000  qui,  au  moment  du  délit, 
étaient  « sous  l’influence  de  la  boisson  ».  Dans  les  récidivistes, 
la  proportion,  — et  on  le  comprend  aisément,  — est  renversée  : 
69  pour  100  d’entre  eux  sont  des  buveurs. 

Si  l’alcoolisme  influe  fortement  sur  la  récidive,  les  professions 
semblent  avoir  aussi  sur  elle  une  certaine  action...,  moins 
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forte,  moins  irrésistible  surtout,  cela  va  de  soi!  Je  n’insiste 
pas  sur  des  pourcentages  qu’on  retrouve  partout  les  mêmes  : car 
qui  ne  s’attendrait  à rencontrer  plus  de  déclassés  dans  les  profes- 
sions ambulantes,  et  chez  les  ouvriers  « sans  profession  spé- 
ciale »,  que  chez  les  ouvriers  bien  encadrés,  fût-ce  dans  une 
usine?  Disons  seulement  que,  dans  les  Pays-Bas,  une  des  profes- 
sions les  moins  entamées  est  celle  des  domestiques  : ils  ne 
comptent  pas  plus  de  condamnés  que  les  fonctionnaires,  et  ceci 
est  tout  à l’éloge  de  la  vie  familiale  des  Hollandais. 


La  Hollande,  si  elle  n’est  pas  plus  exempte  que  d’autres  de  la 
contagion  criminelle,' y résiste  donc  mieux  que  bien  d’autres.  Pour 
achever  de  nous  en  assurer,  voyons  comment  se  manifeste  à nous 
sa  vie  nationale,  là  où  le  Gode  ne  pénètre  pas  directement.  Est- 
elle entendue  de  manière  à diminuer  ou  de  manière  à fortifier 
l’efficacité  de  la  résistance? 

Allons  tout  de  suite  à l’institution  fondamentale,  à la  famille 
et  cherchons  comment  elle  y est  pratiquée.  A l’état  sain,  la 
vitalité  de  la  famille  se  traduit  naturellement  par  une  forte 
natalité.  Quant  à l’état  maladif,  il  se  révèle  d’abord  par  le  symp- 
tôme contraire,  puis  par  ces  crises  qu’on  appelle  les  divorces  et 
enfin  par  les  suicides  qui  en  sont  si  souvent  la  conséquence  : 
car  les  données  les  plus  sûres  établissent  de  plus  en  plus  que  le 
premier  de  ces  deux  derniers  faits  n’augmente  pas  sans  que  le 
second  multiplie,  dans  les  mêmes  proportions,  ses  ravages. 

A ces  divers  points  de  vue,  la  Hollande  n’est  vraiment  pas  mal 
partagée.  Assurément,  la  natalité  y diminue  comme  elle  diminue 
actuellement  chez  tous  les  peuples  où  l’amour  du  bien-être  va 
s’accroissant  en  même  temps  et  plus  encore  que  le  bien-être 
même.  En  1876,  on  y relevait  37  naissances  par  1000  habitants. 
On  n’en  comptait  plus  que  32  en  1900  et  30,95  en  1905.  Mais, 
dans  les  dernières  statistiques,  la  Belgique  est  tombée  à 27,33  et 
la  France  à 22. 

Ce  qui  rend  la  comparaison  plus  honorable  encore  pour  le 
royaume,  c’est  que  les  naissances  illégitimes  sont  en  décrois- 
sance régulière,  tandis  que  l’abaissement  de  la  natalité  légitime 
semble  rencontrer  plus  de  résistance.  Les  chiffres  des  naissances 
légitimes  de  1904  et  de  1905  sont  les  plus  élevés  de  la  période 
décennale  qui  s’y  termine,  tandis  que  ceux  des  naissances  natu- 
relles y sont  les  plus  bas  et  que,  finalement,  l’ensemble  des  nais- 
sances est  plus  élevé  (mais  ici  nous  devons  faire  la  part  de  l’aug- 
mentation réalisée  dans  la  population  générale).  Quelle  est  la 
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proportion  des  naissances  illégitimes  au  nombre  total  des  nais- 
sances? De  1895  à 1905,  sans  soubresauts,  sans  menaces 
sérieuses  de  recul,  elle  est  descendue  de  3,14  à 2,23  sur  100.  La 
mortalité  qui,  cependant,  en  tout  pays,  frappe  surtout  les  familles 
nombreuses  et  aux  naissances  trop  rapprochées,  n’a  cessé  de 
baisser.  De  1880  à 1890,  elle  dépassait  20  décès  par  1000  âmes. 
Dans  les  années  1903,  1904,  1905,  elle  est  à peine  supérieure  à 
15.  Aussi  l’excédent  des  naissances  sur  les  décès  y a-t-il,  dans 
ce  même  laps  de  temps,  monté  de  12,7  à 15,50.  On  peut  donc 
s’attendre  à constater  que  le  mariage  est  en  honneur.  En  effet,  le 
nombre  des  mariages  par  1000  âmes  s’est  élevé  de  13,9  à 14,4, 
après  avoir,  il  est  vrai,  atteint  et  même  dépassé  légèrement  15 
en  1900,  1901  et  1902.  Je  sais  bien  qu’il  est  des  pays  où  les 
mariages  augmentent  plutôt,  tandis  que  les  naissances  diminuent 
effroyablement.  On  explique  ces  deux  phénomènes  l’un  par  l’autre 
et  il  est  bien  à craindre  que  le  paradoxe  ne  soit  qu’apparent.  Les 
gens,  dit-on,  hésitent  moins  à se  marier  parce  qu’ils  se  disent 
que  la  mode  n’est  plus  aux  nombreux  enfants,  et  que  si  les 
charges  diverses  de  la  famille  fondée  semblent  encore  trop 
lourdes,  le  divorce  est  là  pour  les  alléger.  Alors  pourquoi  tant 
hésiter?  Aucune  de  ces  deux  explications  ne  vaut  pour  la  Hollande. 

Disons  d’abord  que  les  statistiques  judiciaires  n’enregistrent 
aucune  condamnation  pour  adultère.  Le  fait  est  bien  visé  par  le 
Gode,  mais  il  ne  peut  être  poursuivi  que  sur  la  plainte  de  la  partie 
lésée,  et  il  paraît  que  ces  plaintes  ne  se  produisent  jamais.  Les 
chefs  de  la  statistique  me  disent,  il  est  vrai,  avec  prudence  et 
modestie,  qu’un  étranger  ne  doit  pas  en  tirer  de  conclusions  trop 
absolues  et  trop  optimistes;  mais  enfin,  entre  le  grand  nombre 
des  naissances  et  le  petit  nombre  des  divorces,  c’est  là  un  fait 
qui  tient  sa  place,  heureusement,  ce  me  semble.  Je  reviens  donc 
au  divorce.  Sans  doute,  il  est  difficile  à une  nation  d’aujourd’hui 
d’échapper  complètement  à la  contagion  de  l’exemple  et  à la  diffu- 
sion des  idées  malsaines  que  nulle  douane  n’a  la  vertu  d’arrêter. 
En  dix  ans,  de  1895  à 1905,  le  nombre  des  divorces  par  1000  ma- 
riages s’est  élevé,  mais  de  peu;  il  a monté  de  0,61  à 0,75.  (En 
chiffres  absolus,  les  statistiques  donnent  561  en  1900  et  749  en 
1905.)  Comparons  maintenant  la  Hollande  à la  France.  Si  les 
deux  pays  n’étaient  pas  plus  atteints  l’un  que  l’autre,  le  second, 
eu  égard  à sa  population,  devrait  compter  4838  divorces;  et 
c’est  là  un  total  qu’il  dépasse  de  beaucoup,  puisqu’il  s’approche 
de  11  000.  La  différence  vaut,  hélas!  la  peine  d’être  soulignée. 

Le  divorce  trouve  donc  dans  les  mœurs  hollandaises  beaucoup 
moins  de  complaisance  que  dans  celles  de  maint  autre  pays, 
et  il  est  une  autre  comparaison  qui  achève  de  le  prouver.  La 
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proportion  des  jeunes  filles  épousant  des  veufs  ou  des  divorcés 
va  régulièrement  en  s’affaiblissant.  Par  100  mariages,  elle  était 
de  9,6  en  1887.  De  1895  à 1900,  elle  oscillait  entre  8,1  et  8,7. 
Depuis  lors  elle  s’est  abaissée  à 6,6,  à 6,5,  à 6,4,  à 6,3  et  à 6,1. 

Ce  maintien  des  mœurs  familiales  a naturellement  sa  réper- 
cussion dans  le  nombre  des  suicides;  et  ici  la  comparaison  est 
encore  plus  favorable  au  royaume. 

Il  ne  nous  laisse  compter,  en  1904,  que  482  cas.  Si  nous 
remontons  aux  périodes  précédentes,  assurément  nous  trouvons 
que  ces  cas  vont  en  augmentant,  comme  les  divorces;  mais, 
somme  toute,  l’augmentation  est  peu  considérable,  eu  égard,  ici 
aussi,  à l’accroissement  de  la  population  générale  ^ En  1905,  la 
Hollande  n’avait  pas  plus  de  8 à 9 suicides  par  100  000  habitants, 
tandis  que  la  France  en  comptait  22. 

La  science  qui  veut  se  rendre  compte  exactement  de  la  valeur 
morale  des  institutions  et  des  usages,  s’aperçoit  de  plus  en  plus 
d’une  chose  : c’est  que  certaines  forces  peuvent  également,  sui- 
vant la  manière  dont  on  les  dirige  et  dont  on  en  use,  travailler  à la 
consolidation  ou  à l’affaiblissement  de  l’énergie  nationale.  Telles 
sont,  à n’en  plus  douter,  l’instruction,  la  liberté  politique, 
l’action  industrielle,  la  richesse,  l’ardeur  militaire  et  la  passion 
pour  les  nouveautés  aussi  bien  que  l’obstination  conservatrice. 

Les  vieilles  coutumes  et  les  vieux  usages  sont-ils  vraiment 
plus  en  honneur  dans  la  Hollande  que  dans  les  autres  pays  de 
l’Europe  et  que,  par  exemple,  en  Belgique?  Incontestablement, 
ils  résistent,  nous  devrions  plutôt  dire,  ils  ont  résisté  davantage, 
bien  que,  d’un  voyage  à l’autre,  l’étranger  déplore  la  disparition 
de  plus  d’un  élément  original  et  pittoresque  dans  les  construc- 
tions, dans  les  habillements,  dans  les  parures.  L’individualité  de 
chaque  demeure,  qui  faisait  encore,  il  y a vingt  ans,  le  charme 
de  la  plupart  des  quartiers  de  La  Haye,  s’évanouit  de  plus  en 
plus  devant  les  entreprises  créant  d’un  seul  coup  dix  rues  pareilles. 
Les  vitrines  des  magasins  de  toilette  comme  les  étalages  des 
librairies  se  ressemblent,  à bien  peu  de  chose  près,  à Lille,  à 
Bruxelles  et  à La  Haye.  Si  vous  avez  laissé  à Paris  un  jouet 
faisant  fureur,  si  laid  soit-il,  vous  êtes  sûr  de  le  retrouver  par- 
tout. Quant  aux  costumes  archaïques,  vous  les  verrez  dans  les 
cartes  postales  beaucoup  plus  que  dans  la  réalité. 

Le  peuple  hollandais  est  un  peuple  prudent,  pratique,  évitant 
de  se  presser,  réfléchissant  sérieusement;  et  s’il  a laissé  tomber 
plus  d’une  vieille  coutume  patriarcale,  il  a laissé  aussi  tomber 

^ Sans  amélioration  ni  aggravation  de  l’état  moral,  l’accroissement  de 
la  population  aurait  dû,  de  1900  à 1905,  donner  37  suicides  de  plus.  En 
réalité,  on  en  constate  68  de  plus. 
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les  vieilles  haines  et  les  passions  sectaires.  Aussi,  clans  sa  lutte 
contre  le  mal  et  pour  raffermissement  de  la  paix  sociale,  a-t-il 
jusqu’ici  plutôt  gagné  que  perdu. 


L’alliance  antirévolutionnaire  conclue  entre  le  calviniste  Kuyper 
et  feu  le  docteur  Schaepmann,  professeur  au  grand  séminaire 
d’Utrecht,  donne  encore  la  caractéristique  de  l’heure  présente. 

On  peut  s’étonner  au  premier  abord  qu’une  telle  alliance  ait 
été  conclue  en  pays  calviniste,  car  la  confession  luthérienne  ou 
anglicane,  par  exemple,  a fait  subir  au  dogme  catholique,  semble- 
t-il,  un  moins  grand  nombre  de  retranchements.  Oui,  sur  le  papier  ' 
et  dans  les  manifestes,  me  répondent  les  prêtres  hollandais;  mais, 
en  réalité,  ajoutent-ils,  le  luthérianisme  s’achemine  vers  le  natu- 
ralisme, tandis  que  nos  calvinistes,  ceux  du  moins  avec  qui  nous 
faisons  alliance  sur  le  terrain  politique,  tiennent  fermement  à un 
ensemble  de  trois  croyances  dont  ils  font  la  règle  de  leur  vie,  la 
croyance  à la  divinité  du  Christ,  la  croyance  à la  Rédemption,  la 
croyance  à la  nécessité  de  la  foi.  C’est  sur  celte  base  que,  sans 
aucun  sacrifice  de  part  ni  d’autre,  l’alliance  antirévolutionnaire 
s’est  faite.  Malgré  des  résistances  qui  furent  d’abord  assez  vives, 
elle  a conquis,  peut-on  dire,  la  majorité  et  je  crois  que  son  œuvre 
durera.  Ceux  qui,  dans  la  vie  individuelle,  se  laissent  aller  à l’in- 
ditférence  et  à l’abstention  de  toute  pratique  religieuse,  sentent 
bien  qu’à  eux  seuls  ils  lutteraient  difficilement  contre  les  excès  du 
socialisme.  Quant  à ces  derniers,  nous  allons  voir  ce  que  cette 
situation  leur  impose  de  sagesse  relative.  Nulle  part  ils  ne  font 
appel  à l’irréligion,  nulle  part  ils  ne  la  favorisent  ouvertement  : 
ils  affectent  même  de  déclarer  que  la  religion  est  affaire  privée 
dont  ils  n’ont  pas  à s’occuper.  Si  ces  déclarations  ne  sont  pas 
prises  très  au  sérieux  par  les  esprits  réfléchis,  elles  n’en  contri- 
buent pas  moins  à calmer  les  querelles  et  à maintenir  dans  la  paix 
des  populations  profondément  attachées  à l’Evangile. 

Calvinistes  et  catholiques  rivalisent  en  effet  d’esprit  religieux, 
et  les  premiers  ne  sont  pas  très  éloignés  de  dire  que  les  seconds 
ne  sont  pas  suffisamment  chrétiens.  Toute  la  Hollande  sait  com- 
ment le  docteur  Kuyper,  arrivé  à la  présidence  du  conseil,  refusa 
de  conduire  ses  filles  au  bal  de  la  reine,  parce  que  les  toilettes 
devaient  y être  trop  peu  décentes  et  comment  la  reine,  pour 
honorer  ce  scrupule,  s’empressa  d’offrir  à la  famille  et  aux  amis 
de  son  premier  ministre  une  autre  soirée  moins  décolletée.  Toute 
la  Hollande  sait  aussi  que  la  loi  sur  la  vaccination  obligatoire  est 
tenue  en  échec  par  le  zèle  rigoriste  de  ceux  qui  voient  là  une  lutte 
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téméraire  contre  les  volontés  de  la  Providence.  Chaque  année, 
enfin,  les  rédacteurs  apparemment  calvinistes  de  la  statistique 
criminelle  intentent  à la  moralité  des  populations  catholiques  un 
procès  de  tendance  dont  nous  aurons  bientôt  à nous  occuper. 

Cette  émulation,  quels  que  soient  les  sentiments  intimes  qu’elle 
laisse  subsister,  — a fait  tomber  plus  d’une  barrière.  Il  a’est  pas 
rare  de  voir  un  protestant  croyant  fréquenter  l’église  catholique, 
s’il  se  trouve  par  hasard  hors  de  chez  lui  et  dans  un  lieu  où  il  n’y 
a pas  de  temple  de  sa  confession.  Les  Jansénistes  d’Utrecht  en 
font  autant  : ils  iront  même,  à l’occasion,  jusqu’à  demander  les 
sacrements  à un  curé  catholique  romain,  dans  l’idée  que  la  sépa- 
ration n’est  qu’un  malentendu  superficiel  entre  l’un  et  l’autre 
clergé.  Au  fond  cependant  il  n’y  a ni  d’un  côté  ni  de  l’autre 
aucune  tentative  de  fusion,  aucun  sacrifice  de  doctrine.  Il  est 
même  remarquable  que  la  sincérité  de  l’alliance  politique  aille 
de  pair  avec  un  resserrement  défensif  dans  l’ordre  proprement 
religieux  chez  chacun  des  deux  principaux  groupes  alliés.^  Il 
semble  bien  que  plus  les  catholiques  s’offrent  à un  concert  loyal, 
plus  ils  prennent  de  précautions  pour  quQ  ce  concert  ne  puisse 
altérer  en  rien  l’intégrité  de  leurs  croyances.  Les  mariages  mixtes 
ont  été  un  instant  assez  nombreux.  Les  évêques  font  actuellement 
tout  ce  qu’ils  peuvent  pour  enrayer  ce  mouvement,  et  on  me  dit 
qu’ils  y réussissent.  Ils  poussent  également  à l’abandon,  par  les 
catholiques,  des  œuvres  libérales  ou  neutres  : mais  cette  sépa- 
ration, à son  tour,  laisse  subsister  certains  rapports  que  notre 
consul  d’Amsterdam  m’exposait.  « Ce  qui  m’a  le  plus  frappé,  me 
disait-il,  à mon  arrivée  ici,  c’est  l’existence  d’une  œuvre  qui  a pour 
but  de  rechercher  les  abandonnés  et  les  isolés  malheureux,  exclu- 
sivement pour  remettre  chacun  d’eux  à la  charité  de  la  confession 
dont  il  relève.  » A l’un  de  mes  questionnaires,  un  des  plus  dis- 
tingués pasteurs  de  l’Eglise  wallonne,  un  Français  et  très  imprégné 
de  l’esprit  « libéral  »,  me  faisait  la  réponse  suivante  : « Catholi- 
ques et  protestants  orthodoxes  pratiquent  respectivement  leur 
culte  avec  zèle.  Ces  cultes  s’ignorent;  mais  dans  les  élections, 
protestants  orthodoxes  et  catholiques  marchent  ensemble.  » Il 
ajoutait  : « Il  y avait,  il  y a cinquante  ans,  plus  de  tolérance 
qu’aujourd’hui.  Prêtres  catholiques  et  pasteurs  protestants  se 
rencontraient  souvent  et  se  rendaient  visite.  Gela  ne  se  voit  plus 
aujourd’hui.  » Est- ce  bien  la  tolérance  qui  a diminué?  Ou  n’est-ce 
pas  une  sorte  d’indifférence  et  de  tiédeur,  comme  celle  qui  pous- 
sait aux  mariages  mixtes?  En  tout  cas,  n’est-il  pas  singulièrement 
intéressant,  cet  exemple  d’une  Eglise  d’autant  plus  jalouse  de  ne 
pas  se  laisser  entamer  dans  son  intégrité  spirituelle  qu’elle  est 
plus  prête  aux  accommodements  sur  le  terrain  social  et  politique? 
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Le  peuple  hollandais  est  d’ailleurs,  il  faut  bien  le  répéter,  im 
peuple  pratique,  et  le  zèle  confessionnel  dont  les  différentes 
Eglises  sont  animées  s’exerce  en  dedans  plus  qu’en  dehors,  et  cela 
autant  par  goût  que  par  nécessité.  Les  instituteurs  sont  nommés 
par  les  municipalités.  Dans  les  communes  catholiques,  l’institu- 
teur sera  donc  le  bras  droit  du  curé  : dans  les  communes  protes- 
tantes il  sera  le  bras  droit  du  pasteur.  Là  où  le  curé  a sa  majo- 
rité, il  faut  que  l’on  compte  avec  lui  à peu  près  en  tout;  mais 
c’est  accepté.  Quand  la  majorité  est  protestante  et  que  la  situa- 
tion est  retournée,  le  curé,  suivant  un  mot  que  j’ai  recueilli,  a « la 
modestie  du  vaincu  » : il  n’est  jamais  combatif,  sa  méthode  est 
réaliste,  il  fera  toujours  tout  ce  qu’il  jugera  possible,  mais  jamais 
davantage.  Pour  opérer  des  conversions,  il  compte  sur  les 
occasions  qui  font  tomber  quelques-uns  des  nombreux  préjugés 
répandus  contre  le  catholicisme. 

Je  viens  de  parler  de  la  situation  de  l’instituteur.  Le  caractère 
religieux  de  l’enseignement  primaire  est  aussi  bien  assuré, 
peut- on  dire,  par  l’autorité  que  par  la  liberté.  Depuis  le  ministère 
Kuyper,  les  écoles  libres  qui  remplissent  certaines  conditions 
(maîtres  pourvus  de  leurs  diplômes,  nombre  minimum  d’élèves, 
acceptation  de  l’inspection)  reçoivent  des  subventions  propor- 
tionnées au  nombre  des  enfants.  Or,  ceci  ne  reste  pas  lettre 
morte;  les  subventions  aux  écoles  particulières  qui,  en  1895, 
n’étaient  que  de  921  400  francs,  atteignaient,  en  1904,  la  somme 
de  2 085  300  francs.  De  tous  les  chapitres  des  dépenses  d’Etat 
relatives  à l’instruction  primaire,  c’est  celui-là  qui,  dans  le  cours 
de  ces  dix  années,  a présenté  la  plus  forte  augmentation;  Quant 
aux  subsides  des  communes,  ils  se  sont  élevés  de  3 259  300  francs 
à 5 101  800  francs. 

Les  résultats  de  ces  sacrifices  sont  loin  d’être  négligeables. 
En  1865,  on  comptait  que,  parmi  les  hommes  compris  dans  le 
contingent  des  milices,  18,2  pour  100  ne  savaient  ni  lire  ni 
écrire.  En  1905,  la  proportion  était  tombée  à 2,04,  alors  que, 
dans  cette  même  année,  chez  les  jeunes  Français  maintenus  aux 
listes  du  tirage  au  sort,  on  en  inscrivait  3,80.  C’est  que,  dans  la 
première  des  deux  nations,  les  dirigeants  ont  bien  compris  que 
l’argent  dépensé  n’est  pas  tout.  Ils  font  en  sorte  que  l’obligation 
soit  prise  absolument  au  sérieux.  On  peut  même  trouver  que  leurs 
statistiques  poussent  ici  bien  loin  l’analyse,  en  réservant  des 
colonnes  distinctes  aux  absences  autorisées  et  aux  absences  non 
autorisées,  aux  absences  ayant  eu  pour  cause  ou  pour  excuse, 
soit  l’éloignement,  soit  le  mauvais  temps,  soit  la  maladie,  soit 
1 accomplissement  des  devoirs  religieux,  soit  une  fête  de  famille... 
Et  on  ne  manque  pas  de  dénombrer  ceux  qui,  à la  fin  de  l’année 
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scolaire,  n’ont  pas  tiré  de  l’enseignement  le  profit  attendu. 

L’instruction  primaire  et  ce  que  nous  appelons  l’instruction 
primaire  supérieure  (où  l’on  apprend  le  français)  sont  donc  très 
développées  et  très  soignées.  En  retour,  cette  instruction  ne 
porte  pas  un  très  grand  nombre  de  Jeunes  gens  vers  des  études 
d’un  ordre  plus  élevé.  En  ce  qui  touche  l’industrie,  notamment,  le 
royaume  fait  assez  peu  de  recrues  chez  lui  : la  plupart  du  temps, 
il  doit  avoir  recours  à l’étranger.  N’empêche  que  le  Supérieur 
français  d’un  séminaire  nouveau  recevant  Belges  et  Hollandais 
estime  que  le  jeune  Belge  qui  lui  vient  a déjà  un  grand  sens 
pratique,  avec  l’habitude  et  le  goût  de  l’association,  mais  qu’il 
est  plus  rude,  plus  ignorant,  plus  méprisant  des  règles  de  sa 
propre  langue  et  met  une  sorte  d’affectation  à dédaigner  certains 
soins  dont  ne  sauraient  se  passer  ses  voisins  du  Nord.  L’impar- 
tiale direction  se  dit  très  frappée  de  voir  que,  généralement,  ses 
recrues  hollandaises  sont  plus  instruites,  mieux  élevées,  plus 
civilisées,  plus  aimables. 

Voilà  donc  une  nation  où  l’instruction  populaire  et  la  religion 
sont  également  en  honneur,  on  peut  ajouter  florissantes.  Eh  bien, 
cette  nation  n’a  dans  son  gouvernement  ni  ministre  de  l’instruc- 
tion publique  ni  ministre  des  cultes. 

Le  privilège  dont  jouissent  là  les  Hollandais  n’est  pas  sans 
avoir  une  influence  heureuse  sur  d’autres  branches  de  la  vie 
nationale.  Voici,  par  exemple,  l’exercice  de  la  bienfaisance  et  de 
l’assistance  (on  sait  que  l’usage  a prévalu  de  réserver  le  premier 
de  ces  deux  mots  à faction  privée  et  le  second  à faction 
gouvernementale).  De  1894  à 1903,  le  nombre  des  bureaux  de 
bienfaisance,  bureaux  municipaux  et  institutions  mixtes  pour  les 
secours  à domicile  est  tombé  de  1212  à 1000.  Les  ateliers  de 
bienfaisance  et  autres  institutions  donnant  à travailler  aux  indi- 
gents ont  diminué,  ainsi  que  les  comités  officiels  pour  distribuer 
des  vivres  en  hiver.  En  revanche,  le  nombre  des  institutions  pri- 
vées, des  institutions  religieuses  de  bienfaisance  n’a  cessé  de 
s’élever.  Aussi  le  nombre  des  secourus  et  celui  des  sommes  dis- 
tribuées ont-ils  augmenté.  Les  subsides  des  départements  et  des 
provinces  sont  bien  venus  grossir  les  produits  des  quêtes  à domi- 
cile et  ceux  des  rentes  fixes  des  fondations,  mais  dans  des  pro- 
portions inégales.  Voici  du  reste  la  comparaison  très  suggestive 
que  donne  le  dernier  annuaire  du  royaume.  Sur  1000  florins 
dépensés  en  secours,  venaient  : des  subsides,  31,1  en  1899; 
28,4  en  1903;  des  collectes,  35,7  en  1899;  30,5  en  1903;  des 
revenus  propres  des  institutions,  33,2  en  1899;  41,1  en  1903. 
Mieux  respectées  dans  leurs  propriétés  et  dans  leurs  droits,  les 
fondations  suffisent  de  mieux  en  mieux  à leurs  charges  et  soulagent 
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d’autant  les  particuliers  et  l’Etat.  Somme  toute,  dans  la  dernière 
période,  la  bienfaisance  privée  a monté,  l’assistance  publique  a 
baissé,  ce  qui  n’a  pas  empêché  le  total  des  secours  de  s’élever. 
Telle  est  la  caractéristique  générale  ^ 

Ici  comme  ailleurs,  ce  genre  de  lutte  contre  la  pauvreté  et  la 
misère  n’est  pas  du  goût  de  tout  le  monde  et  le  socialisme  ne 
pouvait  manquer  d’y  opposer  ses  projets  de  refonte  complète  de  la 
société.  Ces  projets,  cependant,  ne  sont  pas  parfaitement  concor- 
dants. Les  partis  socialistes  de  la  Hollande  me  paraissent  avoir 
délimité  eux-mêmes  les  frontières  de  leurs  groupes  respectifs  au 
fameux  congrès  d’Amsterdam  où  fut  discutée,  il  y a trois  ans, 
l’idée  de  la  grève  générale.  Sur  les  trois  groupes  qu’enveloppe  une 
même  dénomination,  un  seul  adoptait  la  grève  générale  comme 
prélude  obligé  de  la  révolution  sociale  avec  exclusion  de  toute 
combinaison  politique.  Les  autres  étaient  défavorables  à l’idée, 
car  ils  se  défient  beaucoup  des  miséreux  se  donnant  comme  anar- 
chistes et  de  ceux  qui  composent  — le  mot  et  l’idée  sont  à retenir 
— « le  sous-prolétariat  ».  Ils  le  craignent  comme  trop  facile  à 
acheter  par  le  pouvoir;  ils  le  craignent  comme  trop  porté  à des 
actes  que  nul  parti  sérieux  ne  peut  se  diï^penser  de  qualifier  de 
crimes  ou  de  délits.  A ces  tentatives  violentes  et  incohérentes, 
ils  opposent  la  discipline  démocratique  et  l’organisation  syndicale 
reposant  sur  des  efforts  qui  exigent  eux-mêmes  des  individus  des 
sacrifices  persévérants. 

Ce  dernier  langage  m’a  été  surtout  tenu  dans  des  milieux  uni- 

^ Eû  Hollande,  une  « fondation  » déclarée  demeure  indéfiniment  la  pro- 
priété de  celui  qui  l’a  établie  et  de  ceux  qui  la  représentent  dans  la  suite 
des  générations.  C’est  une  vraie  mainmorte.  Ces  fondations  sont  tolérées 
chez  les  catholiques  parce  que  les  protestants  tiennent  fort  à celles  qu’ils 
ont,  et  ils  en  ont  beaucoup.  Quelques-unes  offrent  des  caractères  d’une 
certaine  naïveté.  Il  y a,  par  exemple,  à Groningue,  un  orphelinat  (on 
l’appelle  l’orphelinat  rouge)  où  les  enfants  ne  peuvent  être  admis  que  dans 
les  conditions  suivantes.  Il  faut  que  les  parents,  avant  leur  mariage,  n’étant 
encore  que  fiancés,  aient  déclaré  que  s’ils  venaient  à mourir  l’un  et  l’autre 
avant  d’avoir  pu  élever  eux-mêmes  leurs  enfants,  ils  désiraient  que  ceux- 
ci  fussent  admis  dans  cette  maison.  Parmi  les  observations  variées  qu’ont 
suscitées  ces  conditions,  il  en  est  qui  ne  sont  pas  moins  à noter  que  l’idée 
même  du  fondateur.  Quelques-unes  louent  cette  idée,  parce  que,  disent-ils, 
elle  est  une  invitation  à la  prévoyance.  D’autres,  s’inspirant  de  la  pudicité 
caractéristique  de  leurs  concitoyens,  trouvent  peu  séant  que  le  fiancé  et  la 
fiancée  parlent  ainsi,  avant  leur  mariage,  des  enfants  qu’ils  pensent  mettre 
au  monde.  En  tout  cas,  oq  comprend  qu’avec  de  pareilles  exigences,  le 
recrutement  soit  difficile.  Et,  en  effet,  « l’orphelinat  rouge  » qui  pourrait 
recevoir  au  moins  cent  enfants,  n’en  avait  que  quatre  en  juillet  1907.  Il  les 
logeait,  mais  les  envoyait  à l’école  publique.  Aussi,  l’université  ayant  été 
partiellement  détruite  par  un  incendie,  put- elle  prêter  ses  locaux  à la 
faculté  de  droit,  et  c’est  là  que  j’ai  eu  l’honneur  de  la  voir. 
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versitaires  où  règne  le  protestantisme  libéral.  En  d’autres  régions, 
chez  les  hommes  plus  mêlés  à la  vie  active  et  aux  affaires,  on 
prend  un  peu  moins  au  sérieux  toutes  ces  subdivisions  et  tous  ces 
programmes.  Tout  cela,  me  dit-on,  est  du  domaine  parlementaire, 
autrement  dit,  c’est  une  question  électorale.  L’esprit  d’opposition 
qui,  au  fond,  n’est  ici  que  l’esprit  antichrétien,  prend  successive- 
ment des  noms  nouveaux  et  accuse  des  sentiments  de  plus  en 
plus  novateurs  en  apparence.  Puis  il  y a le  grand  nombre  de  ceux 
qui  se  disent  qu’en  appuyant  ceux  qui  demandent  trop,  on  aura 
peut-être  à peu  près  assez.  C’est  ainsi  que  le  libéral  est  devenu, 
radical  et  que  le  radical  est  devenu  socialiste.  On  ajoute  (ce  qui 
pouvait  se  deviner  d’avance)  qu’à  un  moment  donné  les  mêmes 
candidats,  dits  socialistes,  pourront  recueillir  en  même  temps  les 
voix  des  travailleurs  mécontents  de  la  résistance  des  classes 
moyennes  et  les  voix  de  certains  membres  de  ces  mêmes  classes 
qui  choisissent  le  plus  opposant,  car  elles  sont  mécontentes  de  se 
voir  trop  peu  défendues,  trop  chargées  d’impôls  et  d’obligations 
dites  sociales  qui  diminuent  d’année  en  année  leurs  bénéfices. 
Malgré  tout,  le  socialisme  n’a  point  dans  le  royaume,  jusqu’ici  du 
moins,  de  racines  bien  profondes.  Il  ne  peut  compter,  — if 
l’avoue,  — sur  les  classes  agricoles.  Les  ouvriers  industriels  ne 
sont  qu’une  petite  minorité.  Ses  recrues  lui  viennent  à peu  près 
toutes  des  travailleurs  des  ports  et  du  personnel  des  chemins  de 
fer;  on  l’a  vu  tout  récemment  par  la  grève  de  Rotterdam.  Encore 
là  était-ce  bien  le  socialisme  qui  était  engagé?  Les  ouvriers  de 
Rotterdam  s’opposaient  à l’introduction  des  élévateurs  qui  leur 
prenaient,  disaient-ils,  leur  ouvrage.  Des  socialistes  de  Suède  et 
de  Norvège  venaient  cependant  de  leur  dire,  au  nom  de  la  dignité 
du  parti  : « Gomment  vous  obstinez-vous  à faire  de  vos  propres 
mains  un  travail  de  bêtes  de  somme  et  de  machines?  Aucun  de 
nos  socialistes  ne  voudrait  s’en  charger  dans  notre  pays.  » 

Le  mouvement  dit  socialiste  prendrait  sans  doute  un  dévelop- 
pement beaucoup  plus  grand  si  ceux  qui  l’activent  pouvaient  faire 
accepter,  — sur  preuves  sérieuses,  — qu’ils  ne  travaillent  pas 
contre  la  religion.  Il  se  développerait  encore  plus,  cela  va  sans 
dire,  si  le  peuple  n’avait  plus  que  la  préoccupation  des  choses 
terrestres  et  des  jouissances  matérielles.  Mais  le  peuple  hollan- 
dais n’en  es^  pas  là,  et  les  détenteurs  du  pouvoir  ont  le  soin,  — 
toujours  nécessaire,  — de  le  ménager  en  montrant  qu’ils  ne 
méprisent  pas  les  revendications  légitimes.  Ayant  laissé  beaucoup 
à la  libre  initiative,  comme  on  l’a  vu  pour  l’enseignement,  pour 
la  bienfaisance,  ils  peuvent  sans  péril  accorder  plus  de  droits  aux 
fonctionnaires  de  l’Etat;  c’est  ce  qu’ils  ont  fait  ces  mois  derniers. 
Ils  ne  craignent  pas  de  demander  beaucoup  à l’impôt.  Dire  que 
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ces  charges  sont  acceptées  gaiement  serait  excessif  ; mais  on  les 
supporte  moins  mal  parce  qu’on  sait  que  l’Etat  n’en  use  pas  pour 
servir  les  passions  des  uns  contre  la  liberté  des  autres.  Quant 
aux  classes  encore  dirigeantes,  elles  n’ont  pas  été  sans  profiter 
des  leçons  des  événements. 

On  pouvait  s’étonner  que  la  province  où  le  socialisme  avait 
enfoncé  ses  premières  racines  fût  la  province  si  agricole  de  la  Frise. 
De  divers  côtés  on  accuse  la  propagande  de  pasteurs  et  d’institu- 
teurs imbus  d’idées  germaniques.  Mais  à ces  germes,  venus  du 
dehors,  il  fallait  un  terrain  propice,  autrement  dit  une  population 
suffisamment  mécontente.  Après  la  guerre  franco-allemande 
de  1870,  tout  le  monde  avait  fait  de  très  bonnes  affaires  par  l’effet 
des  circonstances  et  sans  que  les  habitudes  routinières  des  habi- 
tants en  eussent  été  modifiées.  Des  temps  moins  heureux  survin- 
rent, et  la  souffrance,  qui  parut  alors  chose  nouvelle,  fut  mal  sup- 
portée. On  s’avisa  dès  lors  que  les  grands  propriétaires,  — c’est 
dans  la  Frise  qu’il  y en  ale  plus,  — ne  résidaient  point  dans  le 
pays,  ne  contribuaient  ni  par  leurs  dépenses  ni  même  en  partie 
par  les  impôts  (dont  la  plupart  se  paient  au  lieu  du  domicile)  à 
alléger  les  charges  de  la  province.  Or  ces  charges  sont  aggravées 
par  les  frais  de  la  défense  des  digues,  qui  sont  très  lourds.  Les 
centimes  additionnels  vont  là  jusqu’à  93  pour  100,  alors  que  dans 
d’autres  parties  du  territoire  ils  ne  dépassent  pas  2 pour  100.  De 
là  une  irritation  qui  se  traduisit  par  l’élection  du  socialiste 
Troelstra.  Mais  depuis  lors,  le  deuxième  des  neuf  fils  d’un  très 
riche  châtelain  vint  s’installer  dans  le  domaine  paternel.  Il  y 
résida,  il  y rendit  tous  les  services  que  peut  rendre  un  gros  agri- 
culteur sincèrement  attaché  à la  terre  et  au  sort  de  ceux  qui  la 
travaillent.  Troelstra  dut  bientôt  chercher  une  autre  circonscrip- 
tion. Le  jeune  seigneur  ne  voulut  point  cependant  se  laisser 
porter.  Il  contribua  à faire  passer  un  protestant  clérical,  c’est- 
à-dire  antirévolutionnaire  chrétien.  Il  serait  cependant  élu, 
m’affirme-t-on,  s’il  prenait  la  résolution  de  se  présenter. 

Telle  m’a  apparu,  dans  son  ensemble,  ce  que  nous  appelle- 
rons, si  l’on  veut,  la  psychologie  du  peuple  hollandais.  Mais  les 
diversités  locales,  et  surtout  les  causes  de  ces  diversités,  deman- 
dent à être  distinguées.  Elles  ne  le  demandent  pas  seulement  au 
nom  de  l’exactitude  descriptive  et  de  la  vérité  historique.  Elles  le 
demandent  plus  encore  dans  l’intérêt  des  leçons  morales  à tirer 
de  ces  comparaisons.  Seuls,  les  matérialistes  et  les  fatalistes 
peuvent  se  contenter  d’un  bloc  d’effets  et  le  considérer  comme 
provenant  d’un  bloc  d’influences  indissolubles,  auxquelles  rien  ne 
peut  résister,  que  rien  même  ne  peut  essayer,  n’a  le  droit 
d’essayer  de  modifier.  C’est  pour  nous  rendre  compte  une  fois  de 
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plus  de  la  fragilité  de  cette  conceptioïi  que  nous  demandons  au 
lecteur  de  vouloir  bien  nous  suivre  dans  l’étude  sommaire  des 
différentes  provinces  du  pays. 

★ 

Nous  avons  pris  notre  point  de  départ  dans  la  criminalité  légale. 
Si  l’on  s’en  tient  aux  données  brutes,  les  trois  provinces  les 
plus  chargées  de  la  Hollande,  celles  qui  doivent  être  teintées  le 
plus  en  noir  sur  une  carte,  sont  ordinairement  les  provinces 
méridionales  de  Brabant,  de  Limbourg  et  d’Utrecht,  trois  pro- 
vinces catholiques,  les  deux  premières  surtout.  Les  plus  blanches 
sont  les  deux  provinces  de  Sud-Hollande,  de  Nord-Hollande,  de 
Frise  et  d’Overyssel,  toutes  à majorité  protestante,  toutes  les 
quatre  baignées  par  la  mer,  soit  par  la  mer  du  Nord,  soit  par  le 
Zuyderzée.  Un  peu  moins  nette  est  la  Zélande.  Les  blanches 
teintes  vont  en  perdant  plus  encore  dans  la  Gueldre,  dans  la  pro- 
vince de  Groningue,  enfin  et  surtout  dans  la  Drenthe  qui,  d’après 
certains  calculs,  se  rapproche  très  sensiblement  de  la  province 
d’ütrecht  L Toutes  ces  différences,  je  dois  le  rappeler,  sont  uni- 
quement fondées  sur  les  nombres  respectits  des  condamnés. 

Elles  donnent  lieu,  dans  le  pays  même,  à des  polémiques  pério- 
diques et  certainement  intéressantes.  Les  honorables  et  obligeants 
rédacteurs  des  statistiques,  — qui  sont,  en  général,  des  protes- 
tants, — n’ont  pas  manqué  d’établir  entre  les  sectateurs  des 
divers  cultes  des  pourcentages  permettant  de  les  classer. 

Les  populations  les  moins  chargées  de  délits  sont  les  popula- 
tions juives.  Viennent  ensuite  les  populations  protestantes  appar- 
tenant à « l’église  réformée  néerlandaise  ».  En  troisième  lieu, 
sont  les  catholiques.  On  peut  négliger  les  « autres  cultes  » ou 
les  « sans  culte  »,  dont  la  statistique  semble  assez  incertaine  et 
flottante.  Notons  cependant,  pour  être  précis,  que,  d’après  un 
tableau  récapitulatif  (^Annuaire  de  la  Hollande.,  1903,  p.  118), 
les  condamnés  comptés  avaient  été  : sur  10  000  israélites,  22;  — 
sur  10  000  calvinistes,  27,50;  — sur  10  000  catholiques,  37,50; 
— sur  les  autres  cultes  ou  les  sans-culte,  67. 

Que  la  criminalité  des  protestants  apparaisse  comme  inférieure 
à celle  des  catholiques,  les  autorités  de  La  Haye  ne  s’en  éton- 
nent pas.  A leurs  yeux,  il  va  de  soi  qu’un  calviniste  soit  plus 
sérieux,  plus  sévère,  plus  tempérant,  plus  instruit,  plus  prudent 

^ J’ajoute  que,  dans  les  quatre  dernières  années,  la  situation  morale  du 
Brabant  s’est  améliorée,  mais  qu’il  n’en  est  pas  de  même  du  Limbourg  et 
encore  moins  d’ütrecht  et  de  la  Drenthe.  Le  Sud-Hollande  a aussi  perdu 
quelque  peu  de  la  supériorité  que  lui  attribuent  les  statistiques. 
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aussi,  sachant  mieux  se  mettre  à l’abri  des  périls  de  la  pauvreté. 
Ils  admettent  moins  facilement  la  supériorité  apparente  des  Juifs  et 
là  ils  trouvent  à faire  des  restrictions  contre  leurs  propres  docu- 
ments : « Ne  connaissez-vous  pas,  vous  disent-ils  en  souriant, 
Vastutie  de  la  race?  » Le  problème  est  assez  important  pour  être 
examiné  avec  la  plus  grande  attention. 

Pour  expliquer  le  nombre  relativement  faible  des  condamnés 
juifs,  il  n’est  que  juste  de  mettre  en  avant  : l""  qu’ils  sont,  en 
général,  peu  enclins  à la  boisson;  or,  dans  les  pays  où  domine  la 
criminalité  moyenne  et  où  c’est  l’ivresse  qui  amène  le  plus  de 
crimes  non  prémédités,  il  y a là  de  quoi  leur  assurer  une  supé- 
riorité marquée;  2®  que,  si  l’on  excepte  un  certain  nombre 
d’ouvriers  diamantaires,  les  Juifs  de  Hollande  ont  une  vie  de 
famille  à laquelle  les  plus  hautes  autorités  religieuses  rendent 
volontiers  justice.  Mais,  ceci  reconnu,  il  faut  ajouter  que  la 
population  juive,  ramassée  dans  ses  quartiers  à elle,  a le  plus 
grand  soin  de  ne  pas  donner  prise  aux  récriminations  et  aux 
poursuites  des  chrétiens.  Le  rabbin  fait  office  de  juge  de  paix 
et  arrête  un  très  grand  nombre  d’affaires.  Un  homme  d’expé- 
rience et  de  sagacité,  qui  a été  pendant  sept  ans  commissaire  de 
police  à Amsterdam,  me  dit  : « Le  samedi,  je  voyais  venir  à moi 
beaucoup  de  plaignants  israélites;  mais  à peine  mes  procès- 
verbaux  étaient-ils  rédigés  ou  même  simplement  commencés,  que 
les  parties  venaient  me  prier  de  n’y  pas  donner  suite.  Elles 
s’étaient  arrangées  entre  elles  ou  le  rabbin  les  avait  conciliées 
pour  prévenir  l’intervention  du  juge  ordinaire.  «Or,  du  moment 
où  celui  ci  n’a  pas  eu  à prononcer  de  condamnation,  les  faits 
accomplis  ne  figurent  pas  dans  les  statistiques. 

J’arrive  à la  comparaison  entre  la  criminalité  des  protestants 
et  la  criminalité  des  catholiques.  Les  autorités  les  plus  diverses 
sont  d’accord  pour  reconnaître  que , soit  en  raison  d’une 
ancienne  défiance,  dont  les  effets  tout  au  moins  persistent,  soit 
en  raison  de  la  proximité  de  la  frontière  terrestre,  les  pro- 
vinces sont  très  inégalement  surveillées.  La  maréchaussée 
(équivalent  de  notre  gendarmerie)  a quatre  centres  : à Bois-le- 
Duc  (pour  la  Zélande  et  le  Brabant),  à Maastricht  (pour  le  Lim- 
bourg  et  la  Gueldre),  à Zwolle  (pour  l’Overyssel),  à Leuwarden 
(pour  Groningue  et  la  Drenthe).  Le  Nord -Hollande  et  le  Sud- 
Hollande  sont  totalement  exemptes.  Ces  deux  dernières  provinces 
ont,  il  est  vrai,  dans  leurs  grandes  villes,  des  agents  d’une  autre 
nature;  mais,  de  l’aveu  général,  ce  sont  des  agents  moins  actifs, 
moins  vigilants,  moins  à cheval  sur  le  règlement  et  sur  le  Code 
que  la  maréchaussée,  relevant  du  ministère  de  la  guerre. 

Il  est  un  second  fait  qui,  par  un  côté,  se  rattache  à celui-là. 
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Il  est  avéré  que  les  tribunaux  des  deux  provinces  données  comme 
si  blanches  et,  en  paiticulier,  les  tribunaux  de  leurs  deux  capi- 
tales, Amsterdam  et  La  Haye,  sont  surchargés  d’affaires  civiles, 
qu’ils  ont  peine  à en  venir  à bout  et  que,  n’étant  point  dégagés 
comme  les  nôtres  par  l’institution  d’une  cour  d’assises  et  d un 
jury,  forcément  ils  se  résignent  à laisser  sans  suite  un  grand 
nombre  d’affaires.  Ils  laissent  de  côté  des  quantités  de  ces  coups 
et  blessures  et  de  ces  violences  accidentelles  qui  font  les  trois 
quarts  de  la  criminalité,  bel  et  bien  punie  dans  les  populations 
flamandes.  Il  est  encore  plus  avoué  et  en  quelque  sorte  officielle- 
ment consacré  qu’ils  laissent  complètement  de  côté  toutes  les 
affaires  de  vagabondage  et  mendicité,  ce  qui  fait  que  tous  les 
délits  connexes  de  vagabondage  passent  aisément  par  les  mailles 
déjà  bien  élargies  du  filet.  Les  vagabonds  qui  tiennent,  en  Hol- 
lande comme  en  Belgique,  à comparaître  de  temps  à autre  pour 
être  envoyés  dans  la  colonie  où  ils  ont  pris  l’habitude  de  se 
reposer  de  leurs  fatigues,  sont  obligés  de  se  déplacer  et  d’aller  se 
faire  arrêter  ailleurs  (en  premier  lieu  à ütrecht  et  en  second 
lieu  à Bois-le-Duc).  Malgré  cette  simplification  assez  abusive,  au 
mois  de  juin  1907,  le  tribunal  d’Amsterdam  adressait  à la  reine 
une  requête  où  il  exposait  qu’il  avait,  dans  l’année,  jugé 
1300  affaires,  mais  que,  faute  de  temp^  et  de  personnel,  il  en 
laissait  impoursuivies  un  beaucoup  plus  grand  nombre.  Or,  la 
statistique  n’enregistrant  que  les  condamnations,  on  voit  com- 
ment celles-ci  ne  peuvent  absolument  pas  donner  une  idée  exacte 
de  la  criminalité  des,  deux  provinces  essentiellement  protestantes 
que  le  système  adopté  ménage  au  delà  de  toute  équité. 

Malgré  ces  obscurités  ou  à cause  d’elles,  il  n’en  pèse  pas  moins 
sur  les  provinces  méridionales  une  suspicion  persistante,  et  on 
comprend  que  les  catholiques  zélés  du  royaume  ne  soient  pas 
satisfaits  de  cet  état  de  choses.  Sans  s’arrêter,  comme  ils  le  pour- 
raient et,  à mon  sens,  le  devraient,  aux  vices  de  la  méthode 
adoptée  par  la  statistique  de  leur  gouvernement,  ils  tiennent 
humblement  pour  acquise  une  certaine  infériorité  de  leurs  fidèles 
sur  le  terrain  de  l’honnêteté  légale.  Ils  en  cherchent  les  raisons 
avec  une  subtilité  parfois  naïve,  mais  méritoire.  Ils  s’en  prennent 
surtout  à l’alcoolisme  et,  depuis  quelques  années,  ils  poursuivent 
contre  ce  vice  une  campagne  très  vigoureuse  L 

A quoi  donc  faut-il  s’en  prendre?  On  allègue  que  les  popula- 
tions catholiques  sont  plus  pauvres,  et  plus  pauvres  par  le  plus 
grand  nombre  de  leurs  enfants,  peut-on  dire  en  dépit  de  certaines 

^ Parmi  les  promoteurs  de  cette  croisade  est  le  docteur  Ariens,  curé 
dans  la  Gueldre,  dont  une  brochure  très  commentée  a été  publiée  par  les 
soins  de  la  société  Sohrietas,  de  Maestricht. 
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affirmations  inexactes.  On  ajoute  que  dans  les  Pays-Bas  elles  ont 
manqué  de  laïques  voulant  bien  exercer  chez  elle  un  apostolat 
pratique.  En  même  temps,  on  les  dépeint  comme  plus  amies  de 
la  joie  collective  et  de  la  bonne  humeur.  Mais,  jusqu’où  faut-ii 
remonter  pour  que  ces  différences  aient  à leur  tour  une  explication 
satisfaisante?  Quand  la  Réforme  éclata,  ses  chefs  se  recrutèrent 
de  deux  côtés  : chez  ceux  qui  avaient  été  sincèrement  scandalisés 
des  abus  de  cette  renaissance  du  paganisme  dont  l’Ilalie  avait  été 
le  foyer  et  chezc  eux  qui  aspiraient  à se  créer  des  dignités,  de  la 
puissance  et  des  richesses  avec  les  débris  de  la  féodalité  catho- 
lique; mais  ces  derniers,  pour  cimenter  l’union,  avaient  besoin 
de  justifier  leurs  prétentions  par  une  sévérité  de  mœurs  au  moins 
apparente.  De  là  un  mouvement  convergent  vers  une  affectation  de 
décorum  et  vers  une  sorte  de  raideur  qui  devinrent  traditionnelles. 
Tenant  beaucoup  à maintenir  et  à améliorer  leur  fortune  tempo- 
relle, ils  restreignent  beaucoup  le  nombre  de  leurs  enfants.  En 
tout  cas,  voici  textuellement  ce  que  je  recueille  de  la  bouche  d’un 
de  leurs  pasteurs  du  Sud-Hollande  : « Les  personnes  cultivées  et 
riches  comprennent  que,  dans  le  régime  de  concurrence  où  nous 
vivons,  on  ne  peut  maintenir  sa  situation  avec  des  familles 
nombreuses.  )>  Ce  calcul  même  paraît  favoriser  une  supériorité 
croissante  d’aisance  et  de  correction  où,  à côté  de  ce  qui  est 
condamnable,  il  y a bien  quelque  chose  de  bon.  Il  est  certain, 
par  exemple,  que  dans  la  propagande  antialcoolique,  les  pasteurs 
ont  le  plus  souvent  devancé  nos  curés,  et  c’est  ce  qui  explique  que 
les  meneurs  socialistes,  — tous  protestants,  — se  soient  associés 
à ce  mouvement. 

Mais  enfin,  les  provinces  catholiques  de  la  Hollande  consom- 
ment-elles plus  d’alcool  que  les  autres?  Il  faudrait  trancher  cette 
question  par  des  faits  bien  établis.  Si  l’on  entend  par  alcool  les 
boissons  distillées,  il  ne  le  semble  pas.  D’après  des  tableaux 
dressés  avec  soin^pour  les  années  allant  de  1882  à 1996,  — et 
qui  malheureusement  n’ont  plus  été  mis  à jour,  — la  moyenne  du 
royaume,  pour  les  litres  d’eau-de-vie  consommés  par  tête  d’habi- 
tant, était  tombée  de  9,46  à 8,80.  Dans  le  Brabant,  elle  avait 
oscillé  entre  6,75  et  7,22  : le  Limbourg  était  à peu  près  au  même 
niveau.  Dans  ces  deux  provinces,  cependant,  le  nombre  des 
cabarets  atteignait  le  maximum,  tandis  que  les  deux  Hollandes, 
ütrecht,  Overyssel,  qui  avaient  peu  de  cabarets,  accusaient  une 
consommation  plus  forte.  C’est  même  là  un  exemple  dont  on  s’est 
beaucoup  servi  pour  essayer  d’établir  que  la  diminution  des 
cabarets  ne  serait  pas  suivie  nécessairement  d’une  diminution 
correspondante  de  la  consommation.  Les  Hollandais  eux-mêmes 
distinguent  ainsi,  — j’en  ai  eu  la  confirmation  dans  plus  d’ime 
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réponse  à mes  questionnaires,  — entre  îa  consommation  au 
cabaret  et  la  consommation  à domicile  ^ Il  faut  donc  croire  que 
les  provinces  protestantes  que  j’ai  citées  ont  une  préférence  mar- 
quée pour  la  consommation  à domicile,  et  que  les  provinces 
méridionales  gardent  une  faiblesse  caractéristique  pour  la  vie  de 
cabaret.  Ils  y boivent  surtout  beaucoup  de  bière.  Ainsi  les  con- 
sommations se  renouvellent  et  le  temps  passé  ensemble  est  plus 
long,  mais  finalement  il  est  possible  qu’ils  absorbent  ainsi  la 
même  quantité  d’alcool,  et  que  bientôt  les  disputes  et  les  colères 
succèdent  aux  accès  d’hilarité  confraternelle.  De  là  ces  entraîne- 
ments  subits  et  inconsidérés  vers  des  actes  de  violence,  qui 
donnent,  ici  comme  en  Belgique,  la  plus  grande  partie  des  affaires 
portées  devant  les  tribunaux. 

Et  cependant,  l’ensemble  de  ces  habitudes  ne  paraît  pas  altérer 
le  vigueur  de  la  race;  car  ces  deux  provinces,  que  les  autres 
semblent  considérer  avec  une  pointe  de  mépris,  ont  beau  être  les 
plus  prolifiques  et  les  plus  pauvres,  ce  sont  celles  qui  ont  le 
moins  d’absences  signalées  à l’école  primaire  et  le  moins  de 
conscrits  réformés  pour  infirmités  ou  maladies. 


Pour  accuser  ou  justifier  une  population,  comme  pour  accuser 
ou  justifier  un  individu,  il  faut  entrer  dans  beaucoup  de  nuance». 
Qu’on  m’excuse  donc  d’examiner  d’abord  séparément  le  Lim- 
bourg  et  le  Brabant  : ce  sont  deux  provinces  sœurs,  mais  les 
sœurs  ne  se  ressemblent  pas  toujours  de  tous  points. 

Le  Limbourg  est  comme  une  presqu’île  très  étroite,  confinant  à 
la  frontière  terrestre  par  trois  côtés.  Elle  est  donc  sans  cesse 
traversée  par  des  étrangers,  d’autant  plus  qu’elle  possède  les 
seules  mines  de  houille  du  territoire  et  que  pour  ce  genre  de 
main-d’œuvre  elle  fait  appel  à des  travailleurs  du  dehors;  or  ces 
derniers  n’étaient  vraisemblablement  pas  de  l’élite  de  leur  pays,  car 
s’ils  eussent  été  de  bons  sujets,  il  y eussent  trouvé  du  travail  en 
abondance.  Enfin,  la  ville  de  Maestricht,  le  chef-lieu,  est  une  ville 
de  grande  industrie.  Sur  31  000  habitants,  elle  compte  bien 
10  000  ouvriers,  répartis  en  majorité  dans  des  fabriques  de 
faïence.  Une  seule  de  ces  usines  occupe  3400  ouvriers,  dont 
1212  femmes  ou  filles. 

Il  ne  faut  pas  s’étonner  si  une  telle  agglomération  entraîne  des 
misères  que  la  vie  rurale  des  autres  provinces  ne  connaît  pas,  du 

^ Plusieurs  trouvent  moins  dangereuse  la  consommation  à domicile  faite, 
disent-ils,  sous  les  yeux  et  la  surveillance  de  la  maîtresse  du  ménage.  — 
Mais  si  cette  dernière  s’y  associe  ? 
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moins  au  même  degré.  Bien  qu’il  y ait  contre  le  travail  des 
femmes  à la  manufacture  un  mouvement  sérieux  (auquel  une  des 
deux  fabriques  citées  s’est  associée),  l’habitude  d’envoyer  les 
femmes  hors  de  chez  elles  et  dans  la  promiscuité  des  ateliers 
subsiste  encore.  Il  en  résulte  tout  ce  qui  doit  en  résulter  : rap- 
prochements trop  fréquents  et  trop  libres,  rapports  précoces, 
mariages  rendus  nécessaires^,  tenue  des  ménages  absolument 
insuffisante  et  défectueuse,  maris  dépensant  communément  au 
cabaret  25  et  quelquefois  50  pour  100  de  leurs  salaires,  lesquels 
ne  dépassent  guère  4 francs  ou  4 fr.  50.  Ici,  comme  dans  les 
Flandres  belges,  le  brasseur  regagne  en  grande  partie  ce  qu’a 
perdu  le  distillateur.  Il  ouvre  ou  fait  ouvrir  des  cabarets  qu’il 
commandite.  On  m’en  cite  un  qui  en  soutient  ainsi  quatre-vingts. 
On  achève  à peine  de  bâtir  une  fabrique  nouvelle,  que  le  cabaret 
est  déjà  là  tout  prêt.  Il  est  vrai  que  les  capacités  des  buveurs  s’y 
prêtent.  On  me  parle  de  braves  gens,  — c’est  le  mot  qu’on  leur 
applique,  — qui  boiront  quarante  bocks  en  une  soirée  de  cabaret. 

Les  directeurs  d’usine,  généralement  Belges  ou  Allemands, 
m’ont  paru  assez  bien  placés  pour  donner  sur  leurs  ouvriers  des 
renseignements  impartiaux.  D’après  eux,  — et  les  renseignements 
que  j’ai  recueillis  au  Volksbund  de  la  ville  concordent  parfaite- 
ment, — les  délits  qu’on  peut  reprocher  le  plus  à cette  population, 
sont  les  suites  variées  des  beuveries  et  aussi  les  vols  à l’usine, 
qui  ont  pour  cause  la  sensualité  et  la  coquetterie  beaucoup  plus 
que  la  misère.  J’ai  tenu  surtout  à savoir,  — n’est- ce  pas  là  ce  qu’il 
y a de  plus  intéressant?  — quelles  étaient  les  ditférences  des  géné- 
rations qui  se  succèdent  et  dans  quel  sens  allait  la  transforma- 
tion, si  transformation  il  y avait.  Les  réponses  ont  été  nettes  et 
décisives.  La  jeune  génération  est  inférieure  à celle  qui  l’a  pré- 
cédée. Les  ouvriers  de  dix-huit  à vingt-deux  ans  donnent  de  mauvais 
éléments,  à tout  point  de  vue.  Mais  ceux  de  douze  à seize  ans 
valent  déjà  beaucoup  mieux,  grâce  aux  patronages  et  grâce  à 
l’action  religieuse,  qui  a été  peut-être  lente  à se  mettre  en  marche, 
mais  qui  va  de  l’avant  avec  méthode  et  résolution.  Partout  où  j’ai 
demandé  si  le  clergé  paroissial  faisait  son  devoir  contre  l’alcoo- 
lisme et  l’intempérance,  on  m’a  répondu  invariablement  : « Depuis, 
deux  ou  trois  ans  il  le  fait  très  bien.  » Compliment  et  aveu, 
compliment  pour  le  présent  et  aveu  pour  le  passé  sont  également  à 
retenir.  Si  cette  génération  d’adolescents,  mieux  préparée,  apporte 
aux  syndicats  catholiques  qui  se  forment  des  recrues  honnêtes  et 
vaillantes,  l’amélioration  si  désirée  et  enfin  signalée  s’accentuera. 

Pareille  amélioration  est  encore  souhaitable  dans  la  partie 

Heureusement,  l’abandon  de  la  fille  séduite  est  très  rare. 
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rurale  de  la  province.  Là,  la  population,  très  laborieuse,  un  peu 
grossière,  très  parcimonieuse  en  temps  ordinaire,  est  périodique- 
ment très  amie  des  manifestations  à la  flamande,  excursions, 
fêtes,  concours,  auxquelles  une  fanfare  n’ira  pas  sans  avoir 
entendu  la  messe  de  très  grand  matin,  mais  dont  elle  ne  re- 
viendra pas  sans  avoir  pris  une  très  large  part  aux  réjouissances 
de  cabaret.  Le  curé  permet  les  danses;  mais  il  veut  qu’elles  fij;iis- 
sent  à neuf  heures  ou  neuf  heures  et  demie  du  soir;  et  si  je  dis 
qu’il  le  veut,  c’est  que  son  pouvoir  est  aussi  respecté  qu’il  est 
étendu.  Ceci  même  est  observable  dans  certaines  parties  plus 
mouvementées,  comme  le  sont  les  villes  de  Venloo  et  des  alen- 
tours, d’où  les  habitants  vont  en  Allemagne  et  en  reviennent  dans 
la  même  journée,  pour  la  vente  de  leurs  légumes.  Les  migrateurs, 
les  mendiants,  les  instables  sont  signalés  et  en  assez  grand 
nombre.  Bref,  le  Limbourg  est  une  province  plus  hétérogène, 
mais  dont  les  habitudes  sont  comme  la  reproduction,  un  peu 
effacée,  dans  le  bien  comme  dans  le  mal,  de  certaines  provinces 
orientales  de  la  Belgique. 

C’est  la  Belgique  occidentale,  c’est  la  vieille  Flandre,  labo- 
rieuse, prolifique,  facile  à discipliner,  très  religieuse,  que  nous 
retrouvons  dans  le  Brabant  hollandais.  Ici,  le  caractère  le  plus 
saillant,  c’est  la  domination  quasi  absolue  du  curé,  maintenant  les 
vieilles  mœurs  avec  la  foi  et  avec  la  fidélité  aux  pratiques  du 
culte.  Dans  presque  tous  les  villages,  bourgmestre,  instituteur, 
médecin  lui  obéissent,  ou  plutôt  ils  marchent  d’accord  avec  lui  : 
la  population  le  veut  ainsi,  et  on  m’affirme,  par  exemple,  qu’un 
médecin  qui  ne  serait  pas  bien  avec  son  curé  ne  pourrait  pas 
rester  quarante-huit  heures.  En  général,  les  rapports  de  chacun 
avec  tous  sont  excellents,  pleins  de  familiarité  ^ et  de  bonhomie. 
Les  pauvres  sont  sans  rancune,  sans  jalousie,  sans  aigreur.  Si 
par  hasard  il  y a des  fâcheries,  des  brouilles,  il  faut  que  les 
ennemis  se  réconcilient  : s’ils  tardent  à le  faire,  le  prône  du 
dimanche  leur  lancera  des  allusions  si  bien  comprises,  qu’ils  sorti- 
ront de  l’église  la  tête  basse  et  ne  rentreront  pas  chez  eux  sans 
s’être  exécutés,  de  bonne  ou  de  mauvaise  grâce. 

A l’office  du  dimanche  donc,  tout  le  village  est  présent.  Ici, 
me  dit  un  de  ceux  que  je  questionne,  tout  le  monde,  sans  excep- 
tion, fait  son  devoir  pascal.  A quelque  distance,  dans  un  hourg  de 
3000  âmes,  le  député  de  la  circonscription,  M.  le  général  Van 
Vlijmen  (qui  l’hahite),  me  dit  qu’il  n’y  a qu’un  seul  homme  qui 
s’en  abstienne,  mais  que  tous,  cet  homme-là  compris,  vont  régu- 

On  me  montre  un  petit  séminaire,  institution  à la  vieille  mode,  externat 
dont  les  élèves  sont  en  subsistance  dans  les  familles  du  pays.  Deux  prê- 
tres suffisent  à tout.  On  me  dit  qu’ils  fument  même  en  faisant  la  classe. 

25  AVRIL  1908.  17 
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liers  à la  grand-messe.  Dans  de  pareilles  conditions,  le  curé  est 
un  vrai  seigneur,  vivant  dans  un  beau,  dans  un  très  beau  presby- 
tère, regardant  quelquefois  d’un  peu  haut,  avec  un  air  protec- 
teur, les  pauvres  religieux  français  exilés,  vivant  sur  un  assez 
grand  pied,  fumant  du  soir  au  matin  ses  gros  cigares.  Il  permet 
le  cabaret,  tout  en  essayant,  depuis  peu,  d’en  limiter  les  abus; 
mais  il  ne  permet  pas  les  danses,  et  il  aggrave  encore  les  scrupules 
déjà  très  forts  qu’ont  ses  paroissiens  pour  tout  ce  qui  touche  au 
souci  méticuleux  de  la  décence.  Il  défend  les  bains  hors  de  chez 
soi,  et  on  me  cite  un  vicaire  qui  fut  un  jour  cruellement  embarrassé  : 
un  de  ses  frères  s’étant  noyé  dans  une  baignade  en  rivière,  il  se  de- 
mandait s’il  ne  pécherait  pas  lui-même  en  se  rendant  aux  obsèques. 

Dans  la  vie  rurale  du  Brabant,  il  y a grande  persistance  des 
anciennes  coutumes.  En  ce  qui  touche  à l’héritage,  c’est  le  Code 
Napoléon  qui  fait  loi.  Mais  les  paysans  brabançonnais  s’ingénient 
souvent,  comme  les  Basques,  à tourner  la  difficulté  pour  éviter  les 
inconvénients  des  partages  forcés  et  du  morcellement  qui  en 
résulte.  Celui  des  enfants  qui  a la  meilleure  volonté  de  continuer 
l’exploitation  paternelle  rachète  les  parcelles.  Le  plus  souvent,  le 
père  défunt  a facilité  l’opération  par  l’usage  qu’il  a fait  de  la 
quotité  disponible  : les  frais  de  ce  genre  de  rachat  sont  beaucoup 
plus  modiques  que  les  frais  de  partage  proprement  dit,  et,  de  son 
côté,  l’acquéreur  trouve  des  facilités  dans  le  bon  état  de  la  culture, 
qui  est  prospère,  et  dont  les  propriétés  sont  peu  hypothéquées. 
Enfin,  l’attachement  à la  tradition  fait  trouver  des  combinaisons 
originales.  En  un  village  important,  on  me  parle  de  deux  frères 
qui,  célibataires  l’un  et  l’autre,  quoique  n’étant  plus  déjà  très 
jeunes,  avaient  longtemps  vécu  ensemble  sur  le  fond  commun. 
S’avisant  un  jour  qu’il  fallait  assurer  la  perpétuité  du  bien  de 
famille,  ils  firent  la  convention  suivante  : ils  allaient  tous  les  deux 
chercher  femme  ; le  premier  qui  réussirait  à se  marier  prendrait 
la  propriété  et  l’autre  resterait  vieux  garçon,  ce  qui  eut  lieu. 

Ces  familles  fécondes  n’élèvent  pas  leurs  nombreux  enfants 
sans  peines  et  sans  privations.  (La  petite  propriété  est  surtout 
établie  dans  les  terres  sablonneuses  du  Centre  et  de  l’Est  de  la 
province,  et  les  argileuses  de  la  partie  occidentale  appartiennent 
presque  toutes  à la  grande  propriété.)  Elles  devaient  donc  accepter 
avec  un  certain  empressement  les  industries  qui  sont  venues 
s’établir  au  milieu  d’elles.  Elles  ont  de  quoi  suffire  au  travail  de 
la  terre  et  au  travail  de  l’atelier.  Leurs  offres  pour  l’un  et  pour 
l’autre  sont  même  assez  nombreuses  pour  que  leurs  salaires  restent 
bas.  Je  vois  travailler  des  maçons  : ils  sont  au  chantier  treize 
heures  par  jour,  avec  deux  heures  d’interruption  par  fragments. 
Ils  gagnent  0 fr.  20  par  heure.  Dans  les  filatures  de  Tilbourg  (ville 
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de  46  000  habitants,  dont  12  000  ouvriers),  le  salaire  des  hommes 
est  d’environ  20  francs  ‘et  celui  des  femmes  de  8 francs  par 
semaine.  (En  général,  ces  dernières  sont  des  tilles;  une  fois 
mariées,  elles  ne  restent  point  à l’usine.)  Les  gros  industriels  qui 
me  donnent  ces  chiffres  n’en  louent  pas  moins  la  probité  de  ces 
pauvres  gens.  S’ils  n’écoutaient  pas  autant  les  paroles  des  nou- 
veaux meneurs  qui  leur  apprennent  peu  à peu  tout  ce  qu’on  peut 
essayer  d’imposer  aux  patrons,  ceux  ci  les  trouveraient  à peu  près 
parfaits,  ne  leur  connaissant,  à l’endroit  du  code,  d’autres  fai- 
blesses que  celles  de  la  dispute  et  de  quelques  actes  de  violence, 
sans  malice,  après  boire. 

Lorsqu’on  entend  ces  éloges  répétés  et  désintéressés,  on  se 
persuade  de  plus  en  plus  que  les  inductions  tirées  du  nombre  des 
condamnés  de  cette  province  ont  quelque  chose  de  factice.  Les 
déclarations  des  magistrats  du  tribunal  et  de  la  cour  de  Bois-le- 
Duc  le  confirment.  Enfin  l’existence  de  certains  foyers  localisés 
de  délit  achève  de  montrer  que  pour  bien  juger  l’ensemble  de  la 
province,  il  faut  plutôt  s’en  rapporter  aux  témoignages  de  ceux  qui 
vivent  chez  elle  qu’aux  chiffres  incomplets  et  aux  proportions  boi- 
teuses de  la  statistique  rédigée  dans  la  capitale.  Un  ancien  inspec- 
teur général  des  prisons,  aujourd’hui  professeur  à l’université  de 
Groningue,  M.  Simon  van  der  Aa,  me  disait  que,  d’après  les 
impressions  que  lui  avaient  laissées  ses  tournées,  il  voyait  dans 
les  Pays-Bas  deux  points  criminels  par  excellence,  Mutendam  dans 
la  province  de  Groningue  et  Osch,  en  Brabant,  près  de  Bois-le-Duc. 
Dans  ce  dernier  endroit  est  une  grosse  fabrique  de  margarine, 
qui  n’a  pas  bonne  réputation,  pas  plus  que  les  fabriques  de  cigares 
de  la  frontière;  mais  le  rayonnement  de  ces  petits  foyers  est  très 
faible  et  le  reste  de  la  population  ne  s’en  ressent  pas  beaucoup 
dans  ses  mœurs.  Il  se  ressent  encore  moins  de  l’action  de  ces 
autres  îlots  assez  curieux  où  se  confinent  et  se  perpétuent,  en  se 
mariant  entre  elles,  certaines  familles  réfractaires.  Tel  est,  près 
de  Schyndel,  le  hameau  de  Wybosch,  où  presque  tout  le  monde 
porte  le  même  nom.  Là  vivent  à part  une  vingtaine  de  ménages 
dont  l’origine  remonte  à des  nobles  déchus,  venus  d’ailleurs. 
Leurs  descendants  s’obstinent  à ne  rien  faire  que  du  mal,  ils  ont 
toujours  quelques-uns  des  leurs  en  prison  et  nul  n’a  de  prise  sur 
eux;  mais  cet  îlot  demeure  moralement  bien  isolé  et  n’exerce  pas 
plus  d’action  sur  la  population  d’alentour  qu’il  ne  consent  à en 
recevoir  lui-même  aucune  influence.  On  en  disait  autant  jusqu’ici 
d’un  hameau  d’Oosterhout,  dont  les  habitants  passent  pour  des- 
cendre d’une  ancienne  colonie  de  bohémiens  qui,  jadis,  s’est 
arrêtée  et  fixée  là.  La  plupart  de  ces  hommes  vont  travailler  en 
Allemagne,  comme  terrassiers,  pendant  l’été.  Pendant  l’hiver, 
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ils  reviennent  vivre  de  leurs  économies,  tout  en  les  accrois- 
sant par  le  braconnage  dans  les  bois  et  par  la  maraude,  gens 
débraillés  et  sauvages,  ne  respectant  que  le  prêtre.  Pendant  long- 
temps les  personnes  du  bourg,  qui  d’ailleurs  les  méprisaient  pro- 
fondément, ne  s’aventuraient  pas  chez  eux  : un  jour  qu’elles 
voulurent  y assister  à une  procession,  ils  y furent  reçus  à coups 
de  pierre.  Peu  à peu,  cependant,  la  religion  a fait  son  œuvre.  L’été 
dernier  je  voyais  s’y  élever  une  belle  église,  en  partie  aux  frais 
d’un  jeune  prêtre  qui  va  y devenir  curé.  On  croit  que  lorsqu’il  y 
aura,  en  plus,  des  écoles,  avec  des  frères  et  des  sœurs,  les  traces 
de  la  sauvagerie  héréditaire  seront  enfin  effacées. 

Il  y a donc  quelques  changements  qui  s’opèrent  ou  qui  se  pré- 
parent dans  ce  milieu  si  traditionnel,  et  replié  d’autant  plus  volon- 
tiers sur  lui-même  que,  politiquement  séparé  du  reste  des  Flandres 
dont  il  fait  partie  ethniquement  et  religieusement,  il  est  assez  peu 
considéré  du  reste  du  royaume.  Que  vont  être  ces  changements? 

Une  chose  est  certaine;  c’est  que,  dans  l’industrie,  les  patrons 
ont  abusé  de  leur  situation.  Ils  ont  tenu  les  salaires  très  bas  et 
ont  bénéficié  longtemps  des  abus  — aggravés  — de  ce  qu’on 
appelait  le  trucL  System,  c’est-à-dire  du  paiement  en  nature 
par  des  objets  de  consommation  majorés  et  que  l’ouvrier  était 
obligé  de  prendre  ou  chez  le  patron  lui-même  ou  chez  les  membres 
de  sa  famille.  Cet  usage  a enfin  disparu  devant  une  résistance 
qui  fut  toute  spontanée,  sans  mot  d’ordre  des  socialistes  et  sans 
violences.  Les  journaux  catholiques  et  le  clergé  l’ont  soutenue. 
De  ces  souvenirs  et  des  réflexions  provoquées  de  jour  en  jour  par 
les  échanges,  devenus  si  faciles,  de  comparaisons  variées,  naît 
toutefois  un  état  d’esprit  dont  les  patrons  s’inquiètent  et  se  plai- 
gnent, disant  que  bientôt  ils  ne  seront  plus  maîtres  chez  eux. 
Généralement  les  curés  sont  plutôt  avec  eux;  les  vicaires  sont 
ouvertement  avec  les  ouvriers  qu’ils  n’ont  aucune  peine  à faire 
venir  à des  messes  supplémentaires  et  à conduire  en  pèlerinage 
en  temps  de  grève.  Si  les  prêtres  anciens  comptent  surtout  sur 
les  congrégations  pieuses,  sur  les  confréries  de  la  Sainte-Famille, 
de  Sainte-Elisabeth,  etc.,  les  jeunes  prêtres  s’appliquent  à mul- 
tiplier les  syndicats  où  ils  sont  toujours  acceptée  comme  conseil- 
lers (ou  adviseurs)]  mais,  somme  toute,  les  uns  et  les  autres  font 
bon  ménage  et  travaillent  également  à la  paix  sociale. 

Le  nouveau  clergé  saura-t-il  conserver  son  ascendant?  Il  lui 
faudra  sans  doute  se  départir  un  peu  de  la  hauteur  de  ses  devan- 
ciers. J’ai  tenu  à consulter  quelques  religieux  français  exilés;  ils 
m’ont  paru  avoir  étudié  le  milieu  où  ils  vivent  avec  une  sympathie 
qui  n’altère  pas  la  liberté  de  leur  esprit.  L’un,  plus  rapproché  du 
Limbourg,  lequel  a beaucoup  à gagner,  me  dit  : « 11  me  semble 
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que  tout  reste  dans  le  statu  quo^  avec  une  tendance  à mieux 
encore,  grâce  à l’esprit  d’organisation  et  de  prévoyance  qui 
caractérise  les  chefs  ecclésiastiques  et  laïques  de  notre  population 
catholique.  » Un  autre,  vivant  en  plein  Brabant  (où  il  y a plus  à 
perdre),  m’écrit  : « Le  socialiste  est  ici  en  horreur,  surtout  à 
cause  de  son  irréligion,  mais  si  ses  autres  principes  étaient 
connus,  ils  seraient  aisément  acceptés  »,  et  il  poursuit  : « On 
sent  que  la  simplicité  s’en  va  et  que  bientôt,  dans  vingt  ans 
peut-être,  le  respect  pour  le  clergé,  pour  le  patron  auront  dis- 
paru; les  familles  seront  moins  unies,  la  population  sera  moins 
stable.  » A ces  deux  opinions  s’en  ajoute,  à la  vérité,  une  troi- 
sième qui  montre  comment  ce  qui  se  passe  en  France  à l’heure 
actuelle  se  retrouve  en  des  pays  bien  différents.  Je  transcris 
encore  le  jugement  tel  qu’on  me  le  donne  : <c  La  propagande  du 
bien  et  celle  du  mal  devenant  plus  étendues  et  plus  intenses,  les 
bons  et  les  mauvais  deviennent  plus  conscients,  les  uns  de  leur 
bonté  et  les  autres  de  leur  malice.  » 

Qui  aura  tort?  Qui  aura  raison?  Sans  doute  une  transformation 
est  inévitable;  mais  l’accord  du  peuple  et  de  son  clergé  peut 
encore  la  régulariser.  Il  peut  diminuer  la  pauvreté  ou  l’adoucir, 
il  peut  éclairer  les  esprits  sur  leurs  droits  et  leur  donner  un 
usage  moins  simpliste  de  leur  liberté,  sans  toutefois  les  laisser 
tomber  dans  des  erreurs  où  ils  n’useraient  de  leurs  ressources 
nouvelles  que  pour  le  mal.  Rarement  la  liberté  de  l’action 
humaine  m’a  paru  plus  évidente,  quoique  plus  évidemment  solli- 
citée par  des  séries  d’influences  où  tout  s’enchaîne,  où  tout  se 
tient,  où  tout  écart  détermine  un  péril  qui  se  prolonge,  mais  où 
tout  effort  heureux  détermine  aussi  la  naissance  d’une  force  saine 
qui  accroît  les  chances  de  salut. 
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En  -sortant  des  deux  provinces  méridionales  et  toutes  catho- 
liques de  Limbourg  et  de  Brabant,  nous  remontons  vers  le  vrai 
pays  de  Hollande  où  une  minorité  de  catholiques  et  une  majorité 
de  protestants  vivent  côte  à côte,  s’observant  mutuellement, 
s’alliant  *,  depuis  quelques  années,  sur  le  terrain  politique  et  riva- 
lisant de  zèle  dars  tout  ce  qui  intéresse  la  prospérité  de  la  nation. 
L’opinion  générale  est  que  là,  en  face  d’une  rivalité  mesurée,  mais 
attentive  et  active,  le  clergé  catholique  et  ses  fidèles  travaillent 
davantage  et  avec  plus  d’efficacité  à leur  propre  amélioration. 
Tout  ce  qu’on  a lu  plus  haut  sur  le  fort  et  le  faible  des  mœurs 

^ Sous  cette  réserve  qu’on  a vue  : que  c’est  une  fraction  seulement  du 
protestantisme  qui  s’allie  aux  catholiques. 
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hollandaises  s’y  justifie  de  ville  en  ville;  mais  il  y a des 
nuances  qui  demandent  à être  précisées;  c’est  dans  les  diver- 
sités, même  légères,  qu’on  surprend  le  mieux  la  nature  des 
causes  et  la  Juste  étendue  des  responsabilités. 

La  province  de  Zélande  comprend  deux  parties,  la  partie  conti- 
nentale et  la  partie  insulaire.  L’une  et  l’autre  passent  pour  avoir 
conservé  une  forte  dose  de  sang  espagnol  avec  toutes  les  ten- 
dances qui  devaient,  dit-on,  en  découler  pour  la  promptitude 
dans  la  violence  et  pour  la  liberté  dans  les  mœurs.  Pour  la  vio- 
lence, est -ce  exact?  Il  faut  dire  d’abord  que  la  partie  continen- 
tale est  certainement  plus  mélangée,  que  la  grande  propriété,  qui 
y domine,  y est  surtout  entre  les  mains  de  Belges  et  de  Français, 
que  la  nature  artificielle  de  la  frontière  y rend  plus  faciles  les 
échanges,  les  fraudes,  les  passages  de  mendiants  et  de  chemineaux. 
Les  villégiatures  de  mer  y ajoutent  quelques  éléments  mêlés  de 
plus.  Si  l’alcoolisme  proprement  dit  y diminue,  comme  dans  tout 
le  reste  du  royaume,  par  l’effet  de  la  législation  et  par  l'action  de 
la  propagande,  la  consommation  de  la  bière  et  la  fréquentation  du 
cabaret  y sont  plutôt  en  augmentation.  C’est  dire  que  la  moralité 
n’y  gagne  pas.  Cependant  si  l’ensemble  de  la  Zélande  paraît 
compter  proportionnellement  plus  de  violations  de  domicile, 
plus  de  rébellions  individuelles  ou  collectives,  plus  de  coups 
et  blessures  volontaires  que  le  Sud-Hollande  ou  que  la  Frise, 
elle  ne  compte  pas  plus  d’attentats  contre  les  mœurs  et  les  exci- 
tations à la  débauche  y sont  inconnues. 

Les  deux  provinces  de  Sud  et  de  Nord-Hollande  sont  celles  qui 
possèdent  les  grandes  villes  de  Rotterdam,  La  Haye,  Amsterdam. 

A Rotterdam,  ville  à population  très  mêlée,  l’action  d’une  richesse 
croissante  et  d’intelligences  plus  ouvertes  aux  expériences  du 
dehors  élèvent  graduellement  les  plus  actifs  et  les  mieux  doués.  De 
nouveaux  emplois  les  attirent,  de  nouveaux  groupements  leur 
donnent  des  moyens  d’action  et  de  préservation  perfectionnés. 
Ainsi,  les  jeunes  filles  qui,  il  y a vingt  ans,  se  faisaient  servantes, 
sont  devenues  demoiselles  de  magasin,  employées  de  bureau... 
C’est  une  classe  inférieure  qui  fournit  maintenant  les  domes- 
tiques. On  me  dit  cependant  que  cette  amélioration  des  privi- 
légiés ne  profite  pas  à tout  le  monde,  que  les  classes  sont  absolu- 
ment séparées,  sans  aucune  fusion,  que,  par  conséquent, 
l’ignorance  et  la  grossièreté  de  ceux  d’en  bas  sont  difficiles  à 
guérir,  La  nature  des  travaux  propres  à la  cité  maritime  fait 
d’ailleurs  qu’ils  doivent  être  continuellement  sur  les  quais  ou 
dans  la  rue,  dans  l’attente  des  appels  intermittents  d’une  occu- 
pation lucrative  et...  toujours  sous  le  coup  des  appels  continus 
du  cabaret.  Les  opérations  de  chargement  et  de  déchargement 
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des  navires^  provoquent  aussi  bien  des  vols,  et  le  nombre  de  ces 
vols  favorise  l’industrie  des  recéleurs.  Ces  derniers,  à leur  tour, 
poussent  au  vol  beaucoup  d’enfants  et  il  paraît  que  les  enquêtes 
de  la  société  pro  juvénilité  s.ont  loin  d’avoir  mis  hors  de  cause 
les  expéditeurs  eux-mêmes. 

Dans  les  dépositions  que  j’ai  recueillies  à la  ville  même,  l’affir- 
mation que  les  différentes  classes  n’avaient  entre  elles  aucune 
relation  m’a  surpris.  Rien  de  pareil  ne  m’avait  été  signalé,  loin 
de  là,' dans  les  provinces  catholiques.  Est-ce  donc  là  un  trait  de 
la  société  protestante?  Il  est  certain  que  les  catholiques,  si 
riches  en  œuvres  et  en  congrégations  très  actives,  dans  les- 
quelles toutes  les  âmes  sont  également  appelées  aux  mêmes 
espérances,  facilitent  beaucoup  plus  le  contact  des  uns  et 
des  autres.  L’enfant  des  écoles  est  convié  aux  patronages; 
du  patronage  on  l’invite  à entrer,  vers  dix-huit  ans,  dans 
les  Saintes-Familles.  De  là  il  passe  dans  le  Volksbund  ou  dans 
la  Hanze  ou,  — s’il  est  à la  campagne,  — dans  le  Bœrenbund; 
s’il  en  a besoin,  il  a l’aide  des  sociétés  de  Saint-Vincent  de 
Paul,  qui  ne  mettent  pas  seulement  leurs  aumônes  (elles  sont 
riches),  mais  leurs  visites  au  service  des  indigents.  Ce  ne  sont 
pas  uniquement  les  ordres  que  j’appellerai  voyageurs,  comme  les 
Rédemptoristes  ou  les  Dominicains,  qui  vont  ainsi  au  peuple.  Le 
clergé  proprement  dit  a,  dans  chaque  diocèse,  une  organisation 
puissante  gouvernée  par  deux  principes  excellents,  décentralisa- 
tion de  l’action  et  centralisation  des  conseils.  C’est  du  centre, 
autrement  dit,  c’est  du  grand  séminaire  de  Warmond  (près 
Leyde),  sorte  de  capitale  catholique,  qu’on  envoie  les  question- 
naires : c’est  là  qu’on  choisit  les  conférenciers  et  les  sujets  des 
conférence  : c’est  là  qu’on  a commencé  à préparer  les  congrès 
antialcooliques  et  les  « semaines  sociales  »,  — car  on  n’a  pas 
laissé  tomber  l’exemple  de  nos  vaillants  initiateurs.  — Bref,  là 
est  un  atelier  de  travail  intense,  minutieusement  informé  des 
choses  scientifiques,  religieuses,  sociales  de  la  France,  comme 
de  celles  des  provinces  nationales. 

Il  va  sans  dire  que,  tout  en  rayonnant  le  plus  loin  possible, 
cette  action  doit  être  surtout  efficace  à son  foyer.  Je  ne  serais 
même  pas  surpris  que  cette  méthode  des  catholiques  du  Nord  ait 
contribué  à éleve'^  le  niveau  général  de  leurs  provinces  plus  encore 
que  le  niveau  des  populations  plus  exclusivement  catholiques. 
Dans  ces  dernières,  le  clergé,  jouissant  avec  complaisance  du  sen- 
timent de  sa  suprématie  indiscutée,  demande  peut-être  à ses 
ouailles  plus  d’obéissance  et  de  respect  que  d’effort  sur  eux- 
mêmes.  Là  où  la  lutte,  là  où  tout  au  moins  l’émulation  est  plus 
vive,  l’action  vraiment  réformatrice  l’est  également  : de  proche 
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en  proche  tout  le  monde,  y compris  les  dissidents,  y subit  à son 
insu  l’heureuse  influence. 

La  classe  qui  paraît  s’y  prêter  le  mieux  est  ici  la  classe  rurale. 
L’ouvrier,  là  où  commence  à se  développer  une  certaine  indus- 
trie, comme  dans  le  canton  de  Zaandan,  a pour  caractéristique 
l’imprévoyance.  L’esprit  de  mutualité,  l’esprit  d’association, 
l’esprit  d’épargne  sont  plus  familiers  à l’habitant  des  pâturages, 
comme  aussi  aux  petits  commerçants  et  aux  gens  des  petits  métiers 
individuels.  La  richesse  agricole  elle-même  risque  parfois,  — 
nous  le  voyons  dans  notre  Normandie,  — de  gâter  beaucoup 
ceux  qu’elle  comble  de  trop  de  faveurs.  S’il  n’en  est  pas  de  même 
ici,  c’est  que  la  nature  a beaucoup  moins  fait  que  le  travail.  Non 
seulement  les  habitants  doivent  défendre  leur  sol  après  l’avoir 
conquis;  mais  c’est  l’association  qui  a fondé  chez  eux  ces  belles 
compagnies  florales  toujours  en  progrès  et  qui  répandent  déplus 
en  plus  l’aisance  autour  d’elles. 

La  Haye  est  une  ville  très  élégante,  quoique  malheureusement 
de  plus  en  plus  uniforme.  Les  manières  y sont  plus  polies,  les  rues 
moins  agitées,  la  population  moins  grouillante  qu’à  Amsterdam, 
et  les  pauvres  apparents  y sont  beaucoup  plus  rares.  Et  cepen- 
dant, rien  de  plus  affirmatif  ni  de  plus  concordant  que  les  témoi- 
gnages dont  voici  en  peu  de  mots  le  résumé.  La  population 
d’Amsterdam  gagne  davantage  parce  qu’elle  travaille  davantage. 
Si  elle  semble  plus  pauvre,  c’est  qu’elle  a beaucoup  plus  d’en- 
fants, mais  elle  supporte  courageusement  ses  charges,  avec  plus 
de  bonhomie,  plus  de  bonne  humeur  : elle  a le  cœur  sur  la  main, 
un  peu  plus  prompte  peut-être  à se  monter  la  tête  pour  un  instant 
et  à se  disputer,  même  avec  la  police,  mais  le  tout  sans  méchan- 
ceté et  sans  obstination,  finalement  plus  obéissante  à l’égard  des 
autorités  et  plus  facile  à conduire.  La  population  de  La  Haye, 
me  disent  des  fonctionnaires  qui  ont  été  successivement  dans  les 
deux  villes,  est  pleine  de  gens  qui  veulent  occuper  deux  ou  trois 
échelons  au-dessus  de  celui  que  leurs  moyens  leur  permettent; 
elle  est  plus  mécontente,  plus  dissimulée,  plus  traîtresse,  faisant 
par  des  moyens  détournés  une  opposition  plus  systématique. 

C’est  à Amsterdam  que  juifs,  catholiques  et  protestants,  tout 
en  tenant  de  plus  en  plus  à garder  leur  indépendance  et  à orga- 
niser leurs  œuvres  particulières,  se  rendent  le  mieux  justice,  je 
dirai  même  se  louent  le  plus  cordialement  les  uns  les  autres. 
« C’est  la  ville  où  les  catholiques  se  trouvent  le  mieux  »,  me  dit 
un  jésuite  marquant,  qui  me  fait  aussi  l’éloge  des  juifs  qu’il 
coudoie.  Le  quartier  de  ceux-ci  est-il  aussi  sale  qu’on  le  répète? 
Non,  bien  qu’on  voie  s’y  étaler  tous  les  commerces,  que  les 
femmes  y aient  des  vêtements  peu  renouvelés  et  que  les  enfants 


Li  HOLLANDE  SOCIALE 


265 


y soient,  à certaines  heures  du  jour,  presque  aussi  nombreux  que 
les  pavés  de  la  rue.  Non  moins  pauvre,  non  moins  peuplé  est 
dans  une  autre  partie  de  la  ville  le  quartier  célèbre  de  la  Wilhems- 
trasse  et  de  ses  environs,  avec  ses  petites  cités  remplies  de 
logettes  habitées  par  des  gens  de  métiers  ambulants,  joueurs 
d’orgue  et  autres.  La  reine  ne  manque  jamais  de  venir  y passer 
une  après-midi  et  elle  y reçoit  toujours  des  ovations  enthou- 
siastes : on  lui  élève  des  estrades,  on  lui  offre  des  fleurs,  on  lui 
chante  des  airs  patriotiques  et  les  enfants  des  écoles  viennent  lui 
réciter  des  compliments. 

Ce  qui  ferait  tache  sur  ce  fond  intéressant,  ce  sont  d’abord  les 
ouvriers  diamantaires,  les  plus  riches  et  les  moins  rangés  des 
ouvriers.  En  général,  me  dit  l’inspecteur  de  police  qui  m’a  très 
utilement  conduit  dans  un  certain  nombre  de  quartiers,  ces 
hommes  ne  donnent  pas  à leurs  femmes  plus  de  10  florins  par 
semaine  : ils  dépensent  le  reste  hors  de  chez  eux.  Il  y a quinze 
ans,  la  disproportion  était  absolument  scandaleuse,  car  ils  ga- 
gnaient 80  florins,  c’est-à-dire  plus  de  160  francs  par  semaine. 
Actuellement,  ils  sont  réduits  à 40.  Si  j’en  crois  le  secrétariat  du 
Volksbund,  leur  conduite  a gagné  à peu  près  ce  que  leurs  salaires 
ont  perdu.  Ils  n’en  sont  pas  moins  socialistes,  quoique  non  anar- 
chistes. Ils  réclament  surtout  le  suffrage  universel  pur  et  l’impôt 
progressif  sur  le  revenu.  Un  instant  ils  ont  demandé,  et  90 
pour  100  d’entre  eux  ont  obtenu  le  contrat  collectif  de  travail. 
Mais  le  coatrat  fixait  un  certain  taux  de  salaire  pour  une  durée 
déterminée  : à la  première  occasion,  les  ouvriers,  dédaigneux  de 
leurs  propres  engagements,  rompirent  le  contrat. 

De  tous  ces  faits  groupés,  il  ne  faut  pas  conclure  que  la  ville 
d’Amsterdam  soit  indemne.  Nous  ne  devons  pas  nous  étonner  si 
la  plupart  des  enfants  des  maisons  de  correction  viennent  des 
rues  de  la  grande  ville  et  de  la  partie  nécessairement  la  plus 
agitée  de  sa  population,  si  on  nous  apprend  que  le  quartier  des 
étudiants  n’est  pas  renommé  pour  ses  bonnes  mœurs,  si  enfin  ce 
centre  commercial  est  pour  beaucoup  dans  le  nombre  de  faux, 
de  détournements,  de  recels,  d’excitations  de  mineurs  à la 
débauche,  qui  caractérise  la  criminalité  de  la  province  et  qui 
occupe  assez  les  magistrats  pour  assurer  trop  d’impunité  aux 
menus  délits  si  Sv^vèrement  punis  ailleurs.  Mais  enfin  comparons 
entre  elles  les  trois  grandes  villes,  dont  deux  au  moins  se  ressem- 
blent par  la  nature  de  leur  industrie  commerciale  et  navale. 
Amsterdam  est,  en  somme,  la  plus  favorisée  des  trois.  La  Haye, 
qui  compte  pour  4,12  dans  l’ensemble  de  la  population,  a 2,74  des 
condamnés  : elle  est  ici  au-dessous  de  ce  qu’elle  aurait,  pour 
ainsi  dire,  le  droit  d’avoir,  elle  y est  de  1,38.  Mais  Rotterdam 
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est  au-dessous,  dans  la  proportion  de  1,15,  et  Amsterdam  dans 
la  proportion  de  3,67.  Telles  sont,  du  moins,  les  proportions  de 
Tune  des  dernières  années,  et  pour  les  « condamnés  »,  il  n’est 
pas  superflu  de  le  rappeler  Si  la  statistique  adoptée  était  plus 
sûre,  on  en  tirerait  plus  délibérément  cette  conclusion,  pour- 
tant probable,  que  la  pauvreté  qui  s’accepte  et  ne  recule  pas 
devant  ses  charges  porte  moins  au  délit  que  l’ambition  impatiente 
et  que  le  désir  de  briller. 

Quand  on  passe  à l’est  du  Zuyderzée,  on  trouve  un  groupe  de 
quatre  provinces,  Frise,  Groningue,  Overyssel  et  Gueldre,  que 
rapproche  une  ressemblance  fâcheuse  : c’est  chez  elles  que  la 
proportion  des  condamnés  mineurs  est  la  plus  forte  ; elle  est  plus 
forte  que  dans  le  Limbourg  et  dans  le  Brabant,  dans  les  deux 
Hollandes.  Selon  toute  vraisemblance,  il  pourrait  bien  y avoir  là 
un  péril  pour  un  avenir  assez  prochain. 

En  attendant,  il  est  à constater  que  la  Frise  perd  beaucoup  et  | 
de  ses  vieux  usages  et  de  sa  réputation  d’intégrité  morale.  Dans 
les  rangs  élevés  de  la  population,  sans  doute,  les  dehors  sont 
irréprochables  : mais  il  semble  bien  qu’il  y ait  là  des  germes 
nombreux  de  trouble  social.  Là,  on  l'a  vu,  est  comme  le  premier  | 
berceau  du  socialisme  hollandais,  né  de  mécontentements  divers. 
Pourquoi  les  pasteurs  protestants  l’ont- ils  favorisé?  Parce  qu’ils 
étaient  imbus,  me  dit-on,  des  théories  des  universités  allemandes 
et  que  le  naturalisme  a,  parmi  eux,  plus  de  partisans  que  parmi 
leurs  confrères  des  autres  provinces.  Les  catholiques  s’éloignent 
comme  instinctivement  du  socialisme,  parce  qu’ils  y sentent  un 
atfaiblissement  de  la  religion.  Et  cependant  ce  sont  peut-être  eux 
qui  ont  les  plus  vifs  sujets  de  mécontentement,  puisqu’ils  appar- 
tiennent en  majorité  aux  classes  moyennes.  A Leuwarden  même, 
ils  ne  sont  pas  assez  riches  pour  construire  comme  ils  le  vou- 
draient des  écoles  de  leur  confession.  Ils  n’ont  pas  moins  édifié  ' 
à leurs  frais  la  belle  église  de  Saint-Boniface  et  le  non  moins  bel  ; 

hôpital  où  sont  accueillis  indistinctement  les  malades  qui  se  | 

présentent.  En  aucun  endroit  du  royaume,  je  n’ai  entendu  plus 
de  plaintes  sur  les  impôts,  sur  le  taux  trop  bas  des  salaires  2, 
sur  la  décadence  de  la  petite  pêche,  que  supplantent  les  vapeurs 
allemands,  sur  les  primes  à payer  pour  les  accidents  et  sur  l’aggra- 
vation de  ces  frais  par  les  déplacements  des  inspecteurs  chargés 


^ Ce  sont  les  communes  de  20  000  à 100  000  habitants  qui  paraissent,  en 
Hollande,  les  plus  chargées  de  condamnations. 

2 Mon  maître  d’hôtel  m’affirme  que  les  domestiques  de  fermes  ne 
gagnent  que  4 florins  (8  francs)  par  semaine.  « Mais  ils  sont  nourris  »,  lui- 
dis-je.  Il  me  répond  : « Pas  du  tout,  il  faut,  là-dessus,  qu’ils  se  nourrissent 
et  s’habillent...  » 
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de  venir  fixer  les  indemnités  en  cas  de  conflit,  etc.  Cependant 
les  vols  ne  paraissent  être  le  fait  que  d’enfants  mal  burveillés 
auxquels  il  faut  ajouter  quelques  enfants  trop  bien  stylés  par  des 
parents  buveurs.  Il  y a peu  de  temps,  un  certain  nombre  d’éco- 
liers s’étaient  formés  en  bandes,  avec  un  chef  et  un  sous-chef  : 
ils  opéraient  après  les  classes  et  le  chef  gardait  pour  lui  75  pour  100 
des  produits.  Le  retour  des  familles  riches  à la  terre  pourra  seul 
améliorer  l’état  des  mœurs  et  rendre  de  tout  point  à la  province 
sa  vieille  renommée. 

Groningue  est  à la  fois  une  ville  d’université  et  une  ville  de 
commerce.  Mais  l’agglomération  savante  qui  en  fait  l’honneur 
aux  yeux  de  l’étranger  paraît  n’avoir  que  peu  d’influence  sur  les 
mœurs  des  habitants.  Le  caractère  de  ces  derniers,  plus  raffinés 
que  les  purs  herbagers  de  la  Frise,  est  une  réserve  assez  mar- 
quée. Un  homme  d’origine  étrangère,  mais  fixé  depuis  de  lor»gues 
années  à Groningue  et  qui  est  à même  de  bien  connaître  son 
monde,  m’en  donne  le  portrait  suivant  : bonnes  têtes  et  pas 
beaucoup  de  cœur,  ne  confiant  jamais  leur  secret  complet,  peu 
irritables  et  même  froids,  économes  et  prévoyants,  avec  une  ten- 
dance à l’avarice,  opiniâtres  et  hautains...;  ce  n’est  pas  un  peuple 
aimable.  La  campagne  connaît  mieux  l’esprit  d’association  que  la 
ville.  Dans  celles-ci,  les  classes  moyennes  sont  moins  regnrdantes, 
plus  mêlées  aux  bonnes  œuvres  que  la  majorité  des  gens  riches. 

Si  je  consulte  des  hommes  de  vieilles  familles  locales,  ils  s’accor- 
dent d’une  manière  remarquable,  à regretter,  eux  aussi,  que  la 
femme,  assez  bonne  ménagère,  soit  médiocre  éducatrice  et  se 
décharge  trop  complètement  sur  l’école.  Ils  croient  la  moralité 
stationnaire,  avec  une  légère  amélioration,  disent-ils,  en  ce  qui 
concerne  l’alcoolisme.  Le  premier  témoin  pronostique,  au  con- 
traire, une  génération  nouvelle  qui  ne  vaudra  pas  la  précédente,  qui 
sera,  dans  tous  les  sens  du  mot,  plus  prétentieuse,  où  les  parents 
auront  perdu  de  leur  autorité,  où  les  enfants  seront  plus  pervers. 
Il  estime  que,  pour  prévenir  ces  dangers,  le  patronage  ne  fait  pas 
son  devoir  suffisamment  et  qu’il  ne  faut  trop  compter  sur  l’école, 
où  agit  l’influence  du  pasteur,  beaucoup  plus  socialiste  ici  que 
dans  les  parties  orientale  et  méridionale  du  territoire. 

L’industrie,  qui  est  déjà  représentée  dans  la  province  de 
Groningue,  se  développe  beaucoup  plus  encore  dans  celle 
d’Overyssel.  Les  filatures  de  coton  y sont  nombreuses,  comme  les 
filatures  de  laine  dans  le  Brabant.  Ceux  qui  dirigent  ce  mouvement 
s’en  félicitent.  Ils  se  vantent  d’être  plus  libéraux,  mieux  outillés, 
plus  novateurs  que  leurs  confrères  du  Midi.  La  suppression  du 
protectionnisme  (que  le  Midi  regrette  toujours)  date  de  1874. 
Alors,  me  dit-on  en  Overyssel,  les  petites  maisons  se  sont 
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écroulées,  les  plus  fortes  ont  grandi.  Finalement,  rindüstrie  s’est 
développée  et  a demandé  des  bras  nouveaux.  Gomme  elle  n’en 
avait  pas  autant  qu’elle  en  voulait,  elle  a enrôlé  sur  place  beau-  I 

coup  d’ouvriers  qui  demeurent  ruraux  et  petits  cultivateurs  : elle  j 

obtient  d’eux,  cependant,  onze  heures  de  travail  par  jour.  On  | 

trouve,  dans  le  pays,  que  ce  n’est  pas  trop,  parce  que,  le  samedi,  | 

le  travail  cesse  à trois  heures  de  l’après-midi.  Cependant,  ce  gros  j 

travail  et  la  promiscuité  des  deux  sexes  dans  les  usines  n’ont  pas  | 

amélioré  les  familles,  et  la  race  paraît  bien  s’en  ressentir;  car  la  1 

province  est  celle  qui  a la  plus  forte  proportion  de  conscrits 
réformés.  Dans  les  rangs  les  plus  élevés,  on  me  signale  des  subdi- 
visions assez  nombreuses  de  sectes  protestantes,  sans  que  I 

l’ardeur  de  la  foi  y gagne;  la  plupart  inclinent  plutôt  aux  néga-  i 

tions  et  la  majorité  des  instituteurs  de  l’Etat  est  libre-penseuse  en  ! 
même  temps  que  socialiste.  C’est  ici  le  même  son  de  cloche  que  i 

dans  Groningue  et  dans  la  Frise.  Somme  toute,  cependant,  la  j 

criminalité  y est  encore  assez  faible,  sauf  dans  les  villages  de  la  | 
frontière.  Une  élite  tend  à se  former  dans  les  classes  laborieuses. 

Il  y a comme  une  lutte  entre  la  résistance  de  l’esprit  religieux 
et  de  l’esprit  de  famille  d’un  côté  et,  d’autre  part,  un  affaiblis- 
sement du  respect  chez  les  enfants,  devenus  « plus  licencieux  et 
plus  brutaux  ».  Rien  n'indique,  quant  à présent,  quelle  est  la 
tendance  en  mesure  de  vaincre. 

Il  y a également  plus  d’un  conflit  dans  la  Gueldre,  bien 
qu’aucun  d’eux  ne  se  fasse  sentir  avec  âpreté.  C’est  une  région  | 
où  dominent  la  moyenne  industrie  et  la  moyenne  agriculture.  La 
campagne  ne  paraît  ni  très  riche  ni  très  civilisée,  car  c’est  celle 
où  le  royaume  compte  le  plus  d’habitations  surpeuplées.  Beaucoup 
d’habitants  vont  travailler  en  Allemagne  par  émigrations  tempo-  | 

raires  : ils  en  rapportent  des  habitudes  plus  marquées  d’alcoo-  j 

lisme.  Dans  cette  province,  pourtant,  comme  dans  l’Overyssel  et 
dans  la  Drenthe,  les  kermesses  et  les  foires  n’existent  pour  ainsi 
dire  pas.  Les  auberges  de  village  sont  inoffensives.  Celles  des 
villes  le  sont  beaucoup  moins,  et  on  me  dit  que  c’est  là  un  piège 
pour  les  jeunes  gens,  trop  nombreux,  qui  quittent  la  campagne. 

Si  on  compare  la  Gueldre  au  Brabant,  on  constate  que  la 
Gueldre  a moins  de  condamnations  pour  menaces,  pour  coups  et 
blessures  volontaires,  pour  rébellions,  pour  provocations  publiques 
à des  faits  punissables,  mais  qu’elle  a plus  de  condamnations 
pour  vols  simples  ou  qualifiés,  pour  maraudage  et  pour  détourne- 
ments. La  lutte  contre  les  difficultés  de  l’existence  y est  cependant 
bien  engagée.  A la  campagne,  où  l’action  du  clergé  pousse  effica-  , 
cernent  à la  mutualité,  il  n’y  a,  pour  ainsi  dire,  point  de  misère. 
Dans  les  villes,  on  ne  connaît  pas^de  ces  groupes  de  familles 
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qui  ailleurs  fournissent  à elles  seules  la  majorité  des  réfrac- 
taires. Dans  cette  population  de  moralité  moyenne  et,  à quelques 
égards,  indécise,  voit-on  du  moins  dans  quel  sens  se  prépare  le 
mouvement  de  demain?  Deux  hommes  appartenant,  l’un  au  clergé 
régulier,  l’autre  au  clergé  séculier  i,  et  qui  mènent  ensemble  une 
vive  campagne  contre  les  agents  de  criminalité,  me  résument  sur 
ce  point  leur  opinion.  Le  premier,  vivant  présentement  plus 
retiré,  me  dit  : « L’état  d’esprit  devient  pire  chez  une  partie  où  la 
foi  s’est  éteinte,  mais  il  s’améliore  dans  une  autre,  grâce  surtout 
à l’action  sociale  chrétienne,  où  la  rudesse  des  mœurs  diminue  en 
même  temps  que  l’alcoolisme.  » Le  second,  qui  vit  de  plus  en 
plus  dans  le  courant  de  l’apostolat,  m’écrit  : « Il  y a un  chan- 
gement en  plus  mal  : plus  de  légèreté,  plus  d’esprit  critique, 
moins  de  solidité  dans  le  commerce,  moins  de  simplicité  dans  les 
mœurs  et  moins  de  moralité,  surtout  chez  les  jeunes.  » 

Parmi  les  provinces  de  l’Est  de  la  Hollande,  j’ai  laissé  de 
côté  la  Drenthe.  Lorsque,  dans  l’étude  des  dernières  statistiques 
de  1904,  on  prend  pour  critérium  le  nombre  des  condamnés 
(mendicité  et  vagabondage  exclus),  la  Drenthe  est  au  onzième 
et  dernier  rang  : elle  est  également  au  onzième  ou  tout  au  plus 
au  dixième  pour  la  proportion  des  récidives  au  nombre  total  des 
condamnations,  pour  les  absences  des  enfants  à l’école  primaire 
et  pour  la  faiblesse  de  l’épargne.  Il  ne  faut  certainement  pas  lui 
faire  un  grief  d’être  une  des  plus  pauvres,  c’est-à-dire  une  des 
deux  où  le  produit  des  impôts  directs  par  habitant  est  le  plus 
bas;  mais  il  faut  la  plaindre  davantage  d’être  une  des  deux  qui 
souffrent  le  plus  du  surpeuplement  des  maisons.  On  peut  même 
regretter  pour  elle  qu’elle  ait  la  plus  faible  proportion  d’écoles 
libres  pour  garçons. 

Le  nombre  des  catholiques  y est  très  minime.  Le  chef-lieu  de 
la  province,  Assen,  véritable  ville  à la  campagne  (mais  dans  une 
campagne  soignée),  a 600  catholiques  contre  12  000  protestants. 
Ce  qui  domine  chez  ces  derniers,  c’est  la  neutralbé,  le  libéra- 
lisme et.  finalement  l’indifférence.  Nulle  part,  cependant,  on  ne 
m’a  autant  signalé  la  propagande  socialiste  des  instituteurs 
publics  qui  « sont  presque  tous  dans  cette  secte  ».  Mais  la  popu- 
lation comprend  assez  peu  la  nature  et  la  portée  de  leur  prédica- 
tion. Somme  toute,  au  témoignage  d’un  avocat  distiogué,  prési- 
dent du  comité  de  l’alliance  française  et  membre  du  conseil  de 
surveillance  de  la  prison,  la  plupart  des  détenus  qu’il  doit  visiter 
viennent  de  la  frontière  allemande.  Là  sont  des  tourbières  et  de 
petites  industries  dont  les  ouvriers  sont  les  plus  habiles  et  les 

^ La  Gueldre  compte  225  000  catholiques  sur  620  000  habitants. 
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mieux  payés,  mais  aussi  les  plus  violents  et  les  plus  « bruts  » de 
la  province.  Concluons,  sans  beaucoup  de  crainte  de  nous  tromper, 
que  si  la  Drenthe  est  mal  placée  sur  l’échelle  de  la  statistique 
criminelle,  ce  n’est  pas  à la  pauvreté  de  la  majeure  partie  de  ses 
habitants  qu’elle  le  doit.  Là,  comme  en  tant  d’autres  endroits, 
c’est  l’enrichissement  relatif  qui  fait  naître  le  péril.  Ce  péril, 
une  élite  dévouée  peut  le  conjurer  et  le  faire  tourner  en  avan- 
tage. Si  elle  ne  s’y  applique  pas  avec  méthode,  c’est  parfaitement 
là  qu’est  la  cause  de  la  démoralisation  signalée. 

Nous  arrivons  au  terme  de  nos  analyses  avec  la  province 
centrale  d’ütrecht.  Sa  réputation  morale  serait  bien  gravement 
compromise  si  on  regardait  simplement  au  nombre  des  mendiants 
et  des  vagabonds,  des  récidivistes,  des  buveurs,  qui  viennent  y 
grossir  démesurément  le  nombre  des  condamnés.  Nous  savons 
que  ces  gens- là  lui  viennent  d’ailleurs  en  très  grande  majorité 
et  qu’elle  n’est  pas  responsable  de  l’attrait  qui  les  amène,  puisque 
cet  attrait,  c’est  une  belle  route  à travers  un  beau  pays  et  la 
certitude  d’être  envoyés  à la  colonie  de  Veenuizen.  Il  y a un 
contraste  curieux  entre  cette  population  ambulante,  presque 
irrémédiablement  misérable,  et  la  population  de  la  ville  et  des 
environs  d’ütrecht  où  le  monde  universitaire  et  savant  vit  à côté 
d’une  aristocratie  riche,  fastueuse  et  fermée  et  où  là  petite  église 
janséniste  se  flatte  de  perpétuer  la  sévérité  que  l’on  connaît. 
Entre  une  basse  classe  qui  touche  à l’abjection  et  une  haute 
classe  qui  n’exerce  pas  beaucoup  d’action  parce  qu’elle  ne  tient 
pas  à s’en  donner  la  peine,  que  devient  et  que  fait  la  classe 
moyenne?  Elle  se  subdivise  : d’un  côté  sont  des  oisifs  chez  les- 
quels on  trouve  que  la  moralité  familiale  ne  gagne  guère  ni  à 
l’augmentation  exceptionnelle  des  divorces  ni  au  colportage  des 
récits  croissants  sur  les  infidélités  conjugales.  D’un  autre  côté 
sont  des  hommes  actifs  et  dévoués,  mais  qui  ne  sont  pas  assez 
secondés  pour  pouvoir  diminuer,  comme  ils  le  voudraient,  la 
misère.  11  y en  a une  en  effet.  Un  avocat  marquant  me  dit  que 
la  cause  en  est  dans  le  manque  de  travail.  Mais  d’où  vient  à son 
tour  ce  manque  de  travail?  Un  autre  homme  d’œuvres  me  dit  : 
« D’une  trop  grande  affluence  de  ruraux  à la  ville,  sous  les 
mêmes  mobiles  que  partout.  » 

La  ville  de  Nimègue,  ville  aux  trois  quarts  catholique,  est, 
comme  ses  environs,  un  pays  où  il  y a de  tout  et  de  tout  assez 
mêlé.  Nous  revenons  ici  à la  collaboration,  un  peu  oubliée  dans 
l’est,  des  catholiques  et  des  protestants.  Je  vois  un  Jésuite  très 
influent  qui  me  dit  avoir  un  pasteur  pour  principal  allié  dans  ses 
œuvres.  C’est  qu’il  croit  qu’il  y a beaucoup  à faire.  A ses  yeux 
la  fréquentation  du  cabaret  ne  diminue  pas  et  il  n’est  pas  sur 
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que  Falcoolisme  soit  en  baisse.  Les  ligues  et  les  sociétés  de 
tempérance  sont  surtout  peuplées  de  gens  qui  étaient  déjà  très 
suffisamment  tempérants.  L’amour  des  jouissances  augmente  et 
compromet  plus  d’un  caractère  que  ni  l’abnégation  très  imparfaite 
des  parents  ni  la  neutralité  menteuse  des  écoles  publiques 
(malgré  les  améliorations  dues  au  ministère  Kuyper)  n’ont  assez 
fortement  trempés.  Heureusement  des  sociétés  commencent  à 
se  iormer,  et  « la  prévoyance  est  plus  le  fait  dès  associations 
que  des  individus  ».  Les  classes  moyennes,  malgré  leurs  ambi- 
tions et  leur  « turbulence  »,  s’y  emploient  mieux  que  les  classes 
riches  : mais  le  peuple  se  défie  encore  trop  de  ce  qui  se  fait 
pratiquement  pour  lui,  et  périodiquement  il  prête  l’oreille  aux 
promesses  des  socialistes. 


Ce  peuple  pacifique,  sage  et  jaloux  de  sa  liberté,  contient  donc 
en  lui,  — comme  tous  les  autres,  — des  éléments  très  divers, 
entre  lesquels  les  individus  et  les  groupes  ont  à choisir  à presque 
tous  les  moments  de  leur  existence.  Parler  d’un  courant  général, 
irrésistible  et  uniforme,  calmant  ou  surexcitant,  dans  un  sens 
arrêté  d’avance,  les  principaux  facteurs  de  la  criminalité,  serait 
absolument  faux,  ici  comme  ailleurs.  On  ne  peut  s’initier  à la  vie 
du  pays,  on  ne  peut  consulter  ceux  qui  la  surveillent  et  la  diri- 
gent, sans  voir  à chaque  instant  des  forces  qui  s’essaient,  d’autres 
qui  s’endorment,  d’autres  qui  s’égarent.  On  se  confirme  dans  la 
conviction  que  nul  effort  pour  le  bien,  comme  nul  effort  pour  le 
mai  n’est  perdu.  On  aime  à constater  le  bien  considérable  dû  à 
deux  ou  trois  progrès,  très  réfléchis,  très  voulus  : la  facilité 
laissée  aux  œuvres  pour  travailler,  avec  les  moyens  nécessaires, 
contre  les  causes  de  démoralisation  et  de  désordre,  la  pacification 
religieuse  et  la  liberté  de  l’enseignement. 


Henri  Joly. 


UN  MÉDECIN  COURTISAN  AU  XVIU  SIÈCLE 
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Le  11  septembre  1633,  Gassendi  annonçait  un  visiteur  à 
riiumaniste  Peiresc.  « C’est  un  jeune  homme  que  vous  trouverez 
bien  honnête  et  bien  sage  et  qui  a très  bon  esprit.  » Ce  visi- 
teur était  le  jeune  Pierre  Michon,  plus  connu  sous  le  nom  de 
« Tabbé  Bourdelot  ».  Médecin  des  princes  de  Gondé  et  de  la  reine 
Christine,  savant,  poète,  philosophe,  musicien,  bouffon,  homme  à 
la  mode,  diplomate  à l’occasion,  toujours  cocasse,  surtout  quand 
il  ne  croyait  pas  l’être,  M.  Bourdelot,  dans  son  siècle,  manqua 
d’être  une  manière  de  grand  homme.  Cet  original  qui,  après  lui- 
même  et  l’argent,  n’aima  peut-être  rien  tant  que  la  science,  eut 
une  carrière  d’étonnante  fécondité,  où  il  rencontra  quelques-unes 
des  plus  grandes  figures  du  dix- septième  siècle. 

^ M.  Bourdelot  appartient  à l’histoire  anecdotique  du  dix- septième 
siècle.  Son  nom  revient  souvent  dans  les  mémoires  et  les  correspondances 
du  temps,  dans  les  souvenirs  de  Huet,  évêque  d’Avranches,  dans  les  lettres 
de  Grui  Patin,  de  Bussy- Rabutin  et  de  Ue  Sévigné.  De  son  temps 
même,  Binages  de  Vaucienne  et  au  dix-huitième  siècle  Arckenholtz  expo- 
sèrent, non  sans  malice  et  sans  fortes  exagérations,  le  rôle  qu’il  aurait 
joué  à la  cour  de  la  reine  Christine  de  Suède.  De  nos  jours,  M.  le  duc 
d’Aumale,  dans  son  Histoire  des  Princes  de  la,  maison  de  Condé, 
Mme  Arvède  Barine,  dans  sa  curieuse  étude  sur  la  reine  Christine,  Tamizey 
de  Larroque,  dans  ses  notices  sur  les  correspondants  de  Peirec,  le  P.  Cbérot, 
dans  son  ouvrage  intitulé  Trois  éducations  princières  au  dix-septième 
siècle,  et  M.  Allaire,  dans  sa  miagistrale  étude  sur  La  Bruyère  dans  la 
maison  de  Condé,  l’ont  mentionné  à l’occasion  des  rapports  qu’il  entretint 
avec  plusieurs  des  plus  grands  personnages  de  son  temps. 

Si  après  tant  d’autres  nous  nous  sommes  décidés  à parler  nous  aussi  de 
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Pierre  Michon  naquit  à Sens  le  février  1610.  Il  était  fils  de 
Maximilien  Michon,  chirurgien,  et  d’Anne  Bourdelot.  Son  grand- 
père  était  (c  en  grande  réputation  de  chirurgien  à Sens  » et,  de 
plus,  très  bien  vu  dans  la  maison  de  Condé.  L’un  de  ses  oncles, 
Edme,  était  médecin  ordinaire  du  roi.  Un  autre,  Jean  Bourdelot, 
était  un  humaniste  distingué.  Le  jeune  homme  débuta  comme 
compagnon  d’apothicaire  et  de  chirurgien  ; la*  connaissance  pra- 
tique qu’il  acquit  de  son  métier  l’inclina  au  dédain  de  la  spécu- 
lation et  l’orienta  vers  les  voies  expérimentales.  Il  fit  ensuite  ses 
études  de  médecine  à la  Faculté  de  Paris,  puis  obtint  des  lettres 
du  grand  sceau  qui,  selon  le  désir  de  ses  oncles,  lui  permirent  de 
porter  le  nom  de  Bourdelot.  Tout  en  prenant  ses  grades,  il  déve- 
loppait d’utiles  relations.  Pour  ses  débuts  dans  les  lettres,  il 
édita  un  savant  ouvrage  médical  et  il  dédia  son  travail  au  « héros 
très  courageux,  au  seigneur  très  illustre,  François,  comte  de 
Noailles  »,  dont  il  était,  la  même  année,  c’est-à-dire  en  1634, 
nommé  le  médecin.  Il  allait  rejoindre  son  poste  à Rome,  où  M.  de 
Noailles  était  ambassadeur  auprès  du  pape  Urbain  VIII  : c’est  sur 
son  chemin  qu’il  s’arrêta  à Aix,  chez  Peiresc. 

Peiresc  le  trouva  « un  très  brave  jeune  homme  et  grandement 
curieux  ».  Il  eut  plaisir  de  « l’ouïr  si  judicieusement  discourir  de 
toutes  choses  et  surtout  de  sa  profession,  comme  s’il  y avait 
vaqué  des  cinquantaines  d’années,  expliquant  fort  noblement  et  à 
point  nommé  les  propres  paroles  du  texte  de  son  Hippocrate  qu’il 
sait  tout  par  cœur  »,  et  Gassendi,  venu  de  Digne  pour  voir  son 
ami,  fut  du  même  avis.  M.  Bourdelot  partit  pour  Rome  muni  de 
lettres  de  recommandation  chaleureuses,  fort  disposé  à s’en  servir, 

M.  Bourdelot,  c’est  non  seulement  parce  qu’aucune  étude  d’ensemble, 
vraiment  sérieuse,  n’a  été  jusqu’ici  entreprise  de  son  personnage,  mais 
aussi  parce  qu’il  nous  a été  donné  de  pouvoir  utiliser  toute  une  série  de 
documents  encore  inconnus  ou  à peine  consultés  avant  nous.  Parmi  ces 
documents  figurent  au  premier  plan  la  correspondance  diplomatique  de 
Mazarin  et  de  Ghanut  sur  les  affaines  de  Suède  en  1653,  la  correspondance 
de  Bourdelot  avec  Saumaise  pendant  son  séjour  à Stockholm  de  1651  à 
1653,  et  surtout  les  innombrables  lettres  (plus  de  800),  que  pendant  près 
d’un  demi-siècle,  Bourdelot  adressa  aux  divers  princes  de  la  maison  de 
Condé  qu’il  eut  l’nonneur  de  servir  et  surtout  au  vainqueur  de  Rocroi  et 
de  Seneffe  Nous  tenons  à exprimer  à M.  Maçon,  l’aimable  et  savant  con- 
servateur du  musée  Condé,  à Chantilly,  nos  plus  vifs  remerciements  pour 
l’extrême  obligeance  avec  laquelle  il  a bien  voulu,  non  seulement  nous 
donner  communication  de  ses  lettres,  mais  aussi  nous  autoriser  à utiliser 
de  nombreux  documents  déjà  réunis  par  lui  sur  M.  Bourdelot. 

25  AVRIL  1908. 
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et,  comme  l’événement  le  montrera,  capable  d’y  faire  honneur. 

A cette  époque,  les  savants  et  les  gens  de  lettres  de  l’Europe, 
souvent  dépourvus  d’instruments  de  travail  et  de  moyens  person- 
nels d’investigation,  apportaient  au  développement  de  leurs  con- 
naissances un  zèle  parfois  naïf,  souvent  malheureux,  et  qui 
toujours  a quelque  chose  de  touchant.  La  confraternité  suppléait 
aux  lacunes  de  l’information.  De  savant  à savant,  il  s’échangeait 
des  correspondances  volumineuses  qu’on  se  communiquait,  et  qui 
tenaient  lieu  à la  fois  de  journal  et  de  revue,  suppléaient  aux 
lacunes  des  bibliothèques  et  des  collections.  Rome  élait  un  centre 
artistique  de  premier  ordre.  Un  jeune  homme  intelligent  établi 
dans  cette  ville  n’était  pas  un  correspondant  à dédaigner.  M.  Bour- 
delot  écrivit  et  on  lui  répondit. 

A Rome,  M.  Bourdelot  fut  bientôt  comme  chez  lui.  Médecin  de 
l’ambassadeur  de  France,  ami  de  Peiresc  et  de  Gassendi,  il  fut 
accueilli  avec  « de  grandes  caresses  ».  Pour  « s’accommoder  à l’air 
du  pays  »,  il  s’affubla  de  la  soutane  et  du  long  manteau.  Médecin, 
lettré  ou  naturaliste,  il  eut  ses  entrées  dans  toutes  les  maisons. 
Le  cardinal  Barberini,  neveu  du  Pape,  le  prit  en  affection.  Tout 
ce  qu’il  y avait  de  considérable  à Rome  lui  était  connu.  On  lui 
adressait  les  voyageurs  français  et  M.  Bourdelot  savait  se  rendre 
utile.  Pendant  que  l’ambassadeur  prenait  médecine,  il  lui  recom- 
mandait ses  protégés.  Il  acceptait  les  messages,  se  chargeait 
d’acheter  des  estampes,  des  livres,  des  manuscrits,  des  objets 
d’art,  des  curiosités  magnifiques,  des  plantes  rares.  On  lui  trou- 
vait du  goût  et  de  la  connaissance.  11  était  capable  de  choisir  des 
« pièces  fort  curieuses  et  dignes  d’être  conservées  ».  Sa  corres- 
pondance était  ponctuelle  et  rédigée  avec  « des  surérogations 
d’honnêteté  les  plus  extraordinaires  ».  Il  savait  parler  de  tout  : 
des  veines  lactées  et  de  la  comédie  espagnole,  de  la  philosophie  de 
Gampanella  et  des  faits  divers  de  la  ville.  Le  sacré  et  le  profane, 
l’art  et  la  médecine,  tout  était  de  son  domaine.  Il  décrivait  les 
plaisirs  du  carnaval  et  les  parties  de  chasse  des  cardinaux  avec  le 
même  entrain  que  les  phénomènes  de  la  vision  : « Il  y avait  vingt 
des  plus  belles  dames  de  Rome,  autant  de  zerbins,  bonne 
comédie.  Le  cardinal  Barberini  a tué  trois  sangliers  de  sa  main  ; 
le  cardinal  Antoine  doit  faire  une  autre  belle  chasse  dans  peu  de 
jours,  mais  le  carnaval  sera  froid,  les  sbires  ayant  cassé  tous  les 
œufs  chez  les  marchands,  de  peur  qu’on  n’en  jetât;  et  même 
tient-on  qu’on  ne  masquera  point.  Je  crois  que  c’est  crainte  qu’il 
n’arrive  désordre  entre  les  Colonnes  et  Gaettans;  en  récompense, 
les  gentilshommes  et  les  Français  ont  fort  bien  passé  leur  temps- 
à jeter  de  la  neige  par  les  fenêtres  aux  passants.  » 
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Curieux,  complaisant,  actif,  habile  à nouer  des  relations  et  à 
les  faire  valoir,  M.  Bourdeloit  affiriine  déjà  quelques  traits  essen- 
tiels de  son  caractère.  Signalons -en  deux  autres  qui  ne  se  démen- 
tiront pas.  Tout  d’abord,  une  grande  répugnance  à risquer  sa 
peau.  Il  y eut  à Rome  une  épidémie  maligne.  M.  Bourdelot 
montra  une  telle  prudence,  que  le  bruit  en  vint  jusqu’au  bon 
Peiresc  qui  dut  écrire  : « Pour  M.  Bourdelot,  je  jugeai  bien,  par 
les  termes  de  sa  dernière  lettre,  qu’il  avait  pris  un  peu  plus 
d’appréhension  que  je  n’eusse  cru  d’un  homme  de  sa  profession.  » 
Mais,  avec  son  ordinaire  bienveillance,  l’érudit  attribuait  ce  sen- 
timent à l’exemple  général  ou  au  désir  de  ne  pas  exposer  son 
hôte  à la  contagion.  D’autre  part,  M.  Bourdelot,  qui  tenait  à la 
vie,  la  voulait  confortable  et  ne  se  montrait  point  indifférent  aux 
questions  d’intérêt.  Lorsqu’on  le  chargeait  de  commissions,  il 
attendait,  pour  s’en  acquitter,  d’avoir  en  main  l’argent  « qui, 
disait- il,  est  le  premier  moteur  de  toute  chose  ».  Quand  il  eut 
quitté  Rome,  il  dut  à son  tour  recourir  aux  amis  qu’il  y laissait, 
pour  quelques  emplettes;  il  ne  montra  pas  la  même  promptitude 
à payer  d’avance. 

Un  grand  nombre  d’années  plus  tard,  M.  Bourdelot  prétendit 
avoir  été  médecin  du  pape  Urbain  VIII  et  avoir  de  lui  une  bulle 
« qui  lui  permettait  de  tenir  des  bénéfices  ».  Il  aurait  même 
ajouté  avoir  effleuré  le  cardinalat.  Sans  doute  n’y  eut-il  là  de 
sa  part  que  quelques  hâbleries  exagérées  par  ses  ennemis. 

En  1638,  M.  Bourdelot  revint  en  France  avec  M.  de  Noailles. 
Sa  destinée  se  fixa  rapidement.  Presque  aussitôt  nous  le  voyons 
attaché  à la  personne  du  prince  de  Gondé,  père  du  grand  Gondé. 

Gouverneur  de  Bourgogne,  le  prince  de  Gondé  aimait  à 
s’entourer  de  Bourguignons.  Un  des  médecins  de  sa  maison,  au 
commencement  du  dix- septième  siècle,  avait  été  Guillaume 
Sibylle,  de  Sens,  compatriote  par  conséquent  de  M.  Bourdelot. 
En  1638,  Guénaut,  le  premier  médecin  du  prince,  étant  âgé, 
incapable  de  le  suivre  en  campagne,  et  la  santé  du  prince  exigeant 
beaucoup  de  soins,  M.  Bourdelot  fut  agréé,  et  appointé  à 
200  livres  par  mois.  Il  partit  sur-le-champ  pour  la  Guyenne,  où 
le  prince  commandait  l’armée  chargée  d’opérer  contre  les  Espa- 
gnols, et  bientôt,  suivant  son  maître,  M.  Bourdelot  alla  camper 
sous  les  murs  de  Fontarabie.  Il  donna  alors  de  ses  nouvelles  à sa 
parenté  par  l’intermédiaire  de  son  cousin  le  généalogiste  d’Hozier  : 
« Fontarabie  est  une  ville,  la  plus  meurtrière  qui  ait  été  assiégée 
depuis  toutes  les  guerres.  La  ville  est  très  forte  et  ceux  qui  la 
défendent  très  bons  soldats.  » L’événement  justifia  ses  craintes. 
L’armée  française  fut  mise  en  déroute.  Tandis  que  M.  Bourdelot, 
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à l’entendre,  se  couvrait  d’honneur,  son  oncle  Jean  Bourdelot 
mourut.  Et  ce  fut  pour  notre  héros  l'occasion  d’un  mécompte  que 
bien  des  années  plus  tard  il  consignait  encore  douloureusement 
dans  son  testament. 

Il  est  à propos  que  j’explique  ici  un  secret  de  famille.  Feu  mon 
oncle,  Edme  Bourdelot,  qui  avait  une  bibliothèque,  me  laissa  son 
héritier  par  testament.  Mon  oncle,  Jean  Bourdelot,  prit  le  testament 
et  me  dit  qu’il  était  inutile  que  je  l’eusse  et  qu’il  me  voulait  faire  son 
seul  héritier,  ce  qu’il  fit.  Mais,  comme  j’étais  eu  Guyenne,  au  service 
de  feu  M.  le  prince  Henri  de  Gondé,  Jean  Bourdelot  mourut;  son  tes- 
tament fut  pris  et,  dit-on,  brûlé,  de  sorte  que  je  me  vis  privé  d’un  bien 
qui  me  devait  revenir  légitimement.  Je  fis  une  transaction  avec  mes 
parents  par  laquelle,  pour  éviter  procès,  ils  me  laissèrent  la  bibliothè- 
que. Je  fus  contraint  d’y  consentir,  ayant  peu  d’argent  pour  plaider 
et  désirant  pousser  mes'études  et  ma  fortune,  comme  j’ai  fait  depuis. 

Quand  M.  Bourdelot  parle  de  « pousser  sa  fortune  »,  nous 
pouvons  Ten  croire.  Il  n’était  pas  homme  à l’attendre  au  lit.  Non 
content  de  prodiguer  au  prince  malade  des  soins  de  plus  en  plus 
appréciés,  il  savait  profiter  des  occasions  de  se  rendre  utile.  Le 
dued’Eughien  tomba  malade  au  début  de  1641.  Il  avait  sa  maison 
et  ses  médecins;  mais  le  mal  était  inquiétant.  M.  Bourdelot  fut 
appelé  à la  rescousse.  C’était  une  sorte  de  fièvre  bizarre  qui 
affectait  le  moral  autant  que  le  physique.  Le  prince  était  noyé 
dans  une  mélancolie  noire,  refusait  les  médecins,  présentait  des 
symptômes  de  folie.  Pendant  six  semaines  on  fut  inquiet.  Suivit 
une  longue  convalescence  au  cours  de  laquelle  persistèrent  des 
symptômes  anormaux.  M.  Bourdelot,  qui  avait  soigné  le  jeune 
homme  pendant  la  crise,  eut  la  mission  de  tenir  le  prince  de  Condé, 
son  père,  au  courant  de  la  convalescence.  Il  s’acquitta  de  ce  soin 
avec  ponctualité  et  précision.  Enfin,  le  4 avril,  le  duc  allait  beau- 
coup mieux.  Il  ne  niait  plus  avoir  été  malade,  dormait  tranquille- 
ment et  s’éveillait  « avec  gaieté  et  couleur  agréable  répandue  par 
tout  le  visage  » ; il  se  levait  quelques  heures  dans  l’après-midi. 
Un  seul  symptôme  restait  alarmant;  c’était,  comme  disait  M.  Bour- 
delot, un  ((  appétit  dénaturé  qui,  outre  le  vide  des  parties,  est 
entretenu  par  quelque  dégorgement  de  rate.  » Le  17,  les  nouvelles 
du  duc  deviennent  meilleures  encore.  « Tout  ce  qu’il  boit  et  qu’il 
mange  lui  profite  si  visiblement  qu’à  l’heure  présente  il  a le  visage 
plus  plein  qu’il  n’avait  un  mois  devant  sa  maladie.  Tous  les  mou- 
vements de  l’ame  sont  plus  réglés  : il  ne  se  met  presque  plus  en 
colère  et  s’il  dit  quelque  parole  avec  chaleur,  c’est  en  choses 
justes,  et  cela  ne  dure  qu’un  moment.  » Mais  l’appétit  était 
toujours  excessif  et  deux  « signes  mélancoliques  » demeuraient 
à noter.  Chose  incroyable,  M.  le  duc  n’éprouvait  aucun  plaisir  à 
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voir  ses  médecins  et,  en  particulier,  M.  Bourdelot.  Et  d’autre  part, 
il  affectait  un  goût  immodéré  des  romans,  s’en  faisant  lire  « dès 
les  sixheures  du  matin  jusqu’à  huit  heures  du  soir  »,  soit  pour  se 
donner  une  excuse  de  ne  pas  parler,  soit  « qu’effectivement  il  eût 
de  la  passion  pour  ces  sortes  de  livres  qui  lui  donnaient  matière 
de  rêver  profondément  ».  Mais  M.  Bourdelot,  à force  de  tisanes 
laxatives  et  autres  remèdes  propres  à débrouiller  la  rate,  triompha 
le  24  avril;  son  malade,  « comme  par  miracle,  rentra  entièrement 
dans  son  naturel,  demanda  compagnie  avec  laquelle  il  causa  plus 
de  trois  heures  et  railla  avec  la  même  grâce  qu’il  avait  devant  sa 
maladie  ».  Son  appétit  était  redevenu  normal,  il  n’avait  plus 
d’idées  noires  et  même  il  ne  se  les  rappelait  pas,  « non  plus  que 
les  rêveries  qu’il  a eues  pendant  sa  maladie  et  qu’il  prend  plaisir 
à se  faire  raconter  ». 

Derrière  le  malade,  M.  Bourdelot  a peint  l’homme  et  lui-même 
le  devinait.  Les  bouderies  et  les  brusqueries  du  fiévreux  n’étaient 
que  des  exagérations,  sous  l’effet  de  la  maladie,  de  ce  quelque 
chose  de  « renfermé  »,  de  décidé,  d’impétueux  que  le  médecin 
discernait  avec  quelque  intimidation  chez  le  jeune  homme. 
M.  Bourdelot  venait  de  soigner  le  futur  vainqueur  de  Rocroy.  Ses 
bulletins  de  santé  en  esquissent  une  psychologie. 

L’une  des  convictions  les  mieux  établies  de  M.  Bourdelot  était 
que  le  moral  est  uni  au  physique  par  d’intimes  liens,  et  que  la 
bonne  disposition  d’esprit  tient  aux  conditions  de  la  santé.  Et  c’est 
pourquoi,  autant  qu’à  soigner  le  prince,  M.  Bourdelot  s’ingénia 
à le  distraire.  A son  intention,  il  collectionnait  les  nouvelles, 
les  anecdotes,  les  primeurs  littéraires,  les  documents  curieux, 
s’empressant,  quand  il  était  loin,  de  les  lui  soumettre  avec  des 
lettres  circonstanciées.  Mais  surtout,  à l’imitation  de  Gonrart,  qui 
venait  quelques  années  plus  tôt  de  convier  les  gens  de  lettres  à 
des  réunions  d’oû  sortit  l’Académie  française,  M.  Bourdelot  eut 
l’idée  de  réunir  périodiquement,  dans  l’hôtel  de  Gondé,  des 
savants  de  tout  ordre  qui  sous  sa  présidence  examinaient  les 
questions  les  plus  intéressantes  de  la  science  et  de  la  philosophie. 
Telle  fut  l’origine  de  l’Académie  de  M.  Bourdelot,  une  des  entre- 
prises les  plus  célèbres  de  sa  vie.  A peine  instituée,  elle  fit  du 
bruit.  On  y étudiait  les  inventions  nouvelles,  M.  Bourdelot  en 
signalait  les  auteurs  à son  maître.  B écrivait  à l’un  d’eux  : 

Je  parlai  hier  à Son  Altesse,  qui  m’a  témoigné  impatience  de  vous 
voir  avec  votre  roue  pascale  : si  vous  prenez  la  peine  de  venir  à dix 
heures  du  matin,  je  crois  que  ce  sera  celle  qui  lui  est  le  plus  commode. 

Gette  lettre  était  destinée  à Biaise  Pascal. 
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^ Ainsi,  par  toutes  les  voies  licites,  M.  Bourdelot  « poussait  sa 
fortune  ».  Mais  le  prince  de  Condé  mourait  le  26  décembre  1646. 
M.  Bourdelot  fut  habillé  de  deuil  aux  frais  du  défunt  et  garda  ses 
fonctions  auprès  de  sa  veuve.  Mais  c’était  au  jeune  maître  qu’il 
s’agissait  de  plaire.  Ecrivant  à son  ami  Saumaise  au  sujet  des 
satisfactions  qui  lui  restaient  « du  siècle  passé  »,  M.  Bourdelot 
se  demandait  mélancoliquement  : « Je  ne  sais  si  l’aube  me  sera 
plus  heureuse  que  le  crépuscule.  » C’est  que  le  duc  d’Enghien, 
devenu  maintenant  prince  de  Condé,  avait  toujours  inspiré  une  cer- 
taine appréhension  à M.  Bourdelot,  qui  le  trouvait  « un  homme  fort 
caché  » et  sans  doute  croyait  distinguer  chez  lui  quelque  reste  de 
cette  antipathie  pour  les  médecins  qui  lui  avait  paru  naguère  un 
symptôme  morbide  si  alarmant.  M.  Bourdelot  essaya  sur  lui 
d’autres  moyens  de  séduction  que  la  médecine.  Au  lendemain  de 
la  victoire  de  Lens,  il  écrivait  un  sonnet  dont  voici  le  début  : 

L’invincible  Condé  vient  d’achever  la  guerre, 

Je  l’ai  vu  combattant  dans  les  plaines  de  Lens; 

Ses  yeux,  dans  sa  fureur,  étaient  étincelants, 

Son  bras  était  un  foudre  et  sa  voix  un  tonnerre 

Le  grand  Condé  oublia  de  rémunérer  une  telle  inspiration. 
M.  Bourdelot  revint  à son  rôle  de  médecin.  Condé  avait  un  fils 
depuis  le  29  juillet  1643.  M.  Bourdelot  dut  veiller  sur  la  santé  de 
l’enfant  et,  par  intermittence,  sur  son  éducation.  Une  partie  des 
bulletins  qu’il  envoyait  au  père  nous  ont  été  conservés.  Bs  donnent 
bonne  opinion  de  leur  auteur.  Le  médecin  s’y  montre  scrupu- 
leux, plus  porté  à user  de  remèdes  bénins  que  de  drogues.  La 
purge,  administrée  souvent  « par  précaution  »,  revient  avec 
quelque  excès;  mais  le  petit  prince  ne  s’en  fût  pas  tiré  à si  bon 
compte  avec  nombre  des  confrères  de  M.  Bourdelot.  Et  tout  ce 
qui  concernait  son  physique  était  étudié  avec  un  soin  minutieux. 
S’agit-il  de  lui  couper  les  cheveux  pour  le  préparer  à porter 
perruque,  long  rapport  de  M.  Bourdelot,  et  la  chute  prochaine  de 
ses  dents  de  lait  en  inspire  un  autre  solennel,  et  d’ailleurs  plein 
de  bon  sens.  Quant  aux  études  du  jeune  duc,  les  lettres  latines, 
selon  la  coutume  du  temps,  y tenaient  la  plus  grande  place. 
L’enfant  ne  s’en  tirait  pas  mal,  et  bien  qu’il  oubliât  parfois  les 
règles  de  la  grammaire,  le  précepteur  pouvait  soumettre  au  père 
ses  thèmes  non  corrigés.  On  lui  enseignait  également  l’histoire 
et  l’allemand,  matières  beaucoup  plus  négligées  alors.  Tout  cela 
est  à l’honneur  de  M,  Bourdelot.  Et  nous  le  louerons  davantage  de 
ses  méthodes.  La  princesse  douairière,  nous  dit  Lenet,  « prenait 
plaisir  à voir  instruire  le  duc  par  Bourdelot  qui  avait  mille  petites 
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manières  agréables  pour  le  faire  étudier  avec  moins  d’aversion 
que  n’en  ont  ordinairement  les  enfants  de  son  âge  ».  Il  tenait  à 
un  élève  bien  portant,  plus  qu’à  un  enfant  prodige.  Même  au 
moral,  la  tâche  était  facile.  « Pour  lui  faire  aimer  la  vertu,  écri- 
vait-il au  prince  de  Gondé,  je  ne  cherche  point  d’exemple  hors 
de  sa  maison.  » 

M.  Bourdelot  n’était  pas  brave.  Les  débuts  de  la  Fronde,  qui 
obligèrent  la  maison  de  Gondé  à quitter  Paris,  le  troublèrent 
d’autant  plus  que  sa  propre  santé  le  préoccupait  aussi.  Il  écrivait 
à Saumaise,  le  16  février  1649  : « Le  démon  qui  agite  l’Etat  a 
commencé  sur  ma  personne;  depuis  huit  mois,  j’ai  failli  mourir 
trois  fois.  J’ai  eu  deux  grandes  maladies  et  une  artère  coupée  par 
une  mauvaise  saignée  qui  m’a  tenu  deux  mois  au  lit  et  trois  autres 
mois  le  bras  en  écharpe.  Dans  ces  temps  sont  venus  les  barri- 
cades et  nos  délogements  imprévus . Nous  avons  campé  quelque 
temps.  » M.  Bourdelot  est  effrayé  du  poison  « qui  infecte  le  genre 
humain,  mais  principalement  ceux  qui  nous  gouvernent  et  des 
folies  de  qui  nous  pâtissons  ». 

Vous  voyez  l’état  où  nous  sommes,  dans  la  plus  grande  confusion 
du  monde,  dans  une  guerre  civile,  laquelle  je  ne  sais  comme  elle  a 
commencé,  je  ne  sais  non  plus  quand  elle  finira,  et  le  mal  est  que  les 
autres  en  savent  moins  que  moi.  Tout  le  monde  dit  que  c’est  un  astre 
qui  domine  sur  toute  l’Europe  et  qui  anime  les  peuples.  Il  ne  faut 
point  aller  chercher  les  principes  de  ces  mouvements  dans  le  ciel.  Ils 
sont  en  nous-mêmes... 

Si  Dieu  n’y  met  la  main,  concluait-il  mélancoliquement,  je  ne  sais 
si  il  y aura  sûreté  et  repos  dans  tout  l’Etat.  Je  voudrais  à présent  être 
auprès  de  vous,  et  si  l’honneur  ne  m’attachait  de-  suivre  ceux  que  je 
sers,  je  donnerais  ordre  qu’on  mît  le  feu  en  ma  maison  et  m’en  irais 
en  Hollande. 

La  rupture  des  princes  et  de  Mazarin,  puis  l’emprisonnement 
de  Gondé  augmentèrent  l’angoisse  de  M.  Boimdelot.  Jadis,  il  avait 
plaisanté  le  cardinal  qu’il  appelait  a l’homme  aux  glands  ».  Main- 
tenant, la  tristesse  de  Ghanlilly  l’inquiétait.  Il  écrivait  mélancoli- 
quement, le  mars  1650  : « Je  ferai  mon  carnaval  avec  M.  de 
la  Hodde,  qui  ne  fait  ses  débauches  qu’avec  de  l’eau  bénite.  » Ge 
fut  bien  pire  quand  on  quitta  Ghantilly,  d’abord  pour  Montrond, 
et  ensuite  pour  Bordeaux.  La  reine,  pour  avoir  un  otage,  avait 
proposé  d’élever  le  petit  duc  d’Enghien  aux  côtés  du  jeune  roi. 
M.  Bourdelot  ne  trouvait  point  « que  cette  proposition  fût  si 
horrible  et  si  captieuse  qu'on  l’a  voulu  faire  passer  ».  Et  il  esti- 
mait beaucoup  plus  dangereux  d’envoyer  le  petit  duc  « aux  pays 
étrangers  »,  comme  c’était  l’avis  de  quelques-uns.  Mais  ses  vœux 
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de  conciliation  ne  furent  pas  écoutés.  Au  milieu  de  la  nuit, 
Mme  la  princesse  partit  précipitamment,  emmenant  son  fils. 
M.  Bourdelot  monta  dans  son  carrosse  et  dut  faire  bon  visage  à 
mauvaise  fortune.  Mais  les  épreuves  se  multipliaient.  Des  per- 
sonnes mal  intentionnées  écrivaient  au  prince  que  M.  Bourdelot 
n’avait  à Bordeaux  « aucune  assiduité  auprès  de  M.  le  duc  »; 
pourtant,  disait-il,  « il  n’y  a pas  eu  de  barbet  plus  attaché  que 
moi  ».  Et  puis,  il  eut  des  clous  qui  le  firent  beaucoup  souffrir. 

M.  Bourdelot  touchait  maintenant  300  livres  par  mois,  mais 
estimait  cette  somme  fort  inférieure  à son  mérite.  Avant  de 
suivre  son  élève,  M.  Bourdelot,  avec  un  grand  sens  de  l’opportu- 
nité, avait  mis  des  conditions  à sa  fidélité.  La  princesse  douairière 
tenait  à ce  qu’il  accompagnât  son  petit-fils;  pour  le  décider  à 
partir,  elle  lui  fit  espérer  « quelque  grâce  considérable  ».  Il 
demanda  un  bénéfice.  Pourquoi  ne  serait -il  pas  abbé?  On  lui  fit 
des  promesses,  du  moins,  c’est  lui  qui  nous  l’affirme.  A peine  à 
Bordeaux,  il  en  réclama  l’exécution.  Mais  on  le  desservit,  on 
représenta  ses  demandes,  si  légitimes  cependant,  « pour  intéres- 
sées et  licencieuses  ».  On  lui  reprocha  calomnieusement  de 
nourrir  son  élève  « de  ragoûts  et  déconfitures  »,  d’être  impérieux 
avec  lui.  M.  Bourdelot  se  récria  : « Depuis  huit  mois,  il  n’a  pleuré 
ni  il  n’y  a eu  disputes  à la  chambre;  nous  sommes  heureux  à la 
chambre,  nous  sommes  heureux.  » M.  Bourdelot  se  déclarait 
chéri  de  son  élève,  et  prêt  à le  suivre  aux  Indes,  « s’il  faut  aller 
aux  Indes  ». 

M.  Bourdelot  ne  fut  pas  mis  à nouvelle  épreuve.  De  Bordeaux, 
les  difficultés  aplanies,  on  reprit  le  chemin  du  retour  vers  la 
Bourgogne.  Alors,  de  toutes  les  étapes,  de  Coutras,  de  Milly,  de 
Saintes,  de  Poitiers,  Bourdelot  réclama  son  bénéfice.  Il  crut  le 
tenir,  le  vit  s’échapper  encore  une  fois.  Enfin,  on  atteignit  Mont- 
rond.  Il  allait  être  plus  facile  de  se  faire  entendre.  Une  nouvelle 
inattendue  vint  tout  bouleverser.  M™®  la  princesse  douairière 
mourut  le  2 décembre  1630.  De  tous  côtés,  les  serviteurs  et  les 
clients  rivalisent  de  protestations  émues.  M.  Bourdelot  envoya  de 
brèves  condoléances  et  de  longues  récriminations  : 

Si  Son  Altesse  eût  ’vécu,  elle  n’eût  pas  laissé  ma  fortune  en  l’état 
où  elle  est;  elle  l’a  dit  à trop  de  monde  pour  en  douter;  et,  outre 
l’estime  qu’elle  témoignait  avoir  pour  moi,  je  peux  dire  qu’il  y avait 
de  la  justice.  Je  ne  sais  si  elle  a fait  coucher  sur  son  état  sa  dernière 
résolution  pour  mes  gages.  En  partant  de  Chantilly,  elle  m’offrit 
1000  écus;  je  lui  dis  qu’aux  pertes  que  je  faisais  de  mes  pratiques  de 
Paris,  sans  être  relevé  d’aucun  bienfait  de  la  maison,  que  je  ne  me 
pouvais  pas  contenter  de  cela;  elle  me  dit  que  je  serais  satisfait  et 
que  je  partisse  sur  sa  parole. 
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Et  .M.  Bourdelot  écrivait  à droite,  à gauche,  pour  se  faire 
appuyer.  Son  désappointement  fut  cruel.  La  princesse  lui  laissait 
« mille  livres  une  fois  payées  ».  Il  jeta  les  hauts  cris,  mais  non 
par  esprit  de  lucre,  bien  entendu  : « Je  meurs  de  peur  que  ce 
testament  ne  s’imprime  et  qu’on  ne  voie  l’état  que  l’on  faisait  de 
moi  par  le  legs  que  l’on  me  fait;  comme  je  suis  connu,  cela  ferait 
le  plus  mauvais  effet  du  monde  pour  la  maison  dont  on  ne  pourra 
pas  louer  la  gratitude  en  ma  personne.  » A coup  sûr.  Madame  la 
princesse  aurait  dû  lui  laisser  au  moins  16  000  livres  de  capital; 
elle  avait  promis  de  porter  ses  appointements  à 6000;  mais  tout 
cela  était  insuffisant  encore  « pour  le  temps  passé  et  perdu,  lequel 
je  ne  peux  ôter  de  ma  mémoire  et  qui  doit  inquiéter  l’âme  des 
défunts  dans  l’autre  monde;  je  me  suis  reposé  sur  leurs  pro- 
messes et  ai  été  frustré  de  mes  espérances.  Si  ceux  qui  restent 
veulent  leur  repos,  ils  doivent  tenir  la  main  que  mes  services 
soient  reconnus  ». 

Bourdelot  ne  reçut  rien.  De  plus,  l’emprisonnement  des  princes 
se  prolongeait.  En  leur  absence,  ce  n’était  pas  le  temps  des  lar- 
gesses. Puis,  quand  il  recouvra  la  liberté,  Gondé  eut  d’autres 
soucis  que  les  intérêts  de  M.  Bourdelot.  Celui-ci  ne  jugea  pas 
opportun  de  poursuivre  des  aventures  périlleuses  pour  un  maître 
qui  le  méconnaissait.  Il  ne  consulta  désormais  que  ses  intérêts. 
A Paris,  il  y avait  des  malveillants  pour  le  traiter  de  « courtisan 
à yeux  enfoncés  »,  de  « valet  d’apothicaire  »,  de  « menteur 
effroyable,  joueur  et  pipeur  ».  Ailleurs,  on  avait  de  lui  une  opinion 
plus  exacte.  Au  moment  oû  tous  les  serviteurs  de  Gondé  s’em- 
pressaient à partager  ses  dangers,  M.  Bourdelot  quitta  l’ingrate 
maison  oû  il  était  depuis  treize  ans.  Le  21  octobre  1651,  l’offi- 
cieuse Gazette  de  France  annonçait  en  ces  termes  le  changement 
de  sa  destinée  : 

Le  19  du  couraat,  le  sieur  Bourdelot,  docteur  en  médecine  de  la 
Faculté  de  cette  ville,  est  parti  pour  aller  servir  la  reine  de  Suède  en 
la  charge  de  son  premier  médecin,  dont  cette  judicieuse  personne  l’a 
voulu  honorer,  en  faveur  de  l’estime  qu’elle  fait  des  personnes  de 
lettres,  et  notamment  de  la  réputation  que  ledit  sieur  Bourdelot  s’est 
acquise  dans  sa  profession  pendant  quinze  ou  vingt  années  qu’il  l’a 
exercée  auprès  des  princes  et  des  plus  grands  seigneurs  de  France  et 
d’Italie. 

★ 

G’élait  au  célèbre  Saumaise,  jadis  l’ami  de  son  oncle,  que 
Bourdelot  devait  cette  bonne  fortune.  Avant  qu’il  quittât  la  Suède, 
la  reine  Ghristine,  qui  l’aimait  fort,  lui  avait  demandé  de  lui  indi- 
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quer  un  médecin.'!]  avait  d'abord  pensé  à Gui  Patin,  son  compa- 
triote, qui  refusa.  Alors  il  s’adressa  à M.  Bourdelot  qui  accepta. 
La  reine  Christine  écrivit  de  sa  propre  main  une  lettre  « d’une 
amabilité  démesurée  ».  Bourdelot  se  mit  en  route. 

Be  grosses  émotions  marquèrent  le  début  de  son  voyage.  !1 
tenait  à voir  Saumaise,  d’abord,  pour  lui  exprimer  sa  reconnais- 
sance : « Un  mot  de  votre  bouche  peut  donner  du  lustre,  écri- 
vait-il, à la  personne  du  monde  la  plus  inconnue.  C’est  quasi 
(notons  ce  quasi)  l’état  où  j’étais,  et  celui  où  vous  m’avez  mis  est 
plein  de  gloire.  » Et  de  plus  il  fallait  apprendre  de  «lui  comment 
se  comporter  dans  un  pays  plein  d’embûches.  Saumaise  revenait 
de  Suède  au  moment  où  M.  Bourdelot  s’y  rendait.  Ils  faillirent 
se  manquer.  Ils  finirent  heureusement  par  se  rejoindre  à Ham- 
bourg. M.  Bourdelot  remercia,  se  renseigna  et  fit  son  entrée  à 
Stockholm,  muni  de  toutes  les  instructions  nécessaires. 

On  sait  l’étrange  spectacle  qu’offrait,  à cette  époque,  la  cour  de 
Suède,  arrachée  brusquement,  par  une  reine  de  vingt-cinq  ans, 
à un  état  de  demi-barbarie,  pour  apparaître  comme  une  sorte 
d’Athènes  du  Nord  infiniment  bruyante,  brillante  et  tumultueuse. 
Fille  et  successeur  de  Gustave-Adolphe,  Cliristine  de  Suède  faisait 
l’étonnement  du  monde  et  le  désespoir  de  ses  sujets  par  les  bizar- 
reries de  son  humeur,  plus  singulière  encore  que  son  physique. 

Cette  souveraine, — qui  ressemblait  à une  gamine  contrefaite, 
jurait  comme  un  charretier,  ne  se  lavait  guère  et  se  peignait  tous 
les  quinze  jours,  — était  passionnée  pour  les  choses  de  l’esprit, 
discourait  en  latin  depuis  l’enfance,  écrivait  huit  langues;  dor- 
mait cinq  heures  par  nuit,  vivait  dans  le  culte  exalté  des  lettres 
et  des  sciences.  Ses  émissaires  parcouraient  l’Europe,  achetant 
pour  elle  des  livres,  des  manuscrits,  des  statues,  des  médailles. 
Elle  correspondait  avec  les  hommes  de  mérite  de  tous  les  pays. 
On  la  louait  en  toutes  langues.  Plus  de  cent  panégyriques  et 
plus  de  mille  éloges  la  célébrèrent.  Les  hôtes  les  plus  illustres 
se  pressaient  à sa  cour.  Descaries  y était  mort,  Saumaise  était 
parti.  Il  y restait  Grotius,  Heinsius,  Vossius.  Surtout  elle  était 
engouée  des  Français  qui  encombraient  toutes  les  charges,  et 
ainsi  encouraient  l’animosité  générale.  Elle  pensionnait  vingt 
savants  français.  On  annonçait  Naudé,  chargé  de  mettre  en  ordre 
sa  bibliothèque.  Bochart,  l’orientaliste,  des  artistes  de  toute 
espèce. 

Gomment  M.  Bourdelot  fit-il  sa  place  au  milieu  de  tant  d’ambi- 
tions ennemies?  M.  Bourdelot  débuta  par  un  coup  de  maître. 
Victime  d’une  santé  médiocre,  d’un  mauvais  régime  de  vie  et 
d’un  surmenage  désordonné,  la  reine  souffrait  d’un  ébranlement 
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général  des  nerfs  et  d’une  fièvre  lente  qui  s’exaspérait  par  accès. 
La  faculté  de  Stockholm,  représentée  par  trois  médecins  dont  un 
d’Arras  (il  y en  avait  bien  trois  autres  dans  le  reste  du  pays) 
la  soignait  à la  suédoise  : on  la  bourrait  de  mets  échauffants  et 
on  lui  administrait  quotidiennement  « un  demi-verre  d’eau  de 
vie  avec  du  poivre  bien  pilé  au  fond  ». 

M.  Bourdelot,  dit  un  témoin  oculaire,  ayant  examiné  tout  cela,  se 
mit  à traiter  la  reine  tout  différemment  : il  lui  ordonna  des  bouillons 
avec  des  poulets  et  du  veau,  la  faisait  baigner  tous  les  jours  et  la 
rafraîchissait  toujours.  Les  médecins  de  la  cour  et  les  grands  crurent 
la  reine  morte,  lui  voyant  prendre  de  tels  remèdes;  mais  on  vit,  dans 
un  mois,  un  si  grand  "changement  dans  sa  santé,  qu’on  en  fut  surpris. 
La  fièvre  la  quitta,  elle  recouvra  l’appétit  et  se  porta  aussi  bien  qu’elle 
l’eût  jamais  fait. 

11  n'en  fallait  pas  davantage  pour  jeter  les  bases  de  la  fortune 
de  M.  Bourdelot.  Il  sut  pousser  ses  avantages.  Bientôt  circu- 
lèrent à travers  l’Europe  les  bruits  les  plus  extraordinaires  sur 
ses  exploits.  Le  personnage  de  la  reine  Christine  stimulait  les 
curiosités.  Les  colères  que  souleva  son  médecin  enflammèrent 
les  imaginations.  On  inventa  des  faux  Bourdelot.  On  publia  des 
lettres  qu’il  n’avait  jamais  écrites.  Au  dix-huitième  siècle,  un 
historien  suédois,  imbu  de  la  haine  de  la  France  et  du  catholi- 
cisme, Arckenboltz,  empila  méthodiquement  tous  ces  racontars, 
et  en  ajouta  d’autres.  C’est  ainsi  qu’il  se  constitua  une  sorte  de 
légende  de  M.  Bourdelot.  L’histoire  telle  qu’elle  ressort  des  cor- 
respondances inédites  du  temps,  particulièrement  des  lettres 
qu’il  adressa  à Saumaise  et  des  missives  diplomatiques  deChanut, 
est  assez  pittoresque  pour  se  passer  d’enjolivures  suspectes. 

Saumaise  était  l’auteur  de  la  fortune  de  M.  Bourdelot.  M.  Bour- 
delot entretint  avec  lui  un  commerce  de  lettres  qui  nous  témoigne 
de  sa  reconnaissance.  Il  se  fit,  en  Suède,  le  champion  des  inté- 
rêts de  son  protecteur,  soumettait  ses  épîtres  à la  reine,  suivait 
ses  affaires,  s’efforcait,  tâche  difficile,  de  lui  faire  payer  sa 
pension.  « Je  suis  âcre  pour  mes  amis,  lui  écrivait-il,  et  considère 
vos  intérêts  comme  une  dette  à laquelle  je  suis  obligé.  ».  Tant 
qu’il  ne  fut  pas  entièrement  sûr  de  l’esprit  de  la  reine,  il  pressa 
Saumaise  de  revenir  à Stockholm,  et  même  il  lui  prescrivit  un 
régime  pour  supporter  la  traversée.  Mais  la  terrible  Saumaise 
était  jalouse  de  la  reine  Christine  qui  venait  voir  son  mari  au 
lit.  Elle  ne  pensait  qu’à  rentrer  en  France  et  rêvait  de  la  Bour- 
gogne et  des  environs  de  Paris,  qui  pourtant,  disait  Bourdelot, 
« ne  sont  pas  à présent  les  plus  beaux  du  monde  ».  En  fin  de 
compte,  Saumaise  ne  vint  pas,  et  les  deux  compères  n’eurent  pas, 
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comme  le  projetait  plaisamment  le  médecin,  à faire  campagne 
aux  côtés  de  la  souveraine,  l’un  en  carrosse  et  l’autre  en  litière. 
M.  Bourdelot,  étant  assez  fort  pour  n’avoir  plus  besoin  de  per- 
sonne, se  consola  et  se  borna  à tenir  son  protecteur  au  courant 
des  faits  divers  de  la  cour  et  de  toutes  les  rivalités  qui  s’y  agitaient. 

Il  y avait  largement  de  quoi  alimenter  une  correspondance. 
Saumaise,  en  s’en  allant,  était  à peu  près  brouillé  avec  la  plupart 
des  savants  en  us  qui  se  disputaient  avec  lui  la  faveur  de  Christine. 
M.  Bourdelot  se  présentant  comme  sa  créature  hérita  de  toutes 
ses  brouilles,  et  ne  prit  aucun  soiici  de  les  apaiser.  On  peut 
imaginer  au  contraire  à quel  point  elles  s’exaspérèrent  quand  on  vit 
le  médecin  français,  au  nom  de  l’intérêt  de  la  santé  de  la  reine,  lui 
ôter  ses  livres,  déclarer  qu’il  y allait  de  sa  vie  si  elle  persistait  à 
étudier  et  l’incliner  vers  les  goûts  les  plus  frivoles.  « Il  affectait, 
dit  Huet,  le  futur  évêque  d’Avranches,  de  lui  rappeler  le  ridicule 
dont  les  belles  dames  de  la  cour  de  France  frappaient  les  per- 
sonnes du  sexe  qui  se  piquaient  de  science;  il  l’égayait  de  plus 
par  des  plaisanteries  et  des  bons  mots.  Par  là,  il  prit  peu  à peu 
un  tel  ascendant  sur  l’esprit  de  la  jeune  reine  qu’il  la  dégoûta 
presque  de  ses  doctes  études.  » 

A chaque  courrier  venant  de  France,  il  déballait  de  « gros 
paquets  de  toutes  les  galanteries  qui  se  débitent  dans  les  ruelles  ». 
Il  lui  donnait  le  goût  des  odes  et  des  sonnets.  Il  rimait  en  son 
honneur,  recueillait  ses  bons  mots,  organisait  un  ballet  pour  son 
anniversaire,  faisait  venir  des  artistes,  des  peintres,  des  sculp- 
teurs. M.  Bourdelot  avait  toujours  eu  le  surmenage  en  horreur; 
comment  ne  l’eût-il  pas  spécialement  interdit  à sa  cliente  quand 
son  propre  intérêt  l’y  engageait  si  naturellement? 

Bourdelot,  dit  Arckenholtz,  s’élant  insinué  dans  les  bonnes  grâces 
de  Christine  par  ses  étourderies,  par  des  bons  mots  et  des  traits  sati- 
riques qu’il  savait  lâcher  à propos,  lit  sa  principale  élude,  dès  son 
entrée  à la  cour,  de  connaître  à fond  l'humeur  et  le  caractère  de  la 
reine.  11  n’y  avait  ni  ruses  ni  souplesse  qu’il  ne  mît  en  œuvre  pour  se 
mettre  seul  dans  la  contiance  auprès  d’elle,  et  il  employa  si  bien 
ses  tours  de  charlatan,  que  Christine  s’en  infatua  et  qu’il  passa  dans 
son  esprit  pour  un  homme  universel  tel  que  Saumaise  le  lui  avait 
dépeint.  Il  savait  chanter  de  petits  airs,  il  jouait  de  la  guitare,  il 
s’entendait  à toutes  sortes  de  parfums;  il  n’ignorait  même  pas  a 
cuisine.  Mais,  pour  ce  qui  était  des  belles-lettres  et  de  sciencels 
solides,  il  n’en  avait  presque  point  de  teinture. 

Ce  portrait  est  l’œuvre  d’un  ennemi.  Mais  il  est  amusant  d’en 
rapprocher  le  passage  d’une  lettre  à Saumaise  où  M.  Bourdelot 
répondit  aux  sarcasmes  qu’un  « homme  de  Paris  »,  l’austère  histo- 
riographe Adrien  Valois,  avait  lancés  contre  le  médecin  de  la  reine. 
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Il  est  vrai  que  je  m’applique  tout  à la  servir  et  que  je  ne  pense  pas 
qu’elle  me  trouve  en  faute.  Je  prends  souci  de  sa  santé,  et,  dans  la 
conversation,  j’ai  toutes  les  complaisances  et  cherche  tous  les  agré- 
ments possibles.  Si  l’homme  de  Paris  appelle  cela  hâblerie,  je  l’ai.  J’ai 
surtout  étudié  le  monde  par  les  livres.  L’éternité  qu’on  acquiert  parla 
doctrine  est  une  belle  chose,  mais  savoir  vivre  est  encore  une  assez 
belle  chose;  et,  après  tout,  pour  la  doctrine,  chacun  a ses  petits 
talents...  (8  juin  1652.) 

M.  Bourdelot  avait  ses  petits  talents  et,  osons  le  dire,  la 
manière  de  s’en  servir.  L’un  après  l’autre,  les  savants  succom- 
baient devant  l’astucieux  médecin.  Vossius  fit  la  meilleure  résis- 
tance, mais  vainement.  La  reine  lui  avait  confié  les  plus  hautes 
missions  scientifiques.  Il  faisait  grande  figure  à la  cour.  Qu’on  juge 
de  son  courroux  de  se  voir  évincé!  Les  épîtres  qu’il  adressait  en 
latin  à ses  amis  débordaient  de  rage.  Des  honneurs  inouïs,  un  loge- 
ment princier,  quatre  mille  écus  d’honoraires,  des  indemnités  de 
voyage  extravagantes  et,  pour  comble  d’amertume,  les  meilleurs 
plats  de  la  cuisine  royale,  tout  cela  était  pour  le  nouveau  venu.  Ce 
n’étdit  pas  encore  assez.  Pour  des  raisons  d’intérêt,  Vossius  se 
brouilla  avec  Saumaise.  M.  Bourdelot  embrassa  avec  une  ardeur 
exceptionnelle  les  intérêts  de  son  protecteur.  Christine  interdit  à 
Vossius  de  reparaître  à la  cour  avant  que  Saumaise  lui-même 
demandât  sa  grâce. 

Les  autres  n’étaient  pas  plus  heureux.  Bourdelot  mandait  à 
Saumaise  les  progrès  de  ses  intrigues  en  termes  mystérieux  : 

96  est  ruiné  tout  à fait...  Il  est  tel  que  9 me  l’écrit...  32  tiendra 
bien  sa  place;  par  hasard,  97  a vu  ce  que  vous  m’écrivez  pour  mon 
séjour....  Il  se  brouillerait  ici  cruellement  avec  les  deux  fils  de  21...  Il 
fera  taire  14  et  le  ruinera...  Je  sais  tout  ce  que  vous  dites  de  25,  mais 
je  ne  puis  faire  autrement  que  ce  que  je  fais;  ayez  patience...  J’ai  été, 
pour  ma  santé,  plus  en  peine  que  vous;  mais  30,  je  commence  à me 
bien  mettre  avec  la  61  de  ce  qu’ii  avait  conjuré  avec  force  gens  par  54. 
Si  je  puis  gagner  36,  laissez-moi  faire.  Il  n’y  a pas  huit  jours  que  je 
suis  bien  avec  23.  Je  suis  toujours  dissimulé;  22  me  fait  caresses, 
et  20  m’aime  fort  et  88.  Paris  n’a  pas  été  fait  en  un  jour.  97  me  doit 
écrire  le  reste.  (19  avril  1652.) 

Il  constatait  triomphalement  un  autre  jour  : « La  santé  que  je 
lui  ai  rendue  (à  la  reine)  m’a  donné  par  toute  l’Europe  une  répu- 
tation incroyable...  Le  bien  ne  me  peut  manquer  et  la  reine  m’en 
promet.  » 

Au  cours  de  l’année  1652,  quelques  nouveaux  visages  étaient 
apparus  à la  cour.  C’étaient  Bochart,  l’orientaliste,  « appelé  en 
Suède  avec  autant  d’insistance  que  s’il  eût  été  un  homme  de 
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l’autre  monde  »;  Naudé,  homme  doux  et  modeste,  chargé  de 
mettre  en  ordre  la  bibliothèque  de  Mazarin,  que  la  reine  avait 
achetée  dans  les  troubles  de  la  Fronde;  et  Huet,  alors  tout 
jeune,  qui  venait  pour  copier  un  manuscrit  d’Origène.  C’étaient 
des  compatriotes.  Bochart  était  en  mauvais  termes  avec  Vos- 
sius.  M.  Bourdelot  devait,  semble-t-il,  les  ménager,  d’autant 
que  Saumaise  était  en  relations  avec  eux.  M.  Bourdelot  ne 
pouvait  les  décrier  ouvertement  auprès  de  lui.  Mais,  Jusque 
dans  les  lettres  à son  protecteur,  perce  à leur  égard  une  ironie 
maligne  et  suffisante.  D’un  trait  de  plume,  il  note  Bochart  tout  le 
jour  « rembûché  dans  la  bibliothèque  »,  les  mélancolies  de 
Naudé,  les  mésaventures  de  Huet  : « H a été  malheureux  ici,  il 
s’est  toujours  rompu  quelques  jambes.  » A l’occasion,  M.  Bour- 
delot y avait  peut-être  bien  aidé.  Soixante  ans  plus  tard,  Huet, 
écrivant  ses  mémoires,  traçait  encore  un  portrait  plein  de  rancune 
de  ce  bouffon  dépourvu  d’érudition  et  qui  avait  plus  pratiqué  l’art 
de  courtisan  que  celui  de  médecin. 

M.  Bourdelot  alla-t-il  jusqu’aux  farces  déplorables  qui  lui  ont 
été  reprochées?  Se  permit-il  effectivement  de  purger  la  reine 
Christine  le  matin  même  où  M.  Bochart  devait  lui  lire  son  Phaleg? 
Eut-il  l’effronterie  de  lui  suggérer  de  contraindre  le  pauvre  Naudé 
et  le  savant  helléniste  Meibomius  à danser  et  chanter  les  airs 
grecs  qu’ils  pensaient  avoir  restitués?  Et  reçut-il,  à la  suite  de  cet 
exploit,  du  fougueux  Meibomius,  une  volée  de  coups  de  poings 
largement  méritée?  Nous  n’oserions  en  jurer.  Toujours  est-il  que 
les  savants  étaient  loin  de  rencontrer  l’accueil  auquel  ils  s’étaient 
attendus  et  savaient  à qui  s’en  prendre.  M.  Bochart  ne  rencon- 
trait aucun  égard.  M.  Bourdelot  montait  dans  les  carrosses  qui  lui 
étaient  destinés.  Calviniste  et  quinquagénaire,  il  en  était  réduit  à 
jouer  au  volant  avec  la  reine  pour  avoir  une  occasion  de  l’entre- 
tenir, ce  qui,  au  dire  d’un  contemporain,  « était  une  chose  belle  à 
voir  ».  Et  Naudé  adressait  à Saumaise,  confident  universel,  des- 
épîtres  pleines  de  mélancolie. 

La  reine  va  mieux,  disait-il,  grâce  f(  aux  soins  qu’en  prend  M.  Bour- 
delot qui  ne  la  perd  guère  de  vue,  et  qui,  à mon  avis,  a tout  pouvoir 
auprès  d’elle.  Pour  nous  autres,  c’est-à-dire  MM.  Bochart,  du  Fresne 
et  moi,  nous  la  voyons  quelquefois  à dîner  ou  incontinent  après,  mais 
avec  tant  de  retenue  pour  'tout  Ce  qui  est  de  lai  parler  d’aucune  affaire,, 
que  le  plus  hardi  de  nous  ne  l’oserait  entreprendre  crainte  de  rebuf- 
fade. C’est  pourquoi  nos  discours  ne  sont  que  de  choses  plaisantes  et 
le  plus  souvent  lègères'  auxquelles  Sa  Majesté  correspond  suivant 
l’humeur  qu’elle  est.  Autrefois,  elle  nous  envoyait  quérir  d’elle-même; 
maintenant,  les  nouveaux  venus  d'Italie  ont  leur  tour  et  contribuent 
autant,  et  plus  que  nous,  au  divertissement  de  Sa  Majesté. 
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Encore  les  autres  avaient-ils  à la  in  réussi  à se  faire  entendre, 
<le  sorte  que,  concluait  amèrement  Naudé,  « il  n y a plus  que 
moi  qui  ne  l’ai  point  encore  particulièrement  entretenue  de  ses 
livres  auxquels  je  ne  me  lasse  pas  de  travailler  tous  les  jours  trois 
ou  quatre  heures  ». 

L’excellent  bibliothécaire,  comme  Bochart  lui-même,  voulait 
bien  d’abord  s’en  prendre  à l’humeur  de  la  reine  encore  plus  qu’à 
M.  Bourdelot  qui,  disait-il,  « quoiqu’il  ait  plus  de  force  sur  son 
esprit  que  personne  que  je  connaisse,  ne  la  mène  pas  toujours  à 
sa  fantaisie  ».  Il  dut  finir  par  dépouiller  ses  bienveillantes  illusions. 

M.  Bourdelot,  tant  qu’il  amusait  la  reine,  était  sûr  de  la  situa- 
tion. Mais  si,  par  esprit  de  contradiction,  elle  retournait  à l’étude? 
M.  Bourdelot,  tandis  qu’il  faisait  fermer  la  porte  à tous  les  éru- 
dits de  la  cour  de  Suède,  les  remplaçait  tant  par  lui-même  que 
par  d’autres  hommes  que  leur  éloignement  rendait  inoffensifs. 

Sous  les  auspices  de  M.  Bourdelot,  Pascal  offrait  à Christine  la 
« machine  arithmétique  »,  et  c’était  le  médecin  lui-même  qui  lui 
transmettait  les  félicitations  de  la  souveraine. 

Monsieur,  lui  mandait-il,  vous  écrivez  merveilleusement  bien  pour 
un  philosophe  et  pour  un  homme  qui  voit  que  le  courrier  va  partir. 
Il  faut  un  esprit  comme  le  vôtre  et  que  rien  n’étonne.  Sa  Majesté  a lu 
votre  lettre.  Vous  vouliez  bien  que  je  la  lui  montrasse  puisqu’elle 
parlait  tant  d’elle.  La  reine  se  trouve  bien  louée  de  ce  que  vous  avez 
écrit  qui  la  regarde,  et  moi  je  me  trouve  trop  loué.  Je  ne  suis  pas 
d’une  si  haute  exaltation  que  vous  dites,  l’amitié  que  vous  avez  pour 
moi  doit  avoir  altéré  vos  sentiments;  les  miens  seront  pour  vous 
éternellement  les  mêmes.  Je  les  fais  savoir  à la  reine  et  toute  la  terre 
en  sera  instruite.  Tous  êtes  l’esprit  le  plus  net  et  le  plus  pénétrant  que 
j’aie  jamais  vu;  avec  rassiduité  que  vous  avez  au  travail,  vous  passez 
également  les  anciens  et  les  modernes...  Vous  êtes  l’ennemi  déclaré 
de  la  vaine  gloire,  du  galimatias  et  des  énigmes...  Vous  êtes  un  de  ces 
génies  que  la  reine  cherche...  Elle  sera  très  aise  de  voir  votre  machine 
et  votre  discours.  N’y  mêlez  aucun  faux  dogme;  à l’estime  qu’elle  a 
pour  vous,  elle  serait  pour  le  croire;  mais  j’ai  peur  d’une  chose  qui  ne 
peut  arriver.  Vous  êtes  l’infaillible... 

M.  Bourdelot  n’avait  pas  oublié  les  bons  offices  de  Gassendi.  Il 
engageait  le  philosophe  à écrire  à la  reine,  et  celle-ci  lui  répondait 
en  personne  : 

Vous  êtes  si  généralement  honoré  et  estimé  de  tout  ce  qui  se  trouve 
de  personnes  raisonnables  dans  le  monde,  et  l’on  parle  de  vous  avec 
tant  de  vénération  que  l’on  ne  peut,  sans  se  faire  tort,  vous  estimer 
médiocrement;  ne  vous  étonnez  donc  pas  s’il  se  trouve,  au  bout  du 
monde,  une  personne  qui  se  croit  intéressée  à vous  estimer  infiniment, 
et  ne  trouvez  pas  étrange  qu’elle  ait  suborné  vos  propres  amis  pour 
vous  faire  connaître  qu’elle  ne  s’éloigne  pas  des  sentiments  de  tout  le 
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genre  humain  lorsqu’il  est  question  de  donner  à votre  mérite  une 
estime  commune.  Je  reste  infiniment  obligée  à celui  qui  vous  a fait 
connaître  une  partie  des  sentiments  d’estime  que  j’ai  pour  vous,  et  je 
le  suis  d’autant  plus  puisque  ce  bon  office  est  un  surcroît  des  autres 
services  qu’il  m’a  rendus,  et  encore  que  je  confesse  de  lui  devoir  la 
restitution  de  ma  santé  et  de  ma  vie...  Je  confesse  que  l’obligation  de 
m’avoir  procuré  des  assurances  de  votre  estime,  égale  tous  les  autres 
dont  je  lui  ai  été  redevable. 

Eclipsés  sous  de  tels  noms,  oubliés  dans  leur  bibliothèque, 
tenus  loin  de  la  reine,  bernés  et  bafoués  de  mille  manières,  on  se 
figure  les  sentiments  des  malheureux  savants  français.  Saumaise, 
écrivant  à Naudé,  osait  appeler  Bourdelot  « notre  ami  commun  ». 
Naudé  ne  put  y tenir  et  s’épancha  : 

Si  je  vous  ai  écrit  qu’il  était  tout-puissant  envers  Sa  Majesté,  c’est 
parce  qu’en  effet  il  est  tel  et  encore  plus  que  je  ne  vous  l’ai  dit,  de 
façon  qu’il  accrédite  et  discrédite  qui  bon  lui  semble;  et  quoiqu’il  lui 
soit  survenu  des  affaires  assez  fâcheuses,  il  semble  toutefois  que  ce 
soit  un  redoublement  à la  reine -pour  se  déclarer  en  sa  faveur  et  pour 
maltraiter  ceux  qu’elle  croit  lui  être  contraires,  ce  qui  n’a  pas  toutefois 
empêché  qu’étant  las  de  souffrir  tant  de  mauvais  offices  qu’il  m’a  rendus 
contre  les  obligations  qu’il  avait,  par  la  déférence  que  je  lui  ai  portée 
et  la  bonne  intelligence  en  laquelle  j’ai  tâché  de  croire  avec  lui,  je  lui 
ai  déclaré  hautement  que  je  ne  me  souciais  plus  de  lui, 

La  reine,  assurait  Naudé,  est  entièrement  circonvenue  par  lui  : 
((  Le  moindre  soupçon  qu’il  peut  avoir  qu’un  autre  s’en  peut 
approcher,  cela  l’oblige  à y remédier  par  une  infinité  de  strata- 
gèmes desquels  je  crois  que  le  meilleur  est  indigne  d’un  honnête 
homme  » (26  avril  1653).  Le  pauvre  Naudé  se  préparait  donc  à 
faire  ses  paquets.  Mais  la  crainte  que  lui  inspirait  le  médecin  était 
telle  qu’il  suppliait  Saumaise  de  garder  pour  lui  ses  confidences  : 
« Il  a des  émissaires  partout!  » 

Si  tel  était  le  langage  du  paisible  bibliothécaire  de  Mazarin, 
qu’on  juge  de  la  fureur  des  autres.  Une  tempête  d’imprécations 
s’élevait  de  toutes  parts  contre  l’intrigant.  Les  épithètes  les  plus 
extravagantes  à son  adresse  emplissaient  les  longues  lettres  qui 
s’échangeaient  entre  gens  doctes,  d’un  bout  à l’autre  de  l’Europe. 
C’était  un  chœur  d’indignation  sur  « ses  folies,  son  ignorance,  son 
orgueil  ».  On  le  traitait  de  bouffon,  de  charlatan,  d’histrion, 
d’idole,  de  fourbe,  de  coquin,  de  gredin,  d’aventurier  et  d’une 
foule  de  mots  latins  malhonnêtes  à traduire.  On  gémissait  sur  « le 
renvoi  sauvage  de  Vossius  »,  sur  « l’impudence  gauloise  »,  sur 
« les  artifices  bourdelotiens  ».  On  lui  reprochait  d’enseigner  à la 
reine  l’athéisme  et  même  de  lui  apprendre  à jurer.  Les  ennemis 
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de  Christine  allaient  jusqu’à  dire  qu’il  était  auprès  d’elle  pour  lui 
donner  « des  moyens  de  supprimer  les  effets  de  ses  lascivités  ». 
Des  années  après,  les  rancunes  tenaces  s’exhalaient  encore  contre 
le  « tiracleur  prélat  »,  (le  prélat  marchand  de  thériaque)  et  le 
« vendeur  de  mithridate  »,  qui  à la  cour  de  Suède  s’était  cru  l’égal 
de  Jupiter,  avait  nié  qu’il  y eût  des  dieux  et  avait  disposé  des 
faveurs  royales. 

Si  tout  cela  fût  demeuré  querelles  de  savants,  M.  Bourdelot 
eût  pu  s’en  tirer  moyennant  quelques  épigrammes  et  peut-être  de 
temps  en  temps  un  coup  de  poing.  Mais  peu  à peu  sa  faveur  en 
venait  à lui  susciter  d’autres  ennemis. 

Dans  cette  cour,  doni  selon  son  propre  aveu  « le  péché  originel 
était  faute  d’argent  »,  et  où  vivait  «.la  noblesse  la  plus  orgueilleuse 
de  l’Europe  »,  l’insolence  fastueuse  du  favori  étranger  devenait 
intolérable;  M.  Bourdelot  avait  table  ouverte,  menait  un  train 
égal  à celui  des  magnats,  se  tenait  derrière  la  chaise  de  la  reine 
dans  les  réceptions,  la  suivait  dans  son  cabinet,  y avait  ses 
entrées  à toute  heure,  disposait  des  grâces.  C’était  une  insulte  à 
la  nation.  Les  colères  grandirent.  Les  médecins  l’accusèrent 
d’avoir  tué  les  sénateurs  qu’il  soignait.  Sa  réputation  d’athéisme 
inquiétait  la  foi  protestante.  On  prêcha  en  chaire  contre  lui.  Les 
nobles  supplièrent  la  reine  de  l’éloigner.  La  reine,  non  contente 
de  dédaigner  leur  plainte,  s’attacha  davantage  à lui.  Pour  ne  pas 
perdre  les  bonnes  grâces  royales,  les  ennemis  de  M.  Bourdelot 
durent  lui  offrir  des  présents  magnifiques  au  nouvel  an.  Cela 
devenait  intolérable.  La  reine-mère  intervint  en  personne  contre 
lui  et  fit  des  remontrances  à sa  fille.  Christine  la  reçut  fort  mal, 
lui  interdit  de  se  mêler  de  telles  affaires,  proféra  des  menaces 
contre  les  inspirateurs  de  cette  démarche  et  sortit  en  la  laissant 
sangloter  pendant  plusieurs  heures.  Grièvement  offensée,  la  veuve 
de  Gustave-Adolphe  se  retira  à Nicoping.  Une  émeute  populaire 
faillit  jeter  M.  Bourdelot  à la  rivière.  Un  complot  se  forma  parmi 
les  grands  pour  l’assassiner.  Très  ému  des  colères  qu’il  soulevait, 
M.  Bourdelot  s’alita.  La  reine  vint  le  visiter  elle-même,  resta  une 
heure  avec  lui,  promit  de  le  défendre  contre  tous.  M.  Bourdelot 
apparut  plus  puissant  que  jamais  ; « On  pouvait  dire  que  c’était 
lui  qui  gouvernait.  » Il  porta  ombrage  jusqu’au  comte  Magnus  de 
la  Gardie,  l’un  des  plus  hauts  dignitaires  du  royaume  et  le  favori 
de  la  reine  avant  l’arrivée  de  l’étranger.  Le  comte  se  plaignit  des 
bavardages  du  médecin  et  le  menaça  de  coups  de  bâton.  Bour- 
delot se  défendit.  La  reine  lui  donna  raison  après  une  enquête.  Le 
comte  de  la  Gardie  parla  de  quitter  Stockholm.  A l’instigation  du 
favori,  la  reine  le  lui  défendit.  En  vain  les  ennemis  se  multi- 
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filaient  : M.  Bourdelet  « se  vantait  d’être  plus  en  état  de  leur 
nuire  qu’eux  de  lui  faire  du  mal^  ». 

Toutefois,  quoi  qu’il  en  eût,  ces  actes  d’hostilité  donnèrent 
à penser  à notre  héros.  Il  dut  envisager  l’hypothèse  d’un  retour 
dans  sa  patrie.  Gomment  y serait-il  accueilli? 

Il  était  prudent  de  tâter  le  terrain. 

Donc,  au  mois  de  mars  1653,  on  vit  M.  Bourdelot  se  présenter 
chez  M.  Piques,  résident  français  en  l’absence  de  notre  ambassa- 
deur Chanut.  Il  était  porteur  des  félicitations  de  la  reine  à l’occa- 
sion du  rétablissement  du  cardinal  Mazarin.  Et,  peu  après, 
Christine  confiait  à M.  Piques  une  autre  requête.  Elle  désirait 
que  les  bons  soins  de  son  médecin  fussent  officiellement  reconnus, 
et  demandait  pour  lui,  au  cardinal,  un  bénéfice  ecclésiastique  de 
quelque  honnête  revenu.  M.  Bourdelot  n’était  pas  abbé,  mais  il 
ne  demandait  qu’à  le  devenir,  pourvu  que  ce  fût  avec  quelque  profit. 

Mazarin,  depuis  quelques  semaines  déjà,  suivait  de  l’œil  les 
agissements  de  M.  Bourdelot.  Piques  et  les  Français  qui  étaient 
en  Suède  raccablaient  de  leurs  doléances,  représentaient  à l’envi 
M.  Bourdelot  comme  l’homme  qui,  l’an  passé,  avait  fait  du  prince 
de  Condé  « le  héros  » de  la  reine  Christine.  Mazarin  voulut  en 
avoir  le  cœur  net.  Depuis  plusieurs  mois,  Chanut,  l’un  des  meil- 
leurs diplomates  de  la  jeunesse  de  Louis  XIV,  était  à Lubeck, 
essayant  inutilement  d’y  négocier  une  paix  profitable  entre  la 
Suède  et  la  Pologne.  Il  se  préparait  à regagner  la  France,  avait 
même  vendu  une  partie  de  sa  vaisselle  d’argent  pour  couvrir  les 
frais  de  son  voyage,  quand  il  reçut  de  son  ministre  l’ordre  de 
partir  pour  Stockholm  afin  d’y  rétablir  le  prestige  de  la  France  et 
d’y  trancher  « le  cas  Bourdelot  ». 

Chanut  était  bien  préparé  à cette  mission.  Pendant  tout  l’hiver, 
il  avait  surveillé,  de  loin,  les  agitations  de  la  cour  de  Suède. 
M.  Bourdelot,  qui  connaissait  l’estime  que  lui  avait  vouée  la  reine 
Christine,  le  comblait  de  lettres  « toutes  d’esprit  et  de  gentillesse  » 
etde  toutes  sortes  « de  vers,  de  proses  et  de  galanteries  ».  Chanut 
remerciait,  mais  restait  sur  la  réserve  et  ne  manquait  pas  de 
relever  son  impertinence  quand  il  se  hasardait  « dans  son  genre 
d’écrire  demi-burlesque  » à lancer  quelque  trait  en  faveur  du 
prince  et  contre  le  cardinal. 

^ Tous  ces  derniers  détails  sontempruntés  à un  auteur  du  temps,  Linage 
de  Yauciennes,  qui,  en  1676,  publia  de  prétendus  mémoires  de  Suède, 
rédigés,  dit-il,  d’après  les  documents  du  temps.  Une  partie  de  ces  allé- 
gations peuvent  être  vérifiées  : d’autres  n’ont  pas  d’autre  fondement,  mais 
l’impression  d’ensemble,  la  haine  que  souleva  l’arrogance  de  M.  Bourdelot 
sont  incontestables. 
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Lorsque  les  lettres  du  ministre  lui  annoncèrent  le  changement 
de  dispositions  de  la  reine  Christine  à l’égard  de  la  France,  il 
n’hésita  pas  à l’attribuer  pour  une  bonne  part  « aux  batteries 
assidues  du  sieur  Bourdelot  ».  « Raillant,  versifiant  et  rencontrant 
d’ailleurs  assez  heureusement  à la  conservation  de  sa  santé,  il  a,, 
disait  l’ambassadeur,  pris  un  très  grand  crédit  auprès  d’elle.  » 

Au  surplus,  ajoutait-il,  ceux  qui  sont  en  Suède  disent  qu’il  est  fort 
souple,  plein  d’artifices  et  qu’il  attache  sa  toile  de  tous  côtés,  comme 
une  araignée,  qu’il  tient  comme  un  empire  sur  tous  les  Français  de 
cette  cour  et  que,  n’ayant  jamais  pu  être  bien  dans  l’esprit  de 
M.  le  prince,  quoique  M""®  la  douairière,  sa  mère,  le  favorisât,  il 
tâche  maintenant  d’acquérir  crédit  de  cet  ancien  maître,  en  le  servant 
à Stockholm.  Et  peut-être  fait-il  diligence  d’une  autre  part  pour  faire 
croire  qu’il  est  serviteur  du  roi  et  pour  s’introduire  de  tous  côtés. 
(22  mars  1653). 

En  diplomate  de  l’école  de  Mazarin,  Ghanut,  d’ailleurs,  n& 
prenait  pas  les  choses  au  tragique,  réservant  son  jugement  définitif 
jusqu’à  ce  qu’il  fût  sur  les  lieux.  Il  concluait  : « Il  s’est  pu  dire 
beaucoup  de  choses  à Stockholm  dont  on  ne  se  souviendra  plus 
aujourd’hui.  » L’intérêt  bien  entendu  du  roi  pourrait  être  de  ne 
pas  s’en  souvenir  davantage. 

Chanut  partit  donc  pour  la  Suède.  Dès  le  lendemain  de  son 
retour,  la  reine  le  recevait  et,  à peine  quelques  mots  échangés,  le 
sondait  pour  voir,  disait-il,  « si  j’étais  prévenu  de  l’aversion 
qu'elle  voit  avec  déplaisir  quasi  générale  contre  le  sieur  Bour- 
delot ».  Ghanut  afficha  l’inditTérence,  revit  la  reine,  reçut  des  con- 
fidences, reprit  la  faveur  dont  jadis  il  avait  joui  auprès  d’elle,  et 
au  bout  de  peu  de  jours  avait  son  siège  fait.  Elle  l’entretenait  de 
ses  affaires  les  plus  secrètes  « au  delà  de  ce  qu’en  sait  le  sieur 
Bourdelot  ».  Elle  lui  confiait  qu’elle  savait  « le  fort  et  le  faible  de 
son  médecin,  qu’ello  n’était  pas  femme  à s’infatuer  des  personnes^ 
non  plus  que  des  choses,  » qu’elle  distinguait  bien  ses  défauts, 
entre  autres  « l’estime  qu’il  se  donne  de  lui-mêmo  ».  Mais  elle 
appréciait  chez  lui  « une  philosophie  sans  pédanterie,  un  parler 
net  et  poli  et  une  grande  suffisance  en  sa  profession  de  médecin  ». 
Elle  estimait  lui  devoir  la  vie,  et  la  haine  dont  elle  le  voyait 
l’objet  l’engageait  à affirmer  encore  son  amitié  pour  lui. 

D’antre  part,  le  loyalisme  de  M.  Bourdelot  avait  pu  chanceler. 
« Mais  dès  lors  que  les  affaires  du  roi  ont  été  rétablies,  il  a 
changé  de  discours.  » Il  faisait  du  zèle,  tâchant  de  se  « purger  » 
des  accusations  dont  on  l’avait  noirci.  Ghanut  opinait  pour  l’indul- 
gence : « Il  est  croyable  ‘que  ses  ennemis  n’ont  pas  eu  de  charité 
en  l’interprétation  de  ses  paroles.  » Il  y voyait  clair.  La  reine 
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allait  abdiquer.  La  paix  était  rétablie  en  France.  M.  Bourdelot 
n’avait  plus  qu’un  désir  qui  était  de  s’en  aller  pourvu  que  ce 
ne  fût  pas  les  mains  vides  et  qu’il  n’eût  rien  à craindre. 

Le  24  mai  arrivaient  à Stockholm  deux  lettres  de  Mazarin 
datées  du  25  avril.  L’une  témoignait  à la  reine  son  regret  d’être 
obligée  de  reculer  jusqu’à  une  prochaine  occasion  l’octroi  du 
bénéfice  sollicité.  L’autre,  adressée  à Ghanut,  attestait  combien 
l’ambassadeur  connaissait  à fond  les  méthodes  politiques  de  son 
ministre. 

Pour  ce  qui  est  de  la  peinture  que  vous  m’avez  envoyée  de  l’humeur 
de  M.  Bourdelot,  sans  rechercher  si  elle  est  naturelle  ou  non,  il  faut 
lâcher  d’en  profiler  et  cultiver  la  bonne  disposition  où  il  paraît  être 
pour  la  France.  Pourvu  qu’il  ait  dans  les  veines  une  goutte  de  sang 
français,  il  aura  pu  perdre  l’inclination  qu’il  avait  pour  un  homme  qui 
est  armé  et  qui  combat  à force  ouverte  contre  son  prince  et  sa  patrie. 
Vous  voudrez  donc  confirmer  ledit  Bourdelot  dans  la  bonne  volonté 
qu’il  fait  paraître  par  les  assurances  que  vous  lui  donnerez  de  la 
reconnaissance  qu’il  trouvera  de  la  part  du  roi  pour  les  soins  qu’il 
prendra  de  rallumer  dans  l’esprit  de  la  reine  de  Suède  ce  qui  s’y  pour- 
rait être  refroidi  de  raffeclion  qu’elle  avait  pour  nous. 

Ghanut  transmit  à la  reine  et  à M.  Bourdelot  les  assurances 
qu’il  recevait.  Ghristine  se  déclara  satisfaite  et  M.  Bourdelot 
écrivit  sur-le-champ  à Mazarin  la  belle  lettre  qui  suit  : 

Monseigneur,  les  assurances  que  M.  l’ambassadeur  m’a  données  de 
la  part  du  roi  et  de  Votre  Excellence  pour  la  grâce  que  la  reine  a 
demandée  en  ma  faveur  m’obligent  à lui  en  faire  mes  remerciements 
très  humbles.  Je  ne  doute  point  que  M.  l’ambassadeur  qui  s’est  éclairci 
de  toutes  choses  n’ait  fait  voir  clairement  que  je  ne  me  suis  pas  rendu 
indigne  en  celte  cour,  mais  au  voyage  que  la  reine  m’a  commandé  de 
faire  en  France,  avec  l’esprit  de  reconnaissance  que  j’y  porte,  je  don- 
nerai des  preuves  que  je  les  désire  mériter  pour  mes  services.  Je 
m’estimerais  le  plus  heureux  des  hommes  du  monde  si  j’en  pouvais 
donner  de  très  particulières  à votre  Eminence  de  la  passion  déme- 
surée que  j’ai  de  me  pouvoir  rendre  digne  de  la  qualité. 

Monseigneur,  de  votre  très  humble,  très  obéissant  et  très  zélé 
serviteur,  Bourdelot. 

M.  Bourdelot  quitta  la  Suède  dans  les  premiers  jours  de  juin. 

« Force  petits  meneurs,  écrivait-il  à Saumaise,  avaient  cabalé 
contre  ma  fortune  et  ma  réputation,  mais  ils  en  seront  les  dupes 
sur  ma  parole.  » Il  se  déclarait  enchanté  de  Ghanut  : « Il  a désa- 
busé la  cour  de  l’impression  qu’on  lui  avait  donnée  de  deçà  que 
j’étais  Espagnol  »;  enchanté  de  la  reine  qui  se  montrait  pour  lui 
d’une  ((  générosité  extraordinaire  »;  enchanté  même  de  ses 
anciens  ennemis  suédois,  y compris  le  comte  de  la  Gardie  avec 
lesquels,  à l’en  croire,  il  partait  réconcilié. 
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Le  mérite  de  M.  Bourdelot  était-il  aussi  reconnu,  lui-même 
aussi  satisfait  qu’il  voulait  le  dire?  Un  doute  est  permis.  Lorsqu’il 
partit,  dit  un  contemporain,  « tout  le  monde  généralement  en 
avait  une  si  grande  joie  qu’il  serait  bien  difficile  de  l’exprimer  et, 
n’eût  été  la  crainte  de  déplaire  à la  reine,  ils  auraient  fait  des  feux 
de  joie  pour  cet  éloignement  qui  semblait  leur  toucher  plus  le 
cœur  que  si  la  reine  eût  conquis  deux  provinces  ».  Au  fond,  cela 
importait  peu  à M.  Bourdelot.  Il  avait  acquis  de  l’argent  comptant 
et  de  la  réputation.  On  lui  promettait  un  bénéfice.  Les  assu- 
rances de  Ghanut  et  les  négociations  qu’il  avait  à traiter  au  nom 
de  la  reine  lui  garantissaient  en  France  un  accueil  inespéré 
quelques  semaines  auparavant. 

Quelles  étaient  ces  choses  « si  belles  et  avantageuses  »,  s’il  faut 
l’en  croire,  dont  M.  Bourdelot  était  chargé?  La  reine  de  Suède, 
résolue  à abdiquer,  cherchait  à se  créer  des  ressources.  Moyen- 
nant une  rente  viagère  accordée  par  le  roi  de  France,  elle  ofî'rait 
de  faire  abandon  de  certaines  sommes  dues  par  la  France  à la 
Suède  et  d’une  portion  de  sa  flotte.  Telles  étaient  les  proposi- 
tions qu’apportait  à Paris  M.  Bourdelot,  confident  de  ses  des- 
seins, même  son  inspirateur.  Il  existe  aux  archives  des  Atîaires 
étrangères  un  mémoire  écrit  de  sa  main,  où  en  sont  discutés  les 
détails. 

La  proposition  fut  sérieusement  examinée.  M.  Bourdelot  fit  un 
premier  rapport  et  Ghanut  lui -même  rédigea  un  Mémoire  de  ce 
qui  est  à faire  en  exécution  de  la  proposition  apportée  de  Suède, 
par  M.  Bourdelot.  Le  cardinal  se  montra  bien  disposé.  Mais 
l’affaire  était  épineuse  et  surtout  le  négociateur  ne  lui  inspirait 
qu’une  confiance  médiocre.  « Il  semble,  écrivait-il,  que  le  sieur 
Bourdelot  va  bien  vite  et  qu’en  proposant,  comme  il  fait,  des 
choses  impraticables,  il  veuille  diminuer  en  quelque  façon  le  prix 
et  le  mérite  de  celles  qu’on  fait  pour  la  reine  de  Suède  quoiqu’elles 
soient  extraordinaires  » (2o  septembre).  A lutter  avec  Mazarin, 
M.  Bourdelot  n’était  pas  de  force.  Après  Ghanut,  Silhol,  autre 
agent  du  cardinal,  eut  vite  fait  de  prendre  sa  mesure.  Mazarin 
désirait  savoir  « ce  que  Pimentel  (l’ambassadeur  d’Espagne  en 
Suède),  peut  avoir  traité  en  Suède  pour  son  maître  ».  Silhol  se 
fit  fort  d’obtenir  le  renseignement  du  médecin  diplomate. 

Si  votre  Eminence  me  faisait  l’honneur  de  m’écrire  un  article  dans 
lequel  elle  me  commandât  de  savoir  de  la  part  de  lui  s’il  avait  quelque 
notion  de  cela  (non  pour  douter  de  ses  sentiments  loyaux),  mais 
qu’ayant  tant  d’esprit  de  lumière  et  de  pénétration  comme  il  avait,  — 
l’on  ne  lui  dira  en  ceci  rien  qui  lui  lui  soit  incroyable  et  dont  il  ne  soit 
persuadé,  — et  ayant  d’ailleurs  tant  d’accès  et  rendu  tant  d’assiduité  à 
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la  reine  de  Suède,  il  était  impossible  qu’on  ait  pu  rien  tenter  auprès 
d’elle  dont  il  n’ait  eu  quelque  notion,  par  ce  moyen,  nous  pourrions 
peut-être  découvrir  ce  que  nous  cherchons  et  M.  Bourdelot  pourrait 
peut-être  donner  dans  ce  panneau,  car  il  n’est  pas  toujours  trop  enfin, 
ce  que  j’ai  pu  connaître. 

De  fait  la  grandeur  de  M.  Bourdelot  tirait  sur  son  déclin.  En 
vain,  il  tâchait  à s’enfler.  Il  avait  cessé  d’être  pris  au  sérieux 
par  la  reine  de  Suède  elle-même.  Ghanut  écrivait,  le  11  décembre 
1653,  de  Hollande  où  il  s’était  arrêté  : « Le  sieur  Bourdelot  est 
en  très  grand  mépris  et  aversion  à la  reine  de  Suède.  Il  n’y  aurait 
pas  de  quoi  s’étonner  si  elle  ne  lui  avait  point  confié  son  secret 
(son  dessein  d’abdiquer)  ».  Toujours  prudent,  il  ajoutait  : « Je 
pense  qu’il  vaudrait  mieux  entretenir  cet  homme  en  l’opinion  que 
sa  maîtresse  feint  de  l’avoir  oublié  pour  satisfaire  le  comte 
Magnus,  afin  qu’il  espère  toujours  et  ne  s’emporte  pas  jusqu’à 
découvrir  ce  qu’il  sait.  » Ainsi  fit-on.  A la  fin  de  l’année  1653,  on 
accorda  à M.  Bourdelot  l’abbaye  de  Massay,  en  Berry,  qui  pouvait 
valoir  5 à 6 000  livres  de  rente.  C’était  de  quoi  lui  fermer  la 
bouche.  A cette  nouvelle,  la  reine  montra  une  parfaite  indiffé- 
rence. On  assura  même  qu’elle  trouvait  le  présent  exagéré.  Et 
elle  se  moqua  de  lui,  quand  il  prétendit  relater  une  longue  confé- 
rence qu’il  aurait  eue  avec  Mazarin  sur  le  sujet  de  son  abdication. 

M.  Bourdelot  avait  cessé  d’être  intéressant.  La  vente  des  vais-  | 
seaux  traînait  en  longueur  et  finalement  n’abouüssait  pas.  L’àbdi-  |j 
cation  de  Christine  devenait  officielle.  Il  ne  pouvait  plus  être  II 
indiscret.  Le  bonhomme  était  vidé  et  l’incidenl  clos.  A l’automne 
de  1654,  les  yeux  du  cardinal  s’arrêtèrent  encore  un  instant  sur 
lui.  Il  le  soupçonna  d’être  allé  retrouver  la  reine  en  Flandre  dans  | 
le  but  de  ménager  un  rapprochement  entre  elle  et  le  prince  de 
Gondé.  Ghanut,  à qui  Mazarin  s’en  ouvrit,  déclarait  l’en  croire  bien 
capable,  mais  le  disculpa  avec  quelque  dédain  : « Si  elle  lui  avait 
donné  quelque  charge  pour  cela,  il  n’est  pas  si  couvert  qu’il  n’en 
fût  échappé  quelques  indices  en  ses  paroles  et  en  ses  actions.  » 

(12  octobre  1654). 

Mazarin  fut  satisfait  et  accorda  l’expédition  du  brevet  pour  le 
bénéfice  que  jusque-là  il  avait  retardée  et  ne  pensa  plus  à 
M.  Bourdelot,  devenu,  de  par  la  bienveillance  de  la  reine  de 
Suède,  l’abbé  Bourdelot. 


Gomment  se  comporta  M.  Bourdelot  rendu  à la  vie  privée?  Son 
premier  souci  fut  d’éblouir.  11  fallait  qu’on  sût  qu’il  avait  « garni 
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ses  'lïiaîns  en  Suède  ».  La  Gazette  de  célébra  ‘le  retour  de  : 


Bourdelot,  Esculape  insigne, 

Que  cette  reine  a trouvé  digne 
Des  -bienfaits  de  Sa  Majesté, 

Mais  en  si  grande  quantité. 

Qu’en  or,  joyaux,  meubles  et  livres, 

Ils  font  près  de  cent  mille  livres. 

Il  déclarait  à qui  voulait  l’entendre  « avoir  fait  des  miracles  en 
Suède  »,  avait  la  bouche  pleine  de  ses  succès  et  du  haut  emploi 
diplomatique  qui  lui  était  confié,  donnant  à entendre  « qu’il  avait 
refusé  un  évêché  que  le  Mazarin  lui  avait  voulu  donner  »,  « jouait 
le  grand  ministre  et  l’homme  d’Etat  ».  On  ne  le  rencontrait  qu’en 
carrosse  ou  en  chaise,  accoutré,  disait  Guy  Patin  « en  très  révé- 
rendissime  prélat,  grands  et  longs  habits  à longue  queue  »,  suivi 
de  trois  ou  quatre  estafiers,  dignes  « officiers  de  sa  basse-cour  », 
ajoutait  le  haineux  confrère. 

Quand  la  reine  Christine  vint  en  France,  en  1656,  M.  Bourdelot 
alla  à sa  rencontre  jusqu’à  Lyon  et  se  montra  partout  à ses  côtés. 
Il  écrivit  au  comte  de  Noailles,  le  28  septembre  1656  : 

J’ai  accompagné  cette  reine  par  toute  la  Bourgogne,  à Paris  et  à la 
Cour,  et  comme  je  savais  ses  intérêts  et  les  personnes  qui  i’honorent, 
j’étais  toujours  près  de  sa  personne  pour  lui  présenter  ceux  qui  lui 
venaient  taire  la  révérence...  la  foule  était  si  extraordinaire  pour  voir 
la  reine  à Paris  et  à la  Cour  que  je  n’ai  pas  eu  un  seul  moment  de 
repos...  J’ai  pris  congé  d’elle  à une  journée  de  Paris  où  je  suis  revenu 
avec  ordre  de  l’aller  trouver  à Rome  ce  printemps. 

On  juge  si  M.  Bourdelot  sut  tirer  parti  d’une  telle  amitié. 
Cependant,  au  milieu  de  la  magnificence  dont  il  voulait  paraître 
entouré,  nous  soupçonnons  qu’il  ne  fut  pas  sans  éprouver  cer- 
taines amertumes.  Parmi  ceux  qu’il  avait  molestés  en  Suède, 
beaucoup  étaient  de  retour  à Paris.  Les  allures  glorieuses  de 
M.  Bourdelot  n’étaient  pas  faites  pour  désarmer  la  malveillance. 
On  raillait  son  ostentation,  son  amour  des  remèdes  nouveaux.  En 
bien  des  lieux,  il  était  tenu  pour  un  extravagant,  « un  charlatan 
canonisé  par  la  Fortune  »,  comme  le  disait  Gui  Patin. 

Et  il  apparaît,  ce  qui  sans  doute  le  toucha  davantage,  que  cette 
canonisation  fut  moins  complète  qu’il  ne  voulait  le  faire  croire. 
A faire  étalage  de  sa  splendeur  récente,  M.  Bourdelot  eut  bientôt 
épuisé  ses  ressources.  Dès  1655,  à peine  en  possession  de  son 
abbaye,  il  dut  la  mettre  en  coupe  réglée  ‘pour  en  tirer  argent, 
d’où  naquirent  avec  les  moines  une  série  «de  contestations  judi- 
ciaires qui  mirent  en  joie  ses  ennemis. 
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M.  Bourdelot,  écrivait  Gui  Patin,  est  toujours  en  son  abbaye  de 
Massay  en  Berry,  où  il  plaide  fort  contre  ses  moines  et  les  moines 
contre  lui.  Il  a eu  penr  de  l’imposition  de  leurs  mains  et,  afin  d’obvier 
à ce  malheur  qui  pourrait  arriver  une  autre  fois,  il  va  se  faire  prêtre, 
afin  que,  s’il  vient  à être  battu  et  bien  frotté,  il  puisse  faire  faire  le 
procès  à ces  gens-là  comme  à des  batteurs  de  prêtres. 


De  fait,  ils  lui  reprochaient  « d’entretenir  le  difforme  {sic)  dans 
l’abbaye  » en  excitant  les  moines  les  uns  contre  les  autres,  et  de  les 
ruiner  en  leur  refusant  le  nécessaire  et  en  dévastant  par  des  coupes 
déréglées  les  forêts  qui  constituaient  le  meilleur  de  leur  revenu. 

« Il  devrait,  disait  leur  factum,  être  honteux  de  se  voir  pour- 
suivi par  ses  religieux  pour  avoir  leur  vie,  ne  leur  donnant  que 
du  pain  et  du  vin  et  du  sel,  et  deux  jours  seulement  l’année  leur 
pitance,  pendant  qu’il  a carrosse  et  grand  train,  avec  équipage  de 
chasse  pour  son  plaisir,  sans  se  mettre  en  peine  que  ces  pauvres 
religieux  languissent  de  faim.  « 

Ils  demandaient  qu’il  y eût  une  réparlition  nettement  établie 
des  revenus  et  des  charges  de  l’abbaye  entre  l’abbé  et  les 
religieux. 

M.  Bourdelot  se  défendait  énergiquement  et  prenait  l’offensive 
contre  ceux  qui  menaient  la  campagne.  A l’en  croire,  ils  n’étaient 
que  des  débauchés.  Et  il  poursuivait  le  plus  scandaleux  devant 
l’officialité  de  Bourges. 

Il  y eut  quatre  années  de  luttes  Judiciaires.  M.  Bourdelot  dut 
finir  par  céder  et  consentir  à un  partage  qui  le  privait  d’une 
notable  partie  de  ses  revenus. 

On  se  figure  que  de  tels  soucis  minaient  sa  belle  humeur. 
Gui  Patin,  qui  le  vit  en  1658,  le  trouvait  « décharné,  tout  atra- 
bilaire et  fondu  »,  et  pronostiquait,  d’ailleurs  sans  aucune  com- 
passion : « Il  doit  craindre  l’hiver  prochain.  » 

A l’encontre  de  ces  prévisions,  l’année  1659  devait  lui  être 
favorable.  Un  grand  événement  allait,  pour  lui,  mettre  un  terme 
aux  vicissitudes  du  sort.  Au  seuil  de  la  cinquantaine,  M.  Bour- 
delot vit  s’ouvrir  devant  lui  les  perspeclives  d’un  avenir  à la  fois 
brillant,  paisible  et  assuré,  auxquelles,  au  tournant  de  l’âge,  il 
était  trop  heureux  de  borner  ses  espérances. 

M.  Bourdelot,  au  moment  du  péril,  avait  quitté  la  maison  de 
Gondé.  Mais  il  n’y  avait  jamais  eu  rupture.  Il  s’était  présenté  en 
Suède  sous  les  auspices  du  prince,  et  y avait  défendu  ses  intérêts 
Depuis  son  retour,  il  avait  donné  à ses  anciens  maîtres  toutes 
les  marques  de  respect  et  de  dévouement  qui  se  conciliaient 
avec  le  loyalisme  qu’il  devait  au  cardinal.  Ne  doutons  pas  qu’elles 
se  multiplièrent  dès  que,  le  traité  des  Pyrénées  signé,  on  vit 
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se  préparer  raccommodement  de  M.  le  prince.  Gondé  était  déjà 
précocement  atteint  par  la  maladie.  Il  avait  appris  l’indulgence. 
Il  se  rappelait  les  qualités  réelles  de  M.  Bourdelot,  le  voyait  en 
possession  de  la  renommée.  L’année  même  où  le  prince  rentra 
en  France,  M.  Bourdelot  rentra  dans  sa  maison,  et  la  lettre 
qu’il  écrivit  à cette  occasion  est  si  belle  qu’on  nous  permettra  de 
la  reproduire  : 

Je  témoignerai  assez  à Yotre  Altesse  Sérénissime  la  joie  que  j’ai  de 
son  traité  et  l’impatience  de  son  rappel  dans  le  royaume,  quand  je 
lui  dirai  qu’ayant  fait  une  fortune  qui  m’attire  l’envie  de  beaucoup  de 
monde  jusqu’à  déchaîner  force  écrivains  qui  m’ont  voulu  déshonorer 
et  d’autres  personnes  qui  de  violence  et  par  procès  ont  tâché  de  me 
perdre,  je  me  trouve  ici  sans  support,  ma  bienfaitrice  qui  en  est  éloi- 
gnée n’y  ayant  pas  le  crédit  que  je  souhaiterais,  je  ne  vis  que  dans 
l’attente  du  retour  de  Votre  Altesse  Sérénissime.  L’honneur  de  sa  pro- 
tection me  donnera  la  jouissance  des  biens  et  de  la  vie,  car,  depuis  les 
persécutions  que  j’ai  supportées,  je  n’ai  fait  que  languir,  et  n’ai  vu  de 
jour  au  recouvrement  de  ma  santé  que  depuis  l’instant  que  je  sus 
qu’on  lui  allait  donner  toute  satisfaction.  Je  ne  puis  expliquer  les 
mouvements  que  cette  nouvelle  fît  en  mon  corps  et  en  mon  esprit.  Ce 
fut  un  transport  que  l’intérêt  seul  ne  peut  opérer  et  une  véritable 
joie  au  cœur  qui  me  donna  des  forces  et  me  fit  renouveler  mille  vœux 
pour  le  service  de  Votre  Altesse  Sérénissime.  Il  est  vrai  que  celui  que 
je  lui  peux  rendre  est  de  petite  considération,  mais  on  ne  saurait  avoir 
plus  d’ardeur  que  j’en  ai  pour  sa  grandeur  et  pour  sa  gloire.  Elle  a 
paru  en  tous  les  temps  et  en  tous  les  lieux.  C’est  un  sentiment  naturel 
à ma  personne  qui  a pris  naissance  et  qui  a été  nourri  dans  la  maison 
de  Votre  Altesse  Sérénissime.  Aussi  je  m’aperçois  bien  qu’il  s’augmente 
tous  les  jours  et  qu’il  n’est  point  de  moments  qu’il  ne  me  demande 
des  preuves  qui  représentent  mon  zèle. 

C’est  ainsi  que  M.  Bourdelot  rentra  dans  la  maison  de  Gondé, 
et  que,  libéré  des  soucis  d’argent  en  même  temps  que  des  ambi- 
tions démesurées,  il  put  se  consacrer  à ses  illustres  clients,  à la 
science,  à la  philosophie,  à bien  d’autres  lâches  encùre,  aux- 
quelles, selon  son  avis,  le  rendait  propre  son  incomparable  génie 
et  où  il  nous  sera  profitable  de  le  suivre. 


Jean  Lemoine.  André  Lichtenberger. 


La  fin  prochainement. 


LA  FAILLITE  DU  DIVORCE 


Le  divorce  a franchi  au  commence  ment  du  mois  dernier 
une  nouvelle  étape.  Le  Sénat  a voté  à une  forte  majorité  la 
conversion  obligatoire  de  la  séparation  de  corps  en  divorce,  au 
bout  de  trois  ans,  sur  la  demande  d’un  seul  des  conjoints  sépa- 
rés. Désormais  les  époux  désunis,  mais  respectueux  tout  au 
moins  du  lien  sacramentel  qui  les  lie,  sont  à la  merci  l’un  de 
l’autre.  Le  coupable,  celui  contre  qui  le  tribunal  a prononcé, 
peut,  à son  gré,  transformer  en  rupture  définitive  et  absolue  la 
séparation  déjà  regrettable  et  douloureuse  mais  toujours  répa- 
rable, qui  a divisé  son  foyer  et  dont  il  porte  seul  la  responsabi- 
lité. Il  infligera  par  là  une  sorte  de  châtiment  à son  conjoint 
innocent.  Il  obtient  le  droit  de  tirer  une  vengeance  légale  de 
celui  ou  de  celle  qu’il  a,  par  son  caractère  ou  ses  vices,  privé 
des  douceurs  de  la  famille.  Son  absence  de  scrupules  religieux 
lui  vaut  une  prime,  tandis  que  la  délicatesse  de  conscience  de 
l’autre  est  punie  par  l’affront  de  se  voir  divorcé  malgré  soi. 
C’est,  comme  l’a  fort  bien  dit  M.  de  Lamarzelle,  la  suppression  de 
la  séparation  de  corps  remplacée  par  le  divorce  à terme. 

Après  vingt-quatre  ans  d’essai,  nous  voilà  arrivés  à la  réalisa- 
tion complète  delà  proposition  de  M.  Naquet  telle  que  la  Chambre 
l’avait  votée  en  1882  et  que  le  Sénat  l’aurait  également  adoptée 
en  1884,  s’il  ne  s’était  heureusement  repris  en  deuxième  lecture. 

L’expérience  faite  justifie-t-elle  du  moins  cette  extension?  La 
question  mérite  d’être  envisagée. 

Les  effets  de  la  loi  du  27  juillet  1884  se  sont  manifestés  avec 
une  rapidité  et  une  netteté  que  les  auteurs  de  la  réforme  eux- 
mêmes  n’attendaient  pas  sans  doute  et  la  statistique  les  a enre- 
gistrés avec  précision.  En  rapprochant  ces  résultats  des  promesses 
faites  parM.  Naquet,  onélabliralebilandu  divorce  et  il  sera  facile 
de  voir  s’il  a fait  faillite  ou  non. 

Tous  les  inventeurs  de  réformes  promettent  monts  et  merveilles. 
Il  le  faut  bien,  d’ailleurs,  chacun  vante  sa  marchandise  et  les 
procédés  de  la  réclame  moderne  ont  été  depuis  longtemps  appli- 
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qués  aux  choses  de  la  politique.  Mais  jamais,  peut-être,  le 
hluff  ne  fut  aussi  hardi  que  pour  le  divorce.  M.  Naquet  qui  avait 
appris  par  ses  premiers  échecs  les  difficultés  qu’il  avait  à craindre, 
avait  fort  habilement  présenté  son  projet. 

« La  loi  libérale  que  je  réclame,  écrivait-il  dans  l’ouvrage  qu’il 
consacra  à ce  sujet*,  aura  des  effets  moralisateurs.  » La  raison  en 
était  bien  simple.  « C’est  une  règle,  ajoutait-il  qu’en  général  les 
mœurs  se  relâchent  quand  la  loi  devient  trop  sévère,  tandis  que 
les  mœurs  se  fortifient  quand  la  loi  se  détend.  Cette  règle,  plus 
que  partout  ailleurs,  a ici  son  application.  » 

Partant  de  ce  principe,  M.  Naquet  exposait  d’abord  que  le  réta- 
blissement du  divorce  n’entamerait  pas  l’institution  sacrée  de  la 
famille.  « Si  la  réforme  que  nous  proposons,  disait-il  à la  Chambre, 
devait  avoir  un  résultat,  ce  résultat  consisterait  plutôt,  j’en  ai  la 
persuasion,  à diminuer  les  cas  de  désunion  qu’à  les  accroître  3.  » 
Sans  doute  on  prévoyait  bien  que,  pendant  la  ou  les  premières 
années,  le  nombre  des  ménages  dissociés  augmenterait  momenta- 
nément, il  s’opérerait  une  liquidation  des  situations  arriérées;  les 
époux  en  discorde  qui  ne  voulaient  pas  demander  la  séparation 
parce  qu’elle  leur  semblait  insuffisante,  s’empresseraient  dès  que 
la  loi  nouvelle  entrerait  en  vigueur,  d’en  réclamer  le  bénéfice. 
Mais  cet  arriéré  une  fois  liquidé,  on  ne  tarderait  pas  à constater 
que  la  crainte  d’une  rupture  aussi  complète  resserrerait  les  liens 
conjugaux  en  France.  Et  M.  Naquet,  qui  se  déclarait  hautement  anti- 
religieux, n’hésitait  pas  à dire  que  la  religion  catholique  servirait 
de  frein  aux  époux  impatients  du  joug  matrimonial  : « La  France 
étant  un  pays  de  tradition  et  d’éducation  catholique,  c’est  une 
garantie  pour  ceux  qui  veulent  rétablir  le  divorce  et  qui,  parlant 
de  ce  principe,  peuvent  être  certains  qu’on  n’en  usera  jamais  chez 
nous  comme  on  en  use  dans  les  pays  protestants,  en  Danemark 
et  en  Suède,  par  exemple  » 

Quant  aux  époux  divorcés,  il  ne  doutait  pas  qu’ils  auraient  une 
conduite  beaucoup  plus  morale  que  les  époux  simplement  séparés. 
« Vous  leur  défendez  d’aimer  légalement,  s’écriait-il  en  parlant 
de  ees  derniers^,  de  se  reconstituer  une  famille  légitime;  eh 
bien!  ils  aimeront  illégalement  et  se  constitueront  une  famille 

^ Le  Divorce,  par  Alfred  Naquet,  p.  53. 

2 Op.  cit.,  p.  56. 

3 Discours  de  M.  Naquet  à la  Chambre  des  députés  le  7 février  188L 
Journal  officiel,  p.  179,  colonne  2. 

^ Discours  de  M.  Naquet  au  Sénat  le  26  mai  1884. 

^ Le  Divorce,  p.  55. 
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adultérine.  En  rendant  ainsi  obligatoires  pour  tous  des  prescrip- 
tions qui  dérivent  d’une  simple  conception  métaphysique,  vous  | 
n’aurez  obtenu  d’autre  résultat  que  de  mettre  hors  la  loi  des  | 
hommes  et  des  femmes  qui  désireraient  demeurer  les  observateurs 
de  la  loi,  et  de  remplacer  par  des  unions  clandestines  et  inavoua- 
bles nombre  de  ménages  réguliers  dont  la  société  aurait  pu  s’enri- 
chir. » Toute  la  question  était  de  savoir,  disait-il  encore  avec  plus 
d’énergie,  « s’il  ne  vaut  pas  mieux  permettre  à ces  unions  immo- 
rales qui  sont  un  levain  de  corruption  pour  la  société,  de  se  légi- 
timer, de  s’épurer,  de  se  transformer  en  mariages  honorables  et 
au  grand  jour  » Enfin  l’espoir  d’un  nouveau  mariage  ferait  éviter 
à la  femme  les  écarts  de  conduite  qui  l’en  rendraient  indigne. 
Aussi  concluait-il  que  « le  divorce  est  une  véritable  soupape  de 
sûreté  qui  consolide  le  mariage  et  fortifie  la  société  ^ ». 

Un  autre  résultat  de  sa  réforme  devait  être  d’augmenter  la 
population  de  la  France  tout  en  diminuant  le  nombre  des  nais- 
sances illégitimes.  « La  population  de  l’Allemagne  double  en  qua- 
rante-cinq ans,  constatait  M.  Naquet  3,  la  population  française  ne 
double  qu’en  cent  quatre-vingt-dix-huit  ans.  Encore  cette  progres- 
sion, si  faible  qu’elle  soit,  ne  semble-t-elle  pas  devoir  se  main- 
tenir, et  l’augmentation  est-elle  déjà  remplacée  par  une  diminu- 
tion dans  une  grande  partie  de  nos  départements.  C’est  là  pour 
l’avenir  de  la  nation  la  menace  la  plus  redoutable,  et  l’on  ne  sau- 
rait concevoir  dès  lors  que,  suivant  une  heureuse  expression  de 
Treilhart,  « le  pays  s’appauvrisse  systématiquement  chaque  année 
d’un  grand  nombre  de  familles  dont  il  aurait  pu  s’enrichir  ».  Et 
il  disait  dans  l’exposé  des  motifs  de  sa  première  proposition  de 
loi,  déposée  le  6 juin  1876  : « Si  le  divorce  existait  et  s’il  était 
très  facile  à obtenir,  l’adultère  deviendrait  plus  rare  encore  que 
les  unions  libres  entre  gens  non  mariés,  le  nombre  des  liaisons 
clandestines  irait  en  diminuant  et  avec  elles  diminuerait  aussi  le 
nombre  des  enfants  que  cette  clandestinité  prive  de  toute  garantie.  » 

Enfin  cette  loi  moralisatrice  qui  devait  être  un  bienfait  pour 
la  société  devait  en  être  un  aussi  pour  les  individus  : pour  les  con- 
joints auxquels  elle  rendait  le  bonheur  avec  la  liberté,  pour  les 
enfants  même  à qui  elle  donnait  une  nouvelle  famille  indispen- 
sable à leur  bonne  éducation. 

Ces  illusions,  dont  nous  ne  contesterons  pas  la  sincérité,  étaient 


^ Discours  de  M.  Naquet  au  Sénat  le  26  mai  1884. 

2 Discours  de  M.  Naquet  à la  Chambre  le  7 février  1881. 

3 Le  Divorce,  p.  184  et  185. 
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partagées  par  toute  la  gauche  et  la  plus  grande  partie  du  centre 
des  deux  Chambres.  Des  radicaux  et  des  républicains  bon  teint 
élevèrent  cependant  la  voix  pour  combattre  la  proposition  de 
Naquet.  Jules  Simon  prononça  un  très  beau  discours  au  Sénat 
en  faveur  de  l’indissolubilité  du  mariage.  Au  Palais-Bourbon,  le 
défenseur  le  plus  influent  de  ce  principe  fut,  sans  conteste, 
M.  Brisson,  l’actuel  président  de  la  Chambre. 

Il  est  piquant  de  rappeler  aujourd’hui,  par  quels  arguments 
prévoyants,  et  souvent  très  durs,  M.  Brisson  combattit  ce  que  le 
général  André  devait  appeler,  vingt  ans  plus  tard,  une  loi  fonda- 
mentale et  intangible  de  la  République,  et  ce  que  son  collègue 
M.  Naquet  présentait  alors  sous  de  si  séduisants  dehors. 

« Cette  faculté  du  divorce,  disait-il  exercera  une  certaine 
séduction  sur  l’imagination  des  époux;  pourquoi  donc  voulez-vous 
précisément  offrir  comme  prime  aux  mauvais  ménages  la  possi- 
bilité d’un  second  mariage,  et  pourquoi  vouiez-vous  risquer  ainsi 
d’en  augmenter  le  nombre?...  » 


« Au  point  de  vue  social,  je  pense  que  le  mariage,  notre  insti- 
tution maîtresse.  Messieurs,  la  véritable  molécule  sociale  de  ce 
pays-ci,  le  seul  élément  solide  autour  duquel  vous  puissiez 
grouper  vos  autres  institutions,  tellement  que  je  l’appellerai  l’em- 
bryon de  la  République,  en  demeurera  ébranlé.  » 

Il  ne  croyait  pas  que  celte  réforme  rendrait  le  bonheur  aux 
époux  mal  assortis  : « Je  soupçonne,  je  pense,  je  suis  convaincu 
dans  le  fond  de  mon  être,  disait-il,  que  le  divorce  sera  un  piège 
tendu  à la  plus  noble,  à la  plus  faible  des  deux  créatures  unies 
par  le  mariage.  » Et,  prévoyant  déjà  obscurément  M.  Bourget,  il 
ajoutait  : « Il  est  même  possible,  si  vous  établissez  le  divorce, 
que  les  dramaturges  ou  les  littérateurs  de  l’avenir  se  retournent 
contre  vous.  Les  dramaturges  et  les  littérateurs  de  l’avenir  n’au- 
raient pas  de  peine  à peindre  des  femmes  malheureuses,  et  des 
femmes  malheureuses  par  le  divorce,  comme  ils  représentent 
aujourd’hui  des  femmes  malheureuses  par  la  séparation  de  corps 
et  par  le  mariage.  » 

Il  prévoyait  que  le  divorce,  une  fois  introduit  dans  le  Gode  civil, 
s’y  ferait  une  place  de  plus  en  plus  grande.  « Ce  que  M.  Naquet 
se  propose,  je  n’ai  pas  l’indiscrétion  de  le  lui  demander;  je  me 
rappelle  ce  qu’i’  avait  en  vue  dans  une  proposition  relativement 

^ Discours  de  M.  Brisson  à la  Chambre  des  députés,  le  8 février  1881, 
Journal  officiel. 
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réceate,  — puisqu’elle  n’a  pas  cinq  années  de  date,  — et  dont 
vous  avez  pris  lecture;  ce  qu’il  avait  en  vue,  c’était  de  porter  au 
mariage  l’atteinte  la  plus  considérable,  en  autorisant  le  divorce  sur 
la  demande  plus  ou  moins  persistante  de  l’un  des  deux  époux^  ce  qui, 
en  somme,  ne  différerait  pas  sensiblement  de  la  liberté  à peu  près 
absolue  des  unions.  Ainsi,  Messieurs,  il  faut  se  demander  d’abord 
s’il  n’y  a pas,  dans  cette  proposition  de  loi,  une  atteinte  portée 
au  mariage,  atteinte  que  les  uns  veulent  limiter,  mais  que  les  autres, 
lorsqu’une  première  étape  aura  été  parcourue,  peuvent  se  proposer 
de  poursuivre  plus  loin  et  de  prolonger.  » (Dénégations  à gauche^ 
— très  bien!  très  bien!  sur  'plusieurs  bancs  au  centre.) 

Il  terminait  son  discours  par  ces  mots  : « J’obéis  au  sentiment 
du  péril  que  la  bonne  renommée  de  la  République  peut  courir  par 
l’adoption  d’une  pareille  proposition  de  loi...  C’est  un  danger  non 
pas  pour  l’existence,  mais  pour  la  solidité  sociale  de  la  Répu- 
blique elle-même.  » Les  événements  ont  donné  raison  à M.  Rrisson 
contre  M.  Naquet.  Sur  toute  la  ligne,  le  divorce  a fait  faillite  aux 
promesses  de  ses  promoteurs. 

Les  premiers  résultats  parurent  conformes  aux  prévisions  des 
auteurs  de  la  loi.  Après  une  augmentation  sensible  des  ruptures 
entre  époux  pendant  les  deux  premières  années,  il  sembla  que  le 
nombre  en  allait  diminuer.  Cette  sagesse  fut  très  momentanée. 
Chaque  année,  depuis  plus  de  vingt  ans,  nous  voyons  grossir  le 
total  des  mariages  rompus.  En  1885,  on  en  comptait  2950;  en 
1890,  5457;  en  1895,  6751;  en  1900,  7157.  Pendant  les  der- 
nières années  du  dix-neuvième  siècle  la  progression  avait  cessé, 
mais  dès  le  début  du  vingtième,  le  monstre  remonte  à l’assaut 
des  ménages  plus  furieusement  que  jamais,  il  en  démolit  8919 
en  1903,  9860  en  1904,  10  019  en  1905  et  enfin,  — dernier 
chiffre  connu,  10  573  en  1906.  En  même  temps  le  nombre  des 
séparations  prononcées  par  la  Justice  augmente  d’année  en 
année,  alors  qu’un  des  effets  annoncés  de  la  loi  de  1884  devait 
être  de  les  ramener  à leur  minimum.  Nous  voilà  loin  des 
2870  séparations  de  corps  sur  lesquelles  M.  Naquet  se  lamentait  à la 
tribune  du  Sénat.  Ce  ne  sont  plus  5600  époux  séparés  « jetés 
chaque  année  dans  la  circulation  »,  mais  plus  de  21  000  qui, 
après  avoir  détruit  leur  propre  foyer,  menacent  la  tranquillité 
des  autres. 

11  est  vrai  que  depuis  vingt-quatre  ans  le  législateur  s’est 
éverlué  à diminuer  l’influence  de  cette  religion  catholique  qui 
devait  servir  de  frein.  Rien  loin  de  l’appeler  comme  correctif  de 
lia  loi,  nos  représentants  l’évincent  à tout  prix  de  la  législation,  au 
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nom  même  de  la  laïcité  de  l’Etat.  « Est-il  possible,  demandait 
M.  Vallé  au  Sénat  le  21  février  dernier,  qu’alors  que  vous  avez  fait 
la  séparation  des  Eglises  et  de  l’Etat,  alors  que  vous  avez  proclamé, 
dans  l’article  1^'’  de  cette  loi,  que  l’Etat  reconnaissait  toutes  les 
religions,  mais  qu’il  entendait  rester  neutre  à l’égard  de  chacune 
d’elles,  est-il  possible  qu’il  subsiste  dans  nos  lois  un  texte  qui 
s’inspire  d’un  dogme  religieux?  Or  l’article  310  actuel  S d’après 
les  déclarations  de  M.  Bérenger,  repose  sur  un  dogme  et  il  n’a 
pas  d’autre  objet.  » 

Sur  un  point  seulement  M.  Naquet  ne  s’était  pas  trompé.  Il  s’était 
vanté  de  faire  une  réforme  démocratique,  et,  en  effet,  la  désagré- 
gation sociale  que  nous  venons  de  constater,  fait  des  progrès 
constants  dans  les  classes  ouvrières  et  rurales.  Le  divorce  n’est 
pas  un  luxe  bourgeois.  L’assistance  judiciaire  l’a  mis  à la  portée 
des  plus  petites  bourses  comme  un  objet  de  première  nécessité. 
Les  ouvriers  qui  n’ont  pas  encore  obtenu,  avec  les  retraites 
ouvrières,  la  sécurité  de  leur  foyer  pour  les  vieux  jours,  ont  déjà 
reçu  de  la  faveur  de  l’Etat,  la  possibilité  de  le  démolir  gratuite- 
ment. 

On  a depuis  longtemps  fait  observer  que  la  jurisprudence  a 
aggravé  les  effets  de  la  loi  de  1884  par  l’interprétation  abusive- 
ment large  qu  elle  donne  au  motif  de  l’injure,  par  la  tolérance 
volontairement  aveugle  qu’elle  étend  sur  les  faux  délits  d’adul- 
tère, sur  les  correspondances  apocryphes,  sur  toutes  les  super- 
cheries qui  servent  aux  époux  fatigués  l’un  de  l’autre  à se 
séparer  légalement,  par  la  légèreté  enfin  avec  laquelle  les  affaires 
sont  expédiées.  C’est  un  fait  remarquable  et  bien  suggestif  que 
les  pires  lois  de  notre  époque  ont  été  poussées  par  leurs  exécu- 
teurs bien  au  delà  des  limites  auxquelles  leurs  auteurs  avaient  tout 
d’abord  promis  de  s’arrêter.  M.  Combes  dépasse  de  bien  loin 
M.  Waldeck-Rousseau,  et  l’âpreté  des  liquidateurs  laisse  encore 
derrière  elle  le  fanatisme  de  M.  Combes.  Quand  M.  Briand 
applique  la  loi  sur  la  Séparation  des  Eglises  et  de  l’Etat,  de 
libéral  il  devient  spoliateur  et  de  notables  protestants  qui 
l’applaudissaient  rapporteur  de  la  lui,  le  conjurent  de  s’arrêter 
quand  il  s’en  fait  l’exécuteur.  Il  en  a été  de  même  pour  le 
divorce.  Comme  les  statues  que  l’on  inaugure,  on  l’a  caché  aux 


^ L’article  310,  qui  vient  d’être  modifié,  soumettait  à l’appréciation  des 
tribunaux  la  demande  de  conversion  de  la  séparation  de  corps  en  divorce 
faite  par  l’un  des  conjoints  séparés.  Les  tribunaux  pouvaient  la  rejeter.  La 
conversion  se  fera  désormais  automatiquement. 
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yeux  du  public  jusqu’à  ce  qu’il  fût  bien  solide  sur  son  piédestal, 
et  mainleuant  qu’il  a repris  sa  place  dans  le  Gode  civil,  la  loi 
moralisatrice  que  l’on  nous  annonçait,  trouve  dans  l’opinion 
publique  et  dans  la  magistrature  des  complices  plus  ou  moins 
conscients  qui  la  transforment  en  instrument  de  perversion 
sociale.  Chaque  fois  qu’une  de  ces  prétendues  réformes  est  à 
l’ordre  du  jour,  elle  trouve  des  défenseurs  d’apparence  modérée 
qui  rassurent  le  pays  effrayé  par  le  cynisme  d’une  certaine 
presse  libre-penseuse.  On  se  garde  bien  dans  la  rédaction  des 
articles,  dans  les  rapports  et  dans  les  discours  ministériels  de 
tout  ce  qui  semblerait  trop  manifestement  concédé  à la  passion; 
la  loi  est  votée  telle  que  la  voulaient  les  sages  de  la  majorité, 
quand  elle  est  exécutée,  elle  est  telle  que  la  voulaient  les  fous; 
les  vaines  assurances  disparaissent  et  les  craintes  les  plus  alar- 
mées se  réalisent. 

Est-ce  ruse?  Oui,  pour  une  part,  mais  ce  n’est  pas  seulement 
ruse,  à notre  avis.  Le  peuple  démoralisé  et  fanatisé  emporte  ses 
législateurs  plus  loin  qu’ils  ne  le  prévoyaient.  La  brèche  est  élargie 
par  le  torrent  qui  y passe.  Nos  mœurs  sont  plus  mauvaises  encore 
que  nos  lois. 

Ce  résultat  primordial,  — l’augmentation  des  désunions,  — 
étant  diamétralement  contraire  aux  prévisions  officielles,  il  en 
résulte  que  tous  les  autres,  qui  n’en  sont,  en  quelque  sorte,  que 
les  conséquences,  démentent  également  ces  prévisions. 

La  population,  au  lieu  d’augmenter,  est  restée  quasi-station- 
naire, avec  une  tendance  de  plus  en  plus  marquée  à diminuer.  Au 
moment  où  M.  Naquet  jetait  son  cri  d’alarme,  en  1883,  le  nombre 
des  naissances  élait  de  937  944.  En  1906  il  s’est  réduit  à 806  847. 
Il  serait,  sans  doute,  injuste  de  faire  du  divorce  l’unique  respon- 
sable de  l’affaiblissement  progressif  de  notre  natalité.  Mais  il  est 
bien  permis  de  constater  qu’en  cette  matière  encore  il  a fait 
faillite  aux  promesses  données  en  son  nom.  On  ose  même  croire 
que  la  faillite  est  frauduleuse,  et  que  le  divorce,  au  lieu  de  tra- 
vailler à repeupler  le  pays,  conspire  secrètement  à le  dépeupler. 

Enfin  les  bénéficiaires  de  cette  grande  réforme  ne  semblent 
pas  du  tout  en  avoir  tiré  le  profit  qu’ils  y cherchent,  ni  comme 
moralité,  ni  comme  bonheur.  La  statistique  enregistre  parallèle- 
ment à l’augmentation  des  divorces,  un  accroissement  très  sen- 
sible des  délits  d’adultère  et  des  suicides.  M.  Naquet  s’était  laissé 
attendrir  par  le  triste  sort  des  époux  séparés  à qui  le  remariage 
est  interdit,  il  s’écriait  : « Ils  doivent  dire  adieu  à toutes  les  joies 
de  la  famille  et  de  l’amour  en  dehors  desquelles  il  n’y  a pour 
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l’homme  et  pour  la  femme  non  seulement  aucun  bonheur,  mais 
encore  aucune  existence  tolérable  » Or  voilà  que  les  divorcés 
désespérés  d’une  vie  plus  intolérable  que  jamais,  l’abrègent  dé 
leurs  propres  mains. 

L’excès  du  mal  produit  aujourd’hui  une  réaction.  Le  roman,  le 
théâtre,  comme  l’avait  prévu  M Brisson,  la  presse  même  et  pas  la 
moins  dégagée  de  tout  c<  préjugé  religieux  » se  sont  émus  des 
ravages  causés  par  le  divorce.  Chacun  s’est  placé  à son  point  de 
vue  particulier,  le  romancier  sociologue  a envisagé  les  droits  de  la 
conscience  et  les  intérêts  de  la  société  ; le  journaliste  s’est  apitoyé 
sur  le  sort  des  enfants.  C’est  l’argument  qui  a le  plus  touché  le 
public.  N’est-ce  pas,  d’ailleurs,  le  plus  fort? 

Il  y a en  ce  monde  deux  catégories  de  malheureux  à qui  doit 
aller  une  particulière  pitié;  une  sorte  de  fatalité  pèse  sur  eux  dès 
le  berceau  pour  les  uns,  dès  l’enfance  tout  au  moins  pour  les 
autres,  ils  semblent  marqués  d’une  seconde  tache  originelle  que  le 
monde  n’oublie  pas,  celle-là,  ce  sont  les  enfants  nés  hors 
mariage  et  les  enfants  de  divorcés.  Trouvera- 1- on  le  rapproche- 
ment odieux?  Quelque  chatouilleux  partisan  du  divorce  nous  repro- 
chera-t-il de  faire  une  injure  à ceux  qui  rompent  leurs  liens 
matrimoniaux,  en  classant  leurs  enfants  à côté  de  ceux  qui  n’ont 
point  de  père?  Je  ne  veux  ici  faire  injure  à personne,  même 
pas  à ces  derniers;  les  uns  et  les  autres  ne  méritent  qu’une  grande 
commisération.  Je  ne  compare  que  leurs  malheurs. 

11  y a longtemps,  d’ailleurs,  que  le  rapprochement  a été  fait. 
« La  situation  matérielle,  morale  et  sociale  des  enfants  d’époux 
divorcés,  disait,  il  y a plus  de  quatre  ans  déjà,  un  collaborateur 
de  la  Grande  Revue^  est  inférieure  à celle  des  enfants  vivant 
dans  une  famille  unie;  elle  est  également  inférieure  à celle  des 
orphelins  de  père  ou  de  mère,  parfois  même  à celle  des  enfants 
naturels.  Ceci  ne  peut  faire  de  doute  pour  personne  » S’ils 
avaient  perdu  un  de  leurs  parents,  le  défunt  ne  les  disputerait 
pas  au  survivant;  mais  ici  celui  qui  les  a,  pour  ainsi  dire,  léga- 
lement perdus,  les  dispute  à celui  qui  en  a la  garde.  C’est  le 
chevalet  écartelant,  c’est  l’enfant  écartelé  qui  grandit  dans  la 
pire  souffrance,  parce  qu’elle  est  la  plus  intime  et  parce  qu’elle 
le  prive  de  l’élément  le  plus  indispensable  à sa  formation  morale. 
Secrètement  poussé  par  l’un,  poussé  par  l’autre,  il  arrive  à 


^ Le  Divorce,  p.  55. 

2 Grande  Revue,  1®^  novembre  1903.  Les  Enfants  d'époux  divorcés, 
par  Renée  Pingrenon. 

25  AVRIL  1908. 
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n’aimer  ni  son  père  ni  sa  mère,  heureux  quand  il  ne  les  hait  pas^ 
plus  heureux  encore  quand  il  ne  les  méprise  pas. 

L’enfant  de  divorcés  comme  l’enfant  né  hors  mariage  a le 
sentiment  que  l’un  de  ses  auteurs  a commis  à son  égard  une 
lâcheté,  s’est  dérobé  à ses  devoirs  par  égoïsme  et  très  souvent 
par  vice.  L’un  et  l’autre  rencontrent  dans  la  vie  une  méfiance 
presqu’invincible.  Il  a manqué  à leur  éducation  quelque  chose 
d’essentiel  sans  quoi  on  est  très  difficilement  un  homme.  A moins 
qu’ils  n’aient  des  qualités  exceptionnelles,  ils  n’entrent  point  par 
le  mariage  dans  des  familles  où  l’union  règne,  les  uns  parce  qu’ils 
portent  une  tache  inavouable;  les  autres  parce  que  l’on  craint  en 
eux  l’hérédité  des  vices  ou  du  caractère  du  parent  coupable. 

La  tristesse  déprimante  qui  pèse  sur  eux,  l’atmosphère  de 
lâche  individualisme  qu’ils  respirent,  l’absence  des  affections 
nécessaires,  le  mépris  qu’ils  conçoivent  pour  ceux  qu’ils  devraient 
pouvoir  aimer,  les  défiances  qu’ils  rencontrent,  tout  cela  les  con- 
duit trop  souvent  à l’armée  du  crime.  « Pour  les  personnes  tant 
soit  peu  au  courant  du  mouvement  intellectuel  des  enfants,  il  sem- 
blera probable  que  le  résultat  définitif  de  cette  situation  anormale 
(celle  des  enfants  d’époux  divorcés)  risque  beaucoup  d’être  mau- 
vais; et  ce  n’est  pas  une  contre-vérité  d’annoncer  que  chez 
l’enfant  la  démoralisation  est  l’antichambre  de  la  criminalité^  ». 

Or,  non  seulement  les  auteurs  de  la  loi  sur  le  divorce  n’avaient 
pas  prévu  que  leur  réforme  allait  créer  toute  une  classe  d’êtres 
aussi  malheureux  que  les  enfants  illégitimes,  mais  ils  avaient 
prédit,  nous  l’avons  vu  plus  haut,  qu’elle  aurait  pour  résultat  de 
diminuer  le  nombre  de  ceux-ci. 

Le  raisonnement  était  spécieux.  Puisque  le  mariage,  déjà  si 
facile  à contracter,  est  devenu  si  facile  à résilier,  puisque  la  porte 
de  sortie  est  aussi  grande  que  la  porte  d’entrée,  puisque  les  obli- 
gations qu’il  impose  sont  si  légères,  il  ne  devrait  plus  faire  reculer 
personne.  Pourquoi  se  passer  d’une  formalité  si  peu  coûteuse? 
Pourquoi  éviter  des  liens  qui  ne  sont  plus  une  chaîne  ni  un  joug 
et  qui  assurent  aux  enfants  des  avantages  moraux  et  légaux  consi- 
dérables? Remarquez,  d’ailleurs,  que  M.  Naquet  ne  voyait  dans  le 
divorce  qu’une  mesure  de  miséricorde  pour  des  malheureux  qui 
souffrent,  « qui  désireraient  demeurer  observateurs  de  la  loi  »> 
qui  ne  sont  sortis  de  la  légalité  que  par  la  contrainte  d’une  légis- 
lation inhumaine  et  qui  vont  y rentrer  dès  qu’on  leur  en  ouvrira 
les  portes. 


^ UEnfsLïice  criminelle  à Paris,  Louis  Aubanel  et  Legras. 
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M.  Legrand  avait  prévenu  M.  Naquet  de  Tillusion  qu’il  se  faisait  ^ 
et  lui  avait  montré  que  dans  les  pays  où  le  mariage  n’est  pas 
indissoluble  le  nombre  des  enfants  illégitimes  allait  en  augmentant 
à mesure  que  les  facilités  du  divorce  s’accroissent.  Mais  M.  Naquet 
n’en  avait  rien  cru;  en  s’appuyant  sur  les  statistiques  de  la 
Bavière,  de  l’Italie,  de  la  Hongrie,  de  l’Angleterre,  de  la  Suisse, 
de  la  Roumanie  même  et  d’autres  pays  encore,  car  il  était  très 
érudit,  il  avait  prétendu  démontrer  le  contraire. 

L’expérience  des  vingt-quatre  années  écoulées  lui  donne  encore 
tort.  Les  naissances  hors  mariage  n’ont  point  diminué  en  France 
depuis  que  le  titre  sixième  du  Gode  civil  a été  remis  en  vigueur. 
Si  l’on  examine  le  dernier  tableau  du  dénombrement  de  la  popu- 
lation en  1906  publié  par  le  Journal  officiel^  on  s’apercevra,  au 
contraire,  que  la  loi  que  M.  Legrand  avait  essayé  d’établir  pour 
les  pays  étrangers,  se  vérifie  actuellement  pour  la  France  : c’est 
dans  les  départements  où  il  y a le  plus  de  divorces,  qu’il  naît  le 
plus  d’enfants  hors  mariage.  Les  tableaux  ci-après  ^ que  nous 
avons  dressés  d’après  ces  chiffres  officiels  le  démontrent  péremp- 
toirement, et  ce  fait  a sa  place  dans  le  bilan  du  divorce. 

^ Journal  officiel.  Chambre  des  députés,  séance  des  6 et  7 février  1881. 

2 Note  explicative  des  tableaux.  — La  proportion  moyenne  des  divorces 
en  France  est  de  26,9  pour  100  000  habitants.  Mais  ce  chiffre  est  très  élevé; 
vingt-trois  départements  seulement  le  dépassent.  Il  tient  à ce  que  certains 
départements  très  populeux  ont  une  proportion  très  considérable  de 
divorces  : Seine  (62,75),  Rhône  (41,40),  Seine-et-Oise  (42,30),  Aisne  (52,6), 
Bouches-du-Rhône  (32).  Aussi  avons-nous  cru  préférable  de  prendre, 
pour  délimiter  nos  deux  classifications,  le  chiffre,  d’ailleurs  commode,  de 
20  divorces  pour  100  000  habitants.  Dans  le  premier  tableau,  la  classifica- 
tion est  faite  en  partant  du  nombre  le  plus  fort  jusqu’au  plus  faible.  Dans 
le  second,  au  contraire,  les  départements  sont  classés  en  partant  de  celui 
qui  a la  plus  petite  proportion  de  divorces  (3,90)  et  en  allant  vers  le 
nombre  20.  — En  regard  nous  avons  mis  la  proportion  de  naissances 
illégitimes  pour  100  000  habitants,  et  dans  la  colonne  suivante  la  propor- 
tion de  celles-là  par  rapport  à la  natalité  générale  dans  le  département. 
Par  exemple,  on  verra  que  la  Seine  a 464  illégitimes  pour  100  000  habi- 
tants et  23,79  pour  100  naissances,  tandis  que  l’Ardèche  a 45,70  illégitimes 
pour  100  000  habitants  et  2 seulement  pour  100  naissances. 

Enfin,  dans  une  4«  colonne,  afin  de  rendre  notre  démonstration  plus 
saisissable  pour  ceux  qui  voudraient  s’en  servir,  nous  avons  mis  le 
numéro  que  chaque  département  occupe  dans  une  classification  unique, 
faite  non  plus  d’après  le  nombre  des  divorces,  mais  d’après  celui  des 
naissances  naturelles,  en  partant  de  celui  qui  en  a le  plus  pour  aboutir  à 
celui  qui  en  a le  moins  : la  Seine  à un  bout,  l’Ardèche  à l’autre.  On  se 
rendra  compte  ainsi  très  facilement  que  les  départements  qui  ont  le 
moins  de  divorces  se  trouvent,  sauf  quelques  exceptions,  groupés  parmi 
ceux  qui  ont  le  moins  d’enfants  naturels. 
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DÉPARTEMENTS  QUI  ONT  LE  PLUS  DE  DIVORCES 


Nom  du  Département. 

Nombre 
de  divorces 
pour- 
100.000 
habitants. 

Naissances 

illégitimes 

pour 

100.000 

habitants. 

Proportion 
des  naissances 
illégitimes 
pour 

100  naissances. 

(Voir 
la  note 
page 
307). 

Seine 

. . 62,75 

464,00 

23,79 

(1) 

Eure 

169,60 

8,84 

(19) 

Aisne.  

. . 52,6 

252,00 

11,45 

(8) 

Aube 

. . 51 

187.00 

10,75 

(11) 

Oise 

. . 49,70 

187,30 

8,96 

(18) 

Marne 

. . 43,40 

204,00 

9,64 

(14) 

Seine-et-Oise  .... 

. . 42,30 

161,00 

8,53 

(24) 

Rhône 

. . 41,40 

232.00 

13,65 

(3) 

Seine-Inférieure  . . . 

. . 41,25 

317' 

9 

(17) 

Calvados 

. . 39,60 

232 

11.50 

(^) 

Somme 

. . 38,85 

304 

15;30 

(2) 

Vaucluse 

. . 33,90 

108 

5,70 

(45) 

Sarthe 

. . 33.50 

164 

8,33 

(25) 

Lot-et-Caronne.  . . . 

. . 32;50 

61,60 

4,20 

(67) 

Ardennes 

. . 32,2 

151 

7,50 

(31) 

Bouches-du-Rhône  . . 

. . 32 

291 

13,50 

(4) 

Nord 

. . 32 

273 

11.40 

(9) 

Seine-et-Marne.  . . . 

. . 31,60 

117 

6,20 

(38) 

Gironde 

. . 30,70 

189 

11,69 

(6) 

Eure-et-Loir 

. . 29,30 

140 

7,05 

(32) 

Var 

. . 28,70 

153,50 

7,97 

(2:9) 

Doubs 

. . 27,20 

192 

8,53 

(23) 

Alpes-Maritimes  . . . 

27 

293 

13,20 

(5) 

Loire 

; ! 26,60 

94,40 

4,69 

(60) 

Meurthe-et-Moselle  . . 

. . 26,30 

251 

10,68 

(12) 

Côte-d’Or 

. . 26,2 

144,50 

8,80 

(20) 

Meuse 

. . 26,04 

110,60 

5,97 

(42) 

Yonne  

. . 25,70 

101 

6,53 

(35) 

Indre-et-Loire.  . . . 

. . 25,50 

161,5 

9,27 

(15) 

Charente-Inférieure  . . 

. . 25,2 

90,30 

4,92 

(56) 

Nièvre 

. . 24,60 

75,80 

4,49 

(63) 

Isère 

. . 24,20 

99,50 

5.50 

(48) 

Pas-de-Calais.  . . . 

. . 24,20 

295,40 

10,33 

(13) 

Loiret 

. . 23.90 

153 

8,10 

(26) 

Jura 

. . 23;00 

106,60 

5,25 

(51) 

Belfort 

. . 23,00 

253,00 

11 

(10) 

Haute-  Saône 

. . 22,40 

177,00 

8,54 

(22) 

Saône-et-Loire.  . . . 

. . 21,30 

97,60 

4,77 

(58) 

Charente 

. . 21,00 

102,00 

5,54 

(47) 

Ain 

. . 20,80 

114 

5,93 

(43) 

Vosges 

. . 20,75 

205,50 

8,70 

(21) 

Orne 

. . 20,60 

88,30 

4,95 

(55) 

Moyenne  pour  les  42  dépar- 
tements ci-dessus.  , . , 


180,095 


8,82 
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DÉPARTEMENTS  QUI  ONT  LE  MOINS  DE  DIVORCES 


Nombre 
de  divorces 

Naissances 

illégitimes 

Proportion 
des  naissances 

(Voir 

pour 

pour 

illégitimes 

la  note 

100.000 

100.000 

pour 

page 

Nom  du  Département. 

habitants. 

habitants. 

100  naissances. 

307). 

Lozère 

3,90 

128,00 

4 16 

(68) 

Vendée 

5,20 

72,40 

3,47 

(75) 

Morbihan.  ....... 

5,41 

122,40 

4,66 

(61) 

Landes 

5,80 

106,90 

5,14 

(53) 

Finistère 

5,90 

73,09 

2,43 

(851 

Hautes-Pyrénées 

6,22 

95,20 

5,44 

(49) 

Côtes-du-Nord 

6,38 

80,00 

3,08 

(19) 

Basses- Alpes 

7,00 

58,60 

2,88 

(82 

Basses-Pyrénées 

7,04 

137,90 

6,19 

(39) 

Aveyron 

7,15 

65,00 

2,86 

(83) 

Corse 

8,25 

173,00 

8,10 

(27) 

Lot 

8,80 

39,40 

2,40 

(86) 

Haute- Savoie  ...... 

9,22 

109,00 

4,99 

(54) 

Ariège 

9, -^6 

56,10 

3,20 

(76) 

Haute-Loire 

9,54 

77,50 

3,45 

(74) 

(70) 

Corrèze 

9 79 

82,40 

3,84  . 

Ardèche 

9 80 

45,70 

2 00 

(87) 

Ille-et-Vilaine 

10  45 

101,00 

4,70 

(59 

Savoie 

10,80 

120,00 

5,65 

(46) 

Indre  . . 

11,38 

129,00 

6,70 

(34) 

Tarn-et- Garonne 

12,75 

47,80 

2,94 

(81) 

Cher 

13,2 

145.00 

7,80 

(30) 

Haute -Vienne 

13.24 

142;80 

6,15 

(40) 

Deux- Sèvres 

13,29 

70,20 

3,66 

(73) 

Vienne 

13,50 

88,60 

3,015 

(80) 

Tarn 

13,62 

49.60 

2,65 

(84) 

Puy-de-Dôme 

13,60 

73,20 

4,44 

(64) 

Creuse 

13.85 

110,00 

6,10 

(41) 

Cantal 

14.9 

123,00 

5,85 

(44) 

Mayenne 

14,10 

78,70 

3.72 

(72) 

Hautes- Alpes 

15.00 

68,20 

3;20 

(77) 

Aude 

15.9 

79,50 

4,24 

(66) 

Loir-et-Cher 

15,58 

156,00 

8,02 

(28) 

Pyrénées-Orientales ...  . 

15,92 

85,40 

3,76 

H) 

Manche 

î6  00 

140,00 

6,84 

(33) 

Maine-et-Loire 

16  16 

111,50 

6,22 

(37) 

Allier 

17 

92,00 

5,42 

(50) 

Hérault 

17,25 

98,00 

5,20 

(52) 

Haute- Garonne 

18  30 

146,00 

9,00 

(16) 

Dordogne 

18,60 

85,40 

4,04 

(69) 

Gers 

19.00 

73,30 

4,84 

(57) 

Haute -Marne 

19 

113,50 

• 6,36 

(36) 

Drôme 

19,50 

78,20 

4,38 

(65) 

Loire-Inférieure 

19,20 

89,60 

4.62 

(62) 

Gard 

19,92 

59,00 

3;i2 

(78) 

Moyenne  pour  les  45  dépar- 
tements ci-dessus.  . . . 

95,015 

4,68 
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Il  ne  faut  cependant  pas  exagérer  les  conclusions  à tirer  de  ces 
tableaux.  Il  n’existe  pas  de  rapport  constant  entre  le  nombre  des 
divorces  et  celui  des  naissances  illégitimes  par  département. 
Pareille  régularité  serait  un  phénomène  inconnu  en  cet  ordre  de 
choses.  La  moralité  d’un  département  tient  à des  causes  très 
diverses  et  produit  des  effets  très  divers  également  : ses  causes 
sont  le  climat,  la  religion  ou  l’absence  de  religion,  les  coutumes, 
l’importance  des  agglomérations,  la  race,  les  antécédents  histo- 
riques. Les  effets  varient  également  suivant  la  diffusion  plus  ou 
moins  grande  des  pratiques  malthusiennes  et  le  genre  des  vices 
répandus.  Et  il  faut  bien  rappeler  ici  encore  que  nos  départements 
sont  des  circonscriptions  administratives  découpées  en  dépit  de 
l’ethnographie. 

Ce  que  nos  tableaux  établissent  péremptoirement  c’est  que,  d’une 
façon  générale,  les  départements  qui  ont  proportionnellement  le 
plus  de  divorces,  sont  ceux  qui  ont  également  le  plus  d’enfants 
sans  famille.  A cette  règle  il  y a des  exceptions  qui  s’expliquent 
suffisamment  par  l’extrême  diversité  des  situations  climatériques 
et  des  coutumes.  La  Corse,  par  exemple,  qui  a une  faible  propor- 
tion de  divorces,  a une  forte  proportion  d’enfants  illégitimes,  mais 
personne  ne  s’étonnera  qu’elle  puisse  difficilement  entrer  en 
comparaison,  sur  ce  point,  avec  nos  autres  départements. 

Quelles  que  soient  les  exceptions  que  l’on  remarque  dans  l’un 
et  l’autre  tableau,  le  résultat  final  est  aussi  concluant  que  pos- 
sible. Les  42  départements  où  l’usage  du  divorce  est  le  plus 
développé  ont  une  moyenne  de  180,09  enfants  illégitimes  pour 
100  000  habitants,  contre  95,015  pour  les  45  départements  où  le 
mariage  est  resté  le  plus  à l’abri  de  ce  virus.  Si  l’on  compare  le 
rapport  moyen  des  naissances  illégitimes  à la  natalité  générale,  le 
résultat  est  le  même  : 8,82  pour  100  dans  la  première  catégorie, 
contre  4,68  pour  100  seulement  dans  la  seconde. 

Faut-il  rendre  le  divorce  responsable  de  tant  d’êtres  nés  sans 
famille,  tous  menacés  d’une  existence  inférieure,  et  beaucoup  voués 
en  même  temps  à la  criminalité?  Faut-il  croire  que  les  époux 
divorcés  ne  sont  pas  si  désireux  que  le  prétendait  leur  apostolique 
défenseur  de  rentrer  dans  l’observation  de  la  loi,  et  que  l’expérience 
du  mariage  les  en  a dégoûtés  définitivement?  Si  cela  n’est  pas 
vrai  de  tous,  ce  l’est  pour  beaucoup.  Combien  de  femmes,  privées 
à la  fois  de  foyer  et  de  ressources,  n’ayant  plus  de  parents  ou 
repoussées  par  eux  à cause  de  la  charge  inopportune  qu’elles  leur 
imposeraient,  tombent  dans  la  prostitution!  Quelle  que  soit, 
néanmoins,  la  part  du  divorce  dans  ce  triste  bilan,  elle  est 
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impossible  à déterminer.  Il  nous  suffit  d’avoir  démontré  qu’il 
existe  entre  ces  deux  phénomènes  sociaux  un  rapport  à peu  près 
constant  de  concomittance  et  que  leurs  progrès  sont  parallèles. 
On  peut  en  conclure  qu’ils  dérivent  d’une  source  commune  : cette 
source,  c’est  l’égoïsme  de  l’individu  qui  recherche  des  jouissances 
personnelles,  sans  souci  des  conséquences  de  ses  actes;  c’est 
l’oubli  des  responsabilités,  c’est  l’individualisme  animal. 

Une  grande  partie  des  liaisons  illicites  sont  des  fautes  de  jeu- 
nesse; le  divorce  est  la  faute  de  l’âge  mûr.  Une  même  mécon- 
naissance du  devoir  des  parents  vis-à-vis  des  êtres  qu’ils  appellent 
à la  vie  caractérise  celle-ci  aussi  bien  que  celles-là.  Mais,  si  dans 
les  erreurs  de  la  jeunesse  l’oubli  de  ce  devoir  est  plus  radical, 
plus  absolu,  — grâce  d’ailleurs  à la  complicité  de  la  loi,  — il  a 
certaines  circonstances  atténuantes  que  l’on  ne  peut  invoquer 
dans  le  second  cas. 

Qui  croira  que  cette  multitude  de  divorces  est  due  à l’impos- 
sibilité de  concilier  des  caractères  incompatibles?  Si  pareille 
assertion  était  soutenable,  il  faudrait  en  conclure  que  certains 
départements  produisent  une  race  de  bien  méchante  qualité! 
Non,  la  vraie  cause  est  celle  que  nous  avons  déjà  dite  : l’égoïsme 
de  l’individu  qui  ne  veut  obéir  qu’à  son  caprice,  qui  vit  pour  lui 
et  pour  lui  seul,  qui  n’entend  rien  sacrifier  de  ses  jouissances 
personnelles  à une  postérité  que  bien  souvent,  en  constituant  un 
foyer,  il  aurait  voulu  éviter  et  qu’il  regrette.  Gomme  nos  vignes, 
nos  familles  ont  leur  phylloxéra  qui  s’attaque  à leurs  racines  : 
le  voilà! 

Or,  ce  bonheur  que  l’individu  recherche  si  âprement  pour  lui 
seul  est  la  source  des  plus  poignants  malheurs.  Ces  égoïstes 
sèment  autour  d’eux  une  multitude  d’êtres  voués  par  eux  aux  plus 
désespérantes  cruautés  de  la  vie.  Et  quand  on  relit  les  tirades  de 
M.  Naquet  demandant  le  rétablissement  du  divorce  pour  la  félicité 
de  cette  portion  d’humanité  qu’est  la  France,  on  sent  la  navrante 
ironie  de  ce  fait  que  les  contrées  qui  ont  le  plus  avidement  mis  à 
profit  sa  malsaine  réforme  sont  celles  qui  continuent  à faire  le 
plus  de  malheureux. 

Tel  est  le  bilan  du  divorce  : un  bilan  de  faillite.  Des  prédictions 
de  M.  Naquet,  aucune  ne  s’est  réalisée. 

Le  divorce  devait,  en  inspirant  aux  époux  une  crainte  salutaire, 
diminuer  le  nombre  des  désunions  ; — il  l’a  quadruplé  et  nous 
ne  sommes  certainement  pas  au  faîte  de  cette  progression. 

Il  devait  repeupler  la  France;  — la  France  se  dépeuple  de  plus 
en  plus. 
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Il  devait  moraliser  le  pays  ; — les  délits  de  mœurs  se  multiplient. 

Il  devait  délivrer  les  conjoints  mal  assortis  des  horreurs  d’un 
intolérable  enfer;  — si  une  partie  de  ceux-ci  semblent  en  profiter 
avec  une  frénésie  de  courte  durée,  les  autres  tombent  dans  un 
désespoir  fatal. 

Aux  enfants  mêmes,  il  devait,  avait- on  prédit,  assurer  une  con- 
dition meilleure  que  celle  des  enfants  d’époux  séparés  de  corps  ; 
— et  voilà  que,  à les  voir  dans  un  si  noir  malheur,  les  publicistes 
jettent  un  cri  de  profonde  pitié.  Bien  mieux,  on  s’aperçoit  que 
c’est  dans  les  contrées  où  le  divorce  est  le  plus  répandu  que  les 
« sans  famille  » sont  le  plus  nombreux  : ceux  à qui  leurs  parents 
n’ont  jamais  eu  la  conscience  de  donner  une  famille  et  ceux  qui 
en  avaient  une,  mais  que  leurs  parents  en  ont  privés  après  coup, 
par  égoïsme,  sans  souci  de  leur  avenir. 

Le  divorce  n’a,  en  somme,  satisfait  qu’un  individualisme  féroce 
dans  ses  conséquences. 

Et  cependant,  c’est  au  moment  où  les  chiffres  que  nous  avons 
cités  sont  connus,  où  les  résultats  sont  palpables,  que  le  Sénat, 
avec  l’appui  de  M.  le  Garde  des  sceaux,  ouvre  encore  la  brèche 
plus  grande  au  torrent  qui  cause  déjà  tant  de  ravages. 

C’est  que,  sans  doute,  si  le  divorce  a fait  faillite  aux  promesses 
publiques  données  en  son  nom,  il  n’a  pas  fait  faillite  aux  secrets 
désirs  que  l’on  n’osait  avouer. 


Joseph  Bigenwald. 
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XVI 

Pas  un  instant,  Mélano  ne  douta  que  ce  fût  elle  qui  eût  décidé 
Jean  à rester,  et  elle  n’avait  pas  tout  à fait  tort.  En  quoi  elle  se 
trompait,  c’est  en  attribuant  un  tel  succès  à son  ingénieuse  idée 
commerciale.  Le  jeune  homme,  amusé  et  touché  à la  fois  du 
zèle  de  la  vieille  cuisinière,  ne  s’était  pas  attardé  à ce  projet 
ridicule  d’un  Mondastruc  fabricant  de  pâtés.  Il  n’en  avait  même 
pas  parlé  à Marie-Josèphe,  dans  ses  visites  quotidiennes,  en  lui 
racontant  l’évolution  nouvelle  qui  le  déterminait  à ne  pas  quitter 
le  pays. 

Ce  fut  Mélano  elle-même  qui  se  chargea  d’en  informer 
Mlle  d’Arjac  en  sollicitant  son  approbation  et  ses  encouragements. 
Le  sourire  étonné  de  la  jeune  fille  ne  l’avait  pas  déconcertée, 
pas  plus  que  l’indignation  véhémente  d’Ambroise. 

Chaque  jour,  la  vieille  femme  y revenait  en  servant  à Jean 
son  bol  de  lait  matinal;  cela  tournait  à l’obsession.  Si  bien  que 
malgré  lui  l’idée  faisait  peu  à peu  son  chemin  : l’idée  saugrenue, 
l’idée  mauvaise  qui,  à la  longue,  aux  heures  éperdues  oû  l’imagi- 
nation s’atfole,  prenait  presque  des  airs  de  tentation.  Car,  enfin, 
en  se  plaçant  à un  point  de  vue  réaliste,  positif,  les  arguments  de 
.Mélano  étaient  justes  après  tout.  Evidemment,  la  déchéance,  si 
déchéance  il  y avait,  était  la  même  de  fabriquer  des  conserves  de 
porc  à Chicago  ou  des  pâtés  de  canard  à Mondastruc.  Evidem- 
ment, sa  dignité  morale  ne  serait  pas  plus  diminuée  en  vendant 
des  terrines  que  des  sacs  de  blé.  Evidemment,  la  différence 
sociale  entre  un  propriétaire  de  bœufs  et  un  propriétaire  de 
canards  n’était  basée  sur  rien  de  raisonnable.  Mais,  à quoi  bon? 
Il  y a autre  chose  que  cette  logique  terre  à terre;  il  y a,  pour 
dominer  et  régler  la  vie,  des  lois  insaisissables  et  informulées 
plus  souveraines  que  tous  les  codes,  des  lois  dont  il  est  impossible 
de  s’affranchir  sans  cesser,  en  apparence,  d’être  soi-même,  et 
Jean  le  sentait  bien.  Il  se  résignait  à vivre  de  pain  noir,  et  à 


^ Voy.  le  Correspondant  des  25  février,  10  et  25  mars  et  avril  1908. 
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courir  en  sabots  dans  les  champs  dès  cinq  heures  du  matin,  mais 
à devenir  marchand  de  comestibles,*  non,  il  ne  le  pouvait  pas. 
Et  vraiment,  il  le  regrettait  presque,  car  Mélano  avait  raison. 
Cette  modeste  industrie  serait  d’un  rapport  sûr  et  facile;  elle 
n’exigerait  pas  de  frais  préliminaires  et  s’élargirait  au  fur  et  à 
mesure,  sans  effort  ni  difficulté;  elle  ne  demandait  ni  installation 
coûteuse,  ni  outillage  spécial,  une  ou  deux  femmes  pour  aider  la 
bonne  vieille,  voilà  tout.  En  ayant  des  prix  légèrement  inférieurs 
à ceux  du  grand  fabricant  toulousain,  on  trouverait  assez  faci- 
lement des  débouchés. 

« Mais  je  ne  puis  pourtant  pas  me  faire  commis-voyageur  en 
foies  de  canard  »,  se  disait  brusquement  le  jeune  homme  coupant 
court  à l’entraînement  de  ses  réflexions. 

Si  encore  il  s’agissait  d’une  industrie  « sérieuse  ».  D’autres 
qui  le  valaient  avaient  monté  des  laiteries  modèles,  de  productifs 
élevages,  à plus  forte  raison  des  fabriques  ou  des  usines...  Jean 
se  surprenait  à chercher  des  noms,  à se  faire  une  liste  de  gen- 
tilshommes authentiques  demandant  au  commerce  leurs  moyens 
d’existence,  et  il  ressentait  comme  une  petite  joie  à chaque  nouvel 
exemple.  Ce  n’était  pas  un  encouragement,  encore  moins  une  auto- 
risation, mais,  tout  de  même,  il  constatait  avec  un  certain  plaisir 
que,  dans  son  monde,  on  travaillait  bien  plus  qu’il  ne  l’aurait  cru. 

Seulement  si  les  producteurs  agricoles,  les  ingénieurs  indus- 
triels, les  fabricants  d’automobiles,  les  filateurs,  les  grands  mino- 
tiers, les  usiniers  du  fer  ou  de  la  soie  se  multipliaient  chaque 
jour,  Jean  n’avait  pas  encore  découvert  un  seul  cas  analogue  au 
sien.  Non,  décidément,  il  n’y  avait  pas  à y songer,  autant  vaudrait 
se  faire  épicier  dans  son  village!  « Si  je  pouvais  monter  une 
grande  affaire,  envoyer  chaque  année  deux  cent  mille  terrines  en 
Amérique  sur  des  bateaux  à moi,  l’importance  d’un  tel  commerce 
le  rendrait  acceptable...  mais  vendre  péniblement  dans  mon 
propre  pays  quelques  douzaines  de  pâtés  serait  une  déchéance! 
C’est  stupide,  mais  c’est  ainsi.  Le  raisonnement  n’a  pas  grande 
part  dans  les  jugements  du  monde!  » Et  Jean  ne  se  sentait  pas 
de  taille  à les  affronter. 

Pourtant,  après  quinze  jours  de  ces  perpétuelles  argumentations 
avec  lui -même,  Jean  s’aperçut  soudain  que  l’opinion  publique  ne 
lui  paraissait  plus  un  arbitre  aussi  indiscutable.  Peut-être  même, 
après  tout,  s’en  exagérait-il  la  rigueur.  A force  de  retourner  sans 
cesse  les  mêmes  idées,  on  perd  la  notion  juste  des  choses. 

Pour  en  avoir  le  cœur  net,  il  voulut  en  parler  à ses  amis  d’Arjac. 
Le  marquis  en  rit  d’abord  sans  y attacher  d’importance,  et  Marie- 
Josèphe  raconta  gaiement  les  ouvertures  de  Mélano. 
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— N’est-ce  pas,  c’est  ridicule,  inadmissible,  insista  Jean;  tout 
le  pays  rirait  de  moi! 

Mais,  à son  accent,  on  devinait  que,  déjà,  l’idée  lui  paraissait 
moins  extravagante. 

— Le  faifest  que  ce  serait  au  moins  inattendu  et  peu  traditionnel. 

— Oh!  les  traditions,  murmura  Jean;  j’en  suis  loin,  hélas!  et, 
de  toute  façon,  il  me  faut  bien  y renoncer. 

M.  d’Arjac  le  regarda,  surpris  de  l’entendre  parler  ainsi. 
Depuis  quelque  temps,  un  Jean  nouveau  lui  apparaissait  qui 
l’étonnait  beaucoup. 

— Et  je  me  demande,  continua  le  jeune  homme,  si  vraiment 
l’on  a raison  de  s’attacher  servilement  aux  traditions,  au  lieu  d’en 
dégager  le  sens  et  d’en  modifier  l’expression. 

— Ah!  tu  y viens  enfin,  s’écria  le  marquis;  que  te  disais-je 
autrefois? 

— Oui,  vous  aviez  raison;  je  ne  le  croyais  pas  alors,  et  mainte- 
nant, je  vais  plus  loin  que  vous.  Je  me  demande  si  nous  ne  trahis- 
sons pas  la  pensée  de  nos  ancêtres  en  perpétuant  obstinément 
leurs  gestes,  si,  en  voulant  faire  aujourd’hui  ce  qu’ils  faisaient  il 
y a cinq  cents  ans,  nous  n’allons  pas  à l’encontre  de  leur  véritable 
etfort. 

— Je  l’ai  pensé  quelquefois,  dit  Marie-Josèphe. 

— Depuis  deux  ans,  tant  de  choses,  tant  de  paroles  sont  venues 
secouer  mes  vieilles  idées  toutes  faites,  tant  de  choses  m’ont  forcé 
à prendre  douloureusement  conscience  de  ce  qu’il  y avait  d’exagéré, 
de  suranné,  de  faux  dans  mes  préjugés  les  plus  tenaces.  J’y  tiens 
encore,  par  faiblesse,  par  respect  humain,  par  atavisme  ; mais,  au 
fond  de  l’âme,  je  les  ai  jugés,  et  je  n’y  crois  plus! 

Il  s’était  levé,  et  la  voix  vibrante,  la  tête  haute,  se  dressait 
svelte  et  droit,  comme  un  homme  nouveau. 

— Mais  je  crois,  je  crois  plus  que  jamais  à l’essence  même  de 
nos  traditions  et  de  nos  devoirs.  Pour  arriver  au  même  but, 
nous  n’avons  plus  les  mêmes  moyens,  il  faut  en  chercher  d’autres. 
Ah!  si  vous  saviez  combien  de  fois  les  paroles  de  la  vieille 
Zénaïde,  — je  vous  les  ai  dites,  Marie-Josèphe,  — ont  tinté  à mes 
oreilles. 

« Autrefois,  nous  étions,  au  moral  comme  au  matériel,  la  vie 
même  du  pays.  C’est  un  leurre  de  vouloir  séparer  l’un  de  l’autre. 
Ils  ont  besoin  de  vivre,  ces  gens-là  : volontairement  ou  non,  pour 
eux,  nous  avons  déserté  notre  rôle.  Quel  bien  puis-je  faire  à leur 
esprit,  si  je  ne  les  nourris  plus,  s’ils  sont  obligés  d’aller  chercher 
ailleurs  l’indispensable  travail,  le  travail  que  je  n’otfre  plus?  Par 
quoi  irais-je  vers  eux,  par  quoi  les  lierais-je  à moi?  Je  les  aimais. 
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Dieu  le  sait,  et  ils  ne  me  haïssent  point.  Pourtant  tout  est  rompu 
entre  nous.  « Je  ne  leur  suis  plus  rien  »,  comme  dit  Zénaïde.  Elle 
a raison.  Eh  bien,  croyez-vous  que  je  manquerais  aux  traditions 
si,  « pour  leur  êlre  quelque  chose  »,  je  bravais  les  usages,  si  je 
travaillais  avec  eux  pour  qu’ils  travaillent  avec  moi?  Ah!  je  le 
sais,  la  besogne  n’est  pas  élégante,  tout  frémit  encore  et  se  révolte 
en  moi  quand  s’en  précisent  les  détails.  Et  cependant...  Ah!  mes 
amis,  où  est- elle  la  vraie  tradition?  Est-elle  dans  mon  instinctive 
répugnance?  Est-elle  dans  cette  hardiesse  nouvelle  que  je  ne 
connaissais  pas?  J’ai  fait  tout  au  monde  pour  remplir  la  tâche 
que  j’avais  acceptée.  J’ai  misérablement  échoué.  Je  n’ai  même  pas 
le  courage  de  mettre  fin  d’un  coup  à cette  agonie  lamentable  de 
notre  passé...  Alors?... 

— Alors,  mon  garçon,  déclara  gravement  le  marquis,  va  jusqu’au 
bout;  sois  conséquent  avec  toi-même.  Tu  as  raison  peut-être! 

— Je  vais  ameuter  l’opinion,  je  serai  l’objet  de  tous  les  sar- 
casmes, mes  frères  ne  me  pardonneront  pas,  je  deviendrai  la  risée 
du  pays,  j’aurai  tout  le  monde  contre  moi... 

— Pas  tous,  interrompit  doucement  Marie- Josèphe. 

Il  la  remercia  du  regard. 

— Et  pourtant,  oui,  je  crois  que  je  suivrai  le  conseil  de  Mélano; 
je  crois  que  c’est  là  non  seulement  l’avenir,  mais  le  devoir. 

— C’est  vrai,  concéda  le  marquis  qui  s’efforçait  de  ne  pas  le 
décourager. 

Il  admirait  la  vaillance  soudaine  qui  vibrait  dans  la  voix  de 
Jean,  sa  pensée  claire,  la  netteté  hardie  de  sa  parole. 

— Alors,  pour  moi,  pour  les  autres,  pour  le  passé  et  pour 
l’avenir,  je  crois  qu’il  me  faut  braver  l’opinion. 

Changeant  de  ton,  il  se  retourna  vers  d’Arjac  ; 

— Pardonnerez-vous,  Marie-Josèphe,  à votre  ami  de  n’être 
qu’un  marchand? 

Pour  toute  réponse,  elle  lui  tendit  les  deux  mains.  Ses  yeux 
étaient  remplis  de  larmes  ; elle  vivait,  en  cet  instant,  toutes  les 
luttes,  toutes  les  révoltes,  loules  les  résistances  dont  avait  chè- 
rement triomphé  le  jeune  homme.  Il  lui  apparaissait  soudain 
grandi  par  son  loyal  sacrifice,  plus  généreux,  plus  fort,  plus  noble 
dans  l’humble  rôle  vaillamment  choisi,  qu’il  ne  l’avait  jamais  été 
aux  jours  brillants  de  sa  courte  carrière. 

XVII 

Très  vite  les  choses  s’étaient  organisées.  Ambroise  • avait  dû 
faire  plier  son  orgueil  et  acheter  aux  marchés  de  Lavaur  quelques 
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douzaines  de  canards.  Puis,  prenant  résolument  son  parti,  Jean 
lui-même  était  allé  à Toulouse  voir  les  marchands  de  comestibles 
et  leur  présenter  des  échantillons.  Sans  trop  de  peine,  il  était 
parvenu  à assurer  une  vente  modeste  qui  l’encouragea.  Il 
s’adressa  alors  à Paris,  à Bordeaux,  à Marseille;  puis,  voyant 
peu  à peu  s’étendre  sa  clientèle,  il  songea  à diminuer  ses  frais 
de  transport  : les  terrines  étaient  trop  lourdes,  il  les  remplaça 
par  des  boîtes  de  fer-blanc  qu’il  soudait  lui-même. 

Marie- Josèphe  venait  le  rejoindre  dans  l’ancien  jardin  d’hiver, 
transformé  en  atelier.  Il  avait  fallu  quelque  temps  à M^^®  d’Arjac 
pour  surmonter  sa  gêne  à voir  Jean  dans  un  tel  emploi  : mais  à 
présent  elle  avait  pris  son  parti  et  lui  offrait  même  ses  services, 
que  Jean  déclinait  en  riant. 

— Non,  ma  pauvre  amie,  laissez  cela,  c’est  déjà  bien  assez  de 
me  le  voir  faire. 

— Je  pourrais  au  moins  coller  les  étiquettes. 

— Non,  non,  c’est  mon  travail  du  soir. 

Un  jour  pourtant  elle  le  fit,  et  depuis,  souvent,  elle  aida  le 
jeune  homme. 

Gomme  il  l’avait  prévu,  la  décision  de  Jean  avait  soulevé  un 
toile  général  : les  la  Vrège  surtout  avaient  protesté  avec  indi- 
gnation contre  cette  honte  de  famille;  Léopold  n’avait  pu  cacher 
une  surprise  un  peu  peinée,  et  Raymond  avait  écrit  sèchement  à 
son  frère  : « Quoique  chef  de  famille,  je  ne  prétends  pas  diriger 
ta  conduite;  tu  peux  te  faire  négociant,  si  cela  te  plaît,  mais  je  ne 
comprends  pas  que  tu  aies  jugé  bon  de  transformer  le  château  de 
Mondastruc  en  maison  de  commerce!  » 

Jean  aurait  eu  long  à lui  répondre  et  il  l’eût  fait,  sans  doute, 
sans  un  petit  mot  d’Isaure  : « Bravo,  mon  oncle  Jean,  écrivait-elle, 
c’est  très  crâne  ce  que  vous  faites  là,  très  chic,  très  courageux; 
vous  avez  raison  de  vous  moquer  du  monde,  il  ne  vaut  pas  qu’on 
se  gêne  pour  lui.  Ah!  comme  j’aimerais,  auprès  de  vous,  m’initier 
aux  mystères  gastronomiques  dont  Mélano  est  la  prêtresse.  Cher 
oncle  Jean,  je  vous  envie!... 

((  Mon  mariage  est  remis  au  mois  de  mai;  maman  voulait  le 
faire  pendant  le  Carême;  avant  c’était  trop  tôt  à cause  de  notre 
deuil;  mais  j’ai  déclaré  net  que  je  ne  me  marierai  jamais  en 
temps  prohibé  par  l’Eglise.  J’ai  des  principes! 

« Vos  affaires,  à défaut  d’autre  chose,  ne  vous  attireront- elles 
pas  à Paris?  » 

La  tentation  était  grande  pour  le  jeune  homme  d’accourir  à cet 
appel  mal  déguisé.  Mais  une  double  raison  le  retint  : l’ambiguïté 
de  l’accueil  qu’il  recevrait  chez  Raymond,  et  aussi  les  frais  du 
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voyage.  Il  n’en  était  pas  encore  à se  relâcher  de  sa  stricte  éco- 
nomie, et  il  lui  fallait  payer  par  des  mois  d’austérité  la  grande 
Joie  fière  qu’il  s’était  accordée  en  maintenant,  au  10  décembre,  la 
distribution  traditionnelle. 

Dans  le  village  même,  l’opinion,  hésitante  d’abord,  lui  devenait, 
de  jour  en  jour,  plus  favorable;  on  entrevoyait  vaguement  un 
intérêt  général  dans  cette  affaire  qu’il  montait.  La  vente  des 
canards  serait  assurée,  et  Mélano,  en  s’adjoignant  une  fille  du 
pays,  en  réclamant  quelques  concours  transitoires  les  jours  de 
presse,  encourageait  les  espérances. 

Déjà  plusieurs  femmes  s’étaient  approchées  de  Jean,  lorsqu’elles 
le  rencontraient  dans  la  campagne,  et  gauchement  avaient  offert 
leurs  services  : « Si  vous  aviez  besoin  de  quelqu’un  pour  aider 
Mélano,  Monsieur  Jean,  j’ai  ma  fille  que  j’aimerais  mieux  voir  au 
château  qu’à  l’usine.  Ce  n’est  pas  qu’elle  y soit  mal,  mais  c’est  tout 
de  même  pas  la  même  chose.  Ne  m’oubliez  pas.  Monsieur  Jean.  » 

Peu  à peu,  le  pays  semblait  revenir  à lui.  Au  printemps,  ayant 
reçu  d’une  grande  épicerie  lyonnaise  une  forte  commande,  Jean 
prit  deux  jeunes  garçons  pour  l’exploitation  de  son  industrie.  Il 
apporta  de  nouvelles  améliorations  dans  son  matériel,  et  s’étant 
décidé  à doubler  ses  caissettes  de  fer-blanc  d’une  mince  boîte  de 
verre,  il  se  décida  à en  faire  la  commande  à la  verrerie  ouvrière. 
Ce  fut  un  événement  sensationnel  dans  toute  la  région,  et  très 
diversement  apprécié. 

— Jean  se  lance!  disait  le  marquis  d’Arjac  à sa  fille,  il  se 
lance  même  tellement  qu’il  commence  à m’inquiéter... 

— Laissez-le  faire,  répliquait  Marie-Josèphe;  dans  la  voie  où  il 
est  entré,  il  faut  marcher  hardiment  et  avec  assurance. 

Le  curé,  qu’une  démarche  aussi  démocratique,  pour  ne  pas 
dire  socialiste,  avait  fort  effaré,  dut  pourtant  en  reconnaître 
l’habileté  le  jour  où  il  entendit  pour  la  première  fois  jeter  le  nom 
de  Jean,  en  opposition  à celui  de  Ferrassou,  à propos  du  conseil 
municipal.  Mais  Jean  déclara  ne  point  vouloir,  pour  le  moment  du 
moins,  se  mêler  de  politique,  fût-elle  locale. 

Pourtant  ce  succès  inespéré,  quoique  encore  bien  modeste,  ne 
dissipait  pas  la  tristesse  de  Jean.  Le  soir,  seul  dans  sa  chambre, 
après  une  journée  de  travail  acharné,  il  pensait  à Isaure,  avec 
une  douloureuse  anxiété.  Depuis  plus  d’un  mois  il  ne  savait  rien 
d’elle.  Le  jour  fixé  pour  le  mariage  approchait  cependant  et  Jean 
s’étonnait  de  n’en  pas  recevoir  une  annonce  plus  formelle. 
Peut-être,  après  tout,  Raymond  dédaignait-il  de  lui  écrire,  et 
Isaure,  sans  doute,  était  trop  occupée.  Peut-être  aussi  lui  en 
voulait- elle  de  n’avoir  pas  répondu  à ses  appels  mal  déguisés. 


LE  CADET 


319 


Cette  après-midi  de  mai,  obsédé  par  sa  pensée  trop  forte,  Jean 
relut  encore  une  fois  la  dernière  lettre  de  la  jeune  fille. 

« Je  suis  en  pénitence,  oncle  Jean,  consignée  dans  ma  chambre 
comme  une  petite  fille.  Imaginez-vous  chose  semblable?  Il  paraît 
que  j’ai  fait  une  énorme  sottise,  presque  un  crime,  et,  dame,  je 
commence  à le  croire,  tant  maman  a été  indignée,  tant  papa  a 
paru  consterné.  Je  n’imaginais  pas  pourtant  qu’un  seul  geste 
pût  déchaîner  de  pareilles  tempêtes.  Je  voudrais  savoir  ce  que 
vous  en  pensez,  vous  ! Il  faut  d’abord  vous  dire  que,  pour  mieux 
faire  éclater  la  magnificence  de  son  amour,  Hubert  m’a  offert 
trois  bagues  de  fiançailles;  j’hésitais  entre  un  rubis,  un  brillant 
et  une  émeraude,  il  m’a  tout  donné,  prétendant  que  ces  trois  cou- 
leurs étaient  le  symbole  de  nos  futures  joies;  je  croyais  plutôt  y 
trouver  l’emblème  des  vertus  surnaturelles  qui  me  seront  sans 
doute  nécessaires.  Enfin,  cette  après-midi,  mes  trois  bagues 
gonflant  mes  gants  à me  faire  mal,  je  traversais  la  Concorde  avec 
Miss  Gâne,  lorsque  je  rencontre  une  ancienne  compagne  de 
cours,  toute  gentille  et  modeste,  que  j’aimais  beaucoup  autrefois. 
Nous  nous  sommes  perdues  de  vue  depuis  deux  ans,  à cause  de 
la  différence  des  situations,  maman  ne  supportant  ni  que  je  la 
reçoive  ni  que  j’aille  chez  elle.  Nous  causons,  nous  cheminons 
ensemble  (elle  était  seule),  elle  me  raconte  qu’elle  est  fiancée  à 
un  jeune  architecte,  qu’ils  sont  très  pauvres  et  très  heureux.  Ils 
s’adorent...,  ils  habiteront  chez  ses  parents  à lui  par  économie. 
Depuis  un  mois  elle  travaille  huit  heures  par  jour  avec  une 
ouvrière  pour  faire  ses  robes  et  son  trousseau.  Elle  était  gentille 
comme  tout  en  me  racontant  sa  petite  histoire.  Quand  elle 
disait  « mon  fiancé  »,  ses  yeux  rayonnaient,  ses  lèvres  se  gonflaient 
comme  pleines  de  baisers;  sous  son  air  candide  et  recueilli, 
elle  semblait  consacrée  par  le  bonheur.  Elle  m’a  fait  envie,  avec 
ses  doigts  piqués  par  l’aiguille.  Elle  m’a  montré  sa  bague,  un  tout 
petit  saphir  entre  deux  demi-perles.  « C’est  mon  seul  regret, 
« avoua-t-elle,  je  ne  tiens  ni  aux  toilettes,  ni  aux  bijoux,  pourtant 
« j’aurais  aimé,  pour  mes  fiançailles,  une  belle  émeraude  couleur 
« d’espérance.  » 

« Que  voulez-vous,  oncle  Jean?  ça  s’est  fait  tout  seul,  je  n’avais 
pas  eu  le  temps  de  penser,  que  mon  émeraude  était  à son  doigt 
et  que  nous  protestions  à qui  mieux  mieux,  elle  pour  que  je  la 
reprenne,  moi  pour  qu’elle  la  garde.  C’est  moi  qui  l’ai  emporté, 
bien  entendu.  Et  j’étais  si  contente  de  lui  avoir  enlevé  son  seul 
regret.  Mais  ce  soir,  quand,  à table,  maman  s’est  aperçu  delà  chose, 
ça  n’a  pas  marché!  C’est  même  allé  très,  très  mal,  et  le  calme 
n’est  revenu,  le  calme  de  la  consternation,  que  lorsque  j’ai  parlé 
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de  rendre  à Hubert  le  rubis  et  le  brillant,  s’il  n’était  pas  content 
que  j’aie  disposé  de  l’émeraude.  Alors  papa  est  intervenu,  a 
promis  de  tout  réparer,  en  achetant  une  bague  pareille  à l’autre 
et  m’a  finalement  envoyée  dans  ma  chambre.  M’y  voici  et  comme 
J’y  suis  avec  vous,  Jean,  cette  orageuse  soirée  comptera  encore 
parmi  mes  meilleures. 

« Je  suis  triste,  pourtant;  comment  est-il  donc  cet  architecte 
dont  le  nom  seul  met  au  visage  de  ma  petite  amie  un  tel  rayon- 
nement d’amour? 

« La  fortune  est  une  horrible  chose,  je  la  déteste  ! et  j’adore  ceux 
qui  n’en  ont  pas. 

« ISAURE.  » 

Jean  se  reprit  à scruter  le  sens  caché  de  cette  lettre  dont  tant 
de  fois  déjà  il  avait  paraphrasé  le  moindre  mot. 

Il  discutait  avec  lui-même  en  arpentant  la  large'avenue  par  où 
était  partie  Isaure,  par  où  s’en  étaient  allées  une  à une  toutes  ses 
affections.  Les  rayons  obliques  du  soleil  doraient  encore  les 
fraîches  prairies  et  coloraient  au  ciel  d’étranges  nuages  jaunes, 
des  nuages  amincis.  Une  joie  légère,  une  vague  espérance  flottait 
dans  l’air  lumineux.  Jean  se  répéta  une  fois  de  plus  les  argu- 
ments auxquels,  depuis  des  semaines,  il  tentait  de  résister  : 
« Puisque  je  dois  aller  à Bordeaux,  pourquoi  ne  pas  aller  aussi  à 
Paris?  Avec  un  billet  circulaire,  les  frais  ne  seraient  pas  énormes. 
Raisonnablement,  même  en  ne  songeant  qu’à  mes  intérêts  maté- 
riels, je  dois  fairece  voyage.  Et  je  verrai  au  moins  une  fois  Isaure.  » 

Au  fond,  il  savait  bien  que  toute  la  question,  pour  lui,  était  là. 
Mais  il  voulait  se  justifier  à ses  propres  yeux  plus  encore  qu’à 
ceux  des  autres,  il  voulait  pouvoir  expliquer  l’évidente  nécessité 
de  cette  brusque  décision,  il  voulait  que  le  marquis,  Marie- 
Josèphe,  et  même  la  fidèle  Mélano  la  trouvassent  toute  naturelle. 

A présent  que  sa  résolution  était  prise,  le  calme  lui  revenait. 
Il  rentra  à la  maison,  plein  d’ardeur  pour  le  surcroît  de  besogne 
qui  devait  lui  assurer  quelques  jours  de  liberté.  Il  était  absorbé 
par  son  travail  quand  la  porte  de  son  bureau  s’entr’ouvrit  : 

— Monsieurj  c’est  Mademoiselle  qui  vient  d’arriver,  dit  la  voix 
agitée  d’Ambroise. 

— Mademoiselle?  Quelle  Mademoiselle?  s’écria  Jean. 

Une  voix  fraîche  lui  répondit  : 

— Moi,  oncle  Jean,  moi,  Isaure!  Vous  ne  m’attendiez  pas? 

— Ah!  non,  par  exemple,  d’où  venez -vous?  Qu’y  a-t-il?  Qui 
vous  a amenée? 

— Un  homme  d’équipe. 
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Et  comme  Jean,  stupéfait,  debout,  pâle,  demeurait  tout  saisi 
devant  elle,  elle  s’approcha  les  mains  tendues. 

— Eh  bien,  c’est  tout  ce  que  vous  me  dites?  Vous  n’êtes  donc 
pas  content  de  me  voir? 

— Si,  oh!  si,  mais  je  m’attendais  si  peu...  je  ne  comprends 
pas...  comment  êtes-vous  ici...  toute  seule...  Et  votre  mariage? 

Elle  eut  un  geste  tranchant  de  la  main. 

— Rompu,  cassé,  et  pour  de  bon  cette  fois,  j’espère. 

— Alors  vous  vous  réfugiez  chez  moi,  dit  Jean  la  voix  haletante. 

— Je  me  réfugie  à la  maison^  rectifia-t-elle  très  doucement, 
et  aussi  un  peu  vers  vous,  oui,  Jean,  un  peu  vers  vous.  Me  le 
reprochez-vous? 

Trop  ému,  il  ne  répondait  pas.  Elle  le  regarda,  puis  s’assit, 
comprenant  qu’elle  ne  devait  pas  s’otfenser  d’un  tel  silence. 

— J’ai  passé  de  mauvais  mois,  Jean;  ce  mariage  était  un 
cauchemar;  dès  le  jour  où  j’y  ai  consenti,  je  n’ai  plus  pensé  qu’à 
le  rompre.  Mais  tout  le  monde  m’y  poussait,  Hubert  était  d’une 
impardonnable  patience,  toutes  mes  sottises  passaient  pour  des 
gentillesses,  toutes  mes  impertinences  pour  une  aimable  coquet- 
terie; il  était  décidé  à tout  me  passer,  quoi  que  je  fisse;  maman 
me  grondait,  mais  réparait  infatigablement  toutes  mes  gaffes 
volontaires.  Papa  avait  des  airs  peinés  qui  m’empêchaient  de  lui 
crier  : tuez-moi  plutôt,  mais  épargnez-moi  ce  mariage...  et 
personne  ne  voulait  me  comprendre  ! Enfin  hier  a éclaté  la  crise 
de  délivrance.  On  avait  fixé  le  jour  du  mariage,  j’étais  d’une 
humeur  exécrable.  On  est  venu  à parler  de  vous,  Jean,  de  votre 
industrie  et  figurez-vous  que  Hubert  imagine  de  vous  critiquer,  de 
prétendre  que  vous  auriez  dû  au  moins  changer  de  nom  pour  vous 
livrer  à ce  travail.  Ah!  c’a  été  plus  fort  que  moi  : « Monsieur 
Ghenilleau,  lui  ai-je  dit,  renoncer  à son  nom  pour  en  prendre  un 
autre  n’est  pas  dans  le  goût  de  tout  le  monde!  » Il  y avait  vingt 
personnes  au  salon;  un  silence  de  mort  a accueilli  ma  déclaration. 
Je  me  suis  levée  et  je  suis  sortie.  Maman  m’a  suivie,  absolument 
hors  d’elle.  Je  n’ai  pas  osé  regarder  papa.  Après  la  scène  que 
vous  pouvez  imaginer,  je  me  suis  enfermée  dans  ma  chambre,  et 
ce  matin,  de  grand  matin,  je  suis  partie. 

— Qu’avez-vous  fait?  murmura  le  jeune  homme  consterné. 

Elle  leva  vers  ^ui  des  yeux  pleins  de  larmes. 

— Où  vouliez -vous  que  j’aille,  sinon  vers  vous?  demanda-t-elle. 

— Oh!  ma  petite  Isaure,  qu’avez-vous  fait?  répétait-il,  toujours 
debout  devant  elle. 

— Oui,  c’est  vrai,  avoua-t-elle,  j’aurais  pu  demander  asile  à ma 
tanteNora,jen’y  ai  même  pas  pensé.  Je  n’ai  pensé  qu’à  vous,  Jean. 

25  AVRIL  1908.  21 
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Ils  se  turent  tous  les  deux,  comme  accablés.  Jean  ne  pouvait 
proférer  une  parole,  il  était  trop  troublé  et  se  dominait  de  tout 
son  effort  pour  ne  pas  prendre  dans  ses  bras  l’enfant  malheureuse 
qui  venait  à lui.  Elle,  tremblante,  brisée  enfin  par  la  tension 
nerveuse  de  ces  vingt-quatre  heures,  pleurait  silencieusement,  la 
tête  entre  ses  mains. 

Il  restait  près  de  la  cheminée,  n’osant  s’approcher,  trop  peu 
maître  de  lui  encore. 

— Vos  parents  savent-ils  où  vous  êtes?  demanda-t-il  enfin. 

Elle  fit  signe  que  non  sans  découvrir  ses  yeux. 

— Et  vous  arrivez  ainsi  chez  moi,  toute  seule,  murmura  Jean. 

— Je  ne  vous  gênerai  pas,  dit-elle  très  bas. 

— Ah!  il  ne  s’agit  pas  de  cela.  Vous  êtes  une  enfant,  vous  ne 
comprenez  pas,  Isaure. 

Il  hésitait,  la  voix  sèche  se  brisant  dans  sa  gorge. 

— Qu’est-ce  que  je  ne  comprends  pas,  dites?  demanda-t-elle 
avec  douceur. 

— Qu’il  ne  fallait  pas,  à votre  âge,  venir  ainsi  chez  moi;  je  ne 
suis  pas  encore  un  grand-père  présentable,  balbutia- 1- il,  s’effor- 
çant de  sourire.  Mais  vous  êtes  une  enfant,  vous  ne  savez  pas. 

Elle  se  leva  et  s’approchant  du  jeune  homme  : 

— Si,  je  sais,  Jean,  répliqua-t-elle  d’une  voix  chaude,  je  com- 
prends, je  sais,  je  sais...  ce  que  vous  savez  aussi.  Ah!  mon  Jean. 

D’un  élan  irrésistible,  le  jeune  homme  avait  ouvert  les  bras  : 

— Isaure! 

Déjà  confus  de  son  geste,  il  voulait  la  repousser.  Mais,  blottie 
contre  lui,  elle  murmura  de  sa  voix  enfantine  d’autrefois  : 

— Gardez-moi,  Jean,  gardez- moi  toujours. 

La  première,  Isaure  s’arracha  à ce  rêve. 

— Maintenant,  dit-elle,  qu’allons-nous  faire? 

Jean  fronça  les  sourcils,  soucieux. 

— Il  faut  télégraphier  à vos  parents,  d’abord,  ils  ne  seront  pas 
fort  satisfaits. 

— Ces  vingt-quatre  heures  d’inquiétude  les  disposeront  peut- 
être  à l’indulgence. 

— Si  je  vous  reconduisais  vers  eux. 

— Jamais!  je  ne  bouge  plus  d’ici. 

Il  sourit,  heureux  malgré  lui  de  cette  folie  qu’il  lui  fallait  combattre. 

— Vous  en  bougerez  tout  de  suite,  au  contraire,  je  vais  de  ce 
pas  vous  conduire  à Marie- Josèphe. 

— Vous  me  chassez,  c’est  abominable!  Vous  accueilleriez 
mieux  une  mendiante.  Mais  je  ferai  ce  que  vous  voudrez!  avec 
vous,  je  suis  toujours  docile.  Vous  seul,  Jean,  savez  manier  mes 
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qualités  et  mes  défauts.  Il  y a longtemps  que  je  m’en  doute. 
Voyez-vous,  ajouta-t-elje  en  riant,  c’est  pour  mon  perfectionnement 
moral  que  je  veux  vous  épouser.  Ce  n’est  qu’entre  vos  mains  que 
je  puis  devenir  une  femme  passable.  Jean,  je  suis  heureuse! 

— Isaure,  je  n’ose  pas  l’être. 

— Il  faut  vouloir  son  bonheur,  il  faut  le  saisir  de  vive  force,  il 
ne  faut  pas  trembler.  Moi,  je  n’ai  pas  peur.  J’ai  rompu  ma  chaîne, 
je  saurai  bien  m’en  forger  une  autre. 

Jean  plongeait  ses  yeux  dans  les  yeux  ardents  d’Isaure.  Sa 
raison,  en  cet  instant,  se  laissait  convaincre,  il  fortifiait  son  cœur 
à cette  voix  résolue. 

— S’il  le  faut,  reprit  la  jeune  fille,  j’entrerai  dans  un  couvent! 

— Vous  briseriez  toutes  les  clôtures  ! 

— Pour  courir  à vous?  Gela  se  pourrait. 

Ils  se  regardèrent  muets,  les  mains  unies,  écrasés  par  ce 
bonheur  trop  grand. 

— Je  suis  heureuse,  murmura  Isaure  la  voix  défaillante. 

Mais  lui,  déjà  ressaisi,  la  repoussa  doucement. 

— Non,  non,  je  ne  puis  vous  garder  ici,  il  ne  faut  pas,  je  ne 
dois  pas... 

Elle  s’entêta  tendrement. 

— Si,  Jean,  vous  me  garderez.  Vous  vayez  bien  que  je  n’en 
puis  plus;  demain  nous  ferons  ce  que  vous  voudrez,  mais  aujour- 
d’hui je  reste  près  de  vous.  Ah!  mon  Jean,  il  y a si  longtemps 
que  je  voulais  cette  heure,  ne  me  la  gâtez  pas.  A présent  j’ai  tout 
brisé,  je  n'ai  plus  que  vous,  je  ne  veux  plus  avoir  que  vous.  Pour- 
quoi toujours  penser  à de  vilaines  choses  raisonnables?  La  sagesse, 
c’est  d’être  heureux,  ce  n’est  pas  d’être  riche,  ce  n’est  pas  d’avoir 
l’approbation  du  monde...,  ce  n’est  pas  de  tout  sacrifier  aux 
usages...  Oui,  je  sais,  j’ai  manqué  de  correction,  on  me  grondera 
plus  tard,  et  ce  sera  très  bien;  mais  je  voulais  être  heureuse,  et 
je  le  suis,  Jean,  oh!  je  le  suis.  Vous  vous  taisez...,  vous  vou- 
driez être  sévère,  vous  m’en  voulez  un  peu...,  je  lis  tout  cela  dans 
vos  yeux...,  et  aussi  que  vous  avez  peur  de  papa,  ah!  n’y  pensons 
pas...,  moi  je  n’ai  peur  de  rien  puisque  je  suis  avec  vous.  Vous 
m’aimez,  Jean,  c’est  tout  ce  que  je  veux  savoir. 

— Oui,  je  vous  aime!...  je... 

— N’ajoutez  rien...  Laissez-moi  me  noyer  dans  la  joie...  Vous 
verrez...  tout  s’arrangera...  Demain  j’écrirai  à papa...  à Hubert 
aussi.  S’il  m’aime,  il  comprendra!  Et  s’il  ne  m’aime  pas,  il  sera 
vite  consolé.  Vous  voyez  comme  c’est  simple.  On  n’ose  pas  être 
heureux,  c’est  pour  cela  qu’on  ne  l’est  pas,  voilà  tout.  Mais  nous, 
nous  oserons. 
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Peu  à peu  les  paroles  d’Isaure  se  ralentissaient,  sa  tête  lasse 
s’appuya  à l’épaule  de  son  ami.  Mais  Jean  se  dégagea. 

Elle  s’excusa,  ne  comprenant  pas  ce  recul  soudain. 

— Il  fallait  bien  que  je  vienne,  puisque  vous  ne  veniez  pas.  Et 
vous  m’aimiez  pourtant...  Et  vous  me  laissiez  aller  à mon  malheur 
sans  même  tenter  de  me  retenir... 

— Le  pouvais-je?  Isaure,  reprit-il  tristement,  je  me  reproche 
déjà  ces  minutes  de  joie;  je  vous  serai  éternellement  reconnais- 
sant de  ce  que  vous  m’avez  dit,  de  ce  que  vous  vouliez  faire,  mais 
je  ne  puis  pas  l’accepter,  je  ne  le  dois  pas.  Vos  parents  ne  con- 
sentiront jamais  et  ils  auront  raison. 

— Oh! 

Il  prit  entre  les  siennes  les  petites  mains  rebelles  qui  protestaient. 

— Taisez-vous,  laissez-moi  parler.  Il  faut  bien  pourtant  que  je 
vous  dise  quelle  est  ma  vie,  la  vie  obligatoire  que  s’imposerait 
quiconque  s’attacherait  à moi. 

— Je  sais...,  nous  n’irions  pas  au  bal  et  nous  ferions  des  pâtés! 

— Oui,  reprit  gravement  Jean,  tous  les  jours,  tous  les  mois, 
toutes  les  années  nous  resterions  à Mondastruc,  sans  visites,  sans 
réunions,  sans  jamais  exhiber  vos  jolies  toilettes,  sans  théâtre, 
sans  concert,  sans  voyage... 

— Ça  m’est  égal!  Et  puis  vous  exagérez  un  peu,  Jean,  vous 
noircissez  à plaisir  pour  voir  si  je  suis  brave.  Eh  bien,  oui,  nous 
vi\Tons  à Mondastruc,  nous  nous  promènerons  dans  les  bois 
comme  autrefois  toute  la  journée.  Le  soir,  c’est  entendu,  nous 
travaillerons;  vous  ferez  vos  comptes  et  je  collerai  des  étiquettes. 
Puis  nous  achèterons  un  automobile,  et  nous  partirons  tous  les 
deux,  nous  volerons  à travers  le  monde,  semant  sur  notre  route 
notre  joie  et  nos  terrines.  Vous  verrez,  Jean,  quelle  gentille  ven- 
deuse je  ferai,  je  doublerai  votre  clientèle.  Je  me  charge  des 
vieilles  douairières.  Et  d’abord,  pour  nous  concilier  tout  le 
monde,  conclut-elle  triomphalement,  nous  enverrons  à toutes  nos 
connaissances,  en  guise  de  lettre  de  faire  part,  un  superbe  pâté. 
C’est  alors  qu’on  bénira  ma  rupture  avec  des  Goblettes...  Que 
dites-vous  de  mon  idée,  Jean? 

— Je  dis  que  vous  êtes  une  chère  petite  folle,  répliqua  Jean 
d’une  voix  lassée.  Allons,  enfant,  venez,  je  vous  emmène  à Arjac. 
J’y  suis  attendu  pour  dîner. 

Elle  eut  un  geste  de  prière,  ouvrit  les  lèvres  pour  protester  et 
pourtant  se  leva  docile  à la  volonté  de  Jean. 

— Puisque  vous  le  voulez,  murmura-t-elle. 

Et  malgré  l’émotion,  malgré  la  fatigue,  ils  s’en  allèrent  tous 
deux  à travers  les  bois  fleuris  de  muguets,  dans  le  doux  crépuscule. 
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XVIU 

Celte  nuit-là  Jean  ne  se  coucha  pas.  Il  erra  dans  la  campagne, 
cherchant  tour  à tour  et  fuyant  sa  pensée.  Isaure,  exténuée  de 
fatigue,  était  restée  à Arjac. 

— Elle  me  plaît,  cette  petite,  avait  déclaré  le  marquis  en 
reconduisant  Jean  à la  porte  du  parc;  certes  son  escapade 
n’est  pas  un  exemple  à citer  dans  les  familles,  mais  au  fond  je 
l’absous.  Et,  tu  sais,  il  y autre  chose  que  tu  ne  dis  pas,  et  que 
j’approuve  aussi...  Oh!  inutile  de  protester.  Elle  ne  sait  pas  dis- 
simuler cette  enfant,  son  regard  fixé  sur  toi  est  le  plus  clair  des 
aveux.  Je  comprends,  tu  ne  peux  rien  me  dire  encore,  et  je 
n’insiste  pas,  mais  sache  bien,  mon  garçon,  que  ton  vieil  ami 
serait  profondément  heureux  si  la  vie  te  souriait  enfin. 

Le  jeune  homme  avait  refait  en  sens  inverse  le  chemin  par- 
couru à deux  quelques  heures  auparavant.  Mais  déjà  le  charme 
se  dissipait,  l’ivresse  fugitive  tombait  au  cœur  de  Jean.  Il  com- 
prenait l’inanité  du  rêve  entrevu,  la  folie  délicieuse  des  minutes 
enfuies.  Non,  certes,  il  ne  pouvait  accueillir  l’élan  qui  jetait 
Isaure  entre  ses  bras.  Toujours  il  lui  serait  reconnaissant  de  ce 
don  généreux  qu’elle  avait  voulu  lui  faire.  Il  ne  l’accepterait  pas. 
Isaure  s’ignorait  elle-même,  elle  ne  savait  pas,  à vingt  ans, 
combien  lui  serait  longue  cette  obscure  existence  de  médiocres 
soucis,  sans  les  joies  brillantes  qu’elle  aimait,  sans  éclat,  sans 
plaisirs,  sans  toilettes,  sans  succès.  Son  amour  s’éteindrait  dans 
la  monotonie  des  jours  moroses,  et  quelle  douleur,  alors,  devant 
ses  regrets  inavoués!  Non,  mieux  valait  la  faire  pleurer  mainte- 
nant, pleurer  avec  elle  le  beau  rêve  impossible,  et  suivre  chacun 
sa  route  avec  un  souvenir  intact  au  fond  du  cœur. 

Il  se  disait  ces  choses  sages.  Mais,  surtout,  lui  qui,  stoïquement, 
avait  tout  supporté  de  son  rude  destin,  il  se  sentait  faible  devant 
la  joie,  devant  l’amour  : il  s’était  préparé  à une  vie  de  sacrifice, 
et  à présent  que  le  bonheur  s’offrait,  Jean  s’y  dérobait  avec  effroi. 
Il  n’avait  plus,  ainsi  que  l’avait  dit  Isaure,  le  courage  ni  la  force 
de  vouloir  être  heureux.  Un  instant,  pourtant,  il  songea  qu’avec 
lui  il  condamnait  la  jeune  fille,  qu’il  ne  suffit  pas  de  souffrir  soi- 
même  pour  avoir  le  droit  de  faire  souffrir  ceux  qui  vous  aiment, 
que  les  actes  négatifs  peuvent,  comme  les  autres,  entraîner  des 
conséquences  et  des  responsabilités,  qu’il  pouvait  se  tromper, 
après  tout,  que  l’on  ne  peut,  même  dans  la  recherche  du  bien, 
substituer  sa  sagesse  et  sa  volonté  à la  volonté  et  à la  décision 
d’un  autre. 

Mais  ces  pensées  étaient  trop  nouvelles,  il  les  repoussa  comme 
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des  tentations.  Tout  son  passé  veillait  sur  lui,  son  respect  de  la 
tradition,  sa  déférence  pour  l’aîné,  son  culte  de  la  famille.  Il 
tenta  de  s’imaginer  Isaure  comme  pendant  trente  ans  il  avait  vu 
sa  mère,  en  robe  de  laine  sombre,  veillant  aux  soins  du  ménage, 
visitant  les  pauvres,  soignant  les  malades,  préoccupée  de  la  lessive 
et  des  confitures,  partageant  ses  journées  entre  la  lingerie,  le 
jardin  et  la  chapelle,  humble,  dévouée,  modeste,  impersonnelle. 
Mais  il  n’y  parvint  pas.  C’était  le  doux  visage  de  Marie- Josèplie 
qui  se  plaçait  obstinément  dans  le  cadre  familier. 

Et  Jean  comprit  tout  à coup  qu’en  acceptant  Mondastruc,  il 
s’était  donné  à lui  plus  encore  qu’il  ne  le  croyait,  qu’il  s’était  voué 
à son  idéal  sévère  et  que  rien  jamais  ne  l’en  pourrait  détourner. 
C’était  à la  vieille  demeure  qu’il  avait  consacré  tout  son  cœur, 
comme  toutes  ses  forces,  comme  toute  sa  vie.  C’était  elle,  elle 
seule,  l’arbitre  de  sa  destinée. 

De  bonne  heure,  dans  la  matinée,  Jean  retourna  à Arjac.  Le 
soleil  maintenant  brillait  haut  dans  le  ciel  d’un  bleu  éclatant.  Il 
dorait  la  forêt  épaisse,  embrasait  la  verte  prairie,  et  le  jeune 
homme  se  souvenait  des  chères  promenades,  des  courses  folles 
d’autrefois  qui  ne  reviendraient  plus  jamais.  Il  entendait  Isaure 
lui  crier  de  sa  voix  joyeuse  : « Oncle  Jean,  venez  avec  moi.  » 

Il  se  raidit,  ferma  rigidement  son  cœur  aux  pensées  douces,  se 
força  à marcher  plus  vite.  Il  n’apportait  pourtant  que  de  la  peine 
à celle  qui  confiante  l’attendait.  Mais  il  sentait  qu’il  lui  devait  au 
moins  une  explication  loyale  et  sincère,  que  ce  serait  lâche  de  s'y 
dérober,  de  se  retrancher  derrière  l’inévitable  refus  de  Raymond. 

Ce  fut  pourtant  avec  un  réel  soulagement  que  Jean  trouva 
d’abord  Marie-Josèphe  seule  dans  le  petit  salon. 

— Eh  bien?  demanda-t-il  hâtivement. 

— C’est  à vous  que  je  pose  la  question,  répliqua- t-elle. 

— Isaure  vous  a tout  raconté?  Alors  vous  comprenez  que  je  ne 
puis  pas,  je  ne  puis  pas... 

Mlle  le  regarda  tristement,  longuement,  tandis  qu'une 

souffrance  assombrissait  ses  yeux  gris. 

— Vous  l’aimez,  et  elle  vous  aime,  articula-t-elle  lentement. 
Eh  bien,  épousez-la. 

— Mais  vous  savez  bien  que  c’est  impossible,  s’écria  le  jeune 
homme,  que  jamais,  jamais,  ses  parents  n’y  consentiront,  que  je 
ne  puis  pas  me  marier,  moi,  voyons... 

Comme  elle  ne  répondait  pas,  il  s’assit  auprès  d’elle,  et  lui 
saisissant  la  main  pour  mieux  forcer  son  attention  : 

^ — Voyons,  Marie-Josèphe,  vous  qui  ne  m’avez  jamais  manqué. 
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VOUS  me  comprenez  bien,  n'est’Ce  pas?  Je  ne  puis  pas  prendre 
cette  enfant.  Elle  serait  malheureuse.  Gomment  voulez-vous  que 
je  renferme  ici,  dans  ma  vieille  maison  peuplée  seulement  de 
rudes  devoirs  et  d’austères  souvenirs,  elle  si  jeune,  si  gaie,  si 
brillante... 

— Si  riche...  acheva  Marie-Josèphe  comme  un  reproche.  Ah! 
Jean,  c’est  votre  orgueil  qui  parle  en  ce  moment. 

— C’est  ma  dignité.  Voulez-vous,  après  tout  ce  que  j’ai  souffert, 
m’entendre  accuser  d’avoir  capté  une  fortune?  On  le  dirait,  n’en 
doutez  pas,  et  Raymond  lui-même  me  le  jetterait  à la  face.  11  y 
verrait  une  revanche,  et  quelle  revanche!  faire  de  sa  fille,  sa 
fierté  et  son  seul  amour,  la  pauvre  femme  d’un  infime  commerçant. 

— Jean! 

— Mais  je  ne  suis  que  cela,  et  ce  n’est  pas  avec  l’argent  de 
Raymond  que  jamais  je  relèverai  Mondastruc,  ce  n’est  pas  en  lui 
prenant  sa  fille  ! 

— Elle  vous  aime!  et  vous  ne  songez  qu’à  vous. 

— Je  songe  à elle  aussi,  à ce  morne  avenir  où  elle  se  précipite 
en  aveugle,  et  qui  lui  pèserait  si  vite. 

— Le  croyez- vous? 

— Et  même  s’y  ferait-elle,  puis- je,  moi,  braver  la  volonté  de 
Raymond?  J’ai  tout  sacrifié  à mes  traditions  de  famille  : ma  vie, 
mes  espoirs,  ma  carrière,  et  jusqu’à  mon  honneur  mondain, 
jusqu’à  l’opinion  des  miens. 

— Vous  avez  eu  tous  les  courages,  excepté  celui  d’être  heureux. 

Sa  voix  était  si  grave  et  si  triste  que  Jean  courba  la  tête. 

— C’est  vrai,  murmura- t-il,  ce  bonheur  imprévu  me  fait  peur, 
je  n’ai  pas  la  force  de  le  saisir. 

Ils  se  turent,  agités  l’un  et  l’autre  de  pensées  trop  violentes, 
trop  heurtées...  Marie-Josèphe  s’irritait  des  hésitations  de  Jean, 
de  ses  effrois,  de  son  recul  effaré  devant  le  bonheur  qui  s’offrait  à 
lui,  et  pourtant  ce  mariage  lui  eût  été  insupportable.  Elle  approu- 
vait ses  sages  raisons  et  lui  en  voulait  de  s’y  soumettre  si  vite  : 
elle,  la  calme,  la  sensée,  la  raisonnable  Marie-Josèphe,  enviait 
l’élan  irréfléchi  d’Isaure,  sa  belle  ferveur  généreuse  et  passionnée. 
D’un  coup  son  cœur  alla  vers  cette  enfant. 

— Pauvre  petite,  murmura-t-elle. 

— C’est  une  enfant,  elle  oubliera. 

Jean  détourna  les  yeux. 

— Vous  croyez?  Et  si  elle  n’oubliait  pas,  si  vous  la  rejetiez 
en  pleine  tempête  quand  elle  croyait  avoir  gagné  le  port? 

Jean  se  prit  la  tête  à deux  mains,  en  un  geste  de  souffrance 
impuissante. 
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— Ah!  taisez- vous!...  Puisque  je  ne  puis  pas...,  puisque  je 
n’ai  point  de  bonheur  à donner  ou  à recevoir!  Puisque  mon  lot 
impitoyable  est  de  veiller  seul  sur  le  passé  éteint!  Je  ne  puis  pas 
la  prendre  et  l’étouffer  comme  moi!  Je  ne  le  dois  pas... 

((  Vous  ne  l’aimez  pas  comme  elle  vous  aime  »,  pensa  Marie- 
Josèphe,  mais  elle  retint  les  paroles  sur  ses  lèvres.  Hélas!  elle- 
même  n’était-elle  pas  tremblante  et  sans  force  devant  la  joie? 
Aurait-elle  pu  faire  le  geste  hardi  qui  brave  tout  pour  s’en  saisir? 

— Il  y a des  choses,  dit  Jean  tout  bas,  que  d’autres  feraient, 
et  ils  auraient  raison  peut-être;  moi,  je  ne  puis  pas. 

Il  s’arrêta,  tendant  l’oreille  aux  pas  légers  courant  dans  l’escalier. 

— La  voici  ! 

Isaure,  radieuse,  entrait  les  mains  tendues. 

— Oh!  Jean,  que  je  suis  heureuse... 

Elle  s’arrêta  interdite  un  instant  par  l’attitude  contrainte  du 
jeune  homme  : 

— Ah!  reprit-elle  gaiement,  j’ai  tout  dit  à d’Arjac.  Vous 
pouvez  devant  elle  embrasser  votre  fiancée. 

Il  eut  un  geste  désolé. 

— Ma  chère  petite  amie,  je  suis  infiniment  touché  et  recon- 
naissant... Mais,  je  vous  l’ai  dit  hier,  il  faut  avoir  le  courage  de 
voir  la  vie  telle  qu’elle  est...  Je  ne  puis  pas...  et  je  ne  dois  pas... 

Le  visage  d’Isaure  s’était  décomposé. 

— Oh!  taisez-vous,  par  pitié,  s’écria-t-elle.  D’autres  me  diront 
cela.  Mais  pas  vous,  pas  vous! 

— C’est  justement  parce  que  je  tiens  à votre  bonheur,  plus 
que  vous-même...,  essaya- 1- il  gauchement,  honteux  de  ses  paroles, 
tout  en  les  croyant  nécessaires. 

Mais  elle  secouait  la  tête,  se  refusant  à l’écouter. 

— Non,  non,  ne  me  dites  plus  rien. 

Alors  il  se  tut,  accablé,  et  chercha  des  yeux  Marie-Josèphe. 
Mais,  cette  fois,  il  ne  la  sentit  pas  à lui  : elle  ne  le  regardait 
même  pas,  toute  sa  pitié  tournée  vers  la  jeune  fille  muette  de 
souffrance.  Avec  un  geste  raide  de  blessée,  Isaure  fit  un  pas 
pour  s’éloigner.  Mais  soudain  la  porte  s’ouvrit  violemment  et 
Raymond  entra. 

Il  toisa  une  seconde  les  trois  personnes  qui  se  taisaient,  stupé- 
faites de  le  voir  déjà. 

— Eh  bien,  que  fais-tu  ici?  dit- il  sèchement  à sa  fille.  Gillette 
a deviné  le  but  de  ta  ridicule  escapade,  et  j’ai  pu  te  suivre  par 
le  premier  train. 

— Gillette?  balbutia  Isaure,  je  ne  lui  avais  pas  dit... 

— Il  faut  croire  cependant  qu’elle  avait  percé  à jour  tes  roma- 
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nesques  billevesées,  et  fort  heureusement,  puisqu’elle  a pu  ainsi 
m’indiquer  ton  refuge. 

— Mademoiselle,  je  vous  prie  de  m’excuser,  poursuivit-il  en 
se  tournant  vers  Marie- Josèphe,  je  suis  confus  de  me  présenter 
ici  dans  une  si  déplorable  circonstance.  Mais  vous  êtes  presque 
de  la  famille  et  vous  oublierez,  j’espère,  comme  nous,  un  enfan- 
tillage aussi  déplacé  que  sans  conséquence. 

Après  avoir  salué  M^^®  d’Arjac,  il  tendait  deux  doigts  à son 
frère  et  reprenant  sa  voix  sévère  : 

— Bonjour,  Jean,  j’imagine  que  tu  as  bien  dit  à cette  gamine 
qu’elle  n’avait  pas  à compter  sur  toi  comme  complice  de  sa 
révolte.  Je  ne  le  tolérerais  pas. 

— Oh!  il  me  l’a  dit,  soyez  tranquille,  intervint  Isaure,  amè- 
rement. Je  suis  seule  responsable  de  mon  rêve,  bien  seule,  et  je 
n’invoque  ni  secours  ni  excuse. 

— Tu  comprends  enfin  l’inquàtifiable  inconvenance  de  ta  con- 
duite, îe  scandale  de  l’autre  soir,  car.  Dieu  merci,  ta  fuite  a été 
tenue  secrète.  Mais,  malheureuse  enfant,  on  dirait  vraiment  que 
tu  prends  plaisir  à compromettre  ton  avenir,  à briser  des  projets 
que  nous  avons  préparés  pour  toi  depuis  si  longtemps. 

— Il  ne  fallait  pas  les  préparer,  vous  savez  bien  que  je  n’en 
veux  pas. 

— Mais  c’est  de  la  folie,  je  ne  te  permettrai  pas  de  perdre  ta 
vie  pour  un  caprice. 

— Un  caprice,  vouloir  être  heureuse? 

— Nous  savons  mieux  que  toi  ce  qui  peut  te  rendre  heureuse, 
ce  qui  est  indispensable  à ton  existence. 

— Et  si  je  n’en  veux  pas,  moi,  d’une  existence  comme  la  vôtre. 
Si  ça  m’est  égal  la  richesse,  le  luxe,  la  situation,  si  je  veux  le 
bonheur! 

— Le  bonheur?  mais,  ma  pauvre  enfant,  il  n’existe  pas;  et 
c’est  à cette  chimère  que  tu  veux  tout  sacrifier!  Le  bonheur? 
Mais  regarde  autour  de  toi.  Qui  donc  le  possède?... 

— Ceux  qui  s’aiment. 

— ...  Demande  à tes  amies,  demande  à Léopold  lui-même  qui 
est  dans  tes  idées,  demande  à Marie- Josèphe,  demande  à Jean? 

Le  jeune  homme  se  redressa  : 

— Je  souffre,  dit-il  d’une  voix  grave,  mais  je  ne  me  plains  pas. 

Raymond  le  regarda,  subitement  radouci,  avec  une  surprise  où 

passait  l’ombre  d’un  remords. 

— Toi?  toi?  pauvre  Jean!  Oh!  alors,  garde-le  bien  ton  bonheur. 
Même,  s’il  est  illusoire,  tu  as  la  meilleure  part...  Mais,  ajouta- 
t-il,  tu  sais,  n’espère  pas  me  fléchir. 
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— Je  n’espère  rien. 

— Je  ne  souscrirai  jamais  à la  fantaisie  d’isaure.  Tu  as  rem- 
placé pour  elle  le  traditionnel  cousin,  rien  de  plus.  Nous  avons 
préparé  son  mariage  avec  Hubert,  elle  l’épousera,  il  le  faut  pour 
toutes  les  raisons  possibles. 

Jean  s’inclina. 

— Pas  une  seconde,  dit-il  avec  une  fierté  contenue,  je  ne  me 
suis  permis  un  impossible  rêve.  Tout  ce  qui  *me  sépare  d’isaure, 
je  le  sais  mieux  encore  que  vous,  et  me  donneriez-vous  votre 
consentement  que  je  me  refuserais,  moi,  à un  mariage  qui  ne 
saurait  lui  convenir.  Ne  lui  imposez  pas  un  mari  qui  lui  déplaît. 

Le  colonel  l’interrompit  d’un  geste  raide  : 

— Hubert  ne  lui  déplaît  pas.  Et  d’ailleurs,  je  prétends  savoir 
mieux  que  quiconque  ce  que  je  dois  à ma  fille  et  à ma  situation, 
ce  qu’il  convient  de  faire  pour  elle  et  pour  la  dignité  de  ma 
maison.  On  se  doit  à sa  position  sociale,  la  fortune  a des  exi- 
gences aussi,  plus  impitoyables  que  la  misère.  Chacun  traîne  son 
boulet;  et  le  tien,  Jean,  n’est  peut-être  pas  le  plus  lourd... 

— Non,  puisque  je  suis  seul  à en  sentir  le  poids. 

Sec  et  bref,  le  dialogue  continuait  entre  les  deux  hommes. 

Les  mots  d’honneur,  convenances,  nécessités  de  la  vie,  exi- 
gences des  situations,  orgueil  de  son  rang  s’entrechoquaient 
âprement  sur  leurs  lèvres. 

Isaure  était  bien  oubliée.  Debout,  les  mains  jointes,  atterrée 
de  ce  hautain  égoïsme  qui  l’excluait  d’un  débat  où  se  jouait  sa 
vie,  elle  sentait  se  briser  son  cœur  et  n’avait  pas  une  larme.  Son 
père,  Jean,  eux  deux  qu’elle  avait  aimés,  eux  seuls  en  qui  elle 
avait  cru,  lui  manquaient  à la  fois.  Elle  se  sentait  perdue,  nau- 
fragée, irrémédiablement  seule  dans  un  monde  sans  lumière, 
sans  joie,  sans  espoir.  Un  court  sanglot  monta  à ses  lèvres. 

Alors  du  coin  d’ombre  où  elle  avait  assisté,  silencieuse,  à toute 
cette  scène,  Marie- Josèphe  se  leva;  elle  s’approcha  d’isaure,  lui 
prit  le  bras,  l’attira  vers  le  canapé,  la  fit  asseoir  auprès  d’elle  et, 
appuyant  à son  épaule  la  jeune  tête  douloureuse,  elle  la  caressa 
maternellement  avec  des  mots  très  doux,  et  plaça  sa  main  sur 
l’oreille  pour  l’empêcher  d’entendre  les  froides  paroles  qui  faisaient 
mal.  Cette  enfant,  seule  d’eux  tous,  avait  su  aimer  pleinement, 
généreusement,  sans  calcul,  sans  réticence,  sans  orgueil.  Jean 
avait  raison  sans  doute  : ce  qu’il  faisait  était  juste  et  sage.  Mais 
ce  n’était  pas  à lui  qu’allaient  en  cette  minute  l’infinie  tendresse 
de  Marie-Josèphe  et  sa  pitié. 

Aussi  quand  Raymond  revenant  à sa  fille  voulut  lui  parler, 
Mlle  d’Arjac  intervint  nettement  : 
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— Non,  Raymond,  laissez-la-moi,  je  la  garde. 

Elle  sentit  frémir  Isaure  blottie  entre  ses  bras. 

Le  colonel  hésitait,  essayait  une  explication  : 

— Je  le  voudrais,  Marie-Josèphe,  je  vous  assure  que  je  le 
voudrais,  et  je  vous  remercie  très  sincèrement  de  votre  indul- 
gence pour  cette  petite  étourdie.  Mais  il  est  d’une  extrême  impor- 
tance que  personne  ne  soupçonne  son  équipée.  Pour  cela,  elle 
doit  reparaître  au  plus  tôt  à Paris;  peut-être  pourrons-nous  encore 
tout  réparer. 

— Oh!  laissez-moi,  supplia  Isaure! 

Raymond  passa  la  main  sur  son  front.  Il  soutfrait  visiblement. 

— Ma  pauvre  enfant,  dit-il  doucement...,  eh  bien...,  reste. 

Mlle  d’Arjac  se  leva  et  Isaure  la  suivit  sans  mot  dire.  A la 

porte,  elle  se  retourna  et  son  regard  jeta  vers  Jean  l’adieu  que 
ses  lèvres  tremblantes  ne  pouvaient  prononcer. 

— Jean! 

Le  jeune  homme  demeurait  immobile,  debout  près  de  la 
fenêtre,  tel  que  l’avait  atteint  le  dernier  regard  d’Isaure. 

— Jean,  répéta  le  colonel,  tu  m’en  veux  beaucoup? 

— Je  ne  vous  en  veux  pas,  articula  le  cadet,  après  une  seconde 
d’hésitation  due  moins  à l’incertitude  de  sa  réponse  qu’à  l’étonne-, 
ment  d’une  telle  question. 

Depuis  quand  Raymond  s’inquiétait-il  des  sentiments  qu’il 
inspirait?  Depuis  quand  avait-il,  pour  parler  à son  jeune  frère,  cet 
accent  troublé  et  contraint? 

— Moi,  je  m’en  veux,  je  m’en  veux  sans  relâche  depuis  vingt 
ans.  Et  aujourd’hui...,  aujourd’hui  je  fais  souffrir  l’être  que 
j’aime  le  plus  au  monde,  et  celui  que  j’estime  davantage.  Je 
m’aliène  la  confiance  de  ma  fille,  son  affection  peut-être,  et  toi!... 
Mais,  pour  vous-mêmes,  pour  vous  deux,  j’ai  fait  ce  que  je  devais 
faire.  Le  crois-tu? 

— Je  le  crois,  acquiesça  Jean. 

— Une  seule  faute,  une  seule  erreur  suffit  à enchaîner  la  vie 
entière,  poursuivit  péniblement  Raymond,  et  pèse  sur  toute  une 
famille.  En  faisant  un  mariage  d’argent,  je  savais  ce  que,  person- 
nellement, je  sacrifiais.  Je  croyais  du  moins  servir  en  quelque 
façon  nos  traditiors  de  famille,  rendre  plus  d’éclat  à notre  vieux 
nom,  et  par  cela  même  vous  être  utile  à tous.  Oui,  je  le  croyais,  et 
cette  chimère  autant  que  mon  amour  du  luxe,  mon  orgueil  et  ma 
vanité  m’a  déterminé  alors.  Je  croyais,  j’ose  à peine  te  le  dire, 
pouvoir  ainsi  conserver  plus  aisément  Mondastruc.  Je  me  suis 
durement  trompé.  Je  suis  devenu  l’esclave  de  cette  fortune  en  qui 
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je  croyais  trouver  Tindépendance.  Que  ma  vie  y ait  été  sacrifiée, 
peu  importe;  mais  que  la  tienne,  pauvre  Jean,  que  celle  de  ma 
fille,  de  ma  petite  Isaure  en  soient  aussi  les  victimes,  cela  m’est 
très  cruel...  très  douloureux.  Je  voulais  te  le  dire,  à toi  seul. 

Raymond  se  tut,  pâle,  les  mains  crispées.  Le  violent  effort  qu’il 
venait  de  s’imposer  le  tenait  encore  raide  et  immobile.  Il  atten- 
dait un  mot  de  Jean  : mais  le  mot  ne  vint  pas.  Cette  hautaine 
confession,  dont  chaque  mot  semblait  arraché  de  force,  cette 
voix  rauque  et  basse,  cette  attitude  étrange  de  son  aîné  l’avaient 
ému  pourtant,  mais  sans  briser  la  contrainte  qui  toujours  avait 
subsisté  entre  eux.  Ce  fut  encore  Raymond  qui  reprit  la  parole. 

— Isaure  croit  à présent  que  je  brise  son  cœur;  heureusement, 
je  sais,  moi,  qu’il  n’en  est  rien;  tout  au  plus  ai- je  éteint  un  feu 
follet,  un  rêve  de  jeunesse;  avant  un  mois  vous  me  bénirez  tous 
les  deux  de  vous  avoir  sauvés  à temps  d’une  insigne  folie.  Tu  dois 
le  comprendre,  Jean. 

— Ne  parlons  pas  de  moi,  voulez-vous?  interrompit  le  jeune 
homme.  Je  suis  convaincu  que  vous  avez  raison,  que  vous  rem- 
plissez votre  rôle  de  prévoyance  et  d’affection  paternelles,  en 
empêchant  Isaure  de  partager  ma  vie  : je  m’en  rendais  compte 
avant  même  de  vous  entendre,  et  moi,  le  premier,  j’ai  montré  à 
Isaure  l’impossibilité  d’un  tel  sacrifice.  Je  serai  éternellement  son 
débiteur  de  l’avoir  rêvé,  ne  fût-ce  qu’une  heure.  Et  c’est  pour 
cela,  poursuivit-il  îa  voix  moins  ferme,  adoucie  par  l’émotion, 
pour  lui  prouver  cette  gratitude,  que  j’ose  vous  demander  de  ne 
pas  la  contraindre.  Je  ne  la  reverrai  plus  avant  qu’elle  ait  fixé  sa 
vie,  mais  ne  la  fixez  pas  malgré  elle.  Elle  ne  m’épousera  pas,  ne 
la  forcez  pas  à un  mariage  qui  lui  est  odieux,  qu’à  tort  ou  à raison 
elle  a pris  en  horreur.  Vous  l’avez  dit  : dans  quelques  mois  elle 
aura  compris  et  oublié  peut-être  ce  que  vous  voulez  qu’elle  com- 
prenne et  qu’elle  oublie.  Peut-être  même  se  rangera-t-elle  com- 
plètement à vos  vues.  Mais  d’ici  là  ne  la  pressez  pas.  Vous  m’avez 
témoigné  une  estime,  une  confiance  dont  je  vous  remercie... 

— Dis  : une  affection,  Jean... 

Le  jeune  homme  s’arrêta,  surpris,  puis  reprit  lentement  : 

— Eh  bien,  Raymond,  c’est  au  nom  de  cette  affection  que  je 
vous  supplie  de  ne  plus  reparler  à Isaure  de  M.  des  Goblettes.  Je 
sais,  je  crois  du  moins  que  si  vous  l’exigiez,  elle  consentirait  par 
lassitude  à ce  mariage,  mais  elle  n’y  trouverait  même  pas  les 
quelques  mois  de  bonheur  qu’elle  aurait  pu  trouver  ailleurs. 

— Ce  bonheur-là,  non,  elle  ne  le  connaîtra  pas  avec  Hubert, 
mais  Isaure  n’est  pas  une  sentimentale;  peut-être,  près  de  toi, 
subit-elle  inconsciemment  ton  ascendant;  loin  de  toi,  elle 
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reprendra  le  sens  pratique  qui  est,  de  nos  Jours,  une  des  néces- 
sités de  la  vie. 

— Et  le  sens  du  bonheur,  le  sens  de  l’amour,  vous  croyez 
qu’elle  ne  l’a  pas? 

— Hubert  l’aime. 

— Elle  ne  l’aime  pas. 

— Mais  elle  aime  le  luxe,  l’élégance,  la  vie  large  et  facile. 

— Soit,  elle  épousera  un  autre  jeune  homme  riche. 

— Ils  sont  tous  pareils. 

— Pas  à ses  yeux. 

— D’ailleurs,  ce  mariage  est  décidé,  annoncé  depuis  six  mois,  . 
tout  le  monde  en  parle.  Ce  serait  un  vrai  scandale. 

Jean  s’énervait.  L’émotion  d’abord  causée  par  les  demi-confi- 
dences du  colonel  se  dissipait,  faisant  place  à une  obstination 
irritée.  Il  voulait,  il  voulait  de  toutes  ses  forces  donner  à Isaure 
ce  suprême  et  unique  témoignage  de  son  amour  : lui  conquérir 
sa  liberté.  Il  vint  à Raymond,  lui  posa  les  deux  mains  sur  les 
épaules  et  le  regardant  dans  les  yeux,  hardi  enfin,  il  osa  dire  : 

— Mon  frère,  je  ne  vous  demanderai  jamais  rien,  et  si,  parfois, 
un  vague  regret  vous  effleure  en  pensant  à moi,  secouez-le,  je 
vous  en  conjure,  et  dites-vous  qu’en  laissant  Isaure  libre  de  sa 
vie,  vous  aurez  acquis  mon  entière  reconnaissance.  C’est  tout  ce 
que  je  vous  demande,  mais  cela  vous  ne  pouvez  pas  me  le  refuser. 

— Tu  l’aimes  donc  bien?  murmura  Raymond. 

Puis  saisissant  la  main  de  Jean  : 

— Soit.  Je  te  promets  qu’elle  sera  libre.  Pour  elle,  je  t’en 
remercie  aujourd’hui,  et,  plus  tard,  pour  moi  aussi  peuLêtre. 

Il  ajouta  avec  un  petit  sourire  : 

— Tu  me  fais  commettre  une  bonne  action. 

Mais  redevenant  grave  aussitôt  : 

— Nous  nous  sommes  dit  tout  ce  que  nous  pouvions  nous  dire. 
Maintenant,  Jean,  séparons-nous  sans  amertume,  je  ne  t’écrirai 
guère,  je  te  verrai  moins  encore,  c’est  ainsi...;  mais  sache  que  je 
pense  à toi,  que  je  t’estime...  et  parfois  que  je  t’envie,  acheva- 
t-il  à voix  basse.  Adieu. 

Dans  une  virile  étreinte  les  deux  hommes  mirent  leur  émotion 
contenue.  Puis  chacun  s’en  alla  vers  sa  vie. 


XIX 

Tout  d’abord  Jean  s’étonna  de  souffrir  si  peu.  Il  était  resté 
comme  assommé  des  émotions  trop  fortes  de  ces  dernières  heures. 
L’arrivée  d’Isaure,  la  courte  ivresse  de  leurs  aveux,  le  sens  trop 
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net  des  réalités  hostiles,  l’intervention  de  Raymond,  puis  de 
Mlle  d’Arjac,  et  la  lutte  courte  et  définitive,  le  départ  sans  un 
adieu,  tout  cela  repassait  sur  lui  comme  des  lames  violentes  et 
courtes  qui  l’étourdissaient,  dont  il  sentait  à peine  la  morsure.  Il 
ne  cherchait  pas  à suivre  ses  pensées  entrechoquées,  sachant 
qu’il  n’y  trouverait  qu’une  douleur  plus  aiguë. 

Soudain,  il  se  demandait  dans  un  brusque  sursaut  si  tout  était 
bien  vrai,  de  ces  impressions  fugitives  et  étranges  comme  un 
rêve.  Puis,  peu  à peu,  les  images  se  firent  plus  précises,  plus 
lancinantes,  et  Jean  alors  s’efforça  de  les  prendre  corps  à 
corps,  d’en  dégager  un  peu  de  douceur,  parmi  tant  de  regrets, 
cette  mélancolique  essence  du  souvenir  qui,  plus  tard,  quand  les 
années  ont  passé,  garde  un  charme  douloureux.  Il  tenta  aussi 
de  se  fortifier  à la  puissance  des  sages  raisonnements  que  lui- 
même  tenait  à Isaure.  Il  se  répéta  qu’elle  oublierait  vite,  qu’à 
vingt  ans  on  se  console,  et  qu’enfin  et  surtout,  lui,  Jean,  il  n’aurait 
pu  agir  autrement.  Il  voulut  user  sa  peine,  voyant  qu’il  ne  pou- 
vait plus  l’assoupir,  et  il  la  regarda  en  face,  la  retourna  en  tous 
sens.  Cependant,  à côté  de  son  chagrin  précis,  le  dominant,  l’en- 
vahissant peu  à peu,  persistait  une  croissante  angoisse,  mal 
définie,  diffuse,  inexplicable,  un  malaise  étrange  et  pénétrant, 
presque  physique,  où  s’abolissaient  toutes  ses  énergies. 

En  vain  s’efforçait-il  de  revenir  aux  humbles  devoirs  de  sa  vie 
quotidienne,  de  leur  distribuer  ses  heures  comme  autrefois,  il  ne 
pouvait  plus.  Sur  sa  table  s’accumulaient  les  lettres  et  les 
papiers  ; il  fallait  les  pressantes  instances  de  Mélano  pour  qu’il  y 
jetât  un  coup  d’œil  nécessaire  et  répondît  aux  urgentes  com- 
mandes, puis  il  retombait  dans  sa  lourde  peine.  Les  promenades 
où,  dans  les  pires  moments,  il  oubliait  son  âme,  les  bois  qu’il 
aimait  tant  lui  étaient  odieux  maintenant.  Gomme  l’air  vif  attise 
la  flamme,  la  Joie  du  printemps  avi™t  sa  douleur.  Un  immense 
besoin  de  tendresse,  d’amour,  gonflait  son  cœur  à l’étouffer. 

Depuis  qu’une  seconde  il  avait  tenu  Isaure  entre  ses  bras,  il  ne 
pouvait  plus  retomber  au  vide  affreux  de  sa  solitude.  Toutes  ses 
ardeurs  écrasées  par  les  devoirs,  si  violemment  refoulées,  des 
années  entières,  qu’il  les  avait  crues  détruites  et  mortes,  bouillon- 
naient de  nouveau,  âpres  à la  revanche.  Et  cette  fois,  Jean  ne 
pouvait  plus  les  dompter  : inutilement,  il  invoquait  les  mots 
magiques  si  longtemps  tout  puissants;  inutilement,  il  appelait  à 
lui  les  grands  principes,  les  grandes  traditions;  Mondastruc  lui- 
même,  ce  Mondastruc  bien-aimé  auquel  il  avait  tout  sacrifié,  lui 
devenait  presque  étranger  et  indifférent.  Avec  stupeur  il  ouvrait  les 
yeux  et  ne  se  reconnaissait  plus.  Il  se  racontait  avec  effort  sa 
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propre  vie  comme  si  c’était  celle  d’un  autre,  et  ne  la  comprenait 
pas.  Bien  loin,  très  loin  derrière  lui,  il  apercevait  un  homme 
plein  de  rêves  et  de  secrets  enthousiasmes  galopant,  ivre  de  vie, 
sur  les  routes  toulousaines.  Qui  était  celui-là?  Quelque  ancêtre 
chevauchant  vers  une  chimérique  croisade.  Pourquoi  exaltait-on 
les  héros  qui  risquaient  leur  vie  sur  les  champs  de  batailles, 
dans  les  périlleuses  aventures?  C’étaient  les  heureux  ceux-là,  les 
favoris  du  destin?  Toute  ivresse  porte  en  elle-même  sa  force  et 
sa  récompense.  Mais  les  lents  devoirs,  les  Journées  qui  émiettent 
sans  relâche  la  jeunesse,  l’ardeur,  la  joie!  Tourner  la  meule  éter- 
nellement, sans,  jamais,  la  folle  chevauchée  où  l’on  peut  se  briser 
ou  conquérir  le  monde! 

Un  dégoût  insurmontable  envahissait  Jean  alternant  avec  une 
fièvre  qui  le  tenait  debout  des  nuits  entières  tournant  dans  sa 
chambTe,  arpentant  les  longs  corridors.  Aimer,  aimer!  Gomment 
avait-il  pu  croire  se  passer  d’amour  toute  une  vie?  Floriane, 
Isaure,  ils  s’envolaient  dès  qu’il  les  approchait,  les  beaux 
papi  lions  qu’il  avait  cru  saisir.  A trente-cinq  ans,  il  n’aurait 
dans  son  passé,  dans  son  avenir,  que  ces  décevants  souvenirs, 
que  cette  trompeuse  goutte  d’eau  pour  irriter  sa  soif!  Dans  quels 
yeux  lirait-il  enfin  l’amour  infini,  l’amour  profond,  l’amour  qui 
se  donne  et  qui  prend?  Dans  quel  cœur  verserait-il  son  cœur? 

Un  soir,  n’en  pouvant  plus,  il  écrivit  à Marie-Josèphe.  Depuis 
un  mois,  il  ne  l’avait  pas  vue,  elle  ne  lui  avait  pas  écrit.  Elle 
aussi,  qu’il  avait  crue  fidèle,  elle  l’abandonnait.  Elle  était  partie 
avec  Isaure,  toute  à sa  nouvelle  amitié.  Peu  de  jours  après 
« l’événement  »,  elle  avait,  en  quelques  lignes,  appris  à Jean 
qu’avec  le  consentement  de  Raymond,  elle  emmenait  Isaure  aux 
Lacs  italiens  et,  depuis,  elle  se  taisait  obstinément.  Le  marquis, 
privé  de  sa  fille  aînée,  avait  aussi  quitté  le  pays,  et  Jean  était 
seul,  seul  entre  Ambroise  et  Mélano  dont  les  regards  apitoyés 
l’attristaient  comme  un  reproche. 

« Marie-Josèphe,  écrivit-il,  contenant  à peine  son  irritation, 
que  devenez-vous?  Trouvez-vous  encore,  tout  entière  à votre 
tâche  nouvelle,  le  temps  de  penser  parldis  à votre  vieil  ami?  Moi, 
je  n’ai  rien  à vous  apprendre,  tout  est  immuable,  à Mondastruc, 
même  les  sentiments  reconnaissants  avec  lesquels  j’aurais  reçu 
de  vos  nouvelles  si  vous  aviez  bien  voulu  m’en  donner.  » 

Il  relut  sa  lettre,  la  déchira.  A quoi  bon?  On  ne  peut  pas  forcer 
les  gens  à vous  aimer!  Pourtant,  qu’elle,  Marie-Josèphe,  l’amie 
de  toutes  les  heures,  se  retirât  de  lui,  en  ce  moment  où  il  souf- 
frait, lui  paraissait  intolérable,  imposssible  même.  Alors,  il 
accusa  les  hôtels,  les  postes,  il  suspecta  le  vieux  facteur  lui- 
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même  de  lui  garder  ses  lettres,  et  rougit  ensuite  de  tels  enfantil- 
lages. Il  imagina,  au  silence  de  Marie- Josèphe,  d’invraisembra- 
bles  excuses,  s’y  cramponna  en  désespéré  : il  pouvait  tout  admettre, 
mais  pas  son  oubli,  pas  son  indifférence. 

11  préféra  s’accuser,  se  chercha  des  torts  vis-à-vis  d’elle  pour 
lui  en  demander  pardon,  et  en  justifier  son  apparent  abandon. 
C’est  cela,  il  avait  dû  la  blesser  dans  leur  dernière  rencontre, 
entre  Raymond  et  Isaure.  Qu’avait-il  fait,  qu’avaibil  dit  alors?  Il 
ne  se  souvenait  plus.  Il  s’était  surtout  raidi,  pour  dominer  sa 
souffrance,  pour  ne  pas  céder  aux  larmes  d’Isaure,  pour  ne  pas 
faiblir  devant  l’aîné.  Marie-Josèphe  l’avait  trouvé  dur,  il  se  rap- 
pelait son  regard  : elle  était  partie  sans  lui  serrer  la  main,  toute 
à la  malheureuse  enfant.  Il  lui  en  avait  su  gré  sur  le  moment  ; il 
avait  cru  que  c’était  pour  lui  encore  qu’elle  aimait  Isaure.  A pré- 
sent, il  ne  savait  plus. 

Enfin,  vers  la  fin  de  juin,  il  reçut  une  carte  d’Isaure,  datée  de 
Lucerne.  « Nous  rentrons  dans  trois  jours  à Paris,  et  je  veux  vous 
remercier,  Jean,  de  m’avoir  prêté  votre  amie.  Elle  m’a  fait  voir 
des  pays  merveilleux,  mais,  surtout,  elle  m’a  montré  son  âme  qui 
est  plus  apaisante  et  plus  douce  que  la  nature  tout  entière.  Je 
vous  la  rends  en  vous  disant  merci.  » 

Ce  jour-là,  une  joie  fébrile,  inquiète,  étrange,  s’empara  de  Jean. 

Pourtant,  une  semaine  encore,  Marie-Josèphe  se  fit  attendre.  Le 
matin,  après  le  courrier,  Jean  allait  à Arjac  s’informer  de  son 
arrivée.  Son  impatience  s’accroissait  des  déceptions  nouvelles.  Il 
décida  qu’il  irait  l’attendre  à la  gare,  puis  il  sentit  qu’il  ne  pour- 
rait pas,  qu’il  ne  voulait  pas  la  revoir  devant  d’autres,  au  milieu 
des  malles  et  des  employés.  Et,  tout  à coup,  il  comprit  que 
quelque  chose  s’était  passé  entre  eux,  durant  ces  longues  semaines 
de  silence  et  d’éloignement,  il  pressentit  que  plus  jamais  il  ne 
reverrait  Marie-Josèphe  avec  les  yeux  d’autrefois,  il  ne  serrerait 
sa  main  avec  le  calme  de  jadis.  Mais  elle?  elle? 

Il  la  revit,  comme  il  l’avait  voulu,  seule,  un  soir  de  juillet,  dans  ce 
même  petit  salon  où  il  l’avait  quittée.  Quand  elle  entra,  il  ne  courut 
pas  vers  elle,  il  vit  d’abord  son  costume,  une  simple  toilette  grise 
comme  elle  en  portait  souvent,  ses  mains  sans  bagues,  sa  taille 
souple;  il  aima  ses  cheveux  et  la  grâce  de  sa  démarche.  Gomme 
il  demeurait  immobile,  elle  s’approcha  de  lui,  la  main  tendue, 
compatissante. 

— Vous  souffrez  de  vous  retrouver  ici? 

— Non! 

— Asseyez-vous,  reprit-elle,  embarrassée  et  surprise,  je  vais 
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VOUS  donner  des  nouvelles.  Elles  sont  bonnes,  je  veux  dire  aussi 
bonnes  qu’on  peut  le  souhaiter.  Je  sais  que  vous  ne  voudriez  pas 
qu’elle  fût  révoltée  et  inconsolable.  Elle  vous  gardera  toujours  un 
sentiment  à part,  un  souvenir  fidèle,  mais  elle  est  très  jeune,  elle 
a besoin  d’ardeur  et  de  joie,  vous  ne  pouvez  pas  souhaiter  qu’elle 
s’attarde  à de  trop  durs  regrets. 

— Tout  le  monde  a besoin  de  joie,  murmura  Jean. 

— Que  faut-il  encore  vous  dire,  mon  ami?  J’ai  peur  de  vous 
faire  mal  en  vous  parlant  d’elle,  avoua  Marie- Josèphe  hésitante. 
Elle  est  rentrée  hier  à Paris.  Son  père  était  venu  à notre  ren- 
contre à Bâle,  ils  ont  été  heureux  de  se  revoir...  Il  la  prendra 
avec  lui,  cet  été,  pour  éviter  les  réceptions  de  Beauvilliers. 

— Merci,  dit  enfin  Jean.  Maintenant,  parhz-moi  de  vous. 

— De  moi? 

— Pourquoi  ne  m’avez-vous  pas  écrit? 

Elle  rougit. 

— Je  ne  pouvais  pas,  Jean,  avoua-t-elle,  j’ai  essayé,  je  ne 
savais  pas  que  vous  dire. 

— Moi  aussi,  j’ai  essayé,  et  j’ai  déchiré  mes  lettres. 

— Pourquoi?  Ce  n’était  pas  la  même  chose,  vous  pouviez  tout 
m’écrire,  à moi.  Vous  pouviez  me  parler  d’Isaure. 

— Je  ne  vous  parlais  pas  d’Isaure. 

Il  y eut  un  silence. 

— Vous  l’aimiez,  pourtant,  reprit  la  voix  altérée  de  Marie-Josèphe  . 

— Je  le  croyais,  avoua  le  jeune  homme.  Je  ne  sais  plus...  Son 
chagrin  vous  avait  bouleversée  et  vous  m’avez  blâmé,  vous  n’avez 
pas  compris  mon  brutal  courage.  Mais  non,  voyez-vous,  je  ne  pou- 
vais pas  l’épouser,  pour  elle  comme  pour  moi. 

— Il  faudra  bien  cependant  vous  marier  un  jour,  ne  serait-ce 
que  pour  continuer  à Mondastruc  les  traditions  auxquelles  vous 
avez  tout  sacrifié. 

Jean  se  retourna,  inquiet,  cherchant  à lire  sur  le  visage  fermé 
de  Marie  Josèphe  et  une  douleur  aiguë  lui  serra  le  cœur. 

— Oh!  mon  amie,  ne  me  soyez  pas  hostile,  implora-t-il.  Cher- 
chez plutôt  à me  comprendre.  Je  vous  ai  paru  barbare  parce  que 
j’ai  fait  pleurer  Isaure  : mais  je  ne  pouvais  pas  céder  à son  désir... 

— Vous  ne  le  partagiez  donc  pa-  ? 

— Jamais,  je  vous  le  jure,  je  ne  me  l’étais  formulé.  Isaure 
était  ma  chimère,  ma  petite  fée  chatoyante  et  insaisissable.  Dès 
qu’elle  s’est  approchée,  j’ai  vu  quel  abîme  était  entre  nous... 
Elle  était  ma  gaieté,  le  rêve  ensoleillé  de  mes  heures  de  jeunesse, 
elle  n’aurait  pu  jamais  êire  la  compagne  de  ma  vie,  remplir 
auprès  de  moi  le  seul  rôle  d’abnégation  et  de  graves  devoirs  qus 
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j’eusse  à lui  offrir.  Elle  pouvait,  pendant  quelques  heures,  quel- 
ques jours,  chasser  les  ombres,  tout  faire  rayonner  autour  d’elle..., 
pendant  quelques  jours  seulement...  Elle-même  se  serait  éteinte  à 
la  monotonie  de  mon  existence.  Non,  ce  n’est  pas  l’âme  profonde, 
puissante,  sûre  d’elle-même,  à qui  seule  je  pourrais  confier  ma 
vie,  vous  le  savez  bien,  Marie-Josèphe. 

Il  continua  plus  librement,  la  devinant  à lui  de  nouveau. 

— Vous  sentez  bien  qu’avec  moi,  à Mondastruc,  Isaure  eût  été 
malheureuse,  que  malgré  moi,  malgré  elle,  notre  vie  lui  serait 
vite  devenue  intolérable,  que  ç’eût  été  un  crime  de  la  lier  à moi... 
Nous  sommes  trop  étrangers  l’un  à l’autre,  et  c’est  cet  éloigne- 
ment même,  cette  diversité  qui  nous  ont  tous  les  deux  attirés  et 
séduits.  Nous  sommes  chacun  ce  qui  n’est  pas,  ce  qui  ne  sera 
jamais  dans  la  vie  de  l’autre,  nous  n’avons  été  peut-être  que 
l’attrait  de  l’impossible...  Je  l’ai  compris,  elle  se  l’avouera  bientôt, 
si  ce  n’est  déjà  fait.  J’ai  compris  aussi  autre  chose,  mon  amie, 
c’est  que  pour  moi,  pour  vous  aussi,  qui  sommes  en  dehors  du 
monde,  les  mots  n’ont  pas  tout  à fait  le  même  sens  que  pour  les 
autres,  que  leur  bonheur  à eux  ne  peut  pas  être  notre  bonheur, 
que  l’amour  même...  Vous  m’avez  souvent  appelé  orgueilleux,  je 
ne  le  suis  plus.  Marie-Josèphe,  si  vous  vouliez... 

Elle  leva  la  tête,  indécise,  hésitant  à comprendre;  mais  elle 
ne  répondit  pas,  immobilisée  par  ce  bonheur  imprévu,  par  l’ar- 
dente émotion  qu’elle  ne  croyait  jamais  sentir,  si  calme  dans  son 
silence,  si  impénétrable,  que  Jean  s’y  méprit. 

Mais  à présent,  il  ne  pouvait  plus  renoncer  à l’espoir  qui  s’était 
précisé,  if  ne  voulait  plus  revenir  aux  sombres  jours  solitaires.  Il 
fit  un  pas  vers  son  amie,  essaya  de  lui  parler.  Seul,  monta  à ses 
lèvres,  comme  s’il  enfermait  toute  sa  pensée,  le  cher  nom  fami- 
lier et  secourable  : 

— Marie-Josèphe! 

Alors  la  jeune  fille  tourna  lentement  vers  son  ami  un  visage 
transfiguré. 

— Jean,  dit-elle,  je  vous  aime  depuis  toujours.  Ma  vie  entière 
vous  appartient. 


G.  Nissox. 


LES  HOPITAUX  PARISIENS 

ET  LA  LAÏCISATION 


L’histoire  de  l’Assistance  publique,  en  France,  est  liée  à celle 
'des  ordres  religieux  qui,  depuis  plus  de  mille  ans,  ont  desservi 
nos  hôpitaux.  Aux  heures  de  trouble,  ces  dévoués  serviteurs  de  la 
misère  ont  pu  être  éloignés  du  lit  des  malades.  Ils  y furent  toujours 
rappelés  par  les  gouvernements  réparateurs  que  le  bon  sens 
, public  a ramenés  après  la  tourmente. 

Il  serait  oiseux  de  proclamer  ici  le  désintéressement  et  le 
dévouement  des  Sœurs  des  hôpitaux  contre  lesquelles,  depuis  plus 
de  trente  années,  le  conseil  municipal  de  Paris  a employé  toutes 
les  armes  et  formulé  toutes  les  accusations.  Les  grands  médecins 
des  hôpitaux  ont  répondu  en  apportant  leur  témoignage  aux  Sœurs 
et  leur  opinion  se  résume  dans  cette  lettre  écrite  par  M.  Hallo- 
peau, au  moment  de  l’expulsion  des  Dames  Augustines  de  l’hôpital 
Saint-Louis  : 

Je  dois  dire  que,  pendant  mes  années  d’internat  à la  Salpêtrière  et 
à la  maison  Dubois,  j’ai  obtenu  le  meilleur  concours  des  surveillantes 
laïques  ; ce  que  j’affirme,  c’est  que  ce  n’est  pas  là  une  raison  pour 
priver  les  malades  des  aptitudes  et  des  garanties  toutes  spéciales 
qu’offrent  les  religieuses.  C’est  dans  cette  idée  que  tous  les  médecins 
de  l’hôpital  Saint-Louis,  présents  alors  à Paris,  y compris  un  protes- 
tant et  des  areligieux,  ont  fait,  par  mon  intermédiaire  et  celui  de 
M.  le  professeur  Gaucher,  une  démarche  collective  auprès  du  directeur 
de  l’Assistance  publique  pour  protester  contre  le  renvoi  projeté  des 
Sœurs;  je  dois  à la  vérité  de  déclarer  que  l’éminent  administrateur  a 
montré,  à cet  égard,  la  plus  grande  bienveillance  et  qu’il  a fait  tout 
ce  qui  était  politiquement  possible  pour  retarder  la  fatale  échéance  et 
en  atténuer  les  rigueurs. 

Signé  : H.  Hallopeau. 

Il  n’y  a rien  à ajouter  à ces  paroles.  Elles  sont  le  meilleur  des 
.plaidoyers  en  faveur  des  Sœurs  hospitalières  auxquelles,  d’ailleurs, 
le  peuple,  comme  les  hommes  de  science,  a rendu  justice.  Le 
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docteur  Bourneville,  qui  n’est  pas  suspect,  à coup  sûr,  déclarait, 
lors  de  la  distribution  des  prix  des  écoles  d’infirmières  de  la 
Salpêtrière,  que  toutes  les  Sœurs,  qui  avaient  suivi  les  cours  et 
passé  les  examens,  devaient  recevoir  le  diplôme  officiel.  La  ques- 
tion professionnelle  est  donc  jugée. 

Dès  lors,  si  aucun  grief  ne  pouvait  être  invoqué  contre  les 
Sœurs  hospitalières,  sinon  le  témoignage  qu’on  leur  rendait,  ce 
qui  exposa  Aristide  à l’exil,  au  temps  où  la  civilisation  grecque 
brillait  de  tout  son  éclat,  comment  a-t-on  pu  chasser  les  Dames 
Augustines  de  l’Hôtel-Dieu?  A cette  question,  une  réponse  pré- 
cise doit  être  faite,  car,  malgré  l’indifférence  générale,  personne 
en  France  n’a  compris  les  raisons  ni  les  conditions  de  cet  ostra- 
cisme vraiment  odieux. 

Les  Dames  Augustines  étaient  à l’Hôlel-Dieu,  chez  elles,  depuis 
saint  Landry  qui  les  y avait  appelées  et  installées  vers  le 
milieu  du  neuvième  siècle.  Mille  ans  de  résidence  dans  la  maison 
des  pauvres  confèrent  bien  un  droit.  Il  n’était  même  pas  besoin 
de  recourir  aux  ressources  de  la  procédure  civile  pour  faire  valoir 
ce  droit.  Une  action  possessoire  aurait  certainement  suffi.  Mais 
les  Sœurs  avaient  mieux  et  plus.  Elles  avaient  un  titre  ancien, 
leur  conférant  un  droit  d’habitation  incontestable,  dont  l’expro- 
priation seule  pouvait  les  déposséder,  qu’il  s’agît  de  l’Hôlel-Dieu 
ou  de  Saint-Louis. 

Ce  titre,  c’était  le  décret  du  26  décembre  1810,  qui,  les  établis- 
sant à l’Hôtel-Dieu  et  à Saint-Louis,  fixait,  en  même  temps,  le 
chef-lieu  de  leur  congrégation  à l’Hôtel-Dieu. 

On  ne  pouvait  donc  chasser  les  Sœurs  de  leur  maison  à moins 
de  les  indemniser  et  après  une  procédure  régulière  d’expropriation. 

Mais  le  ministère  redoutait  celte  perspective  judiciaire  et  savait 
très  bien  le  scandale  et  la  défaveur  qui  en  pouvaient  résulter  pour 
lui.  Il  imagina  autre  chose  et  recourut  à une  manœuvre  qu’on 
peut  et  qu’on  doit  dénoncer,  car  elle  n’est  pas  à l’honneur  d’un 
pays  qui  avait  le  culte  de  la  loyauté  et  le  respect  des  femmes.  On 
procéda  par  voie  d’intimidation  et  on  menaça  les  Sœurs  d’un 
décret  qui  dépouillerait  la  congrégation  dont  elles  faisaient  partie 
de  l’autorisation  à elle  donnée,  ou  plutôt  renouvelée  en  1810,  si 
elles  n’acceptaient  pas  de  quitter  volontairement  l’Hôtel-Dieu  et 
Saint-Louis.  Les  Augustines,  placées  entre  ces  deux  menaces  et 
ne  voulant  pas  exposer  leurs  compagnes  à la  liquidation  qui 
accompagne  les  retraits  d’autorisation,  acceptèrent  le  sacrifice, 
mais  contraintes  et  forcées,  subissant  la  loi  du  plus  fort.  C’est  ce 
qui  explique  les  termes  des  documents  administratifs  qui  furent 
publiés  pour  donner  le  change  à l’opinion  publique  et  faire  croire 
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que  les  Sœurs  avaient  abandonné  un  poste  d’honneur,  volontaire- 
ment, disons  mieux  spontanément. 

On  trouverait  peu  d’exemples  d’une  semblable  félonie  vis-à-vis 
de  nobles  femmes  que  leur  passé  et  leurs  services  devaient  pro- 
téger contre  de  semblables  manœuvres.  L’histoire  des  persécutions 
au  vingtième  siècle  comptera  cette  page  lamentable  parmi  celles 
que  les  écrivains  de  l’avenir  pourront  enregistrer,  quand  ils  juge- 
ront notre  temps. 

Le  décret  doit  être  mentionné  et  reproduit  en  entier  : 

Le  Président  de  la  République  française, 

Sur  le  rapport  du  Ministre  de  l’Instruction  publique,  des  Beaux-Arts 
et  des  Cultes, 

Vu  le  décret  du  26  décembre  1810  qui  a reconnu  les  congrégations 
des  sœurs  hospitalières  de  l’Hotel-Dieu  de  Paris  et  approuvé  leurs 
statuts  ; 

Vu  lesdits  statuts  portant  que  les  sœurs  hospitalières  sont  établies 
à l’Hôtel-Dieu  et  à l’hospice  Saint-Louis  et  fixant  le  chef-lieu  de  k 
congrégation  à l’Hôtel-Dieu  ; 

Vu,  en  date  du  23  juillet  1906,  la  délibération  du  Conseil  d’adminis- 
tration de  l’établissement  principal  de  la  congrégation  tendant  à 
obtenir  notamment  le  transfert  du  siège  dudit  établissement  principal 
et  de  celui  de  l’hôpital  Saint-Louis,  à Paris,  66,  rue  des  Plantes; 

Vu  l’acte  sous-seing-privé  du  17  avril  1907  portant  engagement  par 
la  Société  civile  de  l’asile  Notre-Dame-du-Bon-Secours,  de  concéder 
aux  religieuses  hospitalières  les  locaux  qui  leur  sont  nécessaires  pour 
établir  le  siège  de  leur  congrégation  et  leur  noviciat; 

Vu  la  délibération  du  Conseil  municipal  de  Paris  en  date  du 
16  novembre  i906; 

Vu  les  autres  pièces  produites  ; 

Vu  les  lois  des  24  mai  1855  et  L’’  juillet  1901  ; 

Le  Conseil  d’État  entendu, 

Décrète  : 

Article  premier.  — La  congrégation  des  sœurs  hospitalières  auto- 
risée à l’Hôtel-Dieu  à Paris,  par  décret  du  26  décembre  1810,  est 
autorisée  à transférer  le  siège  de  sa  maison-mère  et  de  son  noviciat,  à 
Paris,  rue  des  Plantes,  n®  66. 

Art.  2.  — Le  Ministre  de  l’Instruction  publique,  des  Beaux-Arts  et 
des  Cultes  est  chargé  de  l’exécution  du  présent  décret. 

Fait  à Paris,  le  23  novembre  1907. 

' Signé  : A.  Fallières. 

Par  le  Président  de  la  République  : 

Le  Minutre  de  l'Instruction  publique, 
des  Beaux-Arts  et  des  Cultes, 

Signé  : Aristide  Briand. 

L’autorisation  apparente  masque  donc  la  proscription  et  la 
dépossession.  Mais  personne  ne  peut  s’y  tromper.  Le  gouverne- 
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ment  a fait  partir  les  Dames  Augustines  de  leur  maison  à l’aide^ 
de  procédés  que  la  conscience  publique  flétrira. 

Toutefois,  de  semblables  faits  ne  suffiraient  pas  pour  juger 
rœuvre  de  la  laïcisation.  Les  chiffres  vont  maintenant  parler  et 
donner  la  mesure  financière  de  l’œuvre  poursuivie,  depuis  1877, 
par  les  sectaires  du  Conseil  municipal. 

La  laïcisation  des  hôpitaux  et  hospices  a été  effectuée  en  plu- 
sieurs étapes,  à partir  de  1878. 

En  1892,  M.  Alpy  établissait  qu’elle  avait  déjà  coûté 
809  947  francs  aux  contribuables  de  Paris.  Dans  cette  somme,  la 
différence  des  traitements  figurait  pour  315  230  francs,  car  les 
religieuses  ne  recevaient  que  200  francs  pour  leur  vêture.  Le 
calcul  trouvait  sa  preuve  dans  les  chiffres  mêmes  empruntés  aux 
budgefs.  La  dépense  du  personnel  attaché  aux  malades  était,  en 
effet,  avant  la  laïcisation,  de  500  600  francs  pour  les  17  établisse- 
ments laïcisés.  Elle  s’élevait  en  1892,  après  la  laïcisation,  à 
1 310  547  francs.  L’écart  était  donc  bien  de  809  947  francs. 

La  comparaison  des  budgets  qui  se  sont  succédé,  depuis  1892 
jusqu’en  1908,  va  faire  apparaître  et  permelire  d’apprécier  le 
développement  de  l’œuvre  antireligieuse,  avec  ses  conséquences 
financières. 

En  1892,  les  dépenses  totales  du  personnel  s’élevaient  à 
7 383  357  francs  pour  8 657  000  journées  de  malades  prévues. 
En  1908,  le  budget  de  l’Assistance  publique  indique  une  dépense 
de  personnel  de  18  016  979  pour  10  771  000  journées  de  malades 
prévues.  Ainsi  la  dépense  augmente  de  10  633  622  francs  quand  le 
nombre  des  journées  ne  s’est  accru  que  de  2 114  000.  D’un  côté, 
augmentation  dans  la  proportion  de  143  pour  100,  de  l’autre 
accroissement  de  20  pour  100. 

C’est  une  première  constatation.  Il  n’y  a aucune  corrélation 
entre  l’augmentation  des  fonctions  et  l’accroissement  du  per- 
sonnel. On  en  trouvera  la  preuve  éclatante  dans  le  compte  de 
l’année  1905.  Le  nombre  des  journées  de  malades  prévu  au 
budget  était  de  10  092  592.  Il  ne  s’éleva  en  réalité  qu’à 
9 876  378,  soit  216  214  journées  en  moins.  Or  chaque  journée 
coûtait  4 fr.  14.  La  diminution  de  dépenses  devait  donc  être 
de  216214X4,14  = 895*204  fr.  33.  Mais  l’augmentation  de 
la  dépense  de  personnel  a été  de  898  244  francs.  Normalement 
cette  dépense  devait  diminuer.  Mais,  en  admettant  le  maintien  du 
même  personnel,  elle  ne  pouvait  augmenter  dans  cette  pro- 
portion. 

Aucune  réponse  n’a  été  formulée  contre  celte  objection,  qui 
donne  évidemment  la  note  du  système  adopté  sinon  subi  dans- 
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radministration  de  rAssistance  publique.  Les  Sœurs  ne  récla- 
maient jamais;  elles  se  contentaient  d’une  modeste  allocation  et 
d’une  nourriture  simple.  Le  personnel,  qui  a pris  leur  place,  a été, 
tout  naturellement,  plus  exigeant  et  plus  dépensier.  Il  a réclamé 
et  comme  il  a son  influence  électorale,  on  lui  a alloué  une  bonne 
part  des  millions  que  dépense  l’Assistance  jpublique  tous  les  ans. 
C’est  humain,  c’est  même  naturel  et  on  ne  saurait  reprocher  aux 
infirmiers  et  aux  infirmières  les  réclamations  qu’ils  font  en  vue 
d’améliorer  leur  sort  présent  et  futur.  Mais  on  peut  dire  qu’une 
administration  économe,  soucieuse  des  deniers  des  contribuables, 
n’aurait  pas  dû  s’exposer  à de  semblables  réclamations,  si  faciles 
à prévoir.  Et  si,  maintenant,  on  ajoute  les  dépenses  de  nourri- 
ture qu’occasionne  le  personnel  non  externé,  on  constate  que 
le  total  s’élève,  pour  1907,  à 26  millions  environ,  sur  un 
budget  de  53  819  091  francs,  déduction  faite  des  dépenses 
d’ordre.  Ainsi,  50  pour  100  de  la  dépense  passe  en  personnel. 
Evidemment  cette  proportion  dépasse  toutes  celles  que  fournissent 
les  budgets  des  services  d’assistance  dans  les  grandes  villes  du 
monde.  Elle  montre  que  le  personnel  est  plus  exigeant  que  les 
malades. 

A côté  du  personnel  privilégié,  il  faut  faire  figurer  les  autres 
catégories  avec  l’augmentation  qui  les  concerne.  En  voici  le 
tableau  : 

Augmentation  pour  cent  de  la  dépense  de  1892  à î908  : 

Personnel  administratif 72  pour  iOO 

— médical 78  pour  lOO 

— hospitalier 303  pour  100 

— ouvrier.  ......  132  pour  lOO 

— d’architecture 129  pour  100 

En  somme,  l’etFectif  a doublé,  atteignant  une  augmentation 
de  104  pour  100,  en  dix-huit  ans,  alors  que  le  nombre  des  malades 
s’est  élevé  de  20  pour  100  seulement. 

A l’heure  actuelle,  le  personnel  de  l’Assistance  .publique,  qui 
était  de  5983  employés  et  ouvriers,  en  1892,  s’élève  à 12  244, 
en  1908.  C’est  une  division  d’armée  confiée  à un  directeur  unique. 
Mais  cette  énorme  augmentation  de  personnel  ne  correspond  pas 
à un  accroissement  proportionnel  des  malades.  Elle  tient  à 
d’autres  causes,  générales  ou  spéciales,  qui  sont  : la  diminution 
des  heures  de  travail,  l’affaiblissement  du  sentiment  du  devoir,  le 
goût  des  distractions,  le  groupement  des  employés  de  catégories 
distinctes,  les  revendications  des  syndicats,  les  sollicitations  exté- 
rieures, la  complexité  des  traitements,  les  demandes 'des  méde- 
cins, la  faiblesse  de  la  direction  et  l’insuffisance  du  contrôle. 
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Alors,  nous  dira-t-on,  ce  n’est  pas  la  laïcisation  qui  est  la  princi- 
pale cause  de  l’accroissement  du  personnel.  D’autres  facteurs, 
très  actifs  et  puissants  les  uns  et  les  autres,  ont  provoqué 
cette  augmentation.  Les  créations  d’emploi  étaient  de  168  par  an. 
De  1906  à 1907  elles  se  sont  élevées  à 574. 

L’objection  n’est  pas  sans  valeur  et  elle  est,  à certains  égards, 
spécieuse.  Mais  on  va  voir  qu’elle  ne  résiste  pas  à la  compa- 
raison. On  ne  peut,  en  etfet,  contester  que  le  personnel  reli- 
gieux, même  avec  les  auxiliaires  qui  doivent  l’assister,  est  moins 
exigeant,  et  parlant  moins  coûteux  que  le  personnel  purement 
laïque.  Une  sœur  hospitalière  n’a  jamais  réclamé  de  repos,  elle 
ne  compte  pas  les  heures  de  service  et  ne  les  écourte  pas  pour 
sortir  afin  de  rejoindre  une  famille  ou  se  rendre  à un  attrait. 
Aucun  de  ces  éléments  de  distraction  n’entre  en  jeu  quand  il 
s'agit  de  ces  femmes  qui  se  donnent  tout  entières  à leur  devoir 
pour  plaire  à Dieu  et  servir  leurs  semblables.  Qu’on  fasse  le 
calcul  des  journées  de  maladie  chez  les  religieuses  et  les  laïques, 
employées  aux  mêmes  services.  La  comparaison  sera  décisive. 

Un  document  récent  permet  de  faire  le  rapprochement.  C’est  le 
Roman  (Tune  infirmière^  écrit  par  le  directeur  d’un  établissement 
hospitalier,  et  précédé  d’une  préface  de  M.  le  Direcleur  général 
de  l’Assistance  publique. 

Ce  livre,  publié  dans  une  collection  populaire,  a donc  un  carac- 
tère officieux;  et  quoique  d’un  réalisme  un  peu  outrée  comme 
a dit  M.  Mesureur,  il  donne  évidemment  un  aperçu  assez  exact 
des  mœurs  d’une  partie  du  personnel  hospitalier. 

Nous  n’oserions  reproduire  ici  les  scènes  scandaleuses  multi- 
pliées dans  ce  roman.  Souhaitons  qu’elles  soient  fortement 
exagérées  par  le  romancier.  Mais  tout  cela  n’est  pas  inventé.  La 
moralité  la  plus  élémentaire  manque  totalement  dans  ce  personnel 
qui  a la  mission,  noble  entre  toutes,  de  soigner  les  malheureux. 
Croit-on  que  des  femmes  placées  sous  la  direction  maternelle  des 
religieuses,  comme  autrefois,  tomberont  à ce  degré  d’abjection? 
La  vertu  est  contagieuse,  elle  aussi,  et  elle  forme  une  atmosphère 
dans  laquelle  les  passions  s’apaisent,  dans  laquelle  les  âmes  se 
relèvent.  L’influence  morale  des  surveillaptes  en  cornette  était 
certaine,  et  si  on  l’a  écartée,  c’est  au  détriment  de  la  clientèle 
hospitalière.  Res  sacra  miser,  disait  la  loi  romaine.  Un  malade 
indigent  doit  être  respecté  par  celles  qui  le  soignent.  Ceux  qui 
liront  le  Roman  dune  infirmière  se  demanderont  avec  angoisse 
si  la  laïcisation  des  hôpitaux  a augmenté  ce  respect  chez  les  infir- 
mières actuelles,  telles  qu’elles  se  manifestent  au  public  dans  un 
livre  autorisé. 


ET  Lk  laïcisation 


345 


Voici,  d'ailleurs,  un  extrait  du  livre  qui  mérite  d’êire  cité.  C’est 
la  profession  de  foi  d’une  infirmière  : « C’est  entendu,  je  ne  m’en 
cache  pas,  j’aime  la  noce,  c’est  dans  mon  tempérament,  dans  ma 
nature.  Mais  il  y a de  nos  camarades,  et  en  plus  grand  nombre 
que  vous  ne  le  pensez,  qui  seraient  restées  sages  si  l’ennui,  mau- 
vais conseiller,  ne  les  avait  pas  entraînées  à tomber.  Quant  à la 
grève,  vous  ne  la  ferez  pas,  parce  que  vous  ne  pouvez  pas  la 
faire...  Avant  l’intérêt  particulier,  il  y a l’intérêt  général.  Vous 
souffrez  par  la  faute  de  la  société,  mais  vous  vivez...,  il  y en  a qui 
souffrent  et  qui  meurent...,  vous  devez  les  soigner,  ceux-là,  ou 
vous  êtes  indignes  du  métier  choisi.  » 

Cette  conception  du  rôle  des  hospitalières  laïques  est  peut- 
être  moderne.  On  nous  permettra  de  penser  que  celle  des  Sœurs 
valait  mieux. 

Revenons,  après  cette  digression,  à la  question  économique  : 

Nous  avons  voulu,  pendant  la  durée  de  nos  fonctions  dans  la 
Commission  d’assistance,  au  Conseil  municipal,  comparer  des 
hôpitaux  similaires  et  desservis,  les  uns  par  une  association  reli- 
gieuse, les  autres  par  des  laïques,  et  nous  avons  trouvé  des  élé- 
ments de  comparaison  probants,  à ce  point  qu’il  n’a  pas  été 
possible  de  contester  nos  constatations. 

Voici  le  moyen  que  nous  avons  employé.  A Paris,  la  plupart 
des  hôpitaux  étaient  laïcisés.  A Lyon,  ville  populeuse  et  impor- 
tante, ce  sont  des  infirmières  religieuses  qui  desservent  les  hôpi- 
taux. Paris  se  prévaut  de  la  bonne  tenue  de  ses  établissements. 
Lyon  passe  à juste  titre  pour  un  modèle  d’administration  hospita- 
lière et  d’enseignement  médical.  On  peut  donc,  sans  témérité, 
comparer  les  hôpitaux  de  Paris  et  ceux  de  Lyon.  Nous  l’avons  fait 
en  nous  entourant  de  tous  les  moyens  d’appréciation,  au  cours 
de  l’ancée  1902.  Actuellement,  nos  conclusions  seraient  certaine- 
ment plus  catégoriques  encore  et  nos  rapprochements  plus 
décisifs. 

A celte  époque  donc,  les  établissements  de  Lyon  contenaient 
4955  lits  et  ceux  de  Paris  25  869,  soit  cinq  fois  plus,  à 1000  près, 
au  profit  de  Paris.  Or,  les  hospices  civils  de  Lyon,  dirigés  par  un 
conseil  indépendant  et  , autonome,  dépensaient  5 787  761  francs. 
Ceux  de  Paris  figuraient  au  budget  pour  37  187  956  fr.  50,  soit  six 
fois  et  demie  plus.  La  différence  était  de  9 249  150  francs  au  détri- 
ment de  Paris.  C’est-à-dire  que  l’assistance  publique  parisienne 
aurait  économisé  cette  grosse  somme  si  elle  avait  administré  ses 
hôpitaux  comme  ceux  de  Lyon. 

Des  comparaisons  plus  précises  pouvaient  être  faites.  A Lyon 
comme  à Paris,  le  premier  des  hôpitaux  s’appelle  l’Hôtel-Dieu. 
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Mais  celui  de  Lyon  a 18S  lits  de  plus.  La  dépense  de  rHôtel-Dieu 
de  Lyon  étaitde  d 164101  francs.  Celle  de  l’Hôtel-Dieu  de  Paris 
était  de  1 082  624  francs.  Ce  dernier,  avec  185  lits  de  moins, 
n’avait  dépensé  que  82  000  francs  de  .moins.  L’hôpital  de  la 
Charité  existe  à Lyon  comme  à Paris,  mais  le  premier  a 774  lits 
de  plus  que  le  second.  Il  est  deux  fois  plus  important  et  cependant 
n’avait  dépensé  que  371  302  francs  de  plus.  Tout  compte  fait,  le 
personnel  secondaire  coûtait  quatre  fois  plus  à Paris  qu’à  Lyon, 
pour  un  même  nombre  de  malades.  Il  était  aussi  beaucoup  plus 
nombreux. 

Ainsi,  on  comptait  à l’Hôtel-Dieu  de  Lyon  (avec  185  lits  de  plus)  : 

Service  de  santé,  121  personnes; 

Personnel  secondaire,  170  personnes. 

A Paris,  on  comptait  à l’Hôtel-Dieu  (avec  185  lits  de  moins)  : 

Service  de  santé,  21  personnes; 

Personnel  secondaire,  237  personnes. 

A la  Charité  de  Lyon  (avec  734  lits  en  plus)  : 

Service  de  santé,  48  personnes  ; 

Personnel  secondaire,  186  personnes. 

A la  Charité  de  Paris  (avec  734  lits  en  moins). 

Service  de  santé,  80  personnes  ; 

Personnel  secondaire,  161  personnes. 

Si  00  faisait  le  même  calcul  pour  l’année  1907,  l’avantage  serait 
encore  plus  grand  pour  les  établissements  de  Lyon. 

Mais,  avons-nous  dit,  l’augmentation  des  dépenses  constatées 
à Paris  n’a  pas  la  laïcisation  pour  cause  unique.  Une  des  raisons 
de  cet  accroissement,  c’est  le  nombre  des  établissements  qui 
constituent  le  domaine  créé  par  la  loi  de  1849  et  auquel  elle  n’a 
donné  qu’un  maître,  sans  conseil  effectif  pour  l’assister  et  le 
guider  au  milieu  d’un  budget  qui  représente  près  de  70  millions. 

Le  nombre  des  établissements  à diriger  est  de  42  et,  tous  les 
ans,  le  recueil  des  règlements  et  avis  qui  leur  sont  adressés  forme 
un  volume  de  près  de  200  pages.  En  1907,  il  a été  envoyé 
139  instructions,  circulaires,  arrêtés,  etc.,  plus  d’un  tous  les  trois 
jours . Le  budget  général  de  l’Assistance  publique  comporte 
400  pages. 

Evidemment,  si  l’on  veut  faire  des  économies  et  endiguer  un 
torrent  qui  grossit  toujours,  une  nouvelle  organisation  est  néces- 
saire. On  reviendra  un  jour  aux  Sœurs  hospitalières,  quand  le  bon 
sens  public  aura  repris  ses  droits  et  quand  on  comprendra,  en 
France,  comme  autrefois,  que  l’assistance  des  malades  doit  être 
confiée  à ceux  qui  n’ont  pas  de  famille  ni  de  ..préoccupations 
extérieures.  L’infirmière  laïque  peut  être  excellente.  Elle  Test 
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souveat,  il  faut  le  reconnaître,  mais  elle  n’aura  jamais  l’abnéga- 
tion, le  désintéressement  de  la  religieuse  dont  toute  la  vie  est 
concentrée  dans  sa  fonction,  qui  ne  voit  rien  en  dehors  de  sa 
maison  ou  de  son  service,  et  ne  demande  qu’à  Dieu  de  récom- 
penser son  dévouement.  Tout  homme  de  bonne  foi  reconnaîtra 
que  l’intérêt  général  exige  dans  les  hôpitaux  le  service  de  femmes 
expérimentées,  disciplinées,  qui  n’ont  pas  de  maris  électeurs  ni 
de  famille  à élever.  Gomme  il  faut  souhaiter  que  les  laïques  se 
marient  et  aient  des  enfants,  on  comprend  qu’elles  ne  peuvent 
rendre  les  mêmes  services  que  les  religieuses.  La  France  paraît 
être  le  seul  pays  du  monde  où  cette  idée  est  contestée,  mais  cela 
n’est  pas  une  raison  pour  qu’elle  soit  contestable.  Laissons  donc 
passer  l’orage.  Les  sœurs  hospitalières  ont  été  déjà  chassées  des 
hôpitaux  et  elles  y sont  rentrées.  Leur  rôle  n’est  pas  fini. 

Toutefois,  il  ne  faut  ni  se  leurrer  ni  se  contenter  d’espérances. 

11  n’est  pas  permis  d’escompter  à brève  échéance  les  économies 
que  permettraient  de  faire  les  Sœurs  hospitalières  et  il  faut  chercher 
les  moyens  de  réduire  des  dépenses  excessives  en  remettant  de 
l’ordre  dans  l’administration.  C’est  un  des  rapporteurs  du  budget 
hospitalier,  M.  André  Lefèvre,  qui  le  déclarait  en  1899,  et  voici 
ses  propres  expressions  : « Depuis  1879  (la  laïcisation  a com- 
mencé en  1878),  les  comptes  financiers  de  l’Assistance  publique 
ont  toujours  été  en  déficit.  Le  total  s’élevait,  en  1899,  à 

12  670  547  francs  de  dépenses  en  excédent  et,  pendant  certains 
exercices,  le  déficit  était  monté  à plus  de  2 millions.  » 

Une  lettre  du  ministre  de  l’intérieur,  datée  du  28  mars  1899, 
ne  peut  laisser  aucun  doute  à cet  égard.  C’est  le  procès  de  l’admi- 
nistration sectaire  dont  le  docteur  Peyron  fut  trop  longtemps^ 
l’instrument. 

Depuis  1884,  les  comptes  se  sont,  sauf  pour  deux  années,  soldés 
par  des  excédents  de  dépenses  variant  de  359  000  francs  à plus  de 
2 millions.  , 

Pour  couvrir  ces  déficits,  l’Assistance  publique,  au  lieu  de  recher- 
cher des  économies,  puisqu’elle  ne  pouvait  obtenir  de  la  Ville  de  Paris 
les  subventions  nécessaires  au  complet  équilibre  du  budget,  s’est 
bornée  à demander  les  secours  qui  lui  étaient  indispensables  pour 
l’acquittement  des  dépenses  effectuées  au  fonds  de  capitalisation  du 
dixième  des  prix  de  ventes  d’immeubles.  En  dépit  des  recommanda- 
tions du  ministre  de  l’intérieur,  elle  ne  s’est  point  arrêtée  dans  cette 
voie. 

Le  déficit  constaté  au  compte  financier  de  l’exercice  1897,  soit 
812  899  fr.  77,  est  augmenté  d’un  découvert  aux  chapitres  addition- 
nels de  1898  fct  porté  à près  de  2 500  OoO  francs. 

Pour  faire  face  à cet  excédent  de  dépenses,  l’Assistance  publique 
proposé,  comme  unique  moyen,  d’aliéner  encore  une  partie  du  fonds- 
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de  réserve;  or,  après  cette  opération,  le  peu  qui  restera  de  ce  fonds 
disparaîtra  entièrement  par  suite  delà  nécessité  de  solder  les  dépenses 
complémentaires  que  vous  avez  signalées. 

Cependant,  le  Conseil  de  surveillance  avait  multiplié  les  avertisse- 
ments. A propos,  notamment,  du  budget  de  1897,  lorsqu’il  fut  présenté 
à ce  Conseil,  M.  Risler,  rapporteur,  signala  le  peu  de  sincérité  du 
projet,  l’équilibre  étant  obtenu,  d’une  part,  par  une  évaluation  abso- 
lument insuffisante  des  dépenses  à prévoir  pour  les  créations  nou- 
velles et  les  augmentations  de  personnel,  et  d’autre  part  au  moyen  de 
majorations  peu  justifiées  des  revenus  comme  le  Droit  des  pauvres... 

Non  seulement  il  n’a  pas  été  tenu  compte  des  observations  for- 
mulées au  moment  de  rétablissement  des  budgets,  mais  encore,  alors 
que  les  dépenses  eussent  dû  être  serrées  de  très  près,  afin  de  réduire 
le  plus  possible  un  découvert  qui  s’annonçait  comme  presque  certain, 
le  Rapporteur  a constaté  un  mauvais  emploi  de  fonds.  Aussi  M.  Risler 
a-t-il  pu  dire,  à propos  des  chapitres  additionnels  de  1898,  et,  partant, 
du  déficit  de  812  697  fr.  77  de  l’exercice  de  1897  : « Cet  excédent  s’est 
trouvé  augmenté  par  suite  d’opérations  arriérées,  nombreuses...,  et 
qui,  pour  la  plupart,  ne  devraient  pas  être  tolérées,  car  elles  sont  le 
fait  de  négligences  coupables.  » Et  M.  Mourier  s’est  exprimé  ainsi  au 
sujet  des  conséquences  du  traité  passé  avec  la  maison  Genest,  Herscher 
et  C'%  pour  le  chauffage  de  l’hôpital  Boucicaut  : « On  ne  saurait 
contester  que  toute  cette  affaire  a été  suivie  par  le  service  compétent 
avec  une  impéritie  coupable,  avec  une  insouciance  absolue  des  intérêts 
de  l’Assistance  publique.  » 

On  peut  se  demander  de  même  si  la  surveillance  des  dépenses  dans 
certains  hôpitaux  s’effectue  avec  toute  la  sévérité  que  doit  comporter 
la  bonne  gestion  des  biens  des  pauvres  lorsqu’on  constate  que  la  con- 
sommation du  lait  varie,  suivant  les  établissements,  de  98  litres  40  à 
167  litres  pour  100 journées. 

Dans  cet  ordre  d’idées,  vous  voudrez  bien  me  faire  savoir  à quoi 
ont  été  employés  les  3 600  000  francs  attribués  par  la  Ville,  en  1885, 
et  les  lOOOOOOü  de  francs  réservés  sur  le  produit  de  l’emprunt  muni- 
cipal de  1885  pour  grosses  réparations  et  grands  travaux. 

Eu  ce  qui  regarde  la  gestion,  il  vous  appartient.  Monsieur  le  Préfet, 
d’inviter  M.  le  Directeur  à limiter  absolument  les  engagements  de 
dépenses  dans  les  bornes  des  crédits  ouverts  et  de  veiller  à ce  que  les 
anciens  errements  ne  se  reproduisent  plus. 

Pour  le  Président  du  Conseil,  Ministre  de  l’Intérieur  et  des  Cultes, 
Le  sous-secrétaire  d'Etat^  Signé  : Jules  Legrand. 

La  Cour  des  comptes  a- 1- elle  connu  ces  injonctions  sévères? 
On  croirait  qu’elle  s’est  désintéressée  des  questions  qui  con- 
cernent l’Assistance  publique  et  a renoncé  même  à la  soumettre 
à son  contrôle,  car  le  rapporteur  général  du  budget  municipal  a 
pu  dire  encore,  en  1907  : 

En  1906,  la  subvention  ordinaire  à l’Assistance  publique  s’élevait  à 
25956  500  francs,  dont  4 243  634  francs  pour  les  bureaux  de  bienfai- 
sance. 

En  1908,  on ‘prévoit  22  673950  francs  pour  l’Assistance  publique, 
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dont  1 494  834  francs  pour  les  bureaux  de  bienfaisance.  Mais  on  a dû 
inscrire  à Tarlicle  2 du  chapitre  xx,  une  somme  de  11  641  3“0  fr.  40 
pour  les  pensions  aux  vieillards  compensée  dans  une  limite  de 
1 105  825  fr.  92  par  la  subvention  directe  et  complémentaire  de  l’Etat. 
(Barême  G-  annexé  à la  loi  de  1905.) 

Les  crédits  demandés  sont  donc  au  total  augmentés  de  7 252995  fr.  18. 
Sans  doute,  ces  7 millions  n’entrent  pas  tous  dans  le  budget  parti- 
culier de  l’Assistance  publique,  mais  ils  sont  employés  par  ses  soins 
et,  en  secourant  efficacement  plus  de  41  000  vieillards  ou  infirmes,  ils 
viennent  évidemment  diminuer  par  ailleurs  la  charge  des  hôpitaux  et 
des  hospices. 

On  ne  saurait  donc  tirer  argument  de  cette  réduction  apparente  de 
la  subvention.  La  ville  de  Paris  se  montre  au  contraire  plus  généreuse 
que  jamais. 

En  ce  qui  concerne  uniquement  l’article  premier  c’est,  par  rapport 
aux  crédits  alloués  pour  1907,  une  augmentation  de  2 226  000  francs, 
et  c’est  en  vain  que,  pour  tenter  de  diminuer  ce  chiffre,  on  a,  au 
budget  hospitalier,  séparé  le  sous-chapitre  xviii  en  deux  articles  : 

Article  premier.  — Subvention  de  la  ville  de  Paris 
pour  dépenses  ordinaires 21  179  116  fr. 

Art.  2.  — Subvention  complémentaire  éventuelle 
destinée  à assurer  l’application  de  la  loi  sur  le  repos 
hebdomadaire 650  000  fr. 

Total.  21829116  fr. 


C’est  fort  habilement  présenté.  Par  malheur,  cette  habile  présenta- 
tion ne  correspond  pas  exactement  à la  réalité  des  faits. 

La  lecture  du  budget  municipal  indique  que  la  subvention  fut, 
l’année  dernière,  de  20  697  950  francs. 

Cette  subvention  contenait,  en  réalité,  la  somme  nécessaire  à l’appli- 
cation du  repos  hebdomadaire,  et  les  650  000  francs,  considérés 
comme  quelque  chose  de  tout  à fait  spécial,  constituaient  simplement 
un  crédit  mis  en  réserve  et  constitué  avec  des  réductions  effectuées 
plus  ou  moins  heureusement  sur  les  autres  sous-chapitres  de  façon  à 
pouvoir  appliquer  la  loi  à partir  du  second  semestre. 

C’est  donc  bien  une  brutale  augmentation  de  2 226  000  francs  que 
réclame  l’Assistance  publique.  Nous  nous  trouvons  dans  l’impossibilité 
matérielle  d’acquiescer  à cette  demande  et  nous  allons  voir  qu’elle 
est  excessive,  sans  entrer  dans  l’examen  des  sous-chapitres,  sans 
empiéter  le  moins  du  monde  sur  les  attributions  du  rapporteur  du 
budget  hospitalier. 


La  démonstration  est  facile  à faire.  Les  vieillards  auxquels  la 
loi  sur  l’assistance  obligatoire  a alloué  11  641  370  francs,  dans  le 
département  de  la  Seine  seulement,  n’entreront  pas  dans  les 
hospices  de  l’Assistance  publique,  et,  en  effet,  en  1907,  on  cons- 
tate une  diminution  de  36  000  journées  à Brévannes.  Où  est 
l’économie  résultant  de  cette  diminution  de  clientèle?  Nulle  part. 

Il  y a mieux.  Cette  diminution  de  clientèle  se  maintiendra  et 
même  s’augmentera  en  1908,  par  l’effet  de  l’admission  de  nou- 
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veaux  vieillards  à la  pension.  Et  cependant,  dans  le  budget,  on  ne  i 

voit  pas  figurer  l’économie  de  150  000  francs  résultant  de  ces 
Journées  en  moins.  | 

Le  rapporteur  général  constate  encore  une  prévision  excessive 
de  163  000  journées  dans  les  services  hospitaliers,  se  chiffrant 
par  une  demande  non  justifiée  de  599  970  francs.  Ce  n’est  pas  j 

là  le  seul  exemple,  mais  il  montre  q^ue  le  budget  des  pauvres  et,  | 

par  suite-,  l’argent  des  contribuables,  ne  sont  pas  ménagés, 
comme  le  seraient  les  ressources  d’une  association  de  bientai-  | 

sance  bien  administrée.  La  Société  philanthropique,  qui  est  une  | 

assistance  publique  au  petit  pied,  pourrait  servir  de  modèle  à la  | 

grande  administration  que  la  loi  de  1849  a édifiée. 

Gomme  bien  on  pense,  la  laïcisation  n’a  pas  augmenté  les 
ressources  de  l’Assistance  publique.  Un  de  ses  directeurs  l’avouait 
en  1902  : « Les  dons  et  les  legs  représentent  à peine  7 pour  100  de 
nos  ressources  annuelles,  et  nos  bureaux  de  bienfaisance,  qui 
partagent  aux  indigents  plus  de  7 millions  de  secours  chaque  , 

année,  ne  reçoivent  du  public  que  750  000  francs,  soit  9 pour  100  | 

des  sommes  qu’ils  distribuent.  » I 

Pourquoi  la  charité  privée  a- 1- elle  ralenti  ses  dons?  Il  n’est  pas  i 

difficile  de  le  dire.  Dès  l’instant  où  la  politique  est  entrée  à I 

l’Assistance  publique,  elle  a tari  la  source  des  bienfaits  qui  j 

l’alimentaient.  La  charité  se  lasse  quand  elle  voit  que  ses  fonda-  | 

lions  sont  méconnues  et  dépouillées.  Peut-il  en  être  autrement?  | 

!. 

¥■  ■¥- 

Il  faut  donc  envisager,  dans  l’état  de  choses  actuel,  les  moyens  ^ 

de  diminuer  les  dépenses  hospitalières.  Plusieurs  ont  été  proposés.  | 

Le  premier  et  le  plus  sûr,  c’est  la  décentralisation  administra-  j 

üve  et  financière  des  divers  établissements  que  comprend  l’Assis-  j 

tance  publique.  L’un  des  plus  anciens  et  des  plus  expérimentés  ' 

des  médecins  de  nos  hôpitaux,  le  docteur  Letulle,  disait  à cet 
égard  : i 

j 

S’il  est  un  rouage  défectueux,  menaçant  ruine,  c’est  bien  le  service 
des  hôpitaux  de  Paris.  Par  une  cenlralisation  étroite  et  tracassière,  la 
vie  quotidienne  de  tous  les  hôpitaux  et  hospices  relevant  de  l’Assis- 
tance publique  est  entravée,  faussée  même,  pourrait-on  dire,  à un  ; 

degré  inimaginable.  Le  directeur  d’un  hôpital  n’est  qu’une  sorte  ' 1 

d’employé,  délégué  par  les  bureaux  de  l’avenue  Victoria,  sans  liberté, 
sans  initiative,,  toujours  obligé  de  penser  et  de  m décider  que  de  : 

seconde  main,  après  l’avis  des  bureaux,  et  cela,  malgré  l’évidente 
erreur  commise  par  des  chefs  trop  éloignés  de  lui,  ou  renseignés  d’une  j 

manière  insuffisante. 
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L’autonomie  de  l’Iiôpital,  réglementée  conformément  à l’état  actuel 
de  nos  mœurs  et,  on  ne  saurait  l’oublier,  de  nos  lois  encore  si 
incomplètes  en  matière  d’assistance,  ce  serait  peut  être  le  salut  pour 
la  lourde  et  antique  machine  qui  est  l’Assistance  publique  de  Paris. 

Le  jour,  en  effet,  oîi  chaque  hôpital,  muni  de  son  budget  annuel, 
libre  d’effectuer  dans  son  orbite  propre  presque  toutes  les  améliora- 
tions et  toutes  les  réformes  réclamées  par  l’expérience  et  par  les 
besoins  de  la  région,  pourra  fonctionner  de  ses  propres  forces,  ce  jour- 
là  verra  une  profonde  révolution  accomplie...  Il  faudrait  que  le  direc- 
teur de  l’hôpital  fût  entouré  d’un  nombre  variable  de  conseillers, 
parmi  lesquels  le  personnel  médico-chirurgical  et  obstétrical  de 
l’hôpital  serait  choisi  et  auquel  on  adjoindrait  plusieurs  personnes 
connues  par  leur  dévouement,  leur  bienfaisance  ou  leur  expérience 
administrative. 

Cette  Commission  hospitalière  serait  tenue  d’administrer  les  « biens 
de  rhôpital  » ; ces  biens  s’enrichiraient,  n’en  doutons  pas,  bientôt,  de 
dons  et  de  legs  spécialement  attribués  à l’hôpital  et  non  plus  à l’Admi- 
nistration dans  son  ensemble. 

De  cet  essor  nouveau  imprimé  à l’assistance  à Paris  résulteraient 
de  nombreux  avantages  matériels  et  moraux. 

L’hôpital,  dans  sa  région,  redeviendrait  ce  qu’il  fut  autrefois,  au 
dire  de  nos  grands-pères,  une  personnalité  sociale  connue,  aimée,  à 
laquelle  les  citoyens  s’attacheraient,  où  l’on  sentirait,  mieux  qu’ au- 
jourd’hui, vivre  et  fructifier  cet  esprit  d’assistance  et  de  solidarité  qui 
représente  comme  Pâme  naissante  des  générations  prochaines. 

Le  Parisien  ayant  près  de  lui  l’instrument  nécessaire,  voyant  mieux 
comment  souffrent  les  déshérités  et  comment  on  lutte  pour  soulager 
leur  souffrance,  pour  obvier  à leur  détresse,  comprendrait  mieux  ses 
devoirs  à l’égard  de  l’Assistance  publique.  Il  lui  rendrait  sa  sympathie 
et  ne  lui  marchanderait  plus  ses  subsides.’ Le  public,  l’Administration 
et  les  médecins  vivent  dans  un  perpétuel  malentendu.  On  bataille 
parce  que  l’on  ne  se  connaît  pas.  Ouvrez  rhôpital  au  public,  forcez  les 
médecins  à devenir,  pour  leur  part,  administrateurs  et  meilleurs 
économes  des  deniers  de  leur  maison  hospitalière,  condamnez  l’Admi- 
nistration à coopérer  de  fait  et  chaque  jour  avec  son  personnel 
médical.  Vous  réaliserez,  je  le  répète,  sans  rien  briser  et  sans  fracas, 
une  révolution  féconde,  et  vous  vous  assurerez  la  reconnaissance 
éternelle  de  Paris,  ce  grand  enfant  sentimental  et  bon,  qui  adore  ses 
pauvres,  mais  ne  les  connaît  pas. 

Plusieurs  propositions  en  ce  sens  furent  soumises  au  Conseil 
municipal  qui  les  accueillit  toujours  avec  faveur  et  nous  avons  fait 
voter,  à la  fin  de  rannée  1903,  un  projet  dont  l’objet  était  de 
constituer  un  comité  de  patronage  dans  chaque  hôpital  ou  hospice, 
auprès  des  directeurs. 

Ce  comité  devait  être  composé  de  la  manière  suivante  : 

Le  membre  d : conseil  de  surveillance  chargé  de  l’établissement; 

Les  conseillers  municipaux  des  quartiers  intéressés; 

’ Le  ou  les  députés  de  l'arrondissement; 

Les  médecin  et  chirurgien  de  rétablissement  ; 
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Le  maire  et  un  adjoint  par  arrondissement  rattaché  ; 

Huit  personnes  notables  désignées  par  les  maires  et  conseillers  mu- 
nicipaux intéres  sé. 

Nous  avions  ajouté  les  deux  dispositions  suivantes  : 

Art.  2.  — L’architecte,  le  pharmacien  et  l’économe  pourront  être 
appelés  au  comité  de  patronage  avec  voix  consultative. 

Art.  3.  — Le  comité  de  patronage  sera  chargé  de  présider  à l’emploi 
des  fonds  affectés  au  budget  de  l’établissement; 

Contrôler  la  réception  et  la  distribution  des  denrées  et  produits 
pharmaceutiques,  instruments,  matières  premières,  etc.; 

Concourir  au  maintien  de  la  discipline  dans  le  personnel  : 

Etudier  et  proposer  les  améliorations  d’ordre  matériel,  bâtiments  et 
services  ; 

Faire  un  rapport  à l’administration  et  au  conseil  de  surveillance, 
aux  points  de  vue  financier  et  moral. 

Une  proposition  du  même  genre  avait  été  déposée  par  M.  Léon 
Bourgeois,  lors  de  son  entrée  au  Conseil  de  surveillance.  En 
voici  quelques  extraits  : 

Pour  la  moindre  réparation,  pour  une  fenêtre  que  le  médecin  vou- 
drait condamner,  il  faut  : 

1°  Que  le  directeur  d’établissement  écrive  au  directeur  général; 

2°  Que  le  directeur  général  requière  l’avis  de  l’inspecteur; 

3°  Que  l’inspecteur  fasse  une  enquête  et  un  rapport; 

4°  Que  l’architecte  ou  l’ingénieur  présente  un  devis  ; 

5®  Qu’enfîn  l’exécution  de  ce  devis  soit  autorisée  par  le  directeur 
général.  Il  résulte  de  cette  correspondance  interminable  et  de  toutes 
ces  complications,  que,  bien  souvent,  le  travail  a perdu  une  partie  de 
son  utilité  lorsqu’il  est  autorisé,  ou,  encore,  que  des  accidents  se 
produisent,  faute  d’une  autorisation  suffisamment  rapide. 

On  pourrait,  semble-t-il,  remédier  à cet  inconvénient  par  un  moyen 
assez  simple  : le  crédit  global  d’entretien  serait  réparti  annuellement 
entre  les  divers  hôpitaux;  les  travaux  d’entretien  de  chaque  hôpital 
seraient  autorisés,  dans  la  limite  de  ce  crédit,  par  le  directeur  de 
l’établissement,  et  sous  la  responsabilité  de  cet  agent;  ils  seraient 
d’ailleurs  évalués  et  exécutés  sous  la  direction  des  architectes  ou  de 
l’ingénieur  de  l’Administration,  et  l’on  concilierait  ainsi  les  exigences 
d’une  centralisation  rationnelle  avec  les  avantages.de  la  rapidité,  de 
l’opportunité  et  de  l’utilité;  les  besoins  seraient  satisfaits  presque 
aussitôt  qu’ils  seraient  nés,  les  établissements  seraient  véritablement 
entretenus  comme  ils  doivent  l’être,  c’est-à-dire  au  jour  le  jour. 

Ceci  cond?jit  à une  troisième  observation  beaucoup  plus  générale, 
et  d’une  portée  beaucoup  plus  grande.  Il  apparaît  qu’on,  pourrait 
fortifier,  pour  ainsi  dire,  la  vie  de  chaque  établissement,  en  élargis- 
sant le  cercle  des  réunions  mensuelles  du  corps  médical  et  adminis- 
tratif, en  y faisant  entrer  quelques  personnalités  étrangères,  sinon  à 
la  bienfaisance,  du  moins  à l’Administration,  par  exemple,  un  repré- 
sentant de  la  municipalité  d’arrondissement,  ou  encore  diverses  per- 
sonnes notoirement  passionnées  pour  le  bien  public  et  qui  apporte- 
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raient  généreusement  à Thopital  les  conseils  qu’autorise  l’expérience 
et  les  secours  qu’inspire  la  solidarité.  Parmi  ces  personnes,  beaucoup 
ignorent  quel  serait  le  meilleur  placement  de  leurs  libéralités; 
d’autres  s’effrayent  à la  pensée  qu’un  don  minime  ira  se  perdre,  pour 
ainsi  parler,  dans  la  caisse  de  l’Administration  centrale  et  ne  profi- 
tera pas  aux  pauvres  et  aux  malades  d’un  quartier  donné.  Pour  tous 
ceux-là,  ce  serait  évidemment  une  satisfaction  et  un  plaisir  que  de 
pouvoir  exercer  leur  activité  bienfaisante,  dans  le  quartier  même  où 
ils  exercent  leur  activité  industrielle,  commerciale  ou  mondaine;  et  il 
y aurait,  en  même  temps,  tout  profit  pour  l’Assistance  publique. 
Enfin,  à ces  collaborateurs  d’un  nouvel  ordre,  on  ferait  sagement 
d’ajouter  quelques  dames;  celles-ci  apportent,  dans  l’exercice  de  la 
bienfaisance,  une  finesse  et  un  tact  particuliers;  c’est  par  elles  que  l’on 
pourrait  connaître  ce  qui  échappe  généralement  aux  hommes,  et  ce 
qui  constitue  la  partie  la  plus  délicate  de  la  vie  hospitalière;  l’orateur 
veut  parler  des  rapports  courants  entre  les  malades  et  les  infirmières. 
Ces  rapports  ne  sont  pas  ce  qu’ils  devraient  être;  l’intervention  et 
l’ingéniosité  de  quelques  femmes  de  cœur  suffiraient  souvent  à les 
améliorer. 


Ces  observations  sont  intéressantes  à deux  points  de  vue. 
D’une  part,  elles  montrent  l’intérêt  pratique  de  la  décentralisation 
réclamée  par  le  Conseil  municipal  et  souvent  même  votée  par 
lui.  D’autre  part,  elles  contiennent  un  aveu  qu’il  convient  d’enre- 
gistrer. 

M,  Léon  Bourgeois  fait  discrètement  le  procès  de  la  laïcisation, 
en  constatant  que  les  rapports  entre  les  malades  et  les  infir- 
mières ne  sont  pas  ce  qu’ils  devraient  être.  Cette  déclaration 
est  grave  et  significative.  Il  en  résulte  à l’évidence  que  les 
femmes  dévouées  qui  s’appelaient  les  Sœurs  des  malades  n’ont 
pas  été  remplacées  à leur  chevet.  Peut-on  demander  à un 
personnel  salarié  les  sentiments  que  les  religieuses  tiennent  de 
leur  mission  même?  La  nature  des  choses  et  les  situations  s’y 
opposent  et  l’on  peut  dire  que  cette  phrase,  écrite  par  un 
homme  politique  considérable,  contient  en  germe  l’acte  d’accu- 
sation qui  sera  dressé  un  jour  contre  l’œuvre  néfaste  et  cruelle  de 
la  laïcisation. 

Elle  a aggravé  les  charges  imposées  aux  contribuables  et  n’a 
pas  donné  aux  malades  les  concours  qui  leur  étaient  autrefois 
assurés. 

Tenons-nous-en  cependant  au  régime  économique. 

Cette  organisation  nouvelle,  appelée  révolution  par  M.  le 
D*^  Letulle,  ne  serait,  d’ailleurs,  qu’une  restauration  des  erre- 
ments passés.  Voici,  en  effet,  d’après  dom  Felibien  et  Lobineau, 
comment  était  composé  le  conseil  qui  administra  l’Hotel-Dieu  au 
commencement  du  dix-septième  siècle. 

25  AVRIL  1908. 
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« L’archevesque  de  Paris  en  est  le  premier  administrateur 
honoraire,  avec  les  premiers  présidents  du  Parlement,  de  la^ 
Chambre  des  comptes  et  des  aydes,  du  procureur  général  du  Par- 
lement, le  lieutenant  de  police  et  le  prévost  des  marchands.  Il  y 
a,  outre  cela,  douze  bourgeois  de  Paris,  administrateurs  compta- 
bles, présentés  par  le  bureau  de  la  ville  et  inslalez  par  le  Parle- 
ment auquel  ils  font  serment.  » 

On  voit  que  l’ancien  régime  faisait  une  large  part  à l’élection* 
et  laissait  au  principal  des  hôpitaux  de  Paris  la  plus  large  auto- 
nomie; c’est  la  loi  de  1849  qui  a brisé  la  tradition.  Il  est  évident 
que  ce  système  ne  pourrait  avoir  que  des  avantages  pour  la  popu- 
lation. Il  est  facile  de  les  faire  apparaître. 

Côté  économique.  — Ainsi  entouré  d’un  réseau  de  protections 
puissantes  et  effectives,  chaque  établissement  hospitalier  verrait 
certainement  ses  dépenses  diminuer.  La  surveillance  constante 
d’administrateurs  zélés  éviterait  les  gaspillages  et  les  coulages  qui 
sont  la  plaie  des  services  publics.  Une  organisation  plus  ration- 
nelle et  plus  simple  amènerait  aussi  des  économies  de  matériel  et 
de  personnel.  Enfin,  en  ce  qui  touche  la  nourriture  et  le  traite- 
ment des  malades,  on  verrait  se  créer  une  véritable  émulation 
entre  les  différents  établissements,  au  grand  profit  de  leur  clien- 
tèle. Les  administrateurs,  pour  assurer  la  liberté  de  conscience, 
auraient  le  droit  de  mettre  des  religieuses  dans  certaines  salles 
et  les  malades  seraient,  autant  que  possible,  écoutés  dans  leurs- 
préférences. 

D’autre  part,  l’administration  autonome  trouverait  certainement 
des  ressources  supplémentaires  dans  sa  circonscription  même. 
Bien  des  gens,  qui  ont  de  la  fortune  et  de  la  bonne  volonté,  mais 
ne  s’occupent  guère  de  l’œuvre  générale  de  l’Assistance  publique, 
s’intéresseraient  à des  établissements  fonctionnant  sous  leurs-^ 
yeux  et  ayant  une  personnalité  locale.  Aujourd’hui,  les  testateurs 
qui  consacrent  leur  mémoire  par  des  dons  aux  hôpitaux  sont  bien 
rares,  à l’encontre  de  ce  qui  se  faisait  autrefois,  alors  que  tous  les 
testaments  contenaient  un  legs  de  bienfaisance.  Les  sentiments  de- 
charité,  ou,  suivant  la  formule  du  jour,  de  solidarité  humaine, 
ont-ils  changé?  Certainement  non.  Mais  l’Assistance  publique  est 
impersonnelle  et  lointaine.  Des  préjugés  l’entourent  qui  consti- 
tuent autour  d’elle  comme  un  nuage  défavorable.  Le  contact  les 
dissiperait  bien  vite.  L’expérience  des  siècles  passés,  comme 
celle  des  temps  présents,  montre  que  la  bienfaisance  privée  ali- 
mente sans  relâche  les  établissements  libres  qu’elle  a fondés.  On> 
attirerait  les  donateurs  en  ouvrant  largement  les  portes  devanb 
eux,  en  leur  faisant  une  part  d’influence  dans  les  comités,  en  leur 
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(permettant  de  contrôler  l’emploi  de  leurs  libéralités,  d’en  cons- 
tater les  résultats.  Des  œuvres  annexes  et  auxiliaires  pourraient 
ainsi  se  constituer  pour  seconder  l’effort  de  l’Assistance  publique 
et  diminuer  ses  charges.  Une  maison  populaire  et  à bon  marché 
diminue  notablement  la  clientèle  des  hôpitaux.  Les  sociétés  de 
contruction  de  logements  ouvriers  sont  les  plus  précieuses  alliées 
des  services  hospitaliers.  L’idée  n’est  pas  encore  vulgarisée,  mais 
elle  gagne  du  terrain  tous  les  jours. 

Quand  on  consulte  les  budgets  annuels  de  la  bienfaisance 
officielle,  budgets  toujours  croissants,  on  constate  que  l’adminis- 
tration succombe  sous  le  poids  des  charges,  qu’elle  est  impuis- 
sante à alléger.  On  ne  peut  vraiment  prétendre  que  les  impôts, 
déjà  si  lourds  à Paris,  suffiront  toujours  à combler  les  déficits 
du  budget  de  l’Assistance  publique.  Les  dons  et  les  legs,  si 
abondants  à Lyon  ou  à Lille,  sont  une  ressource  puissante  aux- 
quels on  doit  faire  appel,  qu’on  peut  même  provoquer  en  intéres- 
sant la  population  à ses  hôpitaux  et  à ses  hospices.  L’inscription 
sur  les  murs  des  noms  des  donateurs  est  un  excellent  moyen 
d’action.  On  l’a  employé  ailleurs  avec  succès.  Nous  avons 
demandé  et  fait  voter  par  le  Gonseirmunicipal  qu’il  en  serait  de 
même  à Paris,  et  cependant  rien  n’a  été  fait  encore.  En  matière 
de  bienfaisance,  il  faut  écarter  les  théories  creuses  et  chercher 
le  résultat  pratique,  c’est-à-dire  l’argent,  qui  est  le  nerf  de  la 
guerre  aux  malades  et  à la  misère.  Il  n’est  ni  déshonnête,  ni 
malséant  de  montrer  à la  population  souffrante  quels  sont  ceux 
qui  viennent  à son  secours.  On  inscrit  bien  sur  les  murs  les  noms 
de  ceux  qui  meurent  à son  service  et,  s’ils  sont  laïques,  on  leur 
donne  un  coin  de  cimetière. 

Une  délibération  du  Conseil  municipal  actuel  a enlevé  aux 
Sœurs  hospitalières  ce  modeste  témoignage  d’admiration  et  de 
reconnaissance.  Nous  la  signalons  aux  hommes  de  cœur. 

Enfin,  au  point  de  vue  économique  encore,  l’emploi  des  fonds 
serait  mieux  assuré,  puisque  le  comité  y présiderait  avec  impar- 
tialité et  discernement.  On  ne  verrait  plus,  comme  aujourd’hui, 
des  chefs  de  service,  influents  auprès  de  l’administration  centrale 
ou  de  l’assemblée  municipale,  attirer  à eux  des  ressources  qui 
appartiennent  à tous,  dans  l’intérêt  des  malades,  et  qui  sont 
refusées  ou  disputées  à d’autres. 

La  surveillance  des  pharmacies  et  cuisines,  que  des  inspec- 
tions officielles  sont  impuissantes  à assurer,  serait  bien  facile  à 
établir  avec  le  concours  d’hommes  entendus  et  rompus  aux 
.affaires,  comme  Paris  en  compte  par  milliers. 

Côté  médicaL  — Les  médecins,  avant  les  conseillers  munici- 
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paux,  ont  réclamé  Tautonomie  des  différents  établissements  où  ils 
soignent  les  malades  de  Paris.  Les  observations  du  corps  médical 
ont  déjà  été  résumées  dans  un  rapport  que  nous  avons  consacré, 
en  1904,  aux  réformes  hospitalières.  Mais  elles  n’ont  rien  perdu 
de  leur  actualité,  car  elles  fournissent  la  solution  d’une  question 
qui  s’est  récemment  posée  : celle  de  l’enseignement  libre  dans 
les  hôpitaux. 

La  participation  directe  et  effective  du  corps  médical  à la  gestion 
d’un  établissement  hospitalier  aurait  des  avantages  matériels  et 
moraux  fort  appréciables.  Evidemment,  elle  comporterait,  de  la 
part  des  médecins,  un  séjour  plus  ou  moins  prolongé  dans  un 
hôpital  ou  hospice  déterminés.  On  pourrait  ainsi  réduire  le  nombre 
de  ces  perpétuelles  mutations  qui  sont  si  onéreuses  pour  le  budget 
hospitalier,  en  raison  des  changements  de  personnel  et  même 
d’appareils  que  chaque  déplacement  entraîne.  D’autre  part,  le 
médecin  attaché  à une  maison,  non  pas  seulement  par  son  dévoue- 
ment professionnel,  mais  encore  par  son  rôle  de  collaborateur, 
d’associé  à l’administration,  de  surveillant,  enfin,  serait  certaine- 
ment plus  économe  et  se  ferait  un  point  d’honneur  de  restreindre 
certaines  dépenses  d’objets  de  pansement  et  d’outils  qui  peuvent 
être  diminuées  sans  que  le  service  en  souffre.  Une  salutaire  riva- 
lité amènerait  bien  vite  ce  résultat,  dont  la  nécessité  ne  saurait 
être  contestée.  Nous  trouvons,  en  effet,  dans  le  rapport  de  M.  Henri 
Rousselle  sur  le  budget  de  l’Assistance  publique  pour  1908,  cette 
constatation  : 

« La  dépense  relative  aux  appareils,  instruments  de  chirurgie 
et  objets  de  pansement  était,  en  1902,  de  1 399  247  fr.  43.  Elle 
s’est  élevée,  pour  1906,  à 1 807  439  fr.  74.  L’écart  de  408  192  fr.  31 
représente  près  de  30  pour  100  en  quatre  ans,  alors  que  la  popu- 
lation hospitalière  n’a  pas  augmenté  de  2 pour  100. 

« En  1902,  on  dépensait  6283  kilomètres  de  gaze  mousseline. 
En  1906,  la  consommation  dépassait  8809  kilomètres,  et  l’augmen- 
tation de  la  dépense  se  chiffrait  par  155  000  francs.  » 

Quand  on  ne  s’attache  pas  à une  maison,  quand  on  la  considère 
comme  un  abri  passager,  pense-t-on  à faire  des  économies?  Il 
serait  cependant  nécessaire  d’y  songer,  car  le  prix  de  la  journée 
de  malade  (médecine  ou  chirurgie),  s’est  élevé,  en  1906,  à 4 fr.  45, 
alors  qu’il  est  de  2 fr.  50  à l’hôpital  chirurgical  de  la  Société  phi- 
lanthropique, fondation  Gouin.  En  associant  les  médecins  à la 
gestion  des  établissements  auxquels  ils  sont  attachés,  on  pourrait 
espérer  restreindre  les  frais  croissants  qu’entraîne  le  personnel 
médical.  Ces  frais,  de  1892  à 1907,  ont  grossi  de  78  pour  100, 
passant  de  1 741  215  francs  à 3 097  970  francs,  alors  que  le 
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nombre  des  malades  ne  croissait  que  de  20  pour  100.  Une  augmen- 
tation de  ce  genre  ne  s’explique  pas. 

Participant  à l’administration  d’un  hôpital,  le  médecin  serait 
certainement  plus  attaché,  sinon  plus  dévoué  à sa  clientèle  hospi- 
talière, à son  service,  à son  personnel.  Il  serait  presque  nécessai- 
rement amené  à résider  dans  les  environs  de  l’établissement  et 
verrait  ainsi  s’étendre  ses  relations  et  son  influence.  Il  pourrait 
intéresser  aisément  les  malades  riches  qu’il  aurait  soignés  à la 
clientèle  pauvre  qui  a besoin  de  l’hôpital.  Quel  patronage  vaudrait 
celui-là?  Enfin,  le  médecin  deviendrait  le  collaborateur  du  direc- 
teur pour  le  choix,  l’instruction  et  la  direction  du  personnel  subal- 
terne, dont  le  recrutement  sera  de  plus  en  plus  difficile. 

Ce  ne  sont  pas  là  de  simples  hypothèses,  ni  seulement  des 
espérances.  On  peut  affirmer  que  le  médecin  administrateur  serait 
peu  disposé  à quitter  l’établissement  dans  lequel  il  aurait  vécu, 
grandi  et  où  il  aurait  pu  réaliser  des  améliorations  et  des  bienfaits. 
Avec  un  corps  médical  plus  stable,  l’hôpital  décentralisé  serait 
tout  préparé  pour  la  fondation  de  l’hôpital  école  pratique^  ins- 
trument essentiel  d’enseignement  professionnel,  qui  existe  à Lon- 
dres et  à Berlin.  Déjà,  un  mouvement  se  dessine  en  faveur  de 
l’enseignement  médical  libre,  et  l’année  1908  verra  sa  naissance 
et  son  développement,  à l’appel  de  M.  Lucas-Ghampionnière  et  d’un 
grand  nombre  de  ses  confrères.  On  a fait  remarquer,  avec  raison, 
que  les  conseils  locaux  connaissant  leur  circonscription,  pour- 
raient mieux  se  défendre  contre  les  abus  ruineux  de  l’hospitali- 
sation des  non  indigents  au  profit  des  malheureux,  puisque  c’est 
à ceux-là  seuls  que  l’hôpital  gratuit  doit  être  réservé.  Les  enquêtes 
concernant  les  ressources  des  malades  seraient  plus  aisées  et  plus 
efficaces.  Le  directeur,  défendu  contre  les  sollicitations  par  son 
conseil,  pourrait  taxer  au  prix  coûtant  les  traitements  usurpés  par 
les  personnes  indiscrètes  qui  ont  réussi  à pénétrer  dans  l’hôpital. 
N’est-il  pas  juste  de  faire  payer  le  service  rendu  à ceux  qui 
peuvent  payer? 

Déjà,  en  1894,  un  des  rapporteurs  du  budget  de  l’Assistance 
publique,  M.  Navarre,  pouvait  dire  : 

« Bientôt  Paris  ne  sera  plus  seulement  la  capitale,  mais  aussi  l’hô- 
pital général  de  la  France. 

((  Enfin,  par  suite  des  améliorations  apportées  dans  les  services  hos- 
pitaliers et  peut-être  aussi  à cause  du  coût  des  opérations  chirurgi- 
cales, la  clientèle  des  hôpitaux  s’agrandit  dans  le  sein  même  de  la 
population  parisienne  et,  de  plus  en  plus,  des  personnes  jouissant 
d’une  certaine  aisance  se  présentent  aux  consultations  gratuites,  solli- 
citent leur  admission  gratuite  et  obtiennent  parfois  un  tour  de  faveur. 


358 


LES  HOPITAUX  PARISIENS 


Tout  le  monde  sait  encore  qu’à  cette  heure  l’Assistance  paye  les  frais  de 
la  moitié  des  accouchements  qui  se  font  à Paris.  Cet  amoindrissement 
dans  la  répulsion  pour  l’hôpital  constitue  une  véritable  transformation 
dans  les  mœurs,  transformation  dont  les  effets  se  font  également 
sentir  dans  le  domaine  de  l’enseignement  public.  Des  chefs  de  famille 
suffisamment  aisés  pour  payer  les  frais  de  scolarité  de  leurs  enfants 
bénéficient  dans  nos  écoles  de  la  gratuité  de  l’enseignement  et  des 
fournitures  scolaires.  Cette  évolution  se  produit  avec  lenteur,  il  est 
vrai,  mais  elle  se  manifeste  clairement  quand  on  compare  le  présent 
au  passé.  C’est  là  peut-être  un  des  symptômes  de  la  poussée  vers  un 
ordre  social  nouveau.  » 

C’était  très  exact.  La  tendance  actuelle  est  à l’économie  et  les 
contribuables  cherchent  en  masse  à se  décharger  des  obligations 
comme  des  dépenses  qui  leur  incombent  légitimement,  sur  l’Etat 
ou  sur  les  villes.  De  là  l’accroissement  vraiment  effrayant  de  tous 
les  budgets. 

Citons,  à l’appui  de  ces  observations,  une  anecdote  des  plus 
instructives  que  nous  empruntons  au  rapport  présenté  au  congrès 
de  1900  par  M.  le  docteur  de  Grissac,  sur  l’hospitalisation  des 
gens  aisés  : 

« Laissez- moi  vous  raconter  un  fait  qui  m’est  personnel. 
L’année  dernière,  me  trouvant  faire  une  saison  à Vichy,  je  ren- 
contrai, à table  d’hôte,  dans  la  maison  où  j’étais  descendu,  une 
dame  fort  élégante,  femme  d’un  négociant  en  grains  de  Paris.  Un 
matin,  à déjeuner,  la  dame  en  question  faisait  admirer  à sa  voisine 
de  table  un  superbe  bracelet. 

<(  C’est  un  cadeau  de  votre  mari,  lui  dit  son  interlocutrice.  — 
Oui  et  non,  répondit-elle.  Voilà.  Je  devais  subir  une  opération 
chirurgicale  grave;  mon  mari  mit  à ma  disposition  la  somme  de 
3000  francs  pour  me  faire  opérer;  mais,  sur  les  conseils  d’une 
amie,  au  lieu  d’entrer  dans  une  maison  de  santé,  comme  il  était 
convenu  avec  mon  docteur,  je  m’habillai  en  pauvresse,  donnai 
une  adresse  fausse  où,  moyennant  10  francs,  on  a donné  des 
renseignements  sur  moi.  J’ai  été  opérée  par  un  des  plus  habiles 
chirurgiens  de  Paris  et,  avec  les  3000  francs  donnés  par  mon 
mari,  j’ai  pu  me  payer  le  magniûque  bijou  que  vous  voyez.  » 

L’histoire,  nous  dit  le  docteur  de  Grissac,  est  absolument  véri- 
dique. Elle  ne  doit  pas  être  isolée  et  elle  explique  les  dépenses 
considérables  faites  pour  des  instruments  et  des  objets  de 
pansement  qui  ne  devraient  servir  qu’aux  malheureux. 

Rôle  de  l'administration  centrale.  — La  décentralisation 
hospitalière,  réclamée  par  tous  ceux  qui  s’occupent  de  l’Assistance 
publique,  ne  romprait  pas  le  lien  qui  rattache  à la  direction  cen- 
trale les  nombreux  établissements  régis  par  la  loi  de  1849.  Elle 
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lui  laisserait  son  rôle  tutélaire  et  général,  en  l’aflranchissant  de 
mille  détails  inutiles  qui  occupent  un  personnel  considérable  et  le 
détournent  de  ses  vraies  préoccupations. 

Sait-on  que  le  ministère  de  l’intérieur  a seulement  291  employés 
de  tous  grades  auxquels  il  alloue  un  peu  plus  de  1 200  000  francs 
et  que  l’Assistance  publique,  restreinte  au  département  de  la  Seine, 
compte  1105  employés  en  1908,  contre  597  en  1892.  L’augmen- 
tation de  508  personnes  représente  85  pour  100.  Or,  la  dépense 
atférente  à ce  personnel  est  de  3 704  545  francs.  Elle  s’est  accrue 
de  1 554  803  francs,  soit  de  72  pour  100  depuis  1892. 

On  n’imagine  pas  ce  que  comporte  de  papiers  et  d’écritures 
cette  lourde  machine,  actionnée  par  tant  de  bras.  Les  impressions, 
frais  de  bureau,  etc.,  entraient  dans  ce  total,  en  1906,  pour 
341  132  francs.  Or,  avec  la  décentralisation  des  établissements, 
on  diminuerait  la  dépense  de  l’administration  centrale  au  moins 
de  moitié,  puisque  les  écritures  seraient  faites  dans  chaque  éta- 
blissement et  contrôlées  seulement  au  siège  central  qui  serait 
chargé  de  préparer  les  budgets  spéciaux  à chacun  d’eux.  Chaque 
hôpital,  possédant  son  budget  distinct,  aurait  un  compte  ouvert 
dans  les  magasins  centraux  toujours  soumis  à la  Direction  et  régis 
par  elle.  Le  système  des  marchés  et  fournitures  qui  fonctionne 
actuellement  pourrait  être  conservé,  la  répartition  et  l’emploi 
étant  seulement  attribués  au  comité  local.  Quel  serait  alors  le  rôle 
de  la  Direction?  Elle  donnerait  l’impulsion,  exercerait  la  surveil- 
lance et  servirait  de  lien  entre  tous  les  organes  de  l’administration. 
Mais  elle  n’aurait  plus  à intervenir  dans  les  questions  les  plus 
minimes,  comme  elle  fait  aujourd’hui,  réduisant  les  directeurs 
d’hôpitaux  à une  fonction  presque  mécanique.  Un  d’eux,  chargé 
d’un  des  grands  établissements  de  Paris,  nous  racontait  qu’il 
passait  ses  matinées  à signer  1500  bons.  Mais  ces  bons  avaient  un 
voyage  à faire  avant  de  revenir  sous  la  forme  d’une  béquille  ou 
d’un  bandage  et  l’on  a vu  des  infirmes  retenus  à l’hôpital  pendant 
six  semaines,  à 4 fr.  45  par  jour,  parce  que  la  jambe  de  bois  qui 
leur  était  destinée  ne  revenait  pas.  Sur  le  bon  du  directeur, 
directement  transmis,  elle  serait  arrivée  en  trois  jours,  sans  doute. 
Le  fait  est  fréquent  dans  les  hôpitaux. 

Voilà  donc  la  Direction  libérée  de  cette  besogne  inutile  et 
stérile.  Elle  peut  exercer  son  action  par  de  fréquentes  visites 
dans  les  hôpitaux  qu’elle  doit  tenir  en  haleine.  Elle  agit  encore 
en  examinant  les  procès-verbaux  des  séances  de  chacun  des 
comités  locaux  et  suit  pas  à pas  leur  œuvre  sans  la  troubler,  s’il 
n’y  a pas  d’erreur  commise.  A la  fin  de  l’année,  elle  réunit  tous 
les  comptes  et  dresse  le  budget  général,  puis  les  budgets  spéciaux 
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qui  sont  la  résultante  des  comptes  spéciaux  de  l’exercice  écoulé. 
C’est  ce  qui  se  fait  pour  les  vingt  bureaux  de  bienfaisance  de  Paris. 

Entre  temps,  elle  s’occupe,  non  pas  seulement  de  traiter  et  de 
guérir  les  malades,  mais  encore  de  prévenir  la  maladie.  Est-il 
une  mission  plus  noble  et  plus  salutaire  que  celle-là?  En  est- il 
une  qui  rentre  mieux  dans  les  attributions  de  l’Assistance  publique 
moderne? 

C’est  ainsi  que  nous  comprenons  son  rôle  avec  ses  divisions  : 
l’enfance,  l’adulte  malade  ou  dément,  la  vieillesse.  Ce  sont  là  les 
chapitres  où  l’administration  supérieure  écrit  les  résultats 
obtenus  et  les  réformes  à opérer,  les  progrès  à réaliser.  Elle  a 
réellement  le  caractère  d’une  Académie  de  la  bienfaisance  et  son 
rôle  grandit,  sans  que  son  personnel  s’augmente. 

Sait-on  ce  que  fait  l’Asssilance  publique  pour  les  enfants? 
Elle  recueille  et  élève  ceux  qui  sont  abandonnés.  Elle  soigne 
ceux  qui  sont  malades.  Mais  le  service  des  crèches  lui  échappe 
et  cependant  c’est  là  de  l’assistance  au  premier  chef.  On  compte 
à Paris  et  dans  le  département  de  la  Seine  près  de  50  crèches. 
Aucune  d’elles  n’est  surveillée  directement  par  les  représentants 
de  l’Assistance  publique. 

Les  tuberculeux  sont  nombreux  à Paris  et  payent  à la  mort, 
tous  les  ans,  un  douloureux  tribut  qui  se  chitfre  par  12  500  décès. 
On  ne  les  guérit  presque  jamais,  quand  le  mal  a atteint  une  certaine 
gravité,  mais  on  peut  les  abriter  et  les  éloigner  du  reste  de  la 
population  pour  éviter  la  contagion.  A cet  effet,  nous  avons  fait 
voter,  en  1903,  l’établissement  d’un  vaste  asile  pour  ces  malheu- 
reux, comme  le  demandaient  les  médecins.  La  délibération  du 
Conseil  municipal  est  restée  lettre  morte.  L’assainissement  des 
habitations  parisiennes  serait  la  meilleure  des  méthodes  pour 
prévenir  la  tuberculose  qui  tue  dans  certains  quartiers  populeux 
114  personnes  sur  10  000.  C’est  à peine  si  l’Assistance  publique 
a commencé  à prêter  des  capitaux  aux  sociétés  d’habitation  à 
bon  marché,  qui  sont  ses  meilleurs  auxiliaires.  Et  cependant,  le 
Conseil  municipal  l’y  invitait  en  1903;  et  cependant,  sa  fortune 
mobilière,  constituée  par  la  charité  privée,  s’élève  à,  120  millions. 

On  pourrait  citer  bien  d’autres  défaillances  de  cette  adminis- 
tration devenue  pléthorique  et  qui  éclate  dans  le  cadre  de  la  loi 
de  1849.  Elle  n’a  ni  souplesse,  ni  initiative,  ni  esprit  d’économie 
et  dépense  beaucoup  trop  en  frais  de  personnel  dont  les  malheu- 
reux ne  profitent  pas.  La  preuve,  à cet  égard,  est  faite  et  ne  sera 
pas  détruite.  Le  vice,  d’ailleurs,  est  général  dans  les  administra- 
tions publiques.  On  n’y  a pas  souci  des  sacrifices  imposés  à la 
population  qui  alimente  le  budget.  De  grandes  réformes  sont  donc 
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nécessaires  et  il  faut  les  faire  promptement.  Une  nouvelle  organi- 
sation doit  remplacer  l’ancienne,  désormais  usée  et  caduque, 
comme  la  machine  vieillie,  qui  consomme  trop  et  marche  mal, 
doit  céder  la  place  à un  moteur  neuf.  On  peut  répondre  à tous  les 
besoins  en  remaniant  l’institution.  Nous  avons  indiqué  un  des 
moyens  d’obtenir  ce  résultat,  auquel  tous  les  électeurs  de  Paris 
devraient  s’employer. 

Nous  pensons  que  la  lecture  de  nos  observations  leur  permettra 
aussi  de  juger  l’œuvre  de  la  laïcisation  qui  vient  de  s’achever. 
Pour  tout  homme  impartial,  l’expulsion  des  Sœurs  a eu  d’abord 
cette  conséquence  que  les  dépenses  ont  augmenté  considérable- 
ment. Les  malades  sont-ils  mieux  soignés?  Non  certainement. 
Tous  les  directeurs  des  établissements  de.  l’Assistance  publique, 
quand  on  leur  pose  la  question,  répondent  que  les  Sœurs,  en 
dehors  des  sentiments  qui  les  animent,  ont  plus  de  discipline, 
plus  de  soumission  que  les  laïques.  Elles  savent  obéir  et  ne 
discutent  jamais.  Un  souvenir  permettra  d’en  juger.  Il  nous  a été 
fourni  par  le  chef  d’un  des  établissements  que  l’Assistance 
publique  administre. 

Le  typhus  apparaît  dans  cetle  maison.  Un  cas  grave  s’est  pro- 
duit et  il  faut  soigner  le  malade.  Une  infirmière  appelée  fait 
observer  au  directeur  qu’elle  a des  enfants  et  qu’elle  va  rapporter 
la  maladie  chez  elle.  Il  fallut  un  ordre  formel  pour  vaincre  cette 
appréhension,  cependant  explicable.  Une  religieuse  n’aurait  jamais 
hésité  ni  surtout  réclamé,  nous  disait  le  témoin  de  cette  scène. 
La  laïcisation  a donc  été  deux  fois  mauvaise.  Elle  a aggravé  les 
charges  de  l’Assistance  publique  et  privé  les  malades  de  soins 
dévoués.  Elle  leur  enlève  encore  un  appui  moral  que  les  apôtres 
de  la  libre-pensée  n’ont  pas  fait  oublier. 

Le  malheureux  qui  meurt  sur  un  lit  d’hôpital,  loin  des  siens, 
abandonné  des  hommes,  était  souvent  réconforté  par  la  parole  ou 
même  par  la  vue  de  cette  femme  qui  le  soignait  au  nom  de  Dieu. 
On  le  laisse  maintenant  tout  seul  et,  s’il  n’a  pas  signé,  en  entrant, 
un  bon  de  confession,  on  éloigne  même  le  prêtre  de  son  chevet. 

C’est  là,  paraît-il,  la  consécration  des  principes  de  la  liberté  de 
conscience.  Ceux  qui  connaissent  les  hôpitaux  et  leur  clientèle 
misérable  diront  : c’est  de  l’intolérance  cruelle. 

Ambroise  Rendu, 

Ancien  président  de  la  commission  de  l’Assistance  publique. 
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En  1889,  Edison  déposait  comme  témoin  devant  un  tribunal 
de  New-York.  Lorsque  le  président,  conformément  aux  usages, 
lui  demanda  « quelle  était  sa  profession  »,  il  répondit  brièvement  : 
<(  Inventeur.  » 

Inventeur!  Il  faut  que  le  mot  sorte  de  la  bouche  de  celui  que 
le  public  américain  appelle  « le  sorcier  de  Menlo  Park  » pour  ne 
pas  provoquer  un  sourire.  Nous  avons  en  France  des  savants  qui, 
quelquefois,  s’illustrent  par  une  découverte  : nous  hésiterions  à 
les  affubler  du  nom  d’inventeurs.  N’est-ce  pas  parce  que  cette 
appellation  est  réservée  à ces  vieux  fous  que  nous  peignent  si 
volontiers  théâtre  et  romans  populaires  : ruinant  leurs  familles 
par  des  dépenses  insensées  pour  leurs  inventions,  trouvant 
quelquefois  des  choses  pratiques,  mais  incapables  de  s’y  arrêter, 
et  entraînés  toujours  par  un  vertige  de  l’irréalisable?  Ce  type  est 
un  poncif  sur  lequel  il  est  inutile  d’insister  longuement. 

Voilà  pourtant  un  homme  qui  n’hésite  pas  à prendre  ce  nom 
tellement  décrié  chez  nous  d’inventeur,  et  qui,  du  coup,  l’impose 
à notre  respect  et  à notre  admiration.  Bien  mieux  : si  peu  que 
l’on  sache  de  sa  vie,  — même  si  l’on  ignore  qu’il  a pris  trois 
mille  brevets  d’invention  — on  sent  qu’aucune  autre  désignation 
ne  conviendrait  à Edison. 

Il  est  \ inventeur  de  profession,  l’inventeur  en  soi,  dirait-on,  si 
on  voulait  employer  le  jargon  kantien.  Et  le  fantoche  que  popula- 
risent nos  romans-feuillelons  n’est  que  la  caricature  de  cette  figure. 

D’une  étude  psychologique  d’Edison  « inventeur  »,  on  peut 
espérer  tirer  quelques  renseignements  sur  le  mécanismé  mysté- 
rieux qui  fait  naître  dans  un  esprit  ces  idées  géniales  dont  l’huma- 
nité bénéficie  ensuite;  n’est-ce  pas  une  recherche  attrayante  que 
de  suivre  une  « invention  » depuis  le  moment  où  jaillit  l’étincelle 
divine  jusqu’au  jour  où  la  réalisation  pratique  de  la  pensée  a fait 
entrer  dans  le  domaine  public  ce  qui  a été  l’éclair  illuminant 
l’esprit  d’un  seul  homme?  Et  surtout  n’est-il  pas  important  de 
savoir  quelle  est  la  part  du  génie  et  celle  du  travail  patient  dans 
une  invention? 
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Il  y a là  une  étude  qui  ne  manque  pas  de  portée  morale  ni  de 
signification  sociale.  Nous  voudrions  l’esquisser  en  nous  aidant 
d’un  livre  qui  vient  de  paraître  : Thomas- Alva  Edison,  soixante 
ans  de  la  vie  d'iin  inventeur,  par  P. -A.  Jones. 

Commençons  par  indiquer  brièvement  les  principales  étapes  de 
la  vie  de  notre  héros.  Thomas-Alva  Edison  est  né  le  11  février  1847, 
à Milan  (Ohio).  Son  père,  après  avoir  été  colon  au  Canada,  avait 
émigré  aux  Etats-Unis,  où  il  menait  une  vie  modeste  et  labo- 
rieuse. Sa  mère  avait  été  institutrice  : c’était  une  nature  fine  et 
cultivée  : « Je  ne  la  gardai  pas  longtemps,  dit  un  jour  Edison, 
mais  pendant  le  peu  de  temps  que  je  la  connus,  elle  exerça  sur 
moi  une  influence  qui  durera  toute  ma  vie.  Jamais  je  ne  cesserai 
de  sentir  les  heureux  efl’ets  de  la  première  éducation  qu’elle  me 
donna.  Si  elle  n’avait  pas  été  près  de  moi,  avec  la  bonne  opinion 
qu’elle  avait  de  moi,  sa  foi  en  mon  avenir  à un  moment  critique 
de  mon  existence,  je  ne  serais  jamais  devenu  un  inventeur.  » 
Edison  ressemblait  à sa  mère  d’une  manière  frappante  : ceux  qui 
l’ont  connue  estiment  que  c’est  d’elle  qu’il  tient  son  génie. 

Lorsque  le  jeune  Tom  Edison  atteignit  l’àge  de  onze  ans,  il 
chercha  de  quelle  manière  il  pourrait,  par  son  travail,  alléger  les 
charges  qui  pesaient  sur  sa  famille.  Il  se  résolut  à vendre  des 
journaux  : mais  déjà  ici  se  montre  chez  l’enfant  la  sûreté  de  coup 
d’œil  de  celui  qui  devait  être  un  jour  « le  sorcier  ».  Le  métier 
de  crieur  de  journaux  dans  la  rue  lui  paraissait  avec  raison  pré- 
caire, pénible  et  peu  lucratif.  Au  contraire,  il  voyait  un  poste 
avantageux  à créer  dans  les  chemins  de  fer  : et  il  demanda  à 
l’administration  du  Grand  Trunk  Railroad,  l’autorisation  de 
vendre  sur  les  trains  circulant  entre  Port-Huron  et  Détroit,  jour- 
naux, livres,  magazines,  bonbons,  etc.  Cette  permission  lui  fut 
aussitôt  accordée,  et  voilà  notre  héros,  à onze  ans,  à la  tête  d’une 
entreprise  qui  lui  laisse  de  20  à 2o  francs  de  bénéfices  par  jour. 

Il  y a trois  heures  de  chemin  de  fer  entre  Port-Huron  et  Détroit, 
et  c’est  le  même  train  qui  faisait  le  va  et  vient  entre  les  deux 
villes.  Le  wagon  des  bagages  y était  divisé  en  trois  comparti- 
ments : un  pour  les  malles,  un  pour  la  poste;  le  troisième  fut 
abandonné  au  jeune  marchand  de  journaux  : il  y installa  un  labo- 
ratoire de  chimie  et  de  physique  et  une  imprimerie. 

Edison  était  en  excellents  termes  avec  les  télégraphistes  des 
différentes  stations  de  la  ligne  où  circulait  son  train  : lorsqu’ils 
avaient  transmis  une  nouvelle  importante,  volontiers  ils  la  lui 
racontaient.  L’enfant  eut  l’idée  de  tirer  parti  de  ces  informations 
et  de  vendre  aux  voyageurs  une  feuille  où  ils  trouveraient  les 
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dernières  dépêches.  Un  hôtel  venait  de  faire  faillite  à Détroit,  qui 
possédait  une  machine  pour  imprimer  ses  menus  : le  jeune  Tom 
Edison  l’achète  et  dans  son  wagon  à bagages  il  rédige,  compose 
et  imprime  le  Weekly  Herald^  qui  paraissait  le  samedi  soir. 

Un  seul  exemplaire  de  ce  journal  a été  conservé.  Il  est  dans  le 
cabinet  d’Edison  enfermé  entre  deux  plaques  de  verre.  C’est  le 
numéro  du  3 février  1862.  En  voici  le  titre  exact  : 

LE  WEEKLY  HERALD 
publié  par  A.  Edison. 

Pr'x 

8 cents  par  mois  l’édition  hebdomadaire. 

Le  journal  est  de  la  taille  d’un  grand  mouchoir.  Des  nouvelles 
du  Grand  Trunk  Railway  y occupent  une  place  considérable; 
quelques  événements  locaux  y sont  signalés  : les  naissances,  les 
objets  perdus,  les  diligences  correspondant  avec  les  trains,  et 
surtout  les  cours  commerciaux  des  marchés  des  villes  voisines 
occupent  les  principales  rubriques.  Il  y a même  une  partie  philo- 
sophique et  littéraire;  on  y trouve  la  réflexion  suivante  : « La 
Raison,  la  Justice  et  l’Equité  n’ont  jamais  assez  de  poids  sur  la 
terre  pour  gouverner  les  conseils  des  hommes  »,  où  se  révèle  la 
jeunesse  de  l’éditeur-rédacteur  en  chef- imprimeur-vendeur  du 
Weekly  Herald.  Si  Edison  était  resté  journaliste  il  aurait  certai- 
nement été  un  des  premiers  de  sa  profession.  Mais  déjà  sa  voca- 
tion se  faisait  sentir  et  l’entraînait  ailleurs  : elle  devait  d’abord 
lui  causer  une  cruelle  mésaventure. 

La  vente  des  journaux,  la  confection  du  Weekly  Herald  n’étaient 
pas  capables  d’occuper  ni  de  satisfaire  l’esprit  chercheur  de  Master 
Edison.  Ce  qu’il  aimait,  c’était  de  s’enfermer  dans  sa  « cambuse  » 
— c’est  ainsi  que  les  employés  du  chemin  de  fer  désignaient  son 
compartiment  réservé;  là,  il  avait  quelques  piles  électriques, 
quelques  substances  chimiques,  quelques  appareils  simples,  et  il 
expérimentait.  11  étudiait  déjà  surtout  l’éleclricité  vers  laquelle 
l’entraîna  toujours  une  vraie  passion. 

Un  jour  qu’Edison  travaillait  en  son  laboratoire  roulant,  un 
violent  cahot  lui  fit  tomber  des  mains  un  flacon  renfermant  du 
phosphore.  La  bouteille  se  brise  et  voilà  le  plancher  du  wagon 
qui  prend  feu.  Le  conducteur  du  train,  — un  nommé  Alexandre 
Stevenson,  — élait  un  Ecossais  énergique  jusqu’à  la  violence.  Il 
s’occupa  d’abord  d’éteindre  avec  quelques  seaux  d’eau  l’incendie 
commençant.  Mais  à la  station  suivante,  celle  de  Mont-Clément, 
il  jeta  pêle-mêle  sur  le  quai  presse  à imprimer,  appareils  de  télé- 
graphie, bouteilles  et  éprouvettes;  bref,  tout  le  contenu  du  pre- 
mier laboratoire  qu’ait  eu  Edison. 
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L’enfant  n’essaya  plus  de  recommencer  ses  expériences  dans  le 
train  : mais  il  n’y  renonça  pas.  Nous  le  voyons  pendant  les  années 
qui  suivent  établir  un  télégraphe  entre  la  maison  de  son  père  et 
celle  d’un  de  ses  camarades  située  tout  près,  puis,  sous  la  direc- 
tion du  chef  de  station  de  Mont- Clément,  un  de  ses  amis,  il  étudie 
à fond  le  métier  de  télégraphiste.  A quinze  ans,  il  est  engagé 
comme  télégraphiste  de  nuit  à la  station  de  Port-Huron.  Il  débu- 
tait ainsi  dans  le  seul  métier  qu’il  devait  jamais  exercer  avant 
celui  d’inventeur,  et  sa  première  découverte  devait  être  dans  le 
domaine  de  la  télégraphie.  Dans  les  Affinités  électives^  Goethe  pré- 
tend qu’à  travers  toutes  les  vicissitudes  et  les  aventures  d’une 
destinée  humaine  on  peut  toujours  trouver  un  fil  conducteur  qui 
fait  l’unité  et  la  marque  de  cette  vie,  comme  dans  les  cordages  de 
la  marine  britannique  il  y a un  filament  rouge  si  intimement  mêlé 
avec  toutes  les  fibres  qu’on  ne  peut  jamais  l’en  séparer  et  qu’il 
en  fait  reconnaître  et  identifier  aussitôt  le  moindre  segment  : 
dans  la  vie  d'Edison  ce  fil  est  un  fil  électrique. 

Voilà  donc  notre  jeune  électricien  avec  un  emploi  lui  rapportant 
125  francs  par  mois;  ses  fonctions  n’étaient  ni  très  difficiles  ni 
très  pénibles  : il  devait  signaler  le  passage  des  trains.  Mais  son 
service  était  la  nuit  et  pour  s’en  acquitter  convenablement  il 
aurait  fallu  dormir  le  jour.  Or,  pendant  le  jour,  Edison  travaillait 
d’arrache  pied  dans  son  laboratoire  : comme  conséquence  inévi- 
table, il  tombait  de  sommeil  la  nuit,  s’endormait  et  laissait  passer 
les  trains  sans  les  signaler.  Son  chef  de  service  s’en  aperçut  vite 
et  afin  de  s’assurer  que  l’employé  de  Port-Huron  ne  dormait  pas 
il  lui  imposa  de  lui  télégraphier  toutes  les  demi-heures,  — à 
l’heure  et  à la  demie,  — la  lettre  A de  l’alphabet  Morse. 

Gela  gênait  fort  le  jeune  Edison  : il  s’était  arrangé  pour  faire 
quelques  sommes  entre  les  trains  : un  réveil,  mis  à l’heure  de  leur 
passage  suivant  l’horaire,  lui  permettait  de  les  signaler  sans  avoir 
besoin  de  rester  éveillé  toute  la  nuit  : mais  avec  l’obligation 
d’envoyer  un  signal  toutes  les  demi- heures  la  combinaison 
devenait  impraticable  et  il  fallait  renoncer  à dormir  la  nuit, 
c’est-à-dire  à expérimenter  le  jour,  ce  que  Edison  ne  voulait  à 
aucun  prix. 

Voici  comment  il  s’en  tira  : sur  la  pendule  de  son  bureau  il 
disposa  deux  petits  leviers  à l’heure  et  à la  demie.  La  grande 
aiguille  toutes  les  fois  qu’elle  heurtait  un  de  ces  bras  fermait  un 
circuit  électrique  : le- courant  mettait  en  mouvement  un  petit 
appareil  disposé  au  dessus  du  télégraphe  Morse  : cet  appareil 
expédiait  la  lettre  A,  puis  le  système  se  déclanchait  jusqu’à  la 
demi-heure  suivante.  Gela  fonctionna  parfaitement  jusqu’au  jour 
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OÙ  un  inspecteur  en  tournée  assista  au  spectacle  singulier  de  ce 
télégraphe  envoyant  automatiquement  les  signaux.  Il  fut  plein 
d’admiration  pour  le  génie  du  Jeune  Edison.  Mais  comme  son  rôle 
était  de  signaler  les  retards  de  trains,  les  événements  imprévus,  etc., 
bref  de  remplir  des  fonctions  dont  aucun  automate  ne  peut  s’ac- 
quitter, l’inspecteur  réveilla  l’inventeur  et  le  mit  à la  porte... 

Edison  commence  alors  une  vie  errante  qu’il  mène  toujours  en- 
partie  double.  Nous  le  voyons  télégraphiste  à Sarnia,  à Stratford> 
(Canada),  à Indianapolis,  à Cincinnati,  à Memphis,  à Boston. 
Mais  toujours  l’intérêt  de  son  existence  est  dans  les  expériences 
qu’il  poursuit  chez  lui,  ou  dans  un  petit  atelier  qu’il  se  loue;  il* 
emploie  tout  le  temps,  tout  l’argent  dont  il  peut  disposer  à acheter’ 
des  livres  et  des  instruments. 

Un  jour  il  se  procure  les  ouvrages  de  Faraday  sur  l’électricité; 
il  les  porte  chez  lui  en  revenant  de  son  bureau  à 4 heures  du 
matin  et  commence  aussitôt  à les  lire,  il  travaille  sans  interruption 
jusqu’à  son  dîner  et  déclare  en  se  mettant  à table  à un  de  ses 
amis  : «Adams,  j’ai  tant  à faire  et  la  vie  est  si  courte  qu’il  faut  que 
je  me  dépêche  ».  Sur  quoi  il  avale  hâtivement  quelque  nourri- 
ture et  va  se  remettre  au  travail. 

C’est  dans  cette  période  de  sa  vie  que  se  place  sa  première 
invention  patentée.  Comme  télégraphiste,  il  avait  eu  à transmettre^ 
des  comptes  rendus  des  séances  du  parlement,  et  il  avait  souvent' 
été  frappé  du  temps  que  prenait  le  compte  des  voix,  des  erreurs 
qui  pouvaient  se  produire,  des  tours  de  passe-passe  qui  se  fai- 
saient. Il  inventa  donc  une  machine  à voter.  Chaque  membre  de 
l’assemblée  n’avait  qu’à  pousser  un  bouton  placé  d’un  côté  de  son 
pupitre  et  il  enregistrait  par  là  son  nom,  sur  un  ruban  de  papier 
préparé  chimiquement,  parmi  les  oui  ou  les  non.  Le  courant 
faisait  en  même  temps  mouvoir  un  compteur  qui  totalisait  les 
votes.  On  avait  donc  la  liste  des  votants  avec  le  sens  de  leur  vote 
et  le  total  dans  chaque  parti  : le  tout  automatiquement,  instanta- 
nément, sans  erreur  ni  fraude  possible. 

Edison  avec  son  appareil  alla  trouver  le  président  des  commis- 
sions du  Congrès  à Washington.  Celui-ci  examina  la  machine  - 
avec  grand  soin  et  dit  au  jeune  inventeur  : « Mon  ami,  votre 
appareil  fonctionne  parfaitement  et  on  ne  saurait  trouver  mieux. 
Avec  un  instrument  pareil  il  serait  impossible  de  truquer  un  vote 
si  on  le  voulait.  Mais  ce  n’est  pas  ce  qu’il  nous  faut.  En  fait  c’est 
la  chose  du  monde  dont  nous  avons  le  moins  besoin  ici.  Flibuster 
et  tarder  dans  le  compte  des  votes  sont  souvent  les  seuls  moyens 
que  nous  ayons  d’empêcher  le  vote  de  mauvaises  lois.  Aussi, 
bien  que  j’admire  beaucoup  votre  génie  inventif  et  les  motifs  quL 
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VOUS  ont  fait  fabriquer  cette  machine,  je  vous  le  dis  carrément  : 
nous  n’en  avons  que  faire,  emportez-la  î » 

Edison  chargea  mélancoliquement  son  appareil  sur  son  dos  et 
quitta  le  palais  du  Congrès.  Mais  cette  déception  fut  pour  lui  une 
utile  leçon.  « Naturellement,  a-Cil  dit  plus  tard,  j’étais  très 
ennuyé,  car  j’avais  compté  que  celte  machine  me  rapporterait  de 
l’argent.  Mais  ce  fut  une  leçon  pour  moi.  Sur  place,  je  fis  le  ser- 
ment que  jamais  je  n'inventerais  rien  dont  on  ne  sente  pas  le 
besoin  ou  qui  ne  soit  pas  utile  à tout  le  monde.  Jusqu’ici  j’ai 
tenu  mon  serment.  » 

Peu  de  temps  après  l’invention  stérile  de  la  machine  à voter, 
Edison  quitte  Boston  pour  New-York.  Il  était  de  plus  en  plus  las 
des  fonctions  de  télégraphiste  qui  lui  étaient  nécessaire,  pour 
gagner  sa  vie  et  désirait  ardemment  pouvoir  se  consacrer  tout 
entier  aux  études  qu’il  poursuivait  dans  son  laboratoire,  mais  il 
lui  manquait  le  nerf  de  la  science. 

Il  arrive  à New-York  possédant  à peine  de  quoi  payer  le  loyer  de 
son  logement  : tout  le  reste  de  son  argent  avait  passé  en  livres  et 
en  appareils.  Un  matin  qu’il  se  promenait  le  long  de  Lower  Broad- 
way, il  entra  par  hasard  dans  le  hall  de  la  Compagnie  des  indica- 
teurs du  cours  de  l’or  de  Law.  Ces  petits  appareils  imprimeurs, 
mus  par  l’électricité,  distribuaient  chez  cinq  ou  six  cents  agents  de 
change  et  banquiers  les  cours  des  métaux  précieux.  Malheureuse- 
ment leur  fonctionnement  était  loin  d’étre  parfait  et  au  moment  où 
Edison  pénétrait  à l’établissement  central  de  la  Compagnie  une 
grande  excitation  y régnait.  Un  arrêt  venait  de  se  produire  et  à 
chaque  moment  arrivait  un  messager  d’une  banque,  demandant  si  les 
appareils  n’allaient  pas  bientôt  recommencer  à marcher  : en  effet,  les 
cours  de  l’or  étaient  précisément  très  hauts  et  la  spéculation  active. 

M.  Law,  avec  toute  une  équipe  d’ouvriers,  s’efforçait  de  décou- 
vrir la  cause  de  l’arrêt;  mais  personne  ne  pouvait  y parvenir  et 
tout  le  monde  était  aux  cent  coups.  Edison,  qui  surveillait  leur 
travail  depuis  un  moment,  déclara  tout  à coup  qu’il  croyait  pouvoir 
remettre  tout  dans  l’ordre  : M.  Law  le  pria  de  le  faire.  Edison 
immédiatement  s’approchant  de  l’appareil  enleva  un  ressort 
détaché  qui  était  tombé  dans  les  roues  et  la  machine  se  remit 
aussitôt  à marcher  : sur  quoi  directeur  et  ouvriers  se  regardèrent 
les  uns  les  autres  d’un  air  un  peu  décontenancé. 

M.  Law  pria  Edison  de  bien  vouloir  entrer  dans  son  bureau 
et,  après  quelques  questions,  lui  offrit  le  poste  de  sous-directeur 
avec  un  traitement  de  1500  francs  par  mois  : c’était  le  salut 
pour  le  jeune  inventeur,  et  il  a déclaré  plus  tard  qu’il  s’évanouit 
presque  en  entendant  ce  chiffre.  Immédiatement  il  se  loua  un 
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atelier  pour  pouvoir  poursuivre  ses  expériences,  et  souvent  il  y 
passa  la  nuit  : la  caractéristique  d’Edison  sera  toujours  de  pou- 
voir se  passer  de  sommeil. 

Il  est,  du  reste,  assez  consciencieux  pour  consacrer  ses  pre- 
mières éludes  aux  appareils  qu’il  était  chargé  de  contrôler  : dans 
leur  état  actuel  ils  n’étaient  capables  de  rendre  que  de  très 
médiocres  services.  Après  bien  des  essais,  Edison  arrive  enfin  à 
établir  un  enregistreur  marchant  avec  régularité.  Il  montre  son 
modèle  au  général  Marshall  LelFerts,  président  du  Conseil  d’ad- 
ministration de  la  Compagnie  : celui-ci  le  lui  achète  200  000  francs. 


Avec  ce  chèque  finit  une  première  partie  de  la  vie  d’Edison.  Nous 
avons  rapporté  avec  quelque  détail  les  combats  de  ces  années  de 
début  pour  montrer  comment  Edison  avait  pu  arriver  à se  faire 
sa  place  dans  la  vie  comme  « inventeur  ».  Après  l’achat  du 
« licker  »,  200  000  francs,  on  peut  considérer  que  c’est  fait.  La  vie 
du  savant  sera  désormais  pour  nous  l’histoire  de  ses  inventions. 

Nous  ne  prétendons  ici  ni  en  faire  une  étude  scientifique  ni  en 
tenter  une  énumération  complète.  Notons  simplement  ce  qui  est 
utile  pour  la  connaissance  d’ « Edison  inventeur  ».  Ses  premières 
découvertes  furent  naturellement  dans  le  domaine  de  la  télé- 
graphie. Il  créa  le  « duplex  »,  par  lequel  deux  dépêches  peuvent 
être  envoyées  en  même  temps  par  le  même  fil  dans  deux  direc- 
tions opposées  sans  qu’elles  se  retardent  ni  ne  se  confondent.  Le 
« duplex  » devint,  en  1874,  le  « quadruplex  » grâce  auquel  on 
peut  expédier  deux  messages  dans  chaque  sens.  Ce  brevet  fut 
vendu  par  Edison  à la  Compagnie  télégraphique  Western  Union  qui 
s’assura  un  droit  de  préemption  sur  toutes  ses  découvertes.  Pour 
indiquer  le  côté  pratique  de  l’invention,  disons  qu’elle  équivaut 
à transformer  100000  Idlomètres  de  fil  télégraphique  en  400000  ki- 
lomètres sans  frais  supplémentaires  : elle  épargna  des  millions  à 
la  Compagnie  qui  la  paya  150  000  francs  à Edison  : qu’on  se  sou- 
vienne qu’il  n’avait  pas  encore  trente  ans. 

Nous  ne  pouvons  qu’énumérer  les  étapes  de  la  roule  glorieuse 
que  suit  le  « sorcier  »;  télégraphe  automatique,  téléphone,  lampe 
à incandescence  électrique,  phonographe,  kinétoscope,  tasimètre, 
odoroscope,  etc.,  etc.,  et  nous  nous  arrêterons  seulement  sur  les 
toutes  dernières  inventions  d’Edison  encore  mal  connues. 

D’abord  ce  qu’on  a appelé  « les  maisons  à 2500  francs  ».  C’est 
un  procédé  pour  construire  des  maisons  en  ciment  ; il  suffit  de 
quatre  jours  pour  une  maison  renfermant  dix  pièces.  On  établit 
un  moule  en  acier  dans  lequel  le  ciment  est  comprimé  par  des 
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pompes  : on  laisse  le  ciment  durcir,  on  enlève  le  moule  et  la 
maison  est  faite.  Les  moules  peuvent  être  ornés  ou  simples  : ils 
coûtent  1 250  000  francs  pour  les  dimensions  indiquées,  mais 
peuvent  servir  un  millier  de  fois,  de  sorte  que  le  prix  de  2 500  fr. 
pour  le  moulage  d’une  maison  laisse  un  joli  bénéfice. 

Enfin,  la  fameuse  batterie  d’accumulateurs  pour  laquelle  vingt 
brevets  ont  déjà  été  pris.  C’est  à elle  qu’Edison  a consacré 
presque  tout  son  temps  en  1906  et  1907;  il  ne  se  déclarait  pas 
satisfait  parce  que,  sur  5000  appareils  construits,  environ 
4 pour  100  ne  fonctionnaient  pas  parfaitement  : or,  la  règle  de 
l’inventeur  est  de  ne  jamais  rien  laisser  sortir  de  son  laboratoire 
qui  ne  soit  pas  absolument  irréprochable.  C’est  cette  haute 
conscience  seule  qui  fait  que  la  nouvelle  batterie  n’est  pas  encore 
sur  le  marché.  Néanmoins,  on  bâtit  en  ce  moment  à Orange 
d’énormes  manufactures  destinées  à la  confection  de  ces  nou- 
veaux accumulateurs. 

Il  est  intéressant  de  savoir  à quelles  épreuves  terribles  Edison 
soumet  les  appareils  qu’il  invenle  afin  de  s’assurer  qu’il  peut  les 
livrer  en  toute  sécurité  au  public.  Depuis  deux  ans  environ,  une 
demi-douzaine  d’automobiles  actionnées  par  les  nouveaux  accumu- 
lateurs Edison,  et  conduites  par  d’habiles  mécaniciens  circulent 
journellement  sur  des  routes  choisies  avec  soin  parmi  les  plus 
mauvaises  de  l’Etat  de  New- Jersey.  Chaque  machine  doit  faire 
100  milles  par  jour  jusqu’à  un  parcours  total  de  5000  milles. 
Quand  elle  rencontre  sur  une  route  une  portion  particulièrement 
dure  et  mal  entretenue,  elle  doit  y repasser  sans  cesse  jusqu’à  ce 
que  les  100  milles  journaliers  soient  atteints.  Au  bout  de  deux 
mois  de  ce  régime,  les  voitures  n’étaient  plus  que  des  ruines  : 
on  ne  comptait  plus  le  nombre  de  fois  qu’il  avait  fallu  changer 
les  pneumatiques,  mais  lorsqu’on  examina  les  batteries,  on 
s’aperçut  que  pas  une  d’elles  n’avait  souffert. 

Voici  une  autre  épreuve  à laquelle  fut  soumise  une  batterie 
d’accumulateurs  dans  le  laboratoire  d’Edison  : elle  fut  fixée  à un 
bout  d’une  planche  de  1™,50  posée  par  terre.  Un  petit  moteur 
électrique  soulevait  toutes  les  cinq  minutes  la  planche  à 1 mètre 
du  sol  et  la  laissait  retomber  : la  batterie  résista. 

Le  métal  employé  par  Edison  dans  ses  nouveaux  accumulateurs 
est  le  cobalt.  Ce  mêlai  est  assez  rare  et  Edison  fit  entreprendre 
des  recherches  pour  savoir  si  on  ne  pouvait  en  découvrir  de  nou- 
veaux gisements.  Il  eut  la  chance  qu’on  en  trouvât  un  gisement 
important  dans  l’Etat  de  Tennessee  près  de  Nashville. 

Voici  les  renseignements  que  donne  lui-même  l’inventeur  sur 
ses  nouveaux  accumulateurs  : 

25  AVRIL  1908. 


24 


370 


T.-A.  EDISON,  INVENTEUR 


Je  crois  que  le  problème  de  la  traction  des  véhicules  dans  les 
villes  est  enfin  résolu.  La  nouvelle  batterie  d’accumulateurs  pèse 
40  livres  pour  une  force  d’un  cheval  pendant  une  heure.  Les  batteries 
actuelles  au  plomb  pour  la  même  énergie  pèsent  de  85  à 100  livres. 
Je  crois  que  la  voiture  électrique  donnera  la  solution  du  problème  du 
trafic  dans  les  villes.  La  suppression  du  cheval  réduit  d’un  tiers  la 
longueur  du  véhicule.  Le  moteur  électrique  double  la  vitesse.  On  peut 
avec  mes  nouvelles  voitures  électriques  quadrupler  le  nombre  des 
véhicules  circulant  dans  une  ville  sans  augmenter  Tencombrement. 
Mes  accumulateurs  dureront  de  six  à huit  ans  : cela  est  prouvé  par 
mes  expériences.  J’ai  une  batterie  qui  travaille  sans  interruption 
depuis  plus  de  cinq  ans.  Ma  batterie  ne  coûtera  pas  plus  cher  que  les 
pneumatiques  ou  la  peinture  de  la  voiture.  Les  frais  d’entretien  seront 
moins  grands  que  celui  des  chevaux.  Là  encore  il  y aura  un  avantage. 

Le  livre  de  M.  Jones  sur  Edison  se  termine  par  ces  lignes  : 

M.  Edison  est  maintenant  occupé  par  ce  qu’il  nomme  le  plus  grand 
problème  de  tous,  la  production  directe  de  l’électricité  par  la  houille. 
Cette  question  a occupé  son  esprit  depuis  plusieurs  années  et  main- 
tenant qu’il  a pratiquement  abandonné  tout  travail  d’invention  com- 
merciale, il  consacre  tout  son  temps  à ce  mystère  fascinant.  Il  s’est 
déjà  rapproché  du  succès  et  a pu  dériver  directement  quelque  force 
de  la  houille  : mais  cette  force  est  faible.  On  sait  que,  jusqu’à  présent, 
l’électricité  doit  être  produite  par  une  autre  force  : tant  qu’il  en  sera 
ainsi,  elle  ne  pourra  être  le  moteur  du  monde,  mais  quand  l’électricité 
sera  produite  directement,  la  vapeur  aura  fait  son  temps.  Actuelle- 
ment on  développe  seulement  15  pour  100  de  la  force  cachée  qui  est 
enfermée  dans  la  houille;  les  85  autres  centièmes  sont  perdus.  C’est 
pourquoi,  par  exemple,  les  transatlantiques  qui  traversent  l’Océan, 
doivent  emporter  tant  de  centaines  de  tonnes  de  charbon.  Quand  le 
problème  de  la  génération  directe  de  l’électricité  sera  résolu,  deux  ou 
trois  tonnes  de  charbon  seulement  suffiront  au  même  travail.  Voilà 
vingt  ans  qu’Edison  travaille  sur  ce  thème  sans  résultat  vraiment 
satisfaisant,  mais  il  n’est  pas  découragé. 

★ 

♦ ♦ 

Après  ces  quelques  données  biographiques,  nous  pouvons 
aborder  ce  qui  est  l’objet  même  de  cette  étude  : la  psychologie  de 
l’inventeur  et  le  mécanisme  de  l’invention. 

Nous  avons  déjà  l’impression  que  le  métier  de  sorcier  implique 
un  labeur  des  plus  pénibles.  Si  l’on  en  croyait  Edison  lui-même  la 
faculté  d’inventer  serait,  à peu  près,  en  dernière  analyse,  la 
faculté  de  travailler  plus  que  les  autres.  Le  génie^  a-Uil  dit^  est 
2 pour  iOO  d'inspiration  et  98  pour  iOO  de  transpiration.  Il 
considère  que  le  métier  d’inventeur  peut  s’apprendre  comme  celui 
d’acteur  ou  de  médecin.  L’étincelle  créatrice  est  dans  la  plupart 
des  intelligences  humaines,  mais  il  faut  la  développer.  Tout  le  monde 
ou  à peu  près  naît  inventeur  ; très  peu  d’hommes  le  deviennent 
parce  qu’ils  sont  trop  paresseux  pour  mener  à terme  leurs  idées. 
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Mais  nous  nous  faisons  difficilement  une  idée  de  la  patience 
qu’il  faut  pour  « développer  » une  invention.  « M.  Edison,  disait 
un  avocat  dans  un  procès  relatif  à un  de  ses  brevets  d’invention, 
peut  aller  dans  un  pré  de  un  mille  carré  et  y choisir  la  feuille  la 
plus  régulière.  » Cette  comparaison  donne  une  parfaite  image  de 
la  manière  dont  s’élabore  une  découverte  dans  le  laboratoire 
d’Edison.  Pour  nous  la  représenter  exactement,  suivons  de  très 
près  la  genèse  d’une  invention,  celle  de  la  lampe  à incandescence 
par  exemple. 

En  1878,  Edison  voit  les  premières  lampes  électriques  : les 
lampes  à arc.  Il  se  rend  compte  en  même  temps  de  l’avenir  de  la 
lumière  électrique  et  des  inconvénients  du  type  de  lampe  qu’il 
voyait.  La  lumière  était  trop  forte  : il  fallait  pouvoir  subdiviser  le 
courant  et  distribuer  l’éclairage  aussi  facilement  que  par  le  gaz,  de 
manière  qu’on  n’ait  qu’à  tourner  un  robinet  pour  éteindre  et  allumer. 

Voilà  le  problème  posé  nettement  dans  la  tête  d’Edison;  il  pou- 
vait l’être  aussi  bien  et  en  termes  identiques  dans  l’esprit  de 
n’importe  quel  électricien  qui  regardait  les  lampes  à arc. 

Quelques  capitalistes  estimant  que  Edison  était  capable  de 
résoudre  ce  problème,  mettent  de  l’argent  à sa  disposition  et  cons- 
tituent la  Compagnie  d’éclairage  électrique  Edison  à la  tête  de 
laquelle  est  M.  G. -P.  Lowry.  Edison  se  mit  au  travail,  entouré  de 
quelques  aides  : chaque  semaine  il  recevait  la  somme  nécessaire 
pour  couvrir  ses  frais  ; il  a lui-même  raconté  en  ces  termes  ses 
débuts  : « Nous  vîmes  assez  vite  qu’on  ne  réaliserait  jamais  la 
subdivision  si  chaque  lampe  n’était  pas  indépendante  de  toutes  les 
autres.  Il  était  évident  qu’elles  ne  pouvaient  pas  brûler  en  séries. 
Donc  elles  devaient  brûler  en  arcs  multiples.  C’est  avec  cette  convic- 
tion que  je  commençai.  J’étais  illuminé  de  l’idée  d’une  lampe  à 
incandescence  par  opposition  à la  lampe  à arc;  je  me  mis  donc 
à l’œuvre  et  pris  un  fil  de  platine  extrêmement  fin.  » 

Tout  est  trouvé,  se  dit-on  quand  on  lit  ces  lignes.  Rien  n’était 
fait,  et  à ce  moment  commencent  treize  mois  d’expériences  conti- 
nuées sans  arrêt  jour  et  nuit  et  qui  semblent,  par  leurs  résultats 
navrants,  devoir  briser  toute  patience  humaine,  décourager  tout 
espoir.  Le  filament  de  platine  porté  à l’incandescence  donnait 
une  lumière  suffisante,  mais  il  fondait  et  se  détruisait  lorsque  le 
courant  était  trop  fort.  Comment  remédier  à cet  inconvénient? 
Edison  invente  différents  régulateurs  qui  devaient  jouer  automa- 
tiquement lorsque  le  courant  devenait  trop  fort  : aucun  n’était 
assez  simple  et  assez  sûr. 

On  essaya  ensuite  de  mêler  au  platine  une  autre  substance  : 
10  pour  100  d’iridium,  par  exemple,  cela  ne  l’empêçha  pas  de 
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fondre.  On  recouvrit  le  platine  d’un  autre  corps  : oxyde  de 
cérium,  magnésie,  etc.,  et  aucun  résultat  satisfaisant.  On  essaya 
tous  les  métaux,  jusqu’au  Silicon  et  au  boron  : rien. 

Ces  expériences  duraient  depuis  plus  d’un  an.  Edison  était 
assis  un  soir  devant  la  table  de  son  laboratoire  et  réfléchissait. 
Machinalement,  il  prit  une  boulette  de  noir  de  charbon  mélangé  de 
goudron  que  ses  assistants  avaient  laissé  traîner  et  commença  à 
la  pétrir  entre  ses  doigts.  L’inventeur  se  demandait,  avec  lassi- 
tude, quelle  substance  il  pourrait  bien  employer  pour  le  filament 
de  sa  lampe  à incandescence  et,  en  même  temps,  à force  de  rouler 
sa  boulette  entre  ses  doigts,  il  la  transformait  en  une  sorte  de  fil 
épais.  Ses  yeux  tombèrent  sur  ce  filament  : c’était  du  carbone 
capable  de  résister  au  courant  électrique  mieux  que  le  platine  : 
l’idée  lui  vint  de  l’expérimenter. 

Il  fallait,  pour  s’en  servir,  le  placer  dans  le  vide  : mais  préci- 
sément, lors  des  dernières  expériences  sur  le  platine,  on  avait 
employé  des  lampes  où  le  vide  avait  été  fait,  et  pour  l’obtenir 
presque  complet,  on  avait  perfectionné  tous  les  systèmes  de 
pompes  connus  : on  arrivait,  dans  le  laboratoire  d’Edison,  à ne 
laisser  qu’un  millionième  d’atmosphère  dans  une  ampoule  de 
verre  : les  circonstances  étaient  donc  heureuses  pour  le  nouvel 
essai  que  le  hasard  avait  suggéré  à l’inventeur. 

Le  filament  de  carbone  et  de  goudron  fut  placé  dans  une 
ampoule,  l’air  en  fut  chassé,  on  fit  passer  le  courant  et  la  lampe 
donna  une  lumière  éclatante.  Mais  vite,  elle  s’éteignit  et  le  carbone 
se  consuma.  Edison  vit  que  cela  tenait  à ce  qu’il  était  impossible 
d’épuiser  tout  l’air  qui  était  dans  le  noir  animal.  En  outre,  le 
filament  était  trop  fragile.  Mais  une  nouvelle  voie  était  trouvée 
et  un  point  était  acquis  pour  l’inventeur. 

C était  un  filament  de  carbone  qu'il  fallait. 

Une  deuxième  série  d’expériences  commence  alors  aussi  minu- 
tieuses, aussi  longues  que  les  premières.  On  prit  d’abord  une  fibre 
de  coton  : elle  fut  courbée  en  forme  d’épingle  à cheveux,  placée 
dans  un  moule  en  nickel  et  laissée  cinq  heures  dans  un  fourneau 
pour  se  carboniser.  Le  moule  fut  alors  retiré  : on  le  laissa  refroidir 
et  on  en  tira,  avec  des  précautions  infinies,  la  fibre  de  coton 
carbonisée...  qui  se  cassa. 

Il  fallut  deux  jours  et  deux  nuits  de  travail  incessant  pour  pou- 
voir retirer  du  moule  une  fibre  sans  qu’elle  se  casse.  Enfin  on  en 
obtint  une,  on  la  fixa  dans  l’ampoule...  et  elle  se  brisa. 

Le  soir  du  troisième  jour  — pas  un  des  aides  n’avait  dormi 
depuis  deux  nuits  — on  réussit  à fixer  un  filament  dans  une 
ampoule  : on  ouvrit  le  courant  et  une  douce  lumière  inonda  tous 
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les  assistants;  le  secret  de  la  lampe  électrique  à incandescence 
était  trouvé.  Edison  a raconté  lui-même  ces  moments  : 

Nous  essayons  la  lampe,  dit-il,  et  ouvronsle  courant  : elle  éclaire! 
Dans  l’émotion  de  la  première  minute,  nous  mesurons  rapidement  la 
résistance  : 273  ohms,  tout  ce  qu’il  nous  fallait.  Ensuite,  nous  nous 
asseyons  et  regardons  cette  lampe.  Nous  voulions  voir  combien  de 
temps  elle  brûlerait.  Le  problème  était  résolu  — si  le  filament  durait; 
c’était  le  21  octobre  1873.  Nous  étions  assis  là,  la  lampe  brûlait,  et 
plus  elle  durait,  plus  elle  nous  fascinait.  Personne  de  nous  ne  songeait 
à aller  se  coucher  et  pourtant  il  y avait  quarante  heures  que  nous 
n’avions  pas  dormi.  Nous  étions  assis  et  regardions  cette  lampe  avec 
une  anxiété  qui  se  transformait  en  enthousiasme.  Elle  résista 
quarante-cinq  heures  et  je  dis  alors  : « Si  elle  dure  quarante- 
cinq  heures,  elle  peut  durer  cent.  » Je  savais  dès  lors  que  le  carbone 
était  ce  qu’il  nous  fallait.  » 

Cette  fois  c’est  fini?  dira-t-on.  Pas  du  tout  et  Edison  ajoute  lui- 
même  : « Il  ne  s’agissait  plus  que  de  savoir  : Quelle  espèce  de 
carbone.  » En  effet,  on  ne  pouvait  considérer  comme  la  solution 
pratique  et  industrielle  du  problème  une  fabrication  aussi  délicate 
que  celle  que  nous  venons  de  décrire.  Il  fallait  trouver  une  fibre 
moins  fragile,  plus  homogène  que  celle  du  coton.  Dans  le  labora- 
toire d’Edison  on  commence  à carboniser...  tout,  tout  ce  qui  peut 
tomber  sous  la  main  : du  papier,  du  carton,  des  copeaux  de  bois, 
des  morceaux  de  parapluie,  de  canne.  « Si  un  paralytique  était 
venu  avec  sa  béquille,  dit  M.  Jones,  on  l’aurait  carbonisée.  » 

Un  jour  Edison  attrape  un  éventail  japonais  qui  traînait,  arrache 
le  tour  en  bambou,  en  sépare  un  filament  et  le  carbonise.  Le 
résultat  est  supérieur  à tous  ceux  qu’on  a jamais  atteints  : Le 
bambou  était  la  vraie  solution.  Nous  voilà  donc  au  bout?  Pas 
encore.  Il  y a environ  1200  variétés  de  bambou  et  Edison  dési- 
rait employer  celui  dont  la  fibre  est  le  plus  homogène.  Il  envoya 
de  ses  assistants  en  Birmanie,  en  Chine,  dans  la  presqu’île  de 
Malacca,  dans  les  Indes  occidentales,  au  Brésil,  dans  la  République 
Argentine,  au  Mexique,  à Ceylan,  dans  l’Inde,  en  Guyane.  Des 
savants  s’associèrent  aux  recherches  d’Edison  et  lui  envoyèrent 
des  spécimens.  Cette  enquête  coûta  néanmoins  oOO  000  francs. 
6000  espèces  de  bambou  furent  carbonisées  dans  le  laboratoire 
de  Menlo  Paik  avant  que  le  bambou  croissant  sur  les  bords  de 
l’Amazone  soit  définitivement  choisi,  avant  qu’on  ait  découvert 
que  la  partie  de  la  tige  à employer  était  la  périphérie,  ce  que  les 
botanistes  appellent  l’épiderme  siliceux. 

Le  premier  brevet  fut  pris  par  Edison  en  janvier  1880,  il  a été 
suivi  de  soixante- neuf,  tous  relatifs  à la  lampe  à incandescence. 

Nous  abandonnons  ici  l’histoire  de  la  découverte  et  de  la  fabri- 
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cation  de  la  lampe  à incandescence  : un  plus  long  récit  deviendrait 
vite  fastidieux.  Mais  quelque  détail  était  nécessaire  afin  de  pouvoir 
doser  la  part  <c  d’inspiraüon  » et  la  part  de  « transpiration  » dans 
une  invention.  Edison  n’avait-ii  pas  raison  d’évaluer  la  première 
à 2 pour  100,  la  deuxième  à 98  pour  100?  Combien  de  patiences 
ou  de  forces  humaines  n’aurait  pas  épuisé  une  seule  de  ces 
séries  d’expériences? 

Un  ami  d’Edison  lui  amena  un  jour  son  fils  et  le  pria  de  dire  à 
l’enfant  quelques  mots  qu’il  puisse  retenir.  Le  grand  « sorcier  » 
posa  sa  main  sur  la  tête  de  l’enfant  et  lui  dit  avec  un  sourire  : 
((  Mon  ami,  ne  surveille  jamais  la  pendule.  » Edison  ne  porte 
jamais  de  montre,  il  n’y  a pas  d’horloge  dans  ses  laboratoires.  A 
quoi  lui  serviraient-elles  du  reste?  Lorsqu’il  est  engagé  dans  une 
expérience,  il  la  poursuit  nuit  et  jour  jusqu’à  ce  que  le  résultat  le 
satisfasse.  Il  ne  s’arrête  ni  pour  dormir  ni  pour  manger  et  semble 
avoir  eu  depuis  son  enfance  le  singulier  don  de  pouvoir  se  passer 
de  sommeil  et  de  nourriture. 

Pendant  qu’il  s’absorbe  dans  une  recherche,  le  monde  extérieur 
n’existe  plus  pour  lui.  Edison  est  du  reste  un  peu  sourd  : il  n’en- 
tend presque  plus  de  l’oreille  droite.  Il  ne  regarde  pas  celte  infir- 
mité comme  un  malheur.  Un  médecin  lui  demandait  un  jour  do 
se  soumettre  à un  traitement,  lui  promettant  la  guérison.  Edison 
refusa  : « J’ai  peur,  dit-il,  que  vous  réussissiez.  Pensez  alors  à 
tout  ce  qu’il  me  faudrait  entendre,  qui  ne  m’intéresse  pas.  Etre 
un  peu  sourd  a ses  avantages,  et  je  préfère  le  rester.  » Il  semble 
qu’on  puisse  attribuer  à cette  surdité  une  partie  du  pouvoir  de 
concentration  que  possède  Edison.  Plus  on  étudie  soigneusement 
sa  merveilleuse  organisation,  plus  on  voit  que  les  limitations  y 
jouent  un  aussi  grand  rôle  que  les  dons.  Il  est  certain  qu’une 
imagination  plus  développée  lui  aurait  beaucoup  nui  dans  son 
métier  d’inventeur.  Elle  l’aurait  d’abord  certainement  détournée 
des  « travaux  de  bénédictin  » qu’il  poursuit  dans  son  laboratoire, 
comme  les  bruits  du  monde  extérieur  l’auraient  distrait  sans  sa 
bienheureuse  surdité. 

S’il  y a de  la  méthode  dans  la  folie  de  Hamlet,  il  y en  a bien 
plus  dans  le  génie  d’Edison.  Et  tout  a été  méthodiquement  orga- 
nisé dans  ses  laboratoires  pour  faciliter  les  patientes  recherches- 
auxquelles  on  s’y  livre.  Dans  la  bibliothèque  du  laboratoire 
d’Orange,  on  peut  voir  une  série  d’énormes  registres  in-folio  : co 
sont  les  « Livres  d’idées  » d’Edison.  Ils  renferment  la  trace  do 
tous  les  travaux  qu’il  a faits  depuis  trente-cinq  ans.  Chaque 
expérience  y est  relatée  avec  la  date,  et  le  plus  souvent  un 
schéma  explicatif.  On  y voit,  par  exemple,  l’interminable  dénom- 
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brement  des  substances  essayées  pour  la  fabrication  du  filament 
destiné  aux  lampes  à incandescence.  Chacune  est  marquée  en 
marge  par  Edison  de  deux  lettres  : N.  G.  {No  good=i^diS  bon). 
L.  B.  {Little  better  = \m  peu  mieux);  N.  B.  [No  better  = ^di^ 
meilleur);  D.  B.  (D...  bad—n  diablement  » mauvais).  Et  cela 
pendant  treize  mois  : enfin  arrive  l’emploi  du  carbone,  et  en 
marge  apparaît  la  lettre  E {Encouraging)^  puis  V.  E.  (très  encou- 
rageant). Enfin,  à côté  de  la  dernière  expérience,  on  lit  en  gros 
caractères  : EUREKA. 

11  y a un  ((  magasin  » dans  le  laboratoire  d’Orange.  On  y trouve 
toutes  les  substances  organiques  ou  inorganiques  qui  peuvent 
servir  dans  les  séries  exhaustives  d’essais.  Autrefois  Edison 
accordait  une  prime  à celui  de  ses  assistants  qui  pouvait  nommer 
un  corps  manquant  dans  le  magasin  : mais  depuis  longtemps  tous 
ont  renoncé  à cette  recherche. 

* 

* ♦ 

Nous  croyons  avoir  jeté  quelque  lumière  sur  l’œuvre  de  patience 
qui  se  poursuit  dans  le  laboratoire  du  grand  sorcier  américain. 

Cette  étude  montre  que  si  l’on  naît  poète,  on  peut  espérer  devenir 
inventeur.  11  est  beaucoup  de  problèmes,  et  de  ceux  qui  intéressent 
au  plus  haut  point  l’humanité,  dont  la  solution  peut  être  trouvée 
par  un  travail  sans  relâche,  une  méthode  patiente  comme  celle 
d’Edison.  Pendant  les  treize  mois  d’essais  infructueux  pour  la 
lampe  à incandescence,  il  ne  cessait  d’encourager  ses  aides,  leur 
disant  : « Lorsque  tout  aura  été  éprouvé  et  rejeté,  ce  qui  restera 
sera  la  vraie  solution.  » 

Combien  d’existences  inutiles  deviendraient  précieuses  pour  la 
communauté,  si  elles  étaient  consacrées  à ces  séries  d’expé- 
riences grâce  auxquelles  on  peut  parvenir  à améliorer  le  sort  de 
l’humanité.  Tant  d’êtres  souffrent  de  ne  pouvoir  rendre  service  à 
personne,  et  épuisent  leurs  forces  dans  des  entreprises  d’une 
philanthropie  stérile  : aiguillés  vers  les  recherches  scientifiques, 
ils  deviendraient  peut-être  des  bienfaiteurs  de  notre  espèce.  Ceux 
qui  possèdent  une  grande  quantité  de  temps  à employer  ont 
entre  les  mains  une  force  dont  ils  ne  savent  pas  toujours  la 
puissance.  L’examen  d’une  vie  comme  celle  d’Edison  en  montre 
la  valeur  incalculable;  il  doit  révéler  un  champ  d’activité  où  l’on 
peut  s’engager  sans  une  extraordinaire  outrecuidance.  Le  royaume 
des  songes,  suivant  Homère,  a deux  portes,  l’une  d’ivoire,  l’autre 
de  corne  : si  la  modestie  n’ose  aborder  le  métier  d’inventeur  par 
la  porte  d’ivoire  du  génie,  la  porte  de  corne  de  la  patience  est 
largement  ouverte  à tous.  Arren. 
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Eq  Macédoine,  les  hommes  continuent  à s’entretuer.  Depuis 
quelques  années,  ce  n’est  plus  la  lutte  des  raïas,  des  chrétiens 
contre  ce  qu’on  a nommé  le  régime  hamidien.  Les  bandes  serbes 
et  grecques  se  battent  contre  les  bandes  bulgares.  Les  comitadjis 
terrifient  et  ruinent  les  villages.  Les  plus  fanatiques  des  Ottomans 
consentent  maintenant  à rester  l’arme  au  repos  : ceux  dont  ils 
veulent  la  disparition  se  chargent  d’exécuter  eux-mêmes,  peu  à 
peu,  les  uns  contre  les  autres,  les  plans  de  massacre.  La  désor- 
ganisation, le  détestable  état  politique  et  économique  de  l’Empire 
ottoman  continuent  à produire  leurs  effets.  La  terreur,  la  souf- 
france et  l’injustice  désolent  les  rives  du  Vardar  et  de  la  Maritsa, 
le  plateau  de  Vieille  Serbie,  les  vallées  de  Monastir  et  du  lac 
d’Ocrida.  Dans  les  petits  États  affranchis  au  cours  du  dix-neuvième 
siècle,  et  l’élite,  et  le  peuple,  et  parfois  les  gouvernements  se 
lassent  et  s’énervent  au  récit  de  ce  qu’endurent,  de  l’autre  côté 
de  la  frontière  turque,  leurs  frères  de  nationalité.  L’Europe  est 
perpétuellement  menacée  d’une  guerre  dont  la  cause  serait  le  mal 
macédonien,  un  des  ulcères  de  l’Europe  au  début  du  vingtième 
siècle. 

Au  lendemain  de  la  tentative  révolutionnaire  de  1902  et  du 
grand  soulèvement  de  1903,  l’opinion  publique,  persuadée  que  la 
répression  ottomane  était  un  épilogue,  s’est  désintéressée;  les 
chancelleries  se  sont  déchargées  de  toute  responsabilité  sur  deux 
puissances  auxquelles  elles  ont  donné  mandat  de  faire  régner  l’ordre 
et  le  silence  dans  la  péninsule  : l’Autriche-Hongrie  et  la  Russie. 
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Mais  voilà  que  la  période  d’inattention  et  de  trop  timides  tâtonne- 
ments paraît  enfin  close.  Le  grand  public  découvre  une  fois  de 
plus  la  Question  d’Orient.  Dans  les  chancelleries  et  les  ambassades, 
on  se  demande  si  la  composition  des  deux  camps  adverses  de 
joueurs  en  ce  moment  passionnément  penchés  sur  l’échiquier 
mondial  où  est  engagée  une  complexe,  difficile  et  peut-être  décisive 
partie,  ne  va  pas  se  modifier  en  fonction  du  problème  macédonien. 
On  connaît  les  faits.  Après  que  l’Autriche-Hongrie  et  la  Russie  ont 
eu  élaboré  leur  insuffisant  et  empirique  programme  de  Muerzsteg 
(1903),  ces  deux  puissances  et  aussi,  en  même  temps  qu’elles  et  de 
plus  en  plus  activement,  les  trois  puissances  occidentales  et  mari- 
times, l’Angleterre,  la  France  et  l’Italie,  sont  arrivées  à imposer  à 
la  Porte  les  organes  de  réformes  suivants  : l""  deux  contrôleurs 
austro-hongrois  et  russe  surveillant,  au  moins  en  principe,  l’ins- 
pecteur général  que  la  Porte  a consenti  à nommer  et  qui  a charge  de 
veiller  sur  tout  ce  qui  se  fait  dans  les  trois  vilayets  macédoniens; 
2^  des  officiers  des  grandes  puissances  européennes  — sauf  l’Alle- 
magne — répartis  par  nationalité  dans  des  secteurs  différents  et 
chargés  de  contribuer  à l’organisation  de  la  gendarmerie  et  de  ren- 
seigner l’Europe  ; 3""  une  commission  financière,  composée  de  repré- 
sentants de  toutes  les  puissances,  qui  a fait  une  œuvre  excellente. 

Au  début  de  1908,  deux  questions  sont  posées  : celle  du 
renouvellement  des  pouvoirs  des  agents,  commissaires  et  officiers 
européens;  celle  de  la  réforme  de  la  justice  jous  le  contrôle  de 
l’Europe.  C’est  alors  que  le  baron  d’Æhrenthal,  ministre  austro- 
hongrois  des  affaires  étrangères,  déclare  s’occuper  de  la  jonction, 
à travers  le  sandjak  de  Novibazar,  du  réseau  austro-hongrois  de 
chemins  de  fer  avec  la  ligne  macédonienne  de  Mitrovitza  à Salo- 
nique.  Des  rivalités  économiques  s’accusent  et  s’exaspèrent  aus- 
sitôt. La  Serbie,  soutenue  par  la  Russie,  la  France  et  l’Italie, 
entame  à Constantinople  la  procédure  tendant  à la  construction 
de  la  ligne  transversale  de  l’Adriatique,  et  par  conséquent  d’Italie, 
en  Russie  par  la  Vieille- Serbie,  Nich  et  la  Roumanie.  Les  Monté- 
négrins manœuvrent  pour  que  la  tête  de  ligne  soit  à Antivari 
et  non  dans  le  port  ottoman  de  Saint-Jean  de  Médoua,  et  pour 
que  la  ligne  traverse  non  l’Albanie  mais  le  Monténégro  méri- 
dional. Les  Bulgares  émettent  la  prétention  d’être  mis  en  commu- 
nication, d’une  part,  avec  le  centre  sud-ouest  de  la  Macédoine, 
Monastir,  et  accessoirement  avec  Durazzo  et  l’Adriatique  et, 
d’autre  part,  avec  le  golfe  d’Orfano  et  l’Archipel.  Les  Grecs  ont 
entendu  avec  jOiC  le  ministre  austro-hongrois  leur  proposer  de 
faire  du  Pirée  le  lieu  de  passage  des  voyageurs  et  des  marchan- 
dises pressés  allant  de  la  vallée  moyenne  du  Danuhe  en  Orient  et  en 
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Extrême-Orient.  A peine  l’Autriche-Hongrie,  soutenue  en  silence 
par  l’Empire  allemand,  a-t-elle  inauguré  la  politique  de  chemins  de 
fer  que  l’Angleterre  traduit  en  une  proposition  précise  la  politique 
de  réformes  dont  elle  est  le  champion  le  plus  résolu  et  le  plus 
impatient  : elle  demande  comme  mesure  essentielle  la  nomination 
d’un  gouverneur,  môme  musulman,  mais  indépendant  d’Yldiz-Kiosk 
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et  contrôlé  par  l’Europe.  La  Russie  qui,  trouvant  que  l’Autriche- 
Hongrie  viole  le  pacte  de  1897  renouvelé  à Muerzsteg,  s’est  mise 
à faire  une  active  politique  de  chemins  de  fer,  de  façon  à contre- 
balancer ou  à paralyser  celle  de  Vienne,  suit  en  même  temps 
l’Angleterre  sur  le  terrain  des  réformes  : plus  timidement,  mais 
peut-être  plus  pratiquement  que  le  gouvernement  de  Londres, 
elle  demande  qu’il  y ait  à cô!é  de  IIusséin-Hilmi-pacha,  — 
inspecteur  général  des  trois  vilayets  macédoniens,  dont  les  pou- 
voirs seraient  consolidés,  — une  commission  européenne  qui 
prendrait  la  place  des  contrôleurs  civils  austro-hongrois  et  russe 
et  jouerait  le  rôle  qui  leur  avait  été  attribué. 
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Ne  sommes-nous  pas,  à la  suite  de  ces  divergences  de  vue,  de 
tactique  et  aussi  d'intérêts,  à la  veille  de  constater  un  recul  dans 
la  politique  pourtant  si  timide,  si  lente  et  si  mesquine  des  réformes 
en  Macédoine?  La  politique  de  chemins  de  fer  ne  va-t-elle  pas 
paralyser  la  politique  des  réformes,  puis  échouer  piteusement? 
Sans  doute,  cette  politique  de  chemins  de  fer  est,  en  elle-même, 
excellente.  Un  réseau  balkanique,  dont  les  lignes  nombreuses 
s’équilibrant  donneraient  à chacun  des  divers  intéressés  des 
avantages  et  des  compensations  suffisantes,  aurait  l’avantage  de 
pratiquer  des  percées,  des  avenues  dans  la  terrible  brousse  macé- 
donienne. Les  chemins  de  fer  construits,  tous  ceux  qui  auraient 
intérêt  à ce  que  leur  exploitation  se  fît  paisiblement  et  fût  rému- 
nératrice, voudraient  une  Macédoine  calme  et  prospère  : ils 
seraient  amenés  à soutenir  la  politique  des  réformes.  Mais,  actuel- 
lement, la  politique  qui  tend  à la  construction  immédiate  des 
nouvelles  voies  ferrées,  — voies  qui,  par  la  force  des  choses, 
existeront  un  Jour,  — ne  va-t-eile  pas  diviser  les  puissances?  Elle 
permettra  ainsi  à TEmpire  ottoman  de  reprendre  avec  succès  sa 
politique  de  promesses  vaines,  de  pseudo-réformes,  de  parodies 
éphémères  et  dérisoires  des  réformes  nécessaires,  pratiques  et 
durables. 

Et  pourtant  les  raisons  de  ne  point  désespérer  du  sort  de  la 
Macédoine  dans  un  avenir  prochain  sont  bien  fortes.  Il  est  vrai 
que  les  rivalités  et  la  désunion  des  puissances  sont  à craindre. 
Mais,  par  contre,  nous  n’en  sommes  plus  au  temps  où  les  Austro- 
Russes  avaient  une  sorte  de  monopole  sur  la  Macédoine  et  traitaient 
cet  organisme  presque  agonisant  comme  des  empiriques  obstinés 
à ne  faire  que  couper  une  fièvre  qui  est  le  signe  d’une  maladie 
grave,  sans  étudier  ni  soigner  cette  maladie  même,  cause  de  la 
fièvre  et  bientôt  de  la  mort.  Aujourd’hui,  les  puissances  occiden- 
tales, — et  parmi  elles  la  France,  forte  de  son  désintéressement, 
et  appelée  à être  dans  le  concert  européen,  autant  qu’on  peut 
encore  parler  de  lui,  un  conciliateur  actif  et  bienfaisant,  — dési- 
reuses d’obtenir,  d’imposer  des  réformes  sérieuses,  vont  pouvoir 
jouer  leur  rôle  au  premier  plan.  Toutes  les  puissances  ont  intérêt 
à soigner  énergiquement  la  maladie  macédonienne  afin  d’éviter 
la  contagion  sous  forme  de  guerre.  Elles  en  ont  et  le  devoir  et  le 
droit.  Plusieurs  devraient  ne  pas  oublier  que  si  le  traité  de  San 
Stefano  n’avait  pas  été  déchiré  par  elles,  la  Macédoine  ne  connaî- 
trait point  le  régime  hamidien.  La  solution  de  San  Stefano  n’était 
pas,  il  est  vrr^,  une  solution  idéale;  elle  n’était  adaptée  ni 
à l’ethnographie  indécise  et  complexe,  ni  à la  psychologie  vague 
et  compliquée  de  la  région  et  de  ses  habitants;  le  seul  intérêt 
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russe,  — ou  du  moins  ce  que  la  Russie  se  figurait  être  son  intérêt 
de  puissance  désireuse  d’atteindre,  à travers  le  territoire  d’un 
Etat  protégé,  la  mer  Méditerranée,  — avait  tracé  les  frontières. 
N’importe.  Ceux  qui  ont  limité  les  etfets  des  victoires  russes  ont 
replacé  les  Macédoniens  sous  le  joug  qui,  maintenant,  les  écrase 
et  les  agite  d’une  folie  furieuse  et  fratricide.  Mais  l’article  23  du 
traité  de  Berlin  substitué  au  traité  de  San  Stefano  oblige  la 
Sublime  Porte  à organiser  ses  provinces  européennes.  La  Sublime 
Porte  ne  l’a  pas  fait.  Les  puissances  signataires  du  traité  de 
Berlin  ont  un  large  droit  d’intervention. 

Nous  avons  Jusqu’ici  supposé  et  nous  allons  continuer  à sup- 
poser (sans  d’ailleurs  rien  préjuger  et  affirmer  à ce  sujet)  que  la 
paix  dure  dans  le  Balkan  et  en  Europe.  — En  cas  de  défaite  turque, 
nous  assisterions  probablement  à un  partage  du  territoire  macé- 
donien au  prorata  des  forces  dont  disposeraient  ou  dont  auraient 
fait  montre  les  grands  et  les  petits  Etats.  Gomme  à San  Stefano, 
la  solution  adoptée  ne  serait  point  celle  qui  est  écrite  sur  le  ter- 
ritoire de  la  Macédoine  et  dans  l’âme  de  ses  peuples;  c’est  cette 
solution  naturelle  qu’il  s’agit  de  déchiffrer  et  de  réaliser. 

Le  problème  macédonien  est  posé  de  la  façon  suivante  : Quelle 
organisation,  quelle  constitution  peut  donner  la  paix  intérieure  à 
la  Macédoine  et  la  mettre  le  plus  possible  à l’abri  des  dangers 
extérieurs?  Par  quels  moyens  appliquer  cette  constitution? 

Il  faut  d’ailleurs  arriver  à résoudre  ce  problème  sans  violer  le 
principe  toujours  existant,  — bien  que  de  temps  à autre  brutale- 
ment mis  de  côté,  — de  l’intégrité  de  l’empire  ottoman.  Le  con- 
cours ou  du  moins  le  silence  des  amis  de  la  Turquie  est  à ce  prix. 
Et  puis,  si  on  veut  procéder  sans  guerre,  il  ne  faut  pas  oublier 
que  l’armée  ottomane  compte;  que  la  Sublime  Porte  en  est  bien 
persuadée;  que  l’idée  de  guerre  n’est  point  là-bas  comme  en  notre 
Occident  un  odieux  cauchemar. 

Le  moyen  nécessaire  des  réformes  est  bien  connu  : c’est  le 
gouverneur  général  indépendant  de  la  Porte,  quasi  omnipotent, 
contrôlé  par  l’Europe  L Lui  nommé,  les  réformes  ne  seraient  plus 
paralysées,  annihilées  ; quelles  réformes  devrait-on  faire?  La  plu- 
part ont  déjà  été  indiquées,  analysées  et  pour  ainsi  dire  mises  en 
projets  de  loi.  Il  ne  s’agit  nullement  ici  d’en  dresser  un  tableau 
d’ensemble,  mais  seulement  d’attirer  l’attention  sur  deux  particu- 
larités macédoniennes  qu’on  n’a  peut-être  pas  toujours  suffisam- 
ment remarquées  et  étudiées  et  dont  il  est  important  de  tirer 

^ Yoy.  Questions  d'Autriche- Hong  rie  et  Question  d'Orient  (Plon, 
3«  édit.,  1908),  II®  partie,  chapitre  ii,  § 4. 
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toutes  les  conséquences  pratiques.  L’une  de  ces  particularités 
tient  à l’ethnographie  et  à la  psychologie  de  la  Macédoine  ; l’autre 
à la  situation  géographique  de  cette  région,  située  entre  les  pays 
de  l’Europe  centrale  et  sud-orientale  et  la  mer  Méditerranée. 


Y 


En  Macédoine,  les  nationalités  n’occupent  pas  chacune  une 
région  distincte  comme  — à tout  prendre  — en  Autriche.  Ce  n’est 
pas  seulement  parce  que  la  Macédoine  est  encore  mal  connue 
qu’il  est  impossible  d’en  dresser  une  carte  des  nationalités.  Nous 
ne  sommes  pas  en  présence  d’une  mosaïque  ethnographique.  La 
Macédoine  fait  plutôt  songer  à une  étoffe  bariolée  et  bigarrée, 
formée  de  trames  — rouge,  rose,  orange,  bleue,  verte,  violette  et 
jaune;  bulgare,  serbe,  grecque,  koutzo-valaque,  albanaise,  juive 
et  turque  — étroitement  enchevêtrées.  Plus  exactement,  les 
nationalités  macédoniennes  peuvent  être  comparées  à des  graines 
de  différentes  espèces  placées  ensemble  dans  un  même  récipient 
qu’on  a ensuite  longuement  secoué  et  agité  en  tous  sens. 

Il  faut  entendre  par  Macédoine  au  sens  large  du  mot,  sans 
tenir  compte  des  limites  de  vilayets,  tout  ce  qui  reste  de  la  Tur- 
quie d’Europe,  sauf  l’Albanie,  à l’ouest,  et,  à l’est,  la  région  placée 
en  avant  de  Constantinople.  Dans  ce  vaste  et  chaotique  pays,  il 
existe  à la  périphérie,  des  bandes  de  territoire  sur  lesquelles  la 
population  est  à peu  près  homogène.  Telle  est  au  nord,  la  Vieille- 
Serbie,  peuplée  de  Serbes,  avec  toutefois,  campés  parmi  eux,  des 
Albanais  de  plus  en  plus  nombreux.  Telle  est  aussi,  au  sud,  la 
région  grecque  qu’une  frontière  factice  sépare  de  la  Thessalie. 
Mais  tenter  de  détacher  ces  bandes  de  l’ensemble  macédonien 
serait  soulever  d’interminables  et  violentes  contestations  sur  leur 
étendue.  Ce  serait  aussi  risquer  de  laisser  la  Vieille-Serbie  hors 
des  réformes,  comme  elle  l’est  actuellement,  proie  des  Skipétars 
pillards  et  massacreurs  qui  font  le  désert,  ou  pour  l’Islam,  ou  pour 
l’Autriche.  Mais,  dans  la  Macédoine  proprement  dite,  les  nationa- 
lités sont  tellement  mélangées  qu’il  ne  faut  pas  songer  à déter- 
miner des  régions  nationales  homogènes,  qui  pourraient  être 
attribuées  aux  petits  Etats  voisins,  ou  former  les  subdivisions 
d’uoe  Macédoine  subsistante  et  constituée. 

Cette  opération  est  d’autant  plus  impossible  que,  dans  l’étoffe 
macédonienne,  une  trame  noirâtre,  incolore,  aux  fils  nombreux, 
est  enchevêtrée,  parmi  toutes  les  autres.  Un  grand  nombre  de 
paysans  macédoniens  ne  savent  pas  à quelle  nationalité  ils  appar- 
tiennent, ou  déclarent  successivement  qu’ils  appartiennent,  à l’une 
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puis  à l’autre.  Ce  sont,  a écrit  M.  Victor  Bérard,  des  andro- 
gynes.  Ils  sont  frustes;  leur  être  moral  est  à peine  ébauché. 
Peut-être  sont-ils  les  métis  des  races  en  présence.  Peut-être 
leurs  ancêtres  étaient-ils  les  sujets  de  Philippe  et  les  soldats 
d’Alexandre,  ou  les  Slovanés,  ces  tribus  slaves  primitives  qui 
auraient  couvert  le  pays  avant  l’arrivée  des  Serbes  et,  par  consé- 
quent, avant  celle  des  Bulgares.  Peut-être  aussi,  sans  qu’ils  le 
sachent,  Tâme  nationale  de  la  Macédoine  future  s’élabore-t-elie 
dans  leur  conscience  crépusculaire  : ce  sont  des  Macédoniens, 
sans  épithète.  Il  se  peut  qu’ils  travaillent  pour  l’avenir  quand,  — 
rude  archipel  d’écueils  qui  subsiste  depuis  des  siècles  dans  la 
mer  musulmane,  — ils  opposent  aujourd’hui  leur  invincible 
résistance  passive  aux  nervosités  et  aux  menaces  des  bandes 
nationalistes  qui  se  les  disputent  et  s’efforcent  de  les  annexer. 

Gomment  constituer  la  Macédoine,  tout  en  tenant  compte  de 
ses  nationalités? 

En  Autriche,  quand  fut  élaborée  la  nouvelle  loi  électorale  qui 
porte  la  date  du  16  janvier  1907,  on  avait  pris  comme  règle  de 
parquer  chaque  nationalité  dans  des  circonscriptions  distinctes. 
Or,  on  constata  qu’en  Moravie,  à moins  de  sacrifier  presque  par- 
tout de  fortes  minorités,  il  était  impossible  de  dissocier  la  majo- 
rité tchèque  et  la  minorité  allemande,  qui  y sont  presque  aussi 
étroitement  mélangées  que  le  sont,  en  Macédoine,  les  nationalités 
diverses.  D’où  la  création  de  deux  Moravies  légales,  la  tchèque 
et  l’allemande,  qui  s’étendent  chacune  sur  tout  le  pays  : l’électeur 
déclare  dans  sa  commune  s’il  veut  voter  dans  la  circonscription 
tchèque  ou  dans  l’allemande.  C’est  ce  qu’on  nomme  le  système 
du  cadastre  national.  Ne  peut-il  pas  résoudre  les  plus  ardues  diffi- 
cultés de  l’organisation  macédonienne?  Sans  doute,  en  Moravie, 
les  nationalités  sont  moins  nombreuses;  le  pays  est  moins  vaste  : 
le  problème  est  plus  simple;  mais  il  est  de  même  essence  et 
comporte  une  solution  de  même  sorte.  Expérimenté  avec  succès 
aux  élections  de  1907,  le  cadastre  national  morave  met  en  pra- 
tique un  principe  de  nature  à libérer  l’électeur  de  la  glèbe  terri- 
toriale, et  à permettre  à des  nationalités  de  coexister  sur  un  même 
territoire  sans  que  chacune  se  sente  obligée,  pour  se  développer, 
de  se  subordonner  les  autres  : il  leur  sera  possible  de  substituer 
à la  loi  de  lutte  pour  la  vie  la  loi  d’union  pour  la  vie. 

Chaque  Macédonien,  affranchi  de  la  terreur  des  bandes,  décla- 
rerait périodiquement,  en  toute  liberté,  s’il  se  considère  comme 
Bulgare,  Serbe,  Grec,  Koutzo-Valaque,  Albanais,  Turc  ou  Juif, 
voire  même  Macédonien  tout  court.  On  pourrait  ainsi  traiter  la 
Macédoine  telle  qu’elle  se  considère,  telle  qu’elle  est;  car,  eu 
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matière  de  nationalité,  ce  qu’on  croit  est.  Ainsi,  de  tâtonnements 
en  tâtonnements,  par  l’effet  d’une  multitude  d’oscillations,  les 
Macédoniens  prendraient  conscience  d’eux-mêmes  et  la  Macé- 
doine pacifiée  aurait  enfin  trouvé  son  centre  de  gravité.  Elle  l’au- 
rait trouvé  par  le  libre  vote  des  intéressés  maintes  fois  révisé  par 
les  intéressés  eux-mêmes.  Elle  se  serait,  à ce  point  de  vue,  faite 
elle- me  me  : favà  da  se.  La  vérité,  la  solution  serait  arrivée  à 
sourdre  lentement,  goutte  à goutte,  des  profondeurs  obscures  de 
son  être.  Qui  ne  veut  pas  de  cette  méthode  expérimentale,  de 
cette  croissance  naturelle,  de  celte  épreuve  biologique  est  suspect 
à un  Français  et  appelle  vainement  à son  aide  l’épigraphie,  l’his- 
toire et  la  linguistique  pour  prouver  que  la  Macédoine  est  de  sa 
nationalité.  Il  est  d’ailleurs  bien  entendu  qu’il  ne  s’agit  point  seu- 
lement de  faire  quelque  loi  électorale  en  vue  de  l’élection  d’un 
conseil  consultatif,  où  les  Bulgares  voteraient  pour  les  conseillers 
bulgares  et  les  Grecs  pour  les  conseillers  grecs,  le  nombre  des 
conseillers  ayant  été  préalablement  déterminé  par  nationalités, 
proportionnellement  au  nombre  de  chacune  automatiquement  indi- 
qué par  le  cadastre.  Par  exemple,  dans  la  si  grave  question  des 
écoles,  si  un  quart  des  Macédoniens  s’étaient  déclarés  Grecs,  un 
quart  des  crédits  affectés  aux  écoles  seraient  mis  à la  disposition 
des  écoles  grecques.  On  pourrait,  — sauf  difficulté  d’entente  avec 
le  patriarcat  et  légère  complication  du  questionnaire  base  du 
cadastre,  — procéder  de  même  en  ce  qui  concerne  l’irritante 
question  des  patriarchistes  de  différentes  nationalités. 

Après  des  années,  on  saurait  si  une  nationalité  macédonienne 
tend  à se  constituer  ou  si  la  Macédoine  reste  le  pays,  de  plus  en 
plus  hétérogène,  de  plusieurs  nationalités  toujours  mélangées  et 
distinctes,  mais  unies.  Peut-être  une  telle  Macédoine,  placée  au 
centre  du  monde  balkanique  et  dans  une  admirable  situation 
maritime,  deviendrait-elle  alors,  dans  un  avenir  vraisemblable- 
ment lointain,  la  clef  de  voûte  d’un  Balkan  lui  aussi  fédéral  et 
pacifié  L Ce  serait  la  plus  splendide  façon  de  payer  sa  dette  de 
reconnaissance  à l’Europe  qui  l’aurait  aidée. 


La  Macédoine  en  organisation  serait  gardée  et  défendue  par  des 
garnisons  turques.  Toutefois  il  serait  plus  sûr  pour  elle  qu’elle 
n’entravât  pas  le  développement  de  quelque  grande  puissance.  La 

^ Cette  idée  est  développée  dans  les  très  intéressantes  déclarations  que 
m’a  faites  un  Serbe  macédonien,  M.  Grégoire  Hadji-Tachkovitch  : De« 
monts  de  Bohême  au  golfe  Pevsique^  p.  460-468.  (Pion,  1908.) 
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Russie,  qui  se  recueille  et  qui  sait  par  expérience  à quel  point  la 
Bulgarie  ne  se  laisse  pas  traiter  en  pays  de  protectorat  et  de  pas- 
sage vers  la  mer,  ne  semble  point  menaçante.  L’Autriche-Hongrie, 
au  contraire,  n’en  est  plus  au  temps  où  elle  ne  songeait  qu’aux 
débouchés  danubien  — commandé  par  les  Détroits  — et  adriatique, 
au  fond  duquel  une  flotte  peut  être  embouteillée.  A travers  le  Monté- 
négro, qu’elle  a déjà  grevé  de  servitudes  et  qu’elle  compte  traverser 
par  un  chemin  de  fer  nord- sud,  elle  se  prépare  à consolider  sa 
situation  en  Albanie  et  à commander  ainsi  la  route  maritime  qui 
conduit  de  Trieste,  de  Fiume  et  de  Pola  à la  Méditerranée;  en 
même  temps,  elle  espère  lancer  dans  quelques  années  ses  loco- 
motives du  plateau  de  Bosnie  vers  Salonique.  Le  temps  n’est  plus 
où  le  Balkan,  formant  une  masse  impénétrable,  séparait  les  puis- 
sances continentales  de  la  mer  méridionale.  Aujourd’hui  les  con- 
tinentaux, avec  leurs  marchandises  et  leur  diplomatie,  atteignent, 
par  les  chemins  de  fer,  les  bazars  et  les  échelles,  et  y concurren- 
cent les  puissances  maritimes.  Tandis  que  l’Empire  allemand,  fort 
de  l’iradé  qui  autorise  le  passage  de  sa  voie  ferrée  vers  Bagdad, 
s’efforce  de  se  tailler  une  formidable  part  d’Asie  occidentale, 
TAutriche-Hongrie  veut  déboucher  à Salonique.  Les  Macédo- 
niens, s’ils  s’interposent,  seront  broyés. 

Est- il  possible  de  dissocier,  — au  profit,  à la  fois,* de  l’Autriche 
et  des  Macédoniens,  — l’idée  de  chemin  de  fer  allant  de  Bosnie 
à l’Archipel  et  celle  de  populations  et  de  territoire  macédoniens? 
Gomment  faire  que  la  raison  d’Etat  autrichienne  n’ait  pas  intérêt 
à occuper  la  Macédoine  comme  la  Bosnie;  que  la  Macédoine  ne 
devienne  pas  une  Egypte  autrichienne? 

Il  suffirait  que  les  marchandises  autrichiennes  ou  à destination 
de  l’Autriche  pussent  transiter  non  seulement  sans  payer  de 
droits,  mais  sans  pouvoir  ni  être  arrêtées  par  des  commissions 
vétérinaires  habilement  détournées  de  leur  but,  ni  subir  une 
augmentation  de  tarif  qui  équivaudrait  à un  droit  de  douanes.  Il 
faudrait,  au  besoin,  qu’elles  trouvassent  un  port  franc  à Salonique, 
devenu  de  plus  en  plus  la  grande  et  libre  Echelle  de  l’Europe. 

Tout  cela  peut  être  fait  par  une  entente  austro-turque.  L’empire 
ottoman  y gagnerait  de  sauver  son  intégrité  menacée.  L’Autriche 
y trouverait  l’avantage  de  ne  plus  avoir,  pour  passer  sans  entraves, 
besoin  de  l’amitié  turque  : elle  sait  bien  qu’il  est  aisé,  pour 
la  puissance  maîtresse  du  chemin  de  fer,  de  laisser  pendant  des 
mois  sur  une  voie  de  garage  des  wagons  chargés  de  canons  bul- 
gares qui  transitent,  et  qu’on  peut  empêcher  d’entrer,  sous  prétexte 
de  maladie,  les  porcs  et  les  bœufs  serbes  pour  lesquels  les  expé- 
diteurs ne  demandaient  pourtant  que  le  passage.  Mais  un  traité 
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austro-turc,  où  de  pareils  avantages  seraient  réservés  à la  seule 
Autriche,  soulèverait  les  clameurs  de  tous  les  tiers  intéressés.  C’est 
par  un  traité  collectif  qu’un  pareil  système,  s’il  est  jamais  adopté, 
sera  consacré.  Il  en  résultera  une  internationalisation  du  chemin 
de  fer  de  Mitrovitza,  et  vraisemblablement  de  quelques  autres.  Le 
but  sera  d’anéantir  une  raison  de  conquête  et  de  paralyser  des 
causes  de  conflit  : la  Russie  laissera  passer  un  courant  autrichien 
qui  ne  menacera  plus  de  submerger  des  orthodoxes  et  des  Slaves  ; 
la  Serbie,  coupée  de  l’Adriatique,  trouvera  enfin  vers  la  mer  un 
débouché  qui  ne  dépendra  pas  d’autrui.  L’internationalisation  de 
chemins  de  fer  par  traité  ne  serait  d’ailleurs  pas  un  fait  tout  à fait 
nouveau  : on  trouve  notamment  des  dispositions  y tendant  dans  le 
traité  du  12  décembre  1846  entre  les  Etats-Unis  et  la  Nouvelle- 
Grenade  et  dans  le  récent  traité  entre  les  Etats-Unis  et  la  république 
de  Panama.  L’assimilation  d’un  traité  comme  celui  dont  nous  envi- 
sageons la  possibilité  aux  traités  sur  lesquels  est  fondée  toute  la 
théorie  des  fleuves  internationaux,  — Danube  et  Rhin,  Niger  et 
Congo,  — s’impose  : les  raisons  véritables  en  sont  identiques  et  au 
fond  les  objets  en  sont  juridiquement  les  mêmes;  quelle  ditférence 
entre  une  voie  ferrée  et  un  fleuve  qu’on  aménage,  entre  un  bateau 
à vapeur  et  une  locomotive?  Enfin,  dans  un  traité  russo-allemand, 
des  dispositions  ont  été  prises  pour  empêcher  que  des  abaisse- 
ments de  droits  de  douane  ne  soient  compensés  par  des  éléva- 
tions de  tarifs  de  chemin  de  fer;  en  1905,  quand  les  Polonais  du 
« royaume  » espéraient  arriver  à s’entendre  avec  les  Russes,  la 
question  des  tarifs  de  chemin  de  fer  écrasants  pour  L’agriculture 
polonaise  les  préoccupait,  et  plusieurs  souhaitaient  qu’il  en  fut 
parlé  dans  le  pacte  attendu. 

Comme  il  est  possible  de  dégager  les  Macédoniens  de  la  glèbe 
territoriale  pour  mettre  fin  aux  haines  qui  les  animent  les  uns 
contre  les  autres,  de  même  il  est  possible  de  concilier  leur  indé- 
pendance avec  les  besoins  économiques  des  continentaux  de 
l’Hinterland  : Autriche- Hongrie,  Serbie,  Rulgarie. 

La  difficulté  primordiale  est  celle  qui  consiste  à obtenir  la 
nomination  du  gouverneur  « genre  Liban  ».  On  trouverait  aisé- 
ment ce  qu’il  faudrait  que  ce  gouverneur  fît. 

11  est  probable  que  les  puissances  n’agiront  que  sous  l’influence 
de  la  peur  ou  de  la  douleur;  mais  les  bombes  macédoniennes  ne 
font  que  discréditer  la  Macédoine  : seule  la  crainte  de  la  guerre 
(ou  la  guerre)  contraindra  — bientôt  peut-être  — l’Europe  à 
résoudre  enfin  le  problème  macédonien. 

René  Henry. 


25  AVRIL  1908. 
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POESIE 


NATURE' 


Si  le  sol  des  tombeaux  jaillit  en  immortelles 
Gomme  la  vie  en  fleur  s’élève  de  la  mort, 

Si  l’aveugle  nature  ouvre  nos  yeux  sur  elle 
Gomme  la  voûte  d’ombre  éclate  en  astres  d’or, 

Qu’importe  que  la  chèvre  et  son  chevreau  de  neige 
Piétinent  l’iris  noir  qui  horde  le  chemin 
Et  que  l’âne  en  broutant  mes  roses  de  Norvège 
Eteigne  dans  l’air  bleu  les  flammes  du  carmin? 

— Oui,  ce  parfum  de  thym  et  de  genêt  sauvage 
Qui  donne  à mes  longs  Jours  leur  chaude  volupté, 

Ge  ciel  changeant,  ce  vent  rapide,  ces  nuages 
Qui  traînent  sur  les  blés  des  taches  de  clarté, 

^ Olivier  Galemard  de  la  Fayette,  mort  à vingt-neuf  ans,  il  y a quelques 
mois,  s’était  fait  parmi  les  jeunes  poètes  une  place  bien  à lui.  Un 
premier  recueil  de  vers,  le  Rêve  des  jours,  paru  en  1904  (Sansot),  avait 
déjà  fait  connaître  quels  dons  étaient  les  siens,  dons  de  l’idée,  du  senti- 
ment, de  l’invention  verbale.  Les  poèmes  qu’il  créa  depuis  et  qui  devaient 
paraître,  — qui  paraîtront  dans  leur  état  inachevé,  — sous  le  titre  de  la 
Montée,  expriment,  avec  une  plus  grande  richesse  de  vision  colorée  et* 
plastique,  par  un  rythme  et  une  harmonie  plus  proprement  expressifs  de 
ses  images  intérieures,  la  noble  inquiétude  d’une  âme,  qui,  pour  avoir 
plus  pensé  et  plus  souffert,  aspire  avec  plus  d’ardeur  à l’immuable  Parfait, 
à l’invisible  Absolu. 

Par  ce  « désir  de  la  lumière  essentielle  »,  bref,  par  ce  sens  spiritualiste, 
autant  que  par  l’amour  de  la  nature,  belle  en  ses  changeantes  saisons, 
belle  jusque  dans  les  simples  travaux  de  la  terre,  belle  enfin  du  prestige 
mystérieux  de  sa  réalité  profonde,  on  peut  dire  que  le  petit-fils  continue 
la  race,  l’esprit  et  l’œuvre  du  grand-père,  si  attaché  à toutes  les  tradi- 
tions qui  nous  sont  chères,  Charles  Galemard  de  la  Fayette,  l'auteur  du 
Poème  des  champs. 

Les  vers  publiés  ici  sont  détachés  d’un  poème,  dont  le  thème  général 
est  le  sacrifice  de  la  matière  à l’esprit,  de  la  sensibilité  humaine  à l’idée 
pure,  divine,  devinée  par  intuition  et  par  amour. 
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Caresseront  un  soir  la  fane  et  la  ramée 

Sans  que  rien  ne  tressaille  et  ne  se  lève  en  moi, 

Et  frôleront  en  vain  ma'  forme  inanimée 
Insensible  au  printemps  pour  la  première  fois! 

Les  saisons  cueilleront  la  feuille  qui  se  dore... 

Et  quand  la  neige  lourde  aux  grands  épicéas 
S’écroulera  d’un  coup  sur  le  caveau  sonore, 

L’écho  long  du  sol  creux  ne  m’éveillera  pas... 

Mais  dans  l’aube,  à la  fin  d’avril,  la  primevère 
Percera  les  prés  blancs  de  son  rouge  velours; 

Les  givres  étoilés  et  clairs,  le  gel  sévère 
Céderont  à la  brise  tiédie;  et  toujours, 

Lorsque  Mai  chantera  sa  chanson  de  jeunesse, 

La  pervenche  luira  sous  l’épine  du  houx, 

Et  dans  le  bois  sonore  où  venait  sa  tristesse, 

La  huppe  au  col  d’argent  jettera  son  cri  doux. 

Et  mon  sentier  moussu,  saignant  sous  les  pivoines, 
Conduira  d’autres  pas  jusqu’au  champ  printanier 
Où  le  corbeau,  bercé  sur  les  jeunes  avoines. 

Nage  dans  le  vent  tiède  et  poursuit  l’épervier! 

— Oh!  vois-tu,  ce  que  je  t’ai  pris  à toi,  Nature, 
Ces  longs  sommeils  dorés  au  flanc  calme  du  val. 
Ces  silences  devant  tes  monts  aux  lignes  pures. 

Ces  frissons  si  profonds  qui  m’ont  fait  tant  de  mal. 

Ces  yeux  bleus  étonnés  des  teintes  de  l’automne. 
Sous  les  érables  fraternels  prompts  à gémir. 

Ce  pouvoir  de  fixer  la  couleur  que  tu  donnes 
Au  ciel  d’héliotrope  où  le  soir  va  mourir. 

Tout  cela,  tout  cela,  tu  peux  me  le  reprendre; 

Car  si  j’en  fis  du  songe  et  de  vaines  douleurs. 

Le  temps  silencieux  en  ferait  de  la  cendre. 

Et  toi,  tu  sais,  dans  l’ombre,  en  refaire  des  fleurs! 


Olivier  Galemard  de  la  Fayette. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

CHRONIQUE  MENSUELLE 
DU  MONDE,  DES  LETTRES,  DES  ARTS  ET  DU  THÉÂTRE 


Œufs  de  Pâques  à la  neige.  — Une  marche  de  tambours.  — Les  orgues 
de  Barbarie.  — Gloire  et  banalité.  — Deux  ruses  antiorganistes.  — 
Taquinerie  dernier  cri.  — L’abolition  de  la  gêne.  — Débandade  luxu- 
rieuse. — Le  mois  des  Œuvres.  — VHospitalité  et  M.  de  Lapparent. 
— Le  compte  des  mille  et  une  nuits.  — Les  « lendemains  ».  — A 
l’Hôpital  Saint-Joseph.  — Réponse  à deux  objections  par  le  comte 
P.  de  Kergorlay.  — Discours  de  M.  Etienne  Lamy.  — L’enseignement 
et  la  bienfaisance.  — Une  preuve  vivante.  — La  nouvelle  Maison  des 
aveugles.  — Trois  premiers  prix  d’orgue  sur  quatre.  — Le  rapport  de 
deux  aveugles.  — La  bibliothèque  Braille.  — La  Presse  pour  tous  et  le 
bien  possible.  — La  crise  du  recrutement  sacerdotal.  — L’ouvrage  du 
P.  Delbrel.  — Vocations  à favoriser,  non  à forcer.  — Les  débuts  d’un 
cardinal.  — Racine  et  M.  Jules  Lemaître.  — Un  regret.  — De  maî- 
tresses pages.  — Le  finale  du  volume.  — A la  Comédie- Française  : 
Simone,  par  M.  Brieux. 


Les  œufs  de  Pâques  lurent,  cette  année,  des  œufs  à la  neige. 
C’est  une  surprise  dont  les  destinataires  se  montrèrent  navrés, 
et  le  concert  des  gémissements  fut  lamentable  et  universel.  Seul 
le  calme  imperturbable  des  météorologistes  pouvait  ramener  dans 
les  esprits  un  peu  de  philosophie,  et  même  quelque  jovialité.  Car 
les  météorologistes  ne  se  laissent  jamais  désarçonner  : on  dirait 
qu’ils  ne  chevauchent  que  des  chimères.  Température  anormale? 
Allons  donc!  S’il  fait  trop  froid,  ils  nous  rappellent  qu’en  telle  et 
telle  année,  il  fit  beaucoup  plus  froid  encore.  S’il  fait  trop  chaud, 
ils  jugent  que  ce  n’est  pas  extraordinaire,  et  s’il  pleut  avec  excès, 
ils  nous  démontrent  très  congrument  que  la  règle  le  veut  ainsi. 
Car  il  y a une  règle,  ou  du  moins  on  dit  qu’il  y en  a une.  Le 
malheur  est  qu’on  ne  s’aperçoit  que  des  exceptions.  Il  est 
entendu  qu’elles  la  confirment.  Mais  on  croirait  volontiers  à la 
règle  toute  seule  sans  ces  confirmations-là. 

Pour  être  juste,  il  faut  convenir  que  la  sagesse  populaire  n’en 
sait  pas,  en  l’espèce,  plus  long  que  les  savants,  ce  qui  maintient 
à ceux-ci  la  supériorité  du  doute  méthodique.  On  a parlé  des 
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méfaits  de  la  lune  rousse,  mais  il  est  avéré  qu’elle  n’était  point 
encore  en  exercice.  Alors  on  nous  a expliqué  que  ces  variations 
proviennent  d’une  modification  chronique  de  l’axe  solaire,  etc.,  et 
on  a prouvé,  très  facilement,  que  les  choses  se  passaient  dans 
l’ordre  le  plus  naturel.  D’où  l’inutilité  des  plaintes.  Là,  nous  nous 
trouvons  sur  le  véritable  terrain  solide.  A quoi  bon  se  lamenter 
et  pleurer  le  soleil?  Il  y a déjà  bien  assez  de  pluie  comme  cela! 
Et  il  y a beau  temps  que  M""®  de  Staël  disait  : « Il  ne  faut  jamais 
se  fâcher  contre  les  choses  : ça  ne  leur  fait  rien  du  tout.  » Sage 
maxime,  mère  de  sérénité,  conseillère  de  paix,  éminente  patronne 
de  l’équilibre  mental,  et  que  trop  rarement  écoute  notre  fougue 
récriminatoire. 

C’est  tout  à fait  le  cas  d’y  faire  appel,  pour  ceux  qui  se  trouve- 
ront sur  le  passage  de  la  formidable  « Retraite  » que  vont  battre, 
au  commencement  de  mai,  tous  les  tambours  de  France.  Car 
voici  le  dernier  cri  de  la  nouveauté.  Nous  allons  avoir  un  con- 
cours de  tambours  1 

C’est  la  retraite,  et  ran-tan-plan, 

La  garde  s’avance  tambour  battant... 

On  compte  sur  des  milliers  de  concurrents  qui  devront  faire 
37  kilomètres  en  battant  leur  caisse  sans  interruption.  Les  mânes 
du  général  Farre  vont  en  frémir.  Ce  sera  bien  autre  chose  que 
les  poétiques  « tu,  tu,  pan,  pan  » du  tambourinaire  Valmajour. 
Ce  sera  un  hourvari  apocalyptique,  la  marche  du  tonnerre. 

Que  le  Dieu  des  batailles  soit  clément  à ces  bruyants  concur- 
rents, et  que  les  averses  épargnent  leurs  caisses  ! Imagine-t-on  ces 
milliers  de  peaux  distendues  et  assourdies  par  l’ondée?  Ce  serait 
un  désastre.  Ils  méritent  mieux,  les  petits  tapins  agiles,  dont  les 
baguettes  tricotent  en  cadence  guerrière,  et  les  vieux  grognards 
aux  doigts  noueux,  qui  rêvent  encore  du  « beau  tambour  major 
tout  galonné  d’or  »,  en  annonçant,  placides  gardes-champêtres 
dans  les  bourgs  perdus,  l’ouverture  de  la  chasse  ou  le  déballage  à 
treize  sous.  Le  tambour!  qui  chantera  le  tambour,  essentiellement 
français,  audacieux,  martial,  un  peu  redondant,  et  dont  les  rra  fia 
bien  scandés,  rythment  la  marche  des  régiments?  Presque 
tous  les  ans,  la  question  se  pose  de  les  supprimer  dans  l’armée, 
et  il  ne  manque  pas  de  bonnes  raisons,  sans  doute,  pour  appuyer 
cette  réforme.  Mais  il  n’en  manque  pas,  non  plus,  pour  la  rejeter. 
Et  il  faudrait  longtemps  pour  habituer  le  bon  public  de  nos  villes 
de  garnisons,  à voir  défiler  un  régiment  sans  sa  quadruple  ligne 
de  tambours,  qui  redonnent  de  l’allure  aux  plus  harassés,  après 
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les  longues  randonnées,  et  quand,  rentrant  au  quartier,  le  troupier 
veut  tout  de  même  « crâner  ».  Mais  qui  sait  si  le  service  de  deux 
ans,  après  avoir  déjà  perdu  tant  de  choses,  ne  fera  pas  aussi 
sauter  la  « caisse  »? 

Car  aujourd’hui  la  mode  est  aux  suppressions.  Et  voilà  qu’on 
nous  menace  de  supprimer  les  orgues  de  Barbarie?  Non  point 
brutalement,  remarquez-le,  mais  par  extinction,  comme  de 
simples  chanoines  ! La  Préfecture  ne  donnerait  plus  d’autorisa- 
tion. Déjà  M.  Froment-Meurice,  conseiller  municipal,  a demandé 
grâce  dans  une  jolie  lettre  au  Préfet.  Peut-être  sera-t-il  entendu, 
s’il  ne  se  cache  pas  sous  cette  sévérité,  quelque  raison  de  haute 
police  dont  nous  n’avons  pas  la  clef.  Mais  sauf  ces  raisons,  en 
vérité,  .pourquoi  supprimer  ces  modestes  « faiseurs  de  joie  » qui 
sont  parfois  l’unique  musique  qu’entendent  la  ménagère  pauvre  et 
l’ouvrière  esseulée?  La  seule  condition  qu’on  pourrait  imposer  aux 
permissionnaires,  c’est  de  faire  accorder  leur  instrument  quand 
c’est  nécessaire,  — et  ce  l’est  souvent! 

On  a beaucoup  médit  de  ces  moulins  à notes.  Et  pourtant  c’est 
eux  qui,  pour  une  bonne  part,  consacrent  la  gloire!  Pas  de  para- 
doxe : la  gloire  musicale  et  la  banalité  sont  sœurs  ! N’est  pas  banal 
qui  veut,  en  ce  sens-là...  Suivez  le  répertoire  de  ces  boîtes  à 
musique  : à côté  des  scies  et  des  rengaines  à la  mode,  vous  enten- 
drez les  mélodies  les  plus  célèbres  des  maîtres  contemporains,  et 
jusqu’à  « la  romance  de  l’Etoile  » de  Tannhâuser!  Profanation, 
dira-t-on?  Mais  non  : consécration.  C’est  bien  différent.  Car  si 
vous  posez  en  principe  que  Wagner,  ou  Gounod,  ou  Massenet, 
ou  Saint-Saëns,  ne  doivent  jamais  être  interprétés  que  supérieu- 
rement, je  demande  combien  de  théâtres  demeureraient  autorisés 
à monter  leurs  opéras,  — même  de  grands  théâtres... 

L’orgue  de  Barbarie  est  un  peu  à la  musique  ce  que  l’image 
d’Epinal  est  à la  peinture.  Un  peu  plus  de  bonne  grâce  et  un  peu 
moins  de  dédain!  Laissez-les  donc  « moudre  »,  même  à contre- 
temps, quelques  mélodies  célèbres  ou  quelques  romances  lar- 
moyantes. Gela  vaudra  tout  de  même  mieux  que  de  laisser  chanter 
V Internationale . Je  sais  bien  que  l’image  ne  fait  pas  de  bruit, 
et  c’est  peut-être  une  supériorité.  Mais  les  pauvres  diables  qui 
tournent  inlassablement  leur  manivelle,  me  semblent  aussi  respec 
tables,  en  art,  que  le  boutiquier  ou  le  petit  bourgeois  qui  font 
nasiller,  par  leur  phonographe,  toutes  fenêtres  ouvertes,  les 
^ grands  opéras  » parles  voix  supposées  des  « premiers  artistes!  » 

On  a conté  maintes  anecdotes  à propos  des  orgues  de  Barbarie. 
Je  ne  sais  plus  quel  écrivain  (?)  eut  recours  au  procédé  sui- 
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vant.  A|  peine  arrivé  dans  son  auberge,  il  s’installa  sur  son 
balcon,  et  feignit  de  s’intéresser  au  répertoire  de  l’exécutant, 
applaudissant  avec  affectation.  Mais  à la  fin  de  la  série,  il  ferma 
sa  fenêtre  sans  envoyer  un  maravédis  à l’artiste  ambulant. 
Chaque  fois  qu’il  s’en  présentait  un  autre,  il  recommençait  son 
jeu;  et  les  six  ou  sept  organistes  de  la  localité  défilèrent  ainsi 
sans  voir  leur  zèle  récompensé.  Le  lendemain,  à l’approche  du 
premier,  il  s’installa  de  nouveau  sur  le  balcon,  prêt  à recom- 
mencer l’expérience.  Mais  au  lieu  de  s’arrêter,  le  brave  joueur 
d’orgue  passa  fier  comme  Artaban,  lui  décochant  une  raillerie 
vengeresse  : « Plus  souvent  que  je  vous  jouerai  des  morceaux 
pour  rien!  » Le  malheureux!  C’est  justement  l’effet  que  notre 
homme  attendait  de  son  machiavélique  et  méritoire  enthousiasme 
d’un  jour  ! 

Verdi,  assure-t-on,  avait  aussi  en  horreur  les  orgues  de  Bar- 
barie parce  qu’ils  le  poursuivaient  dans  sa  villégiature  avec  l’éter- 
nel Miserere  du  Trouvère.  Il  commit  l’imprudence  de  louer,  pour 
la  saison,  les  premiers  instruments  qui  lui  donnèrent  cette  aubade 
importune.  Aussitôt,  de  toute  la  région,  les  autres  d’accourir,  de 
sorte  que  le  maestro  en  avait  quelques  douzaines  en  pénitence 
silencieuse  dans  sa  maison  ! Le  moyen  n’est  pas  à la  portée  de  tout 
le  monde!  Et  puis,  s’ils  avaient  persévéré.  Verdi  aurait  pu  fournir 
à quelque  entrepreneur  en  détresse  un  moyen  facile  de  créer  un 
nouveau  commerce  : la  location  pour  le  silence! 

Le  plaisir  de  taquiner  le  prochain  est  si  vif  pour  nos  contempo- 
rains! M.  Brieux,  l’auteur  dramatique,  en  a fait  récemment  l’expé- 
rience. Ayant  fait  choix,  sur  les  bords  de  la  « grande  bleue  », 
d’une  villa  paisible  où  il  voulait  travailler  en  paix,  il  eut  l’impru- 
dence d’afficher  à la  porte  une  déclaration  ainsi  conçue  : « Je  suis 
venu  ici  pour  y être  seul.  » C’était  compter  sans  la  gaminerie 
dont  se  pare  parfois  la  mondanité.  Pas  un  automobile  ne  passait 
devant  la  villa,  sans  corner  à toute  trompe.  Pourquoi?  Pour  rien. 
Pour  le  plaisir  d’ennuyer  quelqu’un  qui  ne  voulait  pas  l’être  ! Ne 
sait-on  pas  que  c’est  là  un  des  charmes  les  plus  appréciés  de 
notre  amabilité  traditionnelle?  Autrefois  la  politesse  consistait 
essentiellement  à se  gêner  pour  faire  plaisir  à autrui.  Nous  avons 
changé  tout  cela.  Et  c’est  désormais  la  réponse  de  Joséphine 
vendue  par  ses  sœurs ^ qui  semble  devenue  le  dernier  cri  de  la 
sociabilité  : 

Où  y a d’Ia  gêne, 

Y a pas  (Uplaisir  ! 

Or,  quant  à se  gêner,  on  en  a tellement  perdu  l’habitude,  que 
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le  faire  désormais,  c’est  paraître  manquer  de  savoir-vivre!  Dieu 
gênait  : on  le  supprime.  La  morale  gênait  : on  la  bafoue.  La 
moralité  gênait  : on  la  raille.  La  censure  gênait  : on  l’abolit.  Et 
ce  qui  devait  arriver  arrive  : le  vêtement  féminin  gêne  la  licence, 
on  dépouille  le  vêtement.  Gela  se  passe  très  hardiment  sur  plu- 
sieurs de  nos  scènes.  Le  président  de  la  Ligue  contre  la  licence 
des  rues  intervient.  Quelques  courageux  le  soutiennent.  Mais 
l’opinion  publique  le  soutiendra- t-elle  longtemps?  Et  avec  fer- 
meté? Et  avec  ténacité?  Faut-il  avouer  que  j’en  doute!...  Déjà 
quelques  bons  apôtres,  paillards  sur  le  retour,  esquissent  un  sou- 
rire, ce  sourire  encourageant  que  guettent  les  amateurs  de  por- 
nographie. Sous  peu,  on  nous  dira  qu’il  faut  reconnaître  les  droits 
de  l’art.  Et  la  débandade  luxurieuse  recommencera  de  plus  belle, 
au  point  que  les  nouvellistes  ne  pourront  se  tirer  convenablement 
de  leurs  comptes-rendus  qu’en  citant  Suétone,  et  parce  qu’il  est 
en  latin!  Car  ce  qu’il  y a de  caractéristique  dans  notre  situation 
actuelle,  c’est  que  l’audace  antimorale  et  antisociale  avance 
comme  quatre,  et  que,  lorsqu’elle  se  décide  à agir,  la  société  la 
fait  reculer  comme  un,  ce  qui  laisse  toujours  une  avance  de 
trois  aux  adversaires  dè  la  société  ! Et  l’on  s’étonne  du  progrès 
d’un  tas  d’ignominies  qui  sont  l’assommoir  du  riche,  comme 
l’alcool  est  l’assommoir  du  pauvre  ! Mais  ce  qui  serait  étonnant, 
c’est  que  le  char  s’arrêtât,  alors  que  tant  de  mains  qui  devraient 
le  retenir,  le  poussent. 

Il  faut,  pour  lutter  contre  la  tristesse  qui  nous  envahit  devant 
certaines  constatations  imposées  par  la  réalité  des  faits,  se 
rappeler  que,  à l’honneur  du  pays,  un  autre  monde  entend  de 
meilleure  façon  son  devoir  et  son  rôle.  Quelques  œuvres,  dont  les 
assemblées  annuelles  viennent  d’avoir  lieu,  fournissent  l’occasion 
de  le  constater  une  fois  de  plus  ; et  nous  nous  devons  de  faire  con- 
naître ces  etforts  des  vaillants,  car  la  faute  des  amis  est  trop  souvent 
de  les  ignorer,  et  l’habileté  des  adversaires  est  de  les  méconnaître. 

M.  de  Lapparent  présidait,  à la  fin  du  mois  dernier,  la  séance 
de  l’œuvre  de  V Hospitalité  de  nuit,  et  traitait  avec  son  esprit 
habituel  un  sujet  des  plus  austères. 

D’ordinaire,  lorsqu’on  veut  évoquer  la  pensée  de  quelque  merveille 
invraisemblable,  c’est  le  souvenir  des  contes  des  Mille  et  une  Nuits 
qui  vient  le  plus  naturellement  à l’esprit. 

Les  Mille  et  une  Nuits!  Mais  c’est  vous  qui  en  êtes  les  rédacteurs, 
et  ce  titre  est  vraiment  celui  auquel  votre  œuvre  a le  plus  de  droits; 
car  vos  statistiques  nous  apprennent  que,  dans  vos  divers  établisse- 
ments, le  chiffre  des  lits  disponibles  dépasse  un  millier.  Et  que  parlons- 
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nous  ici  d’un  millier!  C’est  par  millions  seulement  qu’on  doit  s’exprimer 
quand  on  parle  de  vous;  car  votre  moyenne  annuelle  de  plus  de 
72  000  hospitalisés  et  de  220  000  nuits,  passées  dans  les  asiles,  vous 
permet  d’enregistrer,  depuis  la  fondation,  plus  de  deux  millions  de 
pensionnaires,  correspondant  à un  nombre  de  nuits  déjà  supérieur  à 
cinq  millions  et  demi! 

Quelle  vision  magique  que  celle-ci,  illuminée,  non  par  la  lampe 
d’Aladin,  mais  par  la  flamme  ardente  de  la  charité  chrétienne  ! 

Il  est  une  question  qui  vient  spontanément  à l’esprit,  et  à la- 
quelle le  dévoué  fondateur,  M.  le  baron  de  Livois,  a fait  la  réponse 
la  plus  topique.  C’est  la  question  du  « lendemain  » pour  les  hos- 
pitalisés ; c’est  le  regret  que  les  malheureux,  après  la  halte  récon- 
fortante, soient  rendus  au  tourbillon  qui  les  broiera  peut-être. 
Généreux  en  soi,  ce  regret  se  heurte  à une  impossibilité.  « Si 
nous  trouvions,  réplique  M.  de  Livois,  le  moyen  d’abriter  toutes 
les  nuits  les  20  000  vagabonds  qui  n’ont  pas  de  domicile  fixe 
dans  Paris,  d’après  le  principe  que  le  vide  attire  le  plein,  de- 
main Paris  compterait  40  000  vagabonds.  Nous  avons  donc  re- 
noncé à faire  de  l’hospitalisation  et  nous  avons  dû  n’offrir  qu’une 
hospitalité  temporaire.  » C’est  une  halte  sur  la  dure  route  de  la 
vie  où  l’on  reprend  courage  et  où  parfois  l’on  retrouve  la  paix. 

Les  totaux  signalés  par  le  rapporteur  suffisent  à montrer 
que,  même  dans  ces  limites,  l’Hospitalité  de  nuit  atteint  de  sa 
charité  une  population  considérable.  Elle  a recueilli,  en  1907, 
65  723  hommes  et  3137  femmes  et  enfants,  soit  en  tout  68  860  pen- 
sionnaires qui  ont  couché  199  370  nuits.  L’œuvre  ne  possédant 
pas,  la  plupart  du  temps,  de  renseignements  assez  précis  sur  ses 
pensionnaires,  ne  peut  guère  songer  à en  placer  un  grand  nombre. 
Cependant  les  gérants  ont  placé,  en  1907,  471  hommes.  Et  M.  de 
Livois,  avec  sa  bonne  grâce  toute  paternelle,  nous  contait  quel- 
ques « cas  »,  suivant  son  habitude.  C’est  un  tailleur  de  pierre 
fourni  à un  hôtelier  pour  tailler  des  portions!  La  transition  fut 
admirable.  Le  maçon  se  mua  en  « garçon  » exemplaire,  et  l’hôte- 
lier, enchanté,  m demande  un  second,  en  vue  de  l’extension  de 
son  établissement! 

Les  exemples  de  délicatesse  sont  plus  fréquents  qu’on  ne  pense 
dans  ce  monde  fort  mêlé.  Des  parents  s’y  cherchent  et  se  retrou- 
vent, et  il  y vient  même  des  héritie^’s  sans  le  savoir.  Les  femmes 
y reçoivent  des  soins  encore  plus  délicats  que  les  hommes,  comme 
il  convient.  Mais  à tous  on  donne  le  pain,  le  bon  de  fourneau  et 
le  vestiaire  nécessaire.  On  a ainsi  donné  aux  hommes  4322  paires 
de  chaussures,  1360  chemises,  1155  pantalons,  etc.  Les  femmes 
ont  eu,  de  leur  côté,  près  de  6000  vêtements  divers.  L’une  d’elles 
demandait,  le  25  avril,  des  vêtements  très  propres  afin  de  pou- 
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voir  faire  ses  Pâques.  On  lui  fit  observer  que  c'était  un  peu  tard, 
la  fête  de  Pâques  ayant  eu  lieu,  Tan  passé,  le  31  mars  : « Qu’à 
cela  ne  tienne,  répondit- elle,  si  ce  n’est  pour  Pâques,  ce  sera  pour 
la  Trinité  1 » Espérons  que,  cette  année,  elle  s’y  sera  prise  à temps! 

La  même  question  qui  vient  à quelques  esprits,  à propos  d’une 
hospitalisation  plus  prolongée  à l’Hospitalité  de  nuit,  s’est  posée 
également,  en  ce  qui  concerne  l’hôpital  Saint-Joseph.  Dans  le 
rapport  présenté  à l’assemblée  générale,  M.  le  comte  Pierre  de 
Kergorlay  y répond  avec  une  loyauté  parfaite.  Tl  s’agissait  sur- 
tout, en  l’espèce,  des  cancéreuses  : 

On  nous  a objecté,  explique  M.  de  Kergorlay,  qu’une  maison  chré- 
tienne comme  la  nôtre  ne  doit  pas  fermer  ses  portes  à de  pauvres  gens 
qui  ne  demandent  qu’à  achever  en  paix  leur  existence  et  qui  ne  trou- 
veraient pas  ailleurs,  à leurs  derniers  moments,  les  secours  de  la 
religion.  Comment  n’aurions-nous  pas  été  émus  par  un  raisonnement 
pareil?  Comment  n’aurions-nons  pas  été  tentés  de  modifier  le  règle- 
ment fait  par  les  fondateurs  de  l’hôpital?  Nous  avons  cru,  cependant, 
devoir  conserver  le  règlement  dans  son  intégralité.  Il  faut,  en  effet, 
voir  les  choses  telles  qu’elles  sont.  Si  nous  laissions  nos  salles  se 
remplir  de  malades  chroniques  et  incurables,  c’en  serait  fait  de  l’hô- 
pital Saint- Joseph.  Il  se  transformerait  rapidement  en  un  hospice 
d’incurables... 

Nos  bienfaiteurs  approuveront  donc  certainement  le  bureau  de  leur 
(®uvre  d’être  resté  fidèle  à la  pensée  des  fondateurs  de  l’hôpital, 
d’autant  plus,  qu’en  fait,  on  a toujours  fait  à la  rigueur  de  la  règle 
toutes  les  exceptions  possibles  pour  concilier  les  vœux  de  la  charité 
avec  les  justes  exigences  des  médecins. 

D’ailleurs,  le  jour  où  un  bienfaiteur  voudra  construire  un  pavillon 
destiné  aux  cancéreux  et  surtout  aux  cancéreuses,  — car  les  femmes 
atteintes  de  cette  terrible  maladie  sont  plus  nombreuses  que  les 
hommes,  — nous  organiserons  avec  empressement  ce  nouveau  service 
spécial.  Nous  disposons  encore  d’assez  grands  espaces  inoccupés  pour 
espérer  la  réalisation  de  ce  vœu,  qui  donnerait  une  si  grande  satisfac- 
tion à plusieurs  des  amis  de  nôtre  Œuvre. 

En  attendant,  cette  œuvre  conserve  éminemment  son  caractère 
charitable.  A peine  44  malades  sur  1000  ont  été  payants,  et 
souvent  même  leur  pension  a été  fournie  par  des  bienfaiteurs. 
Les  services  se  développent  avec  une  progression  aussi  rapide 
que  le  permettent  les  dons.  Cette  année,  Mgr  Amette  bénissait  la 
première  pierre  d’un  nouveau  pavillon  qui  abritera  une  seconde 
salle  d’opérations,  la  première  étant  insuffisante  pour  les 
1000  opérations  graves  qui  y ont  été  pratiquées  dans  le  dernier 
exercice.  L’hôpital  est  de  plus  en  plus  « achalandé  w.  On  y a reçu 
l’année  dernière  près  de  4000  malades.  Et  quant  au  dispensaire 
qui  y est  joint,  le  nombre  des  opérations,  pansements  et  consul- 
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tâtions  pour  les  non-hospitalisés  n’y  a pas  été  inférieur  à 50  908. 
Ces  totaux  semblent  arides  à première  vue.  Ils  sont  utiles  à con- 
naître et  à faire  connaître,  afin  de  montrer  ce  que  réalise  la 
charité  privée,  par  le  seul  effort  de  son  initiative  et  de  sa  foi. 
Mais  c’est  l’essence  des  œuvres  privées  de  ne  se  soutenir  que  par 
l’effort  constant,  et  c’est  une  tendance  bien  humaine  que  de  se 
convaincre  qu’une  œuvre  « se  tire  d’affaire  »,  quand,  à le  bien 
prendre,  il  est  urgent  « qu’on  l’en  tire  » sans  lassitude  et  par  des 
efforts  renouvelés.  Il  semble  que  M.  de  Kergorlay  ait  pressenti  le 
danger,  et,  comme  il  sied  entre  chrétiens,  il  s’en  est  très  simple- 
ment expliqué  : 

Faut-ii  penser,  comme  certaines  personnes,  je  crois,  le  disent,  que 
rCEuvre  a de  si  grandes  ressources  qu’au  point  de  vue  financier  elle 
n’est  pas  intéressante?  Cela  est-il  exact? 

Nous  n’avons  jamais  méconnu  et  nous  publions  au  contraire  très 
haut,  à la  fin  de  chaque  année,  que  la  Providence  a toujours  pourvu  à 
tous  nos  besoins  et  que  nos  bienfaiteurs  sont  très  généreux.  Mais  une 
Œuvre  qui  entretient  un  hôpital  de  386  lits,  dont  les  charges  aug- 
mentent tous  les  ans  et  atteindront  prochainement  300  000  francs,  qui 
n’a  comme  recettes  assurées  qu’environ  124  000  francs,  qui  au  1®'’ jan- 
vier se  trouve  en  face  d’une  somme  de  376  000  francs  à trouver  dans 
l’année,  n’est  pas,  humainement  parlant,  dans  une  situation  financière 
de  tout  repos.  Quand  on  vous  tendra  la  main  en  1898,  au  nom  de 
l’hôpital  Saint-Joseph,  croyez-le  bien,  c’est  le  pain  de  chaque  jour 
qu’on  vous  prie  de  donner  à nos  malades. 

Après  cet  exposé  loyal,  M.  Etienne  Lamy  a prévu  une  autre 
objection  : est-ce  bien  la  peine  de  soutenir  des  œuvres  que  l’Etat 
confisquera?  Et  il  y a répondu  en  montrant  qu’il  n’est  pas  exact 
de  conclure  de  ce  qu’on  a fait  contre  l’enseignement  à ce  qu’on 
fera  contre  la  bienfaisance.  Ces  considérations  ont  trop  d’impor- 
tance générale  pour  que  je  ne  les  transcrive  pas  ici  : 

Il  n’est  pas  douteux  que  les  inspirateurs  de  la  politique  française 
rêvent  de  traiter  la  bienfaisance  comme  ils  traitent  l’enseignement. 
Mais  de  notre  enseignement  ils  ne  sont  pas  débarrassés  encore  ; bien 
que  leur  volonté  soit  la  loi,  les  résistances  de  la  liberté  retardent  le 
monopole,  et  c’est  beaucoup  d’imposer  des  délais  au  mal,  puisque  les 
méchants  ne  sont  pas  immortels.  Or  il  leur  serait  bien  plus  difficile  de 
confisquer  la  bienfaisance  que  l’éducation.  Contre  les  maîtres  chrétiens 

certains  sophismes  étaient  redoutables Enfin,  à les  croire,  notre 

enseignement  était  par  la  science  inférieur  à celui  de  l’Etat.  Et  pour 
ne  pas  les  croire,  il  eût  fallu  que  le  peuple  fût  expérimenté  des 
hommes,  conscient  des  doctrines,  arbitre  de  la  science,  c’est-à-dire 
tout  ce  qu’il  n’esc  pas.  Voilà  pourquoi  il  a assisté  non  avec  sympathie, 
mais  avec  indifférence,  à la  campagne  contre  la  liberté  d’enseignement. 

Aucun  de  ces  sophismes  efficaces  contre  les  écoles  catholiques  ne 


396 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


porte  conlre  la  bienfaisance  catholique.  Quand  des  laïques,  riches  et 
pauvres,  prélèvent  sur  leur  superflu  et  sur  leur  nécessaire  pour  ouvrir 
des  asiles  à la  vieillesse,  à la  douleur,  quand  des  femmes  libres  de 
choisir  entre  les  joies  de  ce  monde  se  consacrent  au  service  répugnant 
des  malades,  ou  est  l’intérêL  humain?  Insinuer  que  les  religieuses 
recrutent  une  clientèle  politique  parmi  des  infirmes  incapables  de  se 
traîner  à la  salle  du  scrutin  et  parmi  des  malades  menacés  de  mourir 
avant  le  prochain  vole,  et  qu’à  poursuivre  un  calcul  si  vain  elles  per- 
dent les  années  de  leur  vie  et  exposent  leur  vie  même,  est  une  ineptie 
évidente  pour  les  plus  bornés.  Si  l’on  affirme  qu’elles  soignent  les 
oorps  pour  atteindre  les  âmes,  on  avoue  qu’elles  travaillent  non  pour 
elles,  mais  pour  leur  prochain,  et  se  consacrer  à lui  dès  cette  vie,  afin 
de  lui  obtenir  la  félicité  d’une  vie  future,  n’est  assurément  pas  se 
servir  de  lui  et  par  une  ambition  humaine.  Le  désintéressement  ici 
rayonne.  Et  autant  que  le  but  de  ces  services,  leur  qualité  échappe  à 
la  calomnie.  Pour  apprécier  l’exactitude,  le  scrupule  et  la  tendresse 
des  soins,  il  n’est  pas  besoin  d etre  un  grand  clerc,  il  suffit  d’avoir 
souffert  ou  d’avoir  vu  souffrir  ceux  qu’on  aime.  Entre  l’assistance 
obtenue  de  la  solidarité  laïque  et  l’assistance  offerte  par  la  charité 
chrétienne,  entre  les  dévouements  qui  s’achètent  et  ceux  qui  se  don- 
nent, entre  la  bonté  de  ceux  qui  font  un  métier  et  de  ceux  qui  prati- 
quent une  vertu,  le  peuple  est  un  bon  juge,  et  sa  préférence  est  fixée. 
Même  où  il  avait  subi  la  laïcisation  des  écoles,  la  laïcisation  des  hôpi- 
taux lui  a déplu  Son  incompétence  a laissé  commettre  la  première 
iniquité,  son  instinct  de  conservation  résiste  à la  seconde. 

A cette  résistance  votre  Œuvre  apporte  une  force.  Et  ici  apparaît 
une  de  ces  fécondités  contenues  dans  toute  œuvre  de  bien,  à l’insu 
même  de  ses  ouvriers,  et  qui  sortent  d’elle  pour  la  compléter  à l’heure 
opportune.  Vous  vouliez  seulement  être  charitables,  et,  en  face  de 
l’athéisme,  vous  avez  par  vos  œuvres  justifié  votre  foi.  Ici  la  science 
a des  maîtres  égaux  aux  plus  renommés,  ici  servent  toujours  celles 
que  les  médecins  de  l’Assistance  publique  demandent  à garder,  celles 
que  leur  fondateur,  par  une  louange  prophétique,  nomma  les  Filles  de 
la  Charité.  Ici  l’âme  est  respectée  comme  le  corps,  obtient  sans  con- 
trainte pour  personne  les  consolations  qu’elle  souhaite.  Ici  les  offrandes 
de  la  vertu  volontaires  recueillies  par  des  mains  désintéressées,  vont 
toutes  aux  malades,  mieux  traités  et  à moins  de  frais.  Que  cette 
leçon  cesse  d’être  donnée  par  des  œuvres  comme  la  vôtre,  le  peuple 
cesserait  d’être  sûr  que  la  laïcisation  est  une  décadence.  Que  cette 
leçon  continue,  il  se  sentira,  et  toujours  davantage,  la  victime  de  la 
soi-disant  réforme.  Notre  meilleure  réponse  à nos  ennemis  sera 
toujours  de  les  condamner  à une  comparaison  entre  leurs  œuvres  et 
les  nôtres.  Les  contacts  de  ces  philanthropes  avec  la  misère  humaine 
sont  stériles,  indifférents,  dédaigneux;  montrons  tout  ce  que  nos 
croyances  nous  apprennent  de  déférence  et  d’amour  pour  elle.  La 
charité  est  le  champ  de  bataille  où  l’athéisme  est  téméraire  de  nous 
poursuivre  et  où  nous  devons  le  vaincre. 

Dans  cette  compagnie  d’élite,  formée  par  la  charité  chrétienne, 
V Association  Valentin  Haüy  occupe  une  place  à part.  Gomme  des 
autres,  j’en  ai  plusieurs  fois  parlé  ici  même,  mais  puisque  ses 
besoins  croissent  avec  ses  progrès,  on  ne  saurait  trop  appeler 
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rattention  sur  elle,  d’autant  plus  qu’elle  vise  les  aveugles  de  la 
France  entière,  environ  40  000,  dont  les  trois  quarts  sont  indi- 
gents. La  maladie  qui  retient  M.  François  Goppée  loin'  de  ses 
amis,  ne  lui  a pas  permis  d’inaugurer  la  nouvelle  maison  des 
aveugles^  9,  rue  Duroc,  et  la  réunion  a été  présidée  par  M.  le 
prince  d’Arenberg,  le  grand  philanthrope,  et  le  président  de  la 
compagnie  du  canal  de  Suez,  qui  apporte  autant  de  zèle  à rappro- 
cher les  diverses  parties  de  la  société,  que  de  compétence  à tenir 
séparés  les  continents. 

Il  y aura,  dans  quelques  mois,  vingt  ans  que  M.  Maurice  de  la 
Sizeranne  fondait  l’Association,  et  ce  doit  être  une  profonde  satis- 
faction pour  son  âme  d’apôtre  que  d’avoir  réussi  à la  mettre  désor- 
mais « dans  ses  meubles  »,  s’il  est  permis  de  parler  ainsi,  car  les 
meubles  sont  ceux  que  fournit  la  charité  des  donateurs  h C’est  lui 
qui  en  a dressé  les  plans  et  qui,  aveugle  lui-même,  a pourtant  stupé- 
fait entrepreneurs  et  ouvriers  par  la  précision  de  ses  indications  et 
le  soin  méticuleux  avec  lequel  il  a veillé  à ce  que  cette  maison  soit 
faite  « sur  mesure  ».  Elle  l’est  admirablement,  et  les  visiteurs 
pourront  s’en  rendre  compte,  les  13  et  14  mai  prochain,  pendant 
l’exposition  des  travaux  que  des  aveugles  fabriqueront  devant  le 
public.  Des  auditions  musicales  compléteront  ces  deux  séances, 
et  c’est  peut-être  l’occasion  de  rappeler  que,  en  quatre  ans,  le 
premier  prix  d’orgue  du  Conservatoire  a été  remporté  trois  fois 
par  des  aveugles! 

A l’assemblée  générale  de  l’OEuvre,  un  vivant  exemple  des 
résultats  auxquels  on  peut  arriver  était  fourni  par  deux  aveugles 
du  plus  grand  mérite.  L’un,  M.  Eugène  Lorin,  ancien  polytechni- 
cien, administrateur  honoraire  des  postes  et  télégraphes,  frappé 
en  même  temps  de  cécité  et  de  paralysie  partielle,  avait  écrit  en 
points  saillants  le  Rapport  annuel,  que  lisait  avec  ses  doigts 
M.  Albert  Mahaut,  le  virtuose  aveugle.  Tardent  propagateur  de 
l’œuvre  de  César  Frank. 

L’Association  poursuit  deux  buts  : le  patronage  et  l’assistance 
intellectuelle.  Le  budget  du  patronage  s’éleva  cette  année  à 
117  000  francs  et  l’œuvre  doit  trouver  pour  y faire  face  23  000  fr^ 
de  ressources  extraordinaires.  Il  s’agit  là,  non  pas  d’une  aumône 
proprement  dite,  mais  d’une  assistance,  car  c’est  en  aidant  son 
effort  personnel  qu’on  prétend  arracher  l’aveugle  à la  misère,  et 
voilà  pourquoi  l’œuvre  demande  qu’on  lui  donne  la  préférence 
pour  l’achat  des  objets  manufacturés  par  ses  patronnés,  qui  valent 

On  sait  que  l’Association  fait  bon  usage  de  tout  ce  qu’on  veut  bien  lui 
donner  : vieux  vêtements,  vieux  meubles,  vieux  papiers,  et  qu’elle  les  fait 
prendre  à domicile. 
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ceux  de  commerce  et  qui  sont  vendus  au  même  prix.  Quant  à 
la  bibliothèque  en  points  saillants,  elle  s’est  enrichie,  cette  année, 
de  1620  volumes,  et  en  possède  maintenant  25  000.  Mais  il  y a 
place,  dans  la  nouvelle  installation,  pour  100  000  ; et  les  1200  co- 
pistes volontaires  (parmi  lesquels  136  nouvelles  recrues)  ont 
encore,  c’est  le  cas  de  le  dire,  de  la  besogne  sur  la  planche.  Ce 
service  est  si  bien  entendu,  que  plusieurs  pays  sont  en  train  de 
le  copier.  Il  se  complète  par  3000  volumes  ou  plaquettes  consti- 
tuant une  bibliothèque  musicale  particulièrement  utile  aux  musi- 
ciens aveugles.  Tout  cela  est  consulté  sur  place,  ou  envoyé  dans 
9 dépôts  destinés  aux  aveugles  de  la  banlieue,  ou  mis  à la  portée 
de  la  province  par  une  bibliothèque  circulante. 

Tels  sont  les  nouveaux  détails  qu’il  était  bon  de  donner  en 
cette  année  jubilaire,  pour  montrer,  une  fois  de  plus,  ce  que  peu- 
vent l’initiative  d’un  homme  convaincu,  et  le  zèle  de  collaborateurs 
dévoués.  On  annonce  que  le  ministère  du  travail  va  s’installer 
dans  l’ancien  palais  archiépiscopal  de  la  rue.de  Grenelle.  A vrai 
dire,  il  y en  a un  qui  est  déjà  installé  rue  Duroc,  et  il  serait  fort 
à désirer  que  les  clairvoyants  fussent  aussi  méthodiques,  et  d’une 
ardeur  aussi  sincère  que  les  aveugles  ! 

Voici  encore  une  œuvre  qui  s’occupe  des  aveugles;  mais  cette 
fois,  il  s’agit  des  aveugles  d’esprit  qu’il  faut  arracher  à la  tenta- 
tion des  sophismes  et  des  basses  calomnies  de  la  mauvaise 
presse.  Nos  lecteurs  savent  déjà  que  tel  est  le  but  poursuivi  par 
la  Presse  pour  tous  y et  je  me  bornerai,  cette  fois,  à signaler  son 
activité  croissante  et  à indiquer  le  principal  des  conseils  qu’elle 
donne.  Le  conseil,  c’est  de  favoriser  la  propagande,  — ou  la 
création  là  où  il  n’existe  pas  — du  journal  du  dimanche  que  lisent 
surtout  les  travailleurs  de  la  terre,  attachés  le  reste  de  la  semaine 
à la  glèbe.  Cette  indication  répond  à l’esprit  pratique  de  l’œuvre 
qui  ne  se  paie  pas  de  mots  et  tâche,  sans  faconde  et  à force 
de  zèles  bien  dirigés,  de  réaliser  immédiatement  le  plus  grand 
bien  possible.  C’est  besogne  qui  demande  plus  d’abnégation  que 
d’ostentation,  mais  dont  les  résultats  promettent  d’être  durables 
comme  tout  ce  qui  est  fait  avec  méthode,  après  enquête  appro- 
fondie, sans  autre  idée  préconçue  que  celle  d’arracher  peu  à peu, 
mais  sûrement,  leur  proie  aux  journaux  démoralisateurs.  M.  Fer- 
nand Laudet,  dans  un  rapport  très  spirituel  et  très  pratique,  a 
montré  tout  ce  qu’on  pouvait  attendre  de  tout  ce  qu’on  devait 
faire.  Et  il  a annoncé  que  le  bilan  du  dernier  exercice  offrait  un 
total  de  50  000  journaux  réexpédiés  après  lecture  et  de  54  000 
abonnements  directs;  soit  104  000  journaux  qui  prennent  quoti- 
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diennement  la  place  des  pires.  G’est  peu,  diront  peut-être  cer- 
tains. C’est  énorme,  au  contraire,  si  l’on  songe  que  ces  journaux 
sont  lus,  parce  qu’ils  sont  choisis  comme  s’adaptant  le  mieux  à 
la  mentalité  du  destinataire.  Car  voilà  la  difficulté  et  aussi  le  mé- 
rite : l’adaptation.  En  matière  de  presse,  ni  la  quantité,  ni  même, 
jusqu’à  un  certain  point,  la  supériorité,  ne  suffisent  à la  rem- 
placer. « La  France,  a rappelé  M.  Barboux,  citant  un  mot  de 
Taine,  est  agitée  par  les  écrivains  et  gouvernée  par  les  fonction- 
naires. » Il  faut  veiller  à ce  que  l’agitation  soit  féconde  afin  que 
le  gouvernement  soit  meilleur.  C’est  à quoi  vise  la  Presse  pour 
tous. 

Il  y a,  en  dehors  des  écrivains  et  des  fonctionnaires,  un  autre 
élément  un  peu  oublié,  dans  les  préoccupations  contemporaines, 
après  qu’on  lui  a si  longtemps  reproché  de  s’être  imposé  : c’est 
le  prêtre.  Il  est  trop  certain  que  son  influence  morale  a baissé. 
De  la  crise  actuelle,  elle  peut  sortir  d’autant  plus  efficace  qu’elle 
aura  été  épurée  de  toute  visée  étrangère  à son  but.  Mais  encore 
faut-il  qu’il  reste  un  nombre  de  prêtres  suffisant  pour  cet  apos- 
tolat. Et  les  hommes  les  plus  compétents  signalent  une  crise  dans 
le  recrutement  du  clergé.  J’aurais  eu  garde  de  m’occuper  ici  de 
cette  grave  question,  si  l’on  ne  m’eût  demandé  de  signaler  que  les 
laïques  eux-mêmes  ont  un  rôle  à remplir  pour  favoriser  ce  recru- 
tement. Les  raisons  en  sont  très  clairement  indiquées  dans  le 
récent  volume  que  le  P.  Delbrel  vient  de  publier  chez  Lethiel- 
leux,  sous  le  titre  : Pour  repeupler  nos  séminaires^  et  qui  est 
une  véritable  <c  somme  » de  cette  question  primordiale  pour  la  vie 
de  l’Eglise  en  notre  pays.  Rien  ne  sert,  en  effet,  de  fermer  les 
yeux  à l’évidence.  La  crise  existe.  Et  ce  sont  les  évêques  qui  la 
signalent,  Mgr  Gibier,  évêque  de  Versailles,  écrit  notamment  : 
« L’Eglise  de  France,  à l’heure  présente,  a-t-elle  assez  de  prêtres? 
Non...  En  aura-t-elle  demain?  On  peut  craindre  qu’elle  en  ait 
demain  encore  moins  qu’aujourd’hui.  » Je  citerais  vingt  autres 
témoignages  aussi  catégoriques.  La  crise  s’étend  aux  petits  sémi- 
naires. 

Je  sais  très  bien  qu’il  ne  faudrait  guère  pousser  certains 
pour  leur  faire  avouer  que  cette  crise  les  ravit.  A quelques  esprits, 
tout  ce  qui  est  crise  paraît  le  salut.  Ce  sont  les  médecins  Tant- 
Mieux.  Dieu  me  garde  de  coiffer  le  bonnet  du  docteur  Tant- 
Pis  ! Mais  enfin  où  il  y a crise,  il  y a danger.  Et  Dieu  lui-même 
nous  défend  S’aimer  le  danger.  Le  même  état  d’esprit  se  révèle 
quand  il  s’agit  des  catholiques  tièdes.  Tant  mieux  qu’ils  nous 
quittent,  dit-on  couramment  : quand  il  n’y  aura  plus  que  le  bataillon 
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de  Gédéon,  la  victoire  sera  à nous.  Je  voudrais  en  être  persuadé! 
Non  que  l’allure  des  soldats  de  Gédéon  soit  pour  me  déplaire  : 
ils  buvaient  l’eau  du  torrent  sans  ployer  le  genou.  Cette  station 
debout  fut  aussi,  plus  près  de  nous,  celle  du  chevalier  pendant  la 
veillée  des  armes,  et  elle  avait  une  autre  allure,  en  effet,  que  l’atti- 
tude qui  met  le  front  dans  la  poussière,  et  qui  fut  familière  aux 
ambassadeurs  siamois  devant  Louis  XIV.  Mais  j’en  reviens  à la 
crise  du  clergé  : qui  conduira  les  Gédéonites  dans  les  voies  de 
l’Eglise  catholique  si  les  prêtres  nous  manquent? 

En  signalant  l’œuvre  du  P.  Delbrel,  qui  est  une  étude  très 
pratique  des  moyens  à employer  pour  arriver  au  but,  j’attire 
l’attention  sur  le  chapitre  intitulé  : « les  fidèles  »,  où  sont  énumérés 
les  motifs  qui  imposent  aux  laïques  cette  préoccupation;  et  en 
premier  lieu  celui-ci  qui  est  tiré  d’un  passage  du  Pontifical,  « révé- 
lateur de  l’esprit  et  des  intentions  de  l’Eglise  » : 

Avant  de  conférer  l’ordre  de  la  prêtrise  aux  diacres  que  l’archidiacre 
vient  de  lai  présenter,  à cet  effet,  l’évêque  adresse  au  clergé  et  au 
peuple  — clero  et  populo,  dit  expressément  la  rubrique  — une  exhor- 
tation dont  voici  la  partie  la  plus  significative  : « Frères  très  chers, 
parce  que,  sur  un  navire,  pilote  et  passagers  ont  les  mêmes  motifs, 
tantôt  de  craindre  et  tantôt  de  se  rassurer,  il  est  nécessaire  qu’il  y ait 
entre  eux  communauté  de  sentiments  comme  il  y a communauté 
d’intérêts.  Et  elle  est  donc  fondée  en  raison,  cette  tradition  qui  nous 
vient  de  nos  pères,  en  vertu  de  laquelle  il  faut  que  le  peuple  lui-même 
soit  consulté  — consulatur  etiam  populus  — quand  il  s’agit  de 
choisir  ceux  qui  seront  préposés  au  service  de  l’autel,  etc.,  etc.  » 
Ainsi  l’Eglise  permet,  exige  même  que  les  laïques  prennent  part,  avec 
les  prêtres  et  l’évêque,  à une  des  opérations  les  plus  graves,  les  plus 
délicates,  entre  toutes  celles  que  comporte  le  recrutement  du  clergé  : 
le  jugement  à porter  sur  la  dignité  ou  l’indignité  de  ceux  qui  aspirent 
à la  prêtrise... 

Le  P.  Delbrel,  du  reste,  a bien  soin  de  spécifier  trè^  nettement, 
— et  il  est  superflu  d’y  insister,  — que  ce  qu’il  demande,  c’est 
qu’on  facilite  la  vocation  et  qu’on  ne  l’étouffe  pas;  mais  il  s’élève 
avec  une  juste  véhémence  contre  les  vocations  forcées,  résignées 
ou  artificielles.  Un  exemple  qu’il  cite  indiquera,  mieux  qu’une 
analyse  — impossible,  tant  le  livre  « se  tient  »,  — ce  que  l’auteur 
conseille  : 

11  y a environ  quarante-cinq  ans,  un  missionnaire  de  la  Nouvelle- 
Orléans,  le  P.  Duffo,  entre  pour  quelque  emplette  chez  un  grainetier, 
y remarque  la  mine  intelligente  et  bonne  d’un  petit  commis  de  dix- 
huit  ans,  que  le  patron  et  les  camarades  appelaient  Jimmie,  dimi- 
nutif familier  de  James.  Il  le  fit  causer.  Jimmie  était  excellent  catho- 
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lique,  pieux  et  sage.  Le  Père  eut  l’idée  de  lui  demander  : « Tu  ne 
voudrais  pas  être  prêtre?  » Jimmie,  stupéfait  d’abord,  finit  par 
répondre  qu’il  trouverait  un  tel  avenir  bien  beau,  mais  qu’il  n’avait 
pas  le  droit  d’y  songer  : la  nécessité  de  gagner  sa  vie,  le  retenant  au 
magasin  tout  le  jour,  le  mettait  dans  l’impossibilité  de  faire  ses  études. 
Le  missionnaire  insista  : « Tu  as  tes  soirées...  Viens  chez  moi,  je  te 
ferai  la  classe...  » Ainsi  fut  fait,  et  Jimmie  est  devenu  l’archevêque 
de  Baltimore,  le  cardinal  Gibbons. 

Il  paraît  évident  d’autre  part  qu’un  homme  comme  Racine,  par 
exemple,  malgré  les  bonnes  dispositions  de  ses  jeunes  années,  fit 
aussi  bien  de  renoncer  à la  cléricature  en  même  temps  qu’au 
bénéfice  qu’il  attendit  vainement  à Uzès,  durant  deux  années. 
Gela  ressort  une  fois*  de  plus  du  livre  très  captivant  * où  M.  Jules 
Lemaître  vient  de  réunir  le  cours  qu’il  a fait,  les  mois  derniers,  à 
la  Société  des  Conférences,  et  dont  j’ai  déjà  dit  le  succès  extrême- 
ment brillant.  Je  viens  de  lire  ces  pages  fines,  narquoises, 
piquantes,  toujours  intéressantes  et  parfois  — comment  dire?  — 
un  peu  risquées.  Je  ne  crois  pas  pourtant  être  janséniste!  Mais 
je  ne  puis  me  défaire  de  l’idée  qu’une  assez  grande  partie  de 
l’auditoire  de  M.  Lemaître,  où  les  jeunes  filles  étaient  fort  nom- 
breuses, a dû  être  fort  « gêné  » en  écoutant  certains  passages. 
D’autant  plus  que  le  critique  n’escamote  pas  le  « risque  »,  — et 
c’est  bien  ce  qui  me  surprend  chez  lui,  — mais  il  y insiste,  il 
souligne,  comme  pour  l’épigramme  sur  le  mari  de  la  Ghampmeslé, 
la  lettre  de  Racine  citant  un  extrait  de  la  Callipédie  de  Quillet,  la 
vie  conjugale  de  Scarron,  et  comme  en  maintes. autres  circons- 
tances. Déjà  l’an  passé,  pour  les  maladies  de  Jean-Jacques 
Rousseau,  M.  Lemaître  avait  eu  la  main  un  peu  lourde*,  mais,  cette 
année,  il  n’y  avait  pas,  pour  céder  à la  même  tendance,  — j’allais 
écrire  tentation!  — le  motif  d’expliquer  l’influence  d’un  état 
physiologique  sur  la  mentalité  d’un  homme.  Alors  pourquoi, 
devant  cet  auditoire,  ces  traits  dont  au  moins  neuf  sur  dix  sont 
superflus?  Pourquoi,  pouvant  faire  un  livre  tout  à fait  exquis  par 
ce  charme  qui  lui  est  tout  personnel,  par  cette  érudition  aimable 
qui  dissimule  le  travail  de  l’esprit  sous  l’agrément  de  la  cau- 
serie, y mettre  d’abord,  mais  surtout  y laisser,  la  valeur  d’une 
dizaine  de  pages  que  l’on  voudrait  pouvoir  enlever?  Supposez  que 
Phèdre  ait  été  écrite  avec  ce  procédé,  ce  serait  simplement  into- 
lérable. L’horrible  mot  « suggestif  » vient  sous  la  plume.  Et  'y 
a-t-il  un  mot  qu’on  répugne  davantage  à écrire  quand  il  s’agit  de 
cet  esprit  chatoyant  et  nuancé?  G’est  comme  si  l’on  soulignait 


^ Jean  Racine,  par  Jules  Lemaître.  Un  vol.  in  12.  (Galmann  Lévy.) 
25  AvraL  1908.  26 
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d’un  coup  de  crayon  bleu  un  dessin  de  Flandrin  ou  un  pastel  de 
Latour? 

Sauf  ce  regret,  sur  lequel  J’insiste  parce  qu’il  est  vraiment 
amer,  ces  pages  sont  à ravir.  L’auteur  déclare  lui-même  qu’il  ne 
prétend  pas,  sur  un  tel  sujet,  à l’originalité.  Il  a relu  Racine,  il  a 
relu  les  commentateurs  et  les  annotateurs  de  Racine,  et  tout  cela, 
traduit  par  le  clair  cerveau  de  Jules  Lemaître,  donne  une  impres- 
sion d’agrément  parfait.  Je  ne  jurerais  pas  que  son  exégèse  litté- 
raire du  livre  d’Esther  ne  sente  pas  un  peu  le  fagot;  mais  c’est 
de  la  littérature  pure...  Et  comme  nous  retrouvons  avec  délices, 
presque  partout,  le  critique  souriant,  mais  d’un  sourire  qui  désor- 
mais est  moins  amusé  que  désabusé. 

Ce  qui  est  sûr,  dit-il  en  commençant,  c’est  que  je  suis  content  de 
n’avoir  plus  à examiner  et  à juger  des  idées.  Dans  l’art  pur  et  dans 
la  connaissance  des  âmes  et  des  mœurs,  — qui  fut  une  des  occu- 
pations du  dix-septième  siècle,  — on  peut  arriver  à quelque  chose  de 
solide  et  de  définitif  : dans  la  philosophie  ou  la  critique  ou  les  sciences 
politiques  et  sociales,  je  ne  sais  pas. 

Le  jansénisme  raffiné,  à la  fois  humble  et  orgueilleux  de 
M.  Hamon,  le  maître  de  Racine,  est  analysé  avec  une  élégante 
dextérité.  Et  reconnaissez- vous  le  Jules  Lemaître  des  Impressions 
de  théâtre  dans  ces  phrases  : « Ces  saints  hommes  goûtaient  trop 
les  belles-lettres.  Ils  n’étaient  pas  parfaitement  conséquents  avec 
eux-mêmes,  et  je  les  en  aime  davantage  »?  Voyez  maintenant  ce 
camée  littéraire  : 

La  merveille,  c’est  la  façon  dont  se  sont  conciliées  ou  plutôt  fondues 
dans  son  œuvre  ces  deux  éducations,  ces  deux  traditions,  ces  deux 
cultures  (la  chrétienne  et  la  grecque).  Elles  supposent  deux  concep- 
tions de  la  vie  si  différentes  en  elles-mêmes  et  si  diverses  dans  leurs 
conséquences!  Ici,  la  foi  dans  l’homme,  la  vie  terrestre  se  suffisant  à 
elle-même  Là,  le  dogme  de  la  chute,  la  vie  terrestre  n’ayant  de  sens 
que  par  rapport  à l’autre  vie,  la  peur  et  le  mépris  de  la  chair.  Or  la 
pensée  de  l’autre  vie  a changé  l’aspect  de  celle-ci,  a provoqué  des  sacri- 
fices, des  résignations,  des  songes,  des  espérances  et  des  désespoirs 
inconnus  auparavant.  La  femme,  devenue  la  grande  tentatrice,  le 
piège  du  diable,  a inspiré  des  désirs  et  des  adorations  d’autant  plus 
ardents,  et  a tenu  une  bien  autre  place  dans  le  monde.  La  malé- 
diction jetée  à la  chair  a dramatisé  l’amour.  Il  y a eu  des  passions 
nouvelles  : l’amour  de  Dieu  considéré  à la  fois  comme  un  idéal  et  comme 
une  personne,  la  haine  paradoxale  de  la  nature,  la  foi,  la  contrition. 
Il  y a eu  des  conflits  nouveaux  de  passions  et  de  croyances,  une 
complication  de  la  conscience  morale,  un  approfondissement  de  la 
tristesse,  un  enrichissement  de  la  sensibilité. 

La  tradition  grecque  donnera  à Racine  la  mesure,  l’harmonie,  la 
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beauté.  Elle  lui  offrira  des  peintures  de  passions  fortes  et  intactes.  Elle 
lui  fournira  quelques-uns  de  ses  sujets  et  quelques-unes  de  ses 
héroïnes.  Et  Racine  souvent  leur  prêtera  une  sensibilité  morale  venue 
du  christianisme.  Il  fera  des  tragédies  qui  secrètement  embrassent 
et  contiennent  vingt- cinq  siècles  de  culture  et  de  sentiment. 

La  mort,  dans  Racine,  de  « l’auteur  » à qui  seul  le  chrétien 
survit  est  décrite  en  de  maîtresses  pages.  Les  motifs  du  sacrifice 
qui  fut  accompli  un  peu  par  dégoût,  beaucoup  par  scrupule,  peut- 
être  par  remords,  sont  présentés  avec  cette  simplicité  «bonhomme», 
nourrie  d’érudition  et  ne  la  faisant  point  sonner,  qui  est  une  des 
grandes  coquetteries  de  M.  Lemaître.  Une  fois,  pourtant,  l’indi- 
gnation est  la  plus  forte.  Le  triomphe  de  Pradon  l’exaspère.  Et 
c’est  le  « confrère  » qui  écrit  : 

Je  vous  avoue  que  cela  m’indigne  encore  au  bout  de  deux  cent 
trente  ans!  Oui,  Racine  dut  beaucoup  souffrir.  Une  injustice  si  atroce, 
s’ajoutant  à douze  années  de  critiques  stupides  et  méchantes,  c’était 
trop  vraiment.  Etre  poursuivi  d’une  haine  acharnée  et  déloyale,  on  a 
beau  faire,  cela  est  pénible  à concevoir  et  à sentir;  mais  surtout  la 
sottise  triomphante  fait  mal.  On  enrage  d’avoir  raison.  Et  l’on  se  dit 
que  les  sots  ne  sauront  jamais  qu’ils  sont  des  sots,  excepté  peut-être 
dans  l’autre  monde,  quand  cela  nous  sera  égal... 

Nous  trouverions  encore  de  si  jolies  choses  dans  ce  volume. 
Des  ressouvenirs  d’anciens  agencements  de  phrases,  divertissants 
jusqu’à  la  gaminerie,  comme  cette  chute  de  la  grande  tirade  sur 
Athalie  : 

« ...  Athalie  est  unique  chez  nous.  Athalie  est  une  sorte  de 
miracle. 

« Athalie  n’eut  aucun  succès.  » 

Que  de  pages  à signaler!  Le  portrait  de  M™®  de  Maintenon,  le 
parallèle  entre  Scarron  et  Louis  XIV  : le  roi  Mayeux  et  le  roi 
Soleil;  tout  le  résumé  de  la  fin,  un  peu  didactique  comme  il  con- 
vient à une  conclusion;  les  deux  dernières  pages  (bien  qu’un  peu 
exclusives)  et  qui  se  terminent  par  cette  « adaptation  » d’une 
phrase  que  M.  Lemaître  a cueillie  dans  la  Sylvie  de  Gérard  de 
Nerval  : 

Elles  dansent  en  rond  (les  tragédies  de  Racine)  sur  les  pelouses  et 
dans  le  jardin  du  roi,  en  chantant  des  airs  qui  viennent  de  très  loin 
dans  le  temps  et  dans  l’espace,  mais  d’un  finançais  si  naturellement 
pur  que  c’est  en  les  écoutant  qu’on  se  sent  le  mieux  vivre  en  France, 
et  avec  le  plus  de  fierté  intime  et  d’attendrissement. 

Je  me  trompe  en  disant  que  le  volume  se  clôt  par  cette  « tenue  » 
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sur  la  « dominante  »,  comme  une  mélodie  qui  ne  veut  pas  rompre 
révocation  magique.  Il  y a quinze  ans,  M.  Lemaître  eût  fini  là. 
Mais  le  polémiste  d’hier  s’est  retrouvé  aux  dernières  lignes.  Il 
félicite  Racine  de  n’avoir  pas  sa  place  dans  un  des  bas-reliefs  du 
« monument  tumultueux  et  déchiqueté  que  la  troisième  République 
a élevé  à Victor-Hugo  »,  parmi  les  poètes  qui  reçoivent  aux 
Champs-Elysées  l’auteur  des  Châtiments.  Et  cela  est  juste.  Mais, 
tout  de  même,  cette  « fierté  intime  » et  cet  « attendrissement  » 
ne  répondaient-ils  pas  mieux  à l’idée  qui  nous  reste  de  Racine, 
et  de  sa  vie  exquise...  où  l’amour  et  tous  les  amours  s’achèvent 
en  charité  » ? 

Je  venais  de  lire  le  volume  de  M.  Jules  Lemaître  quand  j’ai 
vu  jouer  à la  Comédie-Française  la  Simone  de  M.  Rrieux.  Ah! 
ce  n’est  pas  du  Racine  ! Et  il  faut  que  le  mouvement  de  la  pièce 
soit  endiablé  pour  qu’il  ait  réussi  à m’entraîner  malgré  mes 
souvenirs  tout  fraîchement  remués.  Simone  dérive,  comme 
genre,  de  YEnigme^  de  M.  flervieu.  Les  personnages  sont  posés 
en  scène,  d’autorité,  sans  préparation,  sans  explication,  sans 
analyse.  Ils  sont  ainsi,  voilà;  et  ne  passez  pas  votre  temps  à en 
chercher  le  pourquoi,  car  vous  ne  les  retrouveriez  plus  : la  pièce 
court,  vole,  bondit.  Elle  bondit  même  si  vite  et  si  loin  qu’entre 
le  premier  et  le  deuxième  acte  quinze  ans  s’écoulent,  c’est  un 
record!  Et  malgré  tout,  la  pièce  est  intéressante,  poignante  et 
empoignante.  On  ne  se  demande  qu’après  coup,  quand  on  a pu 
réfléchir,  si  c’est  une  comédie,  un  drame  ou  même  un  mélo- 
drame. Il  y a des  trois.  Mais  quant  à la  forme,  au  style,  rien  ne 
reste;  pas  une  formule,  pas  un  mot  qui  souligne  une  situation. 
Ces  gens-là  souffrent,  gémissent,  implorent,  menacent,  crient, 
se  révoltent  et  se  réconcilient,  en  hommes  d’affaires  qui  n’ont  pas 
le  temps  d’aligner  de  jolies  phrases.  Ils  sont  dans  un  canon  et 
le  public  avec  eux  : le  tout  est  d’en  sortir.  Et  l’on  en  sort,  en 
effet,  secoué,  énervé,  haletant...  Mon  Dieu,  que  Racine  a donc 
la  main  légère!... 

Simone.^  ai-je  dit,  dérive  de  VEnigme  comme  genre  drama- 
tique, mais  elle  vient  de  la  Femme  de  Claude^  de  Dumas  fils,  et 
elle  en  vient  comme  une  contre-partie.  Dumas  disait,  en  parlant 
de  la  femme  adultère  : « Tue- la.  » M.  Rrieux  répond  : « Ne  la 
tue  pas.  » Et  c’est  à cause  de  l’enfant.  Voilà  encore  une  pièce 
où  l’enfant  continue  d’être  le  premier  moteur  d’une  action  théâ- 
trale. Jusqu’ici,  on  avait  considéré  son  sort  dans  le  divorce. 
M.  Rrieux  le  considère  dans  le  cas  où  la  mère,  coupable,  a été 
tuée  par  le  père  vengeur.  Et  l’idée  est  neuve,  incontestablement 
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très  scénique.  Pourquoi  M.  Brieux,  ayant  un  tel  sujet,  n’en  a-t-il 
pas  fait  une  œuvre  d’art?  Mais  il  semble  que  ce  dramaturge  vise 
uniquement  l’émotion  et  s’inquiète  peu  de  la  forme.  Pas  assez  ! 

Edouard  de  Sergeac  a donc  tué  sa  femme  coupable.  La  blessure 
qu’il  s’est  faite  à lui-même  a provoqué  une  amnésie  totale.  Et  le 
premier  acte  se  passe  à lui  redonner  conscience  détaillée  de  son 
assassinat.  C’est  tragique.  Au  second  acte,  Simone  qui  avait  six  ans 
à la  mort  de  sa  mère,  en  a vingt  et  un,  et  veut  se  marier.  Son  père 
lui  a toujours  parlé  de  sa  mère  comme  d’une  femme  d’élite  qui 
s’est  tuée  dans  un  accident  de  chasse.  Cependant  le  futur  beau- 
père  de  Simone  a pris  des  renseignements,  procédé  à une  enquête, 
•il  ((  ajourne  « le  mariage.  Simone  se  sent  subitement  en  plein 
mystère.  Elle  adjure  son  père  de  le  lui  découvrir.  Mais  M.  de 
Sergeac,  que  quinze  ans  d’expiation  n’ont  pas  sauvé  du  danger  où 
sa  vie  devait  se  heurter  fatalement,  supplie  sa  fille  de  ne  pas 
l’interroger  et  lui  en  impose  même  le  serment.  Au  troisième  acte, 
comme  il  convient,  Simone  a tout  appris  d’une  vieille  bonne  dont 
la  bêtise  lui  fut  secourable.  Et  le  drame  se  localise  entre  le  père 
qui  s’obstine  au  silence  et  la  fille  qui  ne  veut  pas  lui  dire  que 
désormais  elle  sait  tout.  Mais  devant  un  geste  de  Sergeac,  Simone 
recule  frémissante  : elle  ne  peut  plus  supporter  le  contact  des 
mains  qui  furent  criminelles.  Sergeac  avoue,  et,  désespéré, 
appelle  à son  aide  le  propre  père  de  la  morte,  M.  de  Lorcy,  de 
passage  à la  maison.  Celui-ci,  qui  sait  gré  à son  gendre  d’avoir, 
malgré  tout,  élevé  la  jeune  fille  dans  le  culte  de  sa  mère,  ramène 
Simone  dans  les  bras  de  Sergeac.  Et  voilà. 

C’était  un  sujet  de  premier  ordre.  La  pièce  vit,  brutale  et 
heurtée,  masquant  ses  invraisemblances  par  l’acuité  de  l’émo- 
tion; mais  elle  vit.  L’œuvre  d’art  reste  à faire.  Pourquoi  M.  Brieux, 
qui  pourrait  la  réussir,  ne  le  veut- il  point? 


Edouard  Trogan. 
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Nos  législateurs  sont  en  vacances  pour  trois  semaines.  Ils  ne 
s’occupent  plus  qu’à  préparer,  dans  leurs  départements,  les  élec- 
tions municipales  du  3 mai.  Déjà  les  radicaux-socialistes,  pour 
ménager  ceux  de  leurs  électeurs  que  leur  politique  parlementaire 
a pu  inquiéter,  mettent  une  sourdine  à leur  éloquence  démago- 
gique et  voilent  de  leur  mieux  une  partie  du  programme  qu’ils 
ont  étalé,  devant  la  Chambre;  et  comme,  selon  l’usage,  les  socia- 
listes profitent  de  cette  crise,  pour  leur  faire  sentir,  par  leurs 
exigences  ou  par  leurs  rebuffades,  le  prix  de  leur  alliance,  ces 
radicaux,  que,  tour  à tour,  M.  Glémenceau  etM.  Jaurès  caressent 
ou  flagellent  avec  la  même  insolence,  multiplient  les  manifestes 
fraternels  où  ils  adjurent  le  « Bloc  « de  rester  uni.  Mais  c’est 
aussi  le  moment  psychologique  où  le  public  prononce  ses  juge- 
ments. Qu’est-ce  que  ce  Parlement  a fait,  pour  les  vrais  intérêts 
du  pays?  A quoi,  particulièrement^  cette  session  si  tumultueuse, 
si  incohérente,  a-t-elle  servi?  De  tous  côtés,  la  réponse  est  sévère. 
En  présence  d’un  tel  Parlement,  les  républicains  les  plus  émé- 
rites confessent  que  le  régime  parlementaire,  sous  la  forme  du 
méprisable  parlementarisme  qu’il  est  devenu,  n’est  plus,  en  haut, 
dans  les  ministères,  que  l’impuissance  de  gouverner  et,  en  bas, 
dans  les  Chambres,  que  le  règne  anarchique  d’une  majorité  dont 
tout  le  rôle  législatif  consiste  à fabriquer  ou  à exploiter  les  lois, 
pour  le  profit,  tantôt  collectif,  tantôt  personnel,  de  ses  membres. 
Le  mal  de  ce  parlementarisme  ne  fut  jamais  plus  notoire  que  dans 
ces  derniers  mois  où  la  « surenchère  électorale  « a dominé  tous 
les  actes  de  la  Chambre,  si  bien  qu’elle  a sacrifié  à ce  besoin  de 
sa  populacerie  l’intérêt  national  lui-même,  l’intérêt  de  l’armée  et 
de  la  patrie.  Mais  le  gouvernement,  pour  s’accorder  avec  cette 
majorité  par  les  suffrages  de  laquelle  il  subsiste  et  vit  au  jour  le 
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jour,  a son  propre  parlementarisme,  ce  parlementarisme  ministé- 
riel qui  dénature  et  avilit  sa  fonction.  Pas  plus  que  la  majorité 
n'a  de  principes,  il  n'en  a lui-même  : pas  plus  qu’elle,  il  ne  repré- 
sente une  cause;  avec  elle,  il  incarne  uniquement  la  jouissance  du 
pouvoir.  Gomme  la  Chambre  cède  à l’électeur  qu’elle  prétend 
contenter,  le  gouvernement  cède,  lui,  à la  Chambre.  Il  n’a  que 
des  simulacres  de  résistance.  Il  se  fie  au  Sénat  pour  rejeter 
les  funestes  réformes  de  la  Chambre.  Il  porte  au  Sénat  les 
volontés  de  la  Chambre,  avec  ses  propres  capitulations,  et,  tout 
en  souhaitant  que  le  Sénat  en  retranche  le  principal,  il  fait  mine 
de  se  mettre  en  lutte  avec  lui;  et  il  est  plus  courageux,  plus 
entêté,  pour  imposer  au  Sénat  ses  concessions,  qu’il  ne  l’a  été 
à la  Chambre,  pour  les  refuser.  Ainsi  le  parlementarisme  de  la 
Chambre  absorbe  le  pouvoir,  et,  le  peu  qui  en  reste,  le  parlemen- 
tarisme du  ministère  l’annihile,  à force  de  relâchement.  M.  Poin- 
caré a bien  raison,  dans  son  effroi  : ces  politiciens  « finiront  par 
dégoûter  un  jour  la  France  des  libertés  parlementaires  et  par 
réveiller  en  elle  les  instincts  césariens  )>. 

Le  spectacle  que  le  parlementarisme  de  la  Chambre  nous 
donne,  dans  le  détail  de  ses  intrigues  et  de  ses  luttes,  est,  en  effet, 
honteux.  Le  manifeste  des  radicaux-socialistes  se  plaint  de  ne 
découvrir,  là,  que  des  « querelles  personnelles  w,  des  a convoi- 
tises »,  des  <(  rancunes  »,  des  « compromissions  louches  ».  Mais 
les  chroniques  de  la  Chambre  ne  disent  pas  que  les  radicaux- 
socialistes  soient  exempts  de  tous  ces  vices  parlementaires. 
On  se  rappelle  les  pratiques  « abjectes  » que  M.  Combes  toléra, 
dans  son  gouvernement.  Il  n’est  guère  supposable  que,  demain,  le 
parlementarisme  inaugurât,  avec  un  autre  ministère  de  M.  Combes, 
l’ère  de  la  vertu.  Ce  qui  est  sûr,  c’est  que  M.  Combes,  en  prenant 
l’attitude  d’un  justicier,  devant  les  liquidateurs  des  Congrégations, 
n’a  paru  que  revêtir  un  masque  et  qu’il  s’en  montre  déjà  las.  Ce 
qui  est  moins  indéniable  encore,  c’est  que,  pour  renforcer  les 
moyens  d’action  parlementaires  dont  il  use,  sans  succès,  contre 
M.  Glémenceau,  le  voici  qui  reprend  le  vieux  jeu  de  son  anticléri- 
calisme. Cent  fois,  M.  Combes  avait  accusé  l’Eglise  de  subor- 
donner la  religion  à la  politique.  Il  a fait,  lui,  de  l’irréligion  sa 
politique  et  celle  de  son  parti.  Il  publie  dans  un  journal  autrichien 
des  articles  « sur  le  passé  et  Tavenir  du  catholicisme  en 
France  ».  Sont-ce  des  factums  purement  philosophiques?  Nulle- 
ment. Ses  prophéties  annoncent  bien  la  fin  prochaine  du  catho- 
licisme, et,  pa^  là,  il  veut  rassurer  l’humanité;  mais  il  avertit 
d’abord  la  République  que  l’Eglise  complote  contre  elle  une 
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revanche  qui  sera  formidable.  Pour  repousser  cet  assaut  clé- 
rical, la  République  doit  confier  à M.  Combes  sa  défense.  Mais 
l’intérêt  de  la  République,  dans  le  choix  d’un  tel  homme,  n’est 
pas  moins  grand,  s’il  faut  aider  seulement  le  catholicisme  à sa 
destruction  naturelle  : nul  ne  saurait  mieux  que  M.  Combes  l’ac- 
tiver, puisque  nul  ne  connaît  plus  pertinemment  que  lui  le  s principes 
de  ruine  qui  travaillent  l’Eglise  et  que  personne  non  plus  n’a  com- 
mencé plus  énergiquement  que  lui  à l’anéantir.  Voilà  tout  le  secret 
des  prophéties  que  M.  Combes  divulgue  dans  la  Neue  Freie  Presse 
de  Vienne,  Soit.  M.  Combes  oblige,  par  sa  concurrence,  l’anti- 
cléricalisme de  M.  Rriand  à s’exagérer,  à innover  toujours  pour 
ne  pas  démériter  de  la  confiance  des  radicaux.  Evidemment, 
les  radicaux  ne  demandent  pas  mieux  que  de  consacrer,  avec 
M.  Combes,  la  seconde  partie  de  leur  législature  à sévir  contre 
les  « curés  » plutôt  que  contre  les  bourgeois,  les  rentiers.  Mais 
qu’est-ce  qu’en  pensent  les  socialistes?  M.  Jaurès  n’ignore  pas 
ces  paroles  récemment  prononcées  par  M.  Combes  : « Ah!  les 
radicaux  ont  bien  tort  de  perdre  leur  temps  à toutes  ces  lois 
sociales  qui  sont  si  difficiles  et  qui  ne  peuvent  que  leur  susciter 
des  ennemis,  parmi  leurs  électeurs!  Pour  s’occuper  utilement, 
ils  ont  encore  vingt-cinq  ans  de  politique  anticléricale  à leur 
disposition...  » L’invitation  est  séduisante  autant  que  cynique. 
Mais  M.  Jaurès  peut- il  l’accepter?  Et  combien  sont-ils,  les 
radicaux  qui  croient,  aujourd’hui,  qu’une  république  qui  promet- 
trait à la  France  vingt-cinq  ans  de  guerre  religieuse  remplirait 
cette  destinée  de  vingt-cinq  ans,  si  courte  qu’elle  puisse  paraître? 

La  loi  de  dévolution  des  biens  ecclésiastiques  est  promulguée. 
Parmi  les  spoliations  qu’elle  décrétait  en  masse,  au  mépris  du 
droit  public  et  du  droit  privé,  le  Sénat,  saturé  de  tant  d’iniquités, 
a bien  voulu  faire  une  exception,  une  seule  : les  messes  fondées 
pour  les  morts  continueront;  la  parcelle  nécessaire  à ce  service 
sera  prise  sur  la  fondation.  Tous  les  autres  biens,  l’Etat  se  les 
approprie.  On  ne  peut  donc  pas  dire  que  l’amendement  par  lequel 
M.  Berger  a obtenu  du  Sénat  cette  amélioration  partielle  de  la 
loi,  ôte  à la  loi  son  caractère  d’injustice  inexpiable  : elle  demeure 
une  loi  odieuse  par  sa  rétroactivité  ; une  loi  de  confiscation  qui 
sous  Irait  aux  collatéraux  leur  droit  de  propriété  ; une  loi  de  des- 
saisissement qui  annule  la  justice.  M.  Briand  a consenti  à com- 
mettre un  vol  de  moins  que  cette  loi  ne  l’avait  prémédité.  Voilà 
tout.  La  probité  véritable,  pour  le  gouvernement,  c’était,  selon  la 
proposition  de  M.  Ghaumié,  d’acquitter  les  messes,  par  les  soins 
des  prêtres  les  plus  proches  du  lieu  de  la  donation,  avec  tout  le 
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capital  dont  il  s’empare.  Il  importe  aujourd’hui  d’examiner  si,  pour 
l’application  de  la  loi,  on  peut  mettre  dans  une  Juste  concordance 
l’amendement  de  M.  Berger  et  l’amendement  antérieur  de  M.  l’abbé 
Lemire.  On  se  souvient  que  la  loi,  grâce  à l’amendement  de 
M.  Lemire,  a décidé  « que  les  biens  des  caisses  de  retraites  et 
maisons  de  secours  pour  les  prêtres  âgés  et  infirmes  seraient 
attribués  par  décret  à des  sociétés  de  secours  mutuels  constituées 
dans  les  départements  où  ces  établissements  ecclésiastiques 
avaient  leur  siège  ».  D’autre  part,  l’amendement  de  M.  Berger 
attribue  à ces  mêmes  sociétés  la  célébration  des  messes  : il  sera 
prélevé,  sur  les  biens  de  fabrique  qui  composent  la  donation,  une 
somme  correspondante  à cette  charge.  Y a-t-il  entre  ces  deux 
amendements  un  rapport  douteux  et  dangereux  pour  l’Eglise?  Faut-il 
supposer  que,  pour  être  « approuvées  » par  le  gouvernement  et 
en  avoir  tous  les  avantages,  les  Mutualités  ecclésiastiques  auront  à 
subir,  dans  leurs  statuts,  des  conditions  que  le  droit  canonique 
réprouverait?  Faut-il  craindre  qu’elles  ne  respectent  mal  la  disci- 
pline de  l’Eglise  et  même  qu’elles  ne  se  changent  en  associations 
cultuelles,  bien  que  leurs  membres  soient  tous  des  prêtres  qui, 
après  la  loi  de  Séparation,  ont  accepté  docilement,  fervemment, 
toutes  les  prescriptions  des  Encycliques?  Mgr  Fuzet,  archevêque  de 
Rouen,  a instruit  cette  double  question,  dans  un  mémoire  intitulé  : 

Les  Mutualités  ecclésiastiques.  » Il  estime  que,  pour  maintenir 
dans  ces  mutualités  la  discipline  nécessaire,  les  évêques,  dont 
le  Pape  appuiera  toujours  l’autorité,  n’auront  besoin  que  de 
quelques  recommandations  et  de  quelques  précautions.  Il  ne  croit 
pas  que  ces  sociétés  charitables  songent  jamais  à se  transformer 
en  associations  cultuelles  et  il  nie  qu’elles  le  puissent.  Le  Pape 
pèsera  toutes  ces  raisons.  Il  a remis  à la  Congrégation  des 
affaires  ecclésiastiques  extraordinaires  l’étude  de  la  question.  Cette 
Congrégation  sait  que  les  catholiques  de  nos  deux  Chambres, 
pressés  par  l’urgence  de  la  délibération,  ont,  spontanément,  voté 
l’amendement  Berger  et  que  leur  vote  a été  unanime.  Ils  ne  pou- 
vaient pas  plus  refuser,  pour  les  morts,  que,  précédemment,  pour 
les  prêtres  pauvres  et  infirmes,  ce  qu’ils  reprochaient  à M.  Briand 
de  leur  dérober;  c’était  une  victoire  gagnée  par  leurs  protesta- 
tions. Et  puis,  au  fond  de  leur  conscience,  ils  se  sentaient  com- 
mandés par  la  volonté  des  morts  : il  croyaient  qu’il  fallait  l’exé- 
cuter, dans  la  mesure  même  indirecte,  même  restreinte,  où  cette 
volonté  des  morts,  tout  ce  qui  reste  de  leur  âme  ici-bas,  peut 
survivre  aux  injures  du  siècle.  Mais  ils  n’ont  pas  oublié  que, 
quelle  que  soit  la  nature  de  l’intérêt  débattu,  le  Pape  seul  peut 
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bien  voir  ce  qui  convient  à l’Eglise,  pour  la  préservation  de  sa 
doctrine,  pour  la  sauvegarde  de  sa  constitution.  Le  Pape  pronon- 
cera souverainement.  Ils  accepteront  (et  nous,  avec  eux)  sa  déci- 
sion, avec  le  respect  et  l’obéissance  dont  les  devoirs  nous  devien- 
nent de  jour  en  jour  plus  sacrés,  dans  les  épreuves  de  l’Eglise. 

Il  semble  que  les  grèves  qui,  depuis  vingt  ans,  ont  de  plus  en 
plus  troublé  le  travail  de  la  France,  n’aient  laissé  à leurs  vic- 
times aucun  enseignement,  ni  économique,  ni  moral.  Les  grèves 
ont  recommencé,  comme  perpétuellement,  sans  que  rien  changeât 
les  conditions  de  la  lutte.  C’était,  de  part  et  d’autre,  le  même 
effort  dans  la  résistance  : on  ne  disputait,  au  fond,  que  sur  la 
durée  qu’on  pourrait  lui  donner  le  plus  longuement.  Les  transac- 
tions que,  par  lassitude,  on  bâclait,  n’étaient  toutes,  dans  leur 
pénible  et  incertaine  réciprocité,  que  des  conventions  temporaires. 
Pas  une  qui  essayât  la  moindre  solution  de  ce  problème  si  terri- 
blement social.  Peut-être,  pour  que  cet  essai  commençât  avec 
quelque  liberté,  peut-être  a-t-il  fallu  le  conflit  actuel  des  ouvriers 
du  bâtiment  et  des  entrepreneurs.  Les  entrepreneurs  ont  compris 
qu’il  ne  pouvait  leur  suffire  d’affirmer,  en  recourant  au  « lock- 
out  »,  qu’ils  étaient  les  égaux  des  ouvriers  devant  la  loi.  Ils 
se  sont  dit  que  le  triomphe  même  de  leur  droit  compromet- 
tait l’intérêt  général  et  que  leur  victoire  d’aujourd’hui  ne 
pacifierait  pas  l’avenir.  Ils  ont  conçu  le  projet  d’une  « Union  pour 
la  protection  du  travail  dans  l’entreprise  de  la  maçonnerie  ».  Cette 
association  garantira  aux  ouvriers,  pendant  trois  ans,  « un  mini- 
mum de  salaire  basé  sur  un  minimum  de  travail  ».  Elle  admettra, 
sans  cotisation,  tous  les  ouvriers,  même  les  syndiqués.  Elle 
établira  un  tribunal  arbitral,  pour  la  conciliation  de  tous  les 
différends  qui  surgiraient  entre  les  membres  de  l’Union.  Elle 
allouera  des  retraites.  Elle  fournira  des  secours  aux  ouvriers 
malades,  à leurs  veuves  et  à leurs  orphelins.  Et  ces  œuvres  de 
bienfaisance  seront  à ses  seuls  frais.  Tout  ce  que  les  entrepre- 
neurs avaient  récemment  accordé,  ils  le  maintenaient.  Tout  ce 
qu’ils  offraient,  actuellement,  constituait  donc  pour  les  ouvriers 
un  nouveau  bénéfice.  L’Union  a eu  contre  elle,  fatalement,  tous 
les  politiciens  qui,  pour  garder  leur  importance,  ont  besoin 
de  fomenter  la  lutte  des  classes;  tous  les  meneurs  patentés  de  la 
Confédération  du  Travail;  tous  les  artisans  de  désordres,  dans 
toutes  les  catégories  ou  de  la  misère  ou  de  l’indignité  humaine. 
Ils  ont  intimé  aux  ouvriers  de  refuser  « le  présent  patronal  ».  Mais 
vers  qui  les  ouvriers  se  tourneront-ils,  dans  leur  embarras?  Sera- 
ce  vers  M.  Jaurès?  Ils  sont  trop  intelligents  pour  croire  que  la 
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« réquisition  de  l’outillage  »,  son  suprême  moyen  de  régler  le 
conflit,  soit  réalisable  sans  une  révolution.  Imploreront-ils  l’assis- 
tance magique  de  M.  Viviani?  Lui-même,  quand  M.  Georges  Berry 
et  M.  Willm  lui  ont  reproché,  devant  la  Chambre,  son  inertie,  il 
a reconnu  son  impuissance  : aucun  gouvernement,  ni  celui  de 
l’Angleterre  ou  des  Etats-Unis,  ni  celui  de  l’Allemagne,  n’a  pu 
interdire  le  « lock-out  »,  sous  peine  d’avoir  à interdire  la  grève. 
D’ailleurs,  les  avantages  immédiats  de  l’ünion  sont  si  grands  qu’elle 
a trouvé  des  adhésions  jusque  parmi  les  ouvriers  que,  d’habitude, 
la  Confédération  du  Travail  aveugle  ou  terrorise  le  plus.  La 
Chambre  syndicale  de  la  maçonnerie,  comptant  que  les  adhérents 
seraient  assez  nombreux  pour  reprendre  efficacement  la  besogne 
interrompue,  a rouvert  tous  les  chantiers  du  bâtiment,  dans  la 
matinée  du  21  avril,  à tous  les  ouvriers  qui  ont  « signé  le  règle- 
ment » qu’elle  a rédigé,  selon  l’esprit  et  les  statuts  préparatoires 
de  l’Union.  Plaise  à Dieu  que,  malgré  tous  les  obstacles  que  les 
bandes  révolutionnaires  de  la  Confédération  auront  dressés  devant 
les  ouvriers  de  bonne  volonté,  ce  soit,  bientôt,  la  pacification! 

Les  variations  du  régime  parlementaire  ont,  à certaines 
périodes,  une  histoire  tristement  instructive,  dans  toute  l’Europe. 
Ici,  c’est  la  révolution  légale;  ailleurs,  un  remaniement  brusque, 
quoique  constitutionnel,  du  gouvernement;  presque  partout,  une 
perturbation  continuelle.  Aussi  bien  sous  le  titre  de  la  Monarchie 
que  sous  celui  de  la  République,  le  parlementarisme,  quand  il  est 
le  maître  absolu,  peut  pervertir  tout  l’organisme  du  gouverne- 
ment. Les  élections  du  6 avril,  dans  le  Portugal,  n’ont  pas  changé 
ce  qu’il  y a de  précaire  dans  l’état  du  royaume,  depuis  la  tragédie 
du  l®**  février.  La  nouvelle  Chambre,  à la  vérité,  a une  majorité 
monarchiste  plus  que  considérable  : 63  « régénérateurs  » et 
38  (c  progressistes  »;  en  face,  7 républicains.  Cependant,  ces 
élections  ont  moins  affermi  le  gouvernement  dans  ses  principes 
essentiels,  dans  son  autorité,  que  consolidé  le  consortium  des 
deux  partis  qui  se  partagent,  dans  une  exploitation  presque 
mathématiquement  distribuée,  le  pouvoir,  ses  honneurs  et  ses 
sportules.  Les  désordres  violents  qui  ont  ensanglanté  Lisbonne, 
dans  la  journée  même  des  élections,  ont  prouvé  que  les  cons- 
pirateurs scélérats  du  l®’'  février  n’ont  pas  désarmé  : l’impunité 
dont  ils  ont  joui  ne  pouvait  que  les  encourager.  En  Serbie,  le 
ministère  de  M.  Patchitch,  qui  gouverne  avec  les  Vieux  radicaux, 
était  attaqué  par  les  Jeunes  radicaux  et  les  Nationalistes,  les- 
quels ne  sont  pas  si  mécontents,  ce  semble,  de  sa  politique 
même  que  las  de  languir  dans  le  marasme  de  leurs  ambitions. 
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Il  leur  fallait  un  « cabinet  de  concentration  » où  les  plus 
impatients  pussent  occuper  quelques  places;  et,  pour  forcer 
M.  Patchitch  à les  satisfaire,  ils  entravaient  par  une  obstruction 
systématique  le  fonctionnement  parlementaire  de  son  gouverne- 
ment. Après  avoir  substitué  à deux  ou  trois  de  ses  collaborateurs 
des  personnages  mieux  accrédités,  M.  Patchitch  a dissous  la 
Skoupchtina;  il  en  appelle  aux  électeurs.  En  Norvège,  le  minis- 
tère Gunnar  Knudsen  se  trouve  étreint,  parlementairement,  entre 
une  impossibilité  morale  et  une  impossibilité  constitutionnelle.  La 
majorité  lui  manquant,  il  a emprunté  allègrement  aux  socialistes 
l’appoint  de  leurs  dix  suffrages.  Or  il  avait  juré  de  ne  jamais 
s’allier  à eux.  Et,  comme  le  droit  de  dissolution  n’existe  pas 
en  Norvège,  il  faudra  laisser  venir,  dans  deux  ans,  la  date  des 
élections  générales,  pour  remédier  à la  dangereuse  fausseté  de 
cette  situation.  Par  un  ukase  du  4 avril,  le  tsar  a dissous  la  Diète 
de  Finlande.  Cette  Diète,  dont  les  socialistes  forment  un  tiers, 
n’usurpaient  pas  seulement  toutes  les  attributions  du  gouvernement 
russe.  Elle  tendait  à convertir  en  une  indépendance  complète  la 
très  large  autonomie  que  le  tsar  avait  accordée  à la  Finlande, 
en  190S.  Il  est  fâcheux  que  son  régime  électoral  ait  fait  à la 
Finlande  moins  une  Diète  qu’un  club  de  déments  et  d’illuminés, 
parmi  lesquels  les  femmes,  hier  cuisinières,  matelotes,  maîtresses 
d’école,  tisseuses,  ouvrières  de  tout  métier,  se  sont  démenées 
passionnément,  comme  par  un  privilège  de  leur  féminisme.  La 
masse  si  sérieuse,  si  honnête,  du  peuple  finlandais  n’était  pas 
représentée  réellement  dans  cette  étrange  réunion.  La  troisième 
Douma  qui,  née  de  deux  dissolutions,  est  aujourd’hui  presque 
une  assemblée  de  sages,  réclamait  elle-même  l’ukase  qui  vient  de 
renvoyer  devant  les  électeurs  la  Diète  de  Finlande. 

En  Angleterre,  le  ministère  libéral  s’est  réorganisé.  Sir  Henry 
Gampbell-Bannermann,  qui  le  présidait,  a dû,  contraint  par  la 
maladie  et  son  grand  âge,  résigner  le  pouvoir  qu’il  avait  en 
mains,  depuis  plus  de  deux  années.  Il  était  aimé,  autant  que 
respecté,  pour  la  générosité  de  son  cœur,  pour  sa  droiture,  pour 
son  désintéressement.  Mais  il  avait  plus  de  valeur  morale  que 
politique.  Il  était  un  chef  de  parti  plus  que  de  gouvernement.  Un 
puritain,  sans  fanatisme,  mais  trop  sensible  et  capable  d’exalta- 
tion; un  idéaliste,  à la  fois  impulsif  et  opiniâtre.  Complaisant 
aux  doctrines  les  plus  hardies  du  parti  radical;  bienveillant  au 
socialisme  ; ami  du  « Labour  Party  » ; ennemi  de  la  Chambre  des 
lords,  il  avait  déjà,  par  plusieurs  de ' ses  bills,  mécontenté  l’opi- 
nion publique.  Il  l’avait  surtout  irritée  par  les  incartades  et  les 
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bévaes  de  sa  politique  étrangère  et  internationale,  soit  qu’il 
encourageât  la  Douma  révolutionnaire  contre  le  tsar  ou  que 
son  pacifisme  chimérique  proposât  à la  Conférence  de  La 
Haye  la  limitation  de  ces  armements  dont  l’Allemagne  et 
l’Angleterre  elle-même  allaient,  dès  le  lendemain,  précipiter  la 
progression.  Sir  Henry  Campbell  avait  fini  par  compromettre 
l’unité  de  son  parti,  si  brillant  qu’en  eût  été  le  succès  dans  les 
élections  de  1905.  Son  successeur,  M.  Asquith,  a reconstitué  le 
ministère  avec  les  mêmes  hommes,  en  plaçant  mieux  chacun  « in 
the  right  place  » et  en  les  animant  d’un  esprit  nouveau.  Il  est  doué 
d’une  intelligence  lucide,  d’une  volonté  forte,  du  sens  le  plus  pra- 
tique et  d’un  talent  de  parole  qui  fait  de  lui  le  « debater  » le  plus 
éminent  de  la  Chambre  des  communes.  C’est  un  libéral  de  tem- 
pérament conservateur,  impassible  gardien  de  la  loi,  vaillant 
devant  l’émeute  même.  C’est  aussi  un  « impérialiste  » ardent,  qui 
ne  repliera  pas  le  pavillon  de  l’Angleterre,  pour  plaire  au  groupe 
des  « petits  Anglais  ».  Le  vétéran  du  radicalisme,  M.  JohnMorley, 
qui,  parfois,  eut  des  visions  républicaines,  conserve  le  portefeuille 
de  rindian  Office.  Mais  il  passe  à la  Chambre  des  lords;  il  devient 
vicomte,  en  abdiquant  le  vieux  nom  de  ses  ancêtres  ; et  il  ne  s’en 
effarouche  pas.  M.  Llyod  George,  naguère  petit  avocat  dans  un 
coin  du  pays  de  Galles,  remplace  M.  Asquith  comme  chancelier 
de  l’Echiquier.  Il  doit  tout  à son  travail,  à son  éloquence,  à son 
honnêteté.  On  n’a  pas  oublié  comment,  ministre  du  Board  of  Trade, 
il  empêcha,  l’an  dernier,  une  grève  générale  des  chemins  de  fer. 
M.  John  Burns,  choisi  comme  président  du  Local  Government 
Board,  a laissé,  peu  à peu,  s’humaniser  son  socialisme  d’antan. 
Un  jour,  il  avait  déclaré  que,  dans  une  société  telle  qu’il  la  con- 
cevait, un  homme,  quel  que  fût  son  mérite,  ne  devait  pas  gagner 
plus  de  douze  mille  cinq  cents  francs.  On  vient  d’augmenter  de 
celte  somme  même  ses  appointements  ministériels  ; et  M.  J.  Burns 
supporte  très  philosophiquement  ce  coup  perfide  delà  fortune.  Oui, 
la  démocratie  se  répand,  çà  et  là,  dans  les  institutions  anglaises; 
mais  c’est  lentement  et  sans  aucune  velléité  de  violence  révolution- 
naire : comme  toutes  les  autres  forces  des  partis,  elle  se  meut 
autour  d’un  point  stable,  la  Monarchie,  base  inébranlable  du 
gouvernement  national.  Oui,  elle  monte  au  pouvoir,  mais  en 
apprenant  d’abord  à gouverner  et  en  s’agrégeant  à l’antique 
aristocratie  de  l’Angleterre  par  sa  propre  élite,  avec  ses  services 
et  ses  gloires.  Quant  à la  politique  extérieure,  sir  Edward  Grey 
en  garde  la  diiection.  M.  Asquith,  pour  sa  part,  a toujours  été 
favorable  à une  double  entente  de  l’Angleterre  avec  la  France  et 
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la  Russie.  Un  jour  que,  pendant  sa  jeunesse  d’étudiant,  à TUni- 
versité  d’Oxford,  dans  la  salle  de  rÙnion-Glub,  on  dissertait  sur 
la  guerre  franco-allemande,  il  prononça  un  discours  en  l’honneur 
de  la  nation  vaincue  et  il  conclut  par  ce  jugement  dont  l’inspi- 
ration était  bien  haute  : « La  France  n’a  pas  été  victorieuse, 
mais  elle  méritait  de  l’être.  » 

Les  affaires  d’Orient  ont  commencé  à occuper  les  Parlements  : 
d’abord,  notre  Chambre  des  députés;  puis  la  Douma.  M.  Denys 
Cochin  a supérieurement  retracé  l’histoire  des  troubles  qui,  reli- 
gieux et  nationaux  à la  fois,  ensanglantent  la  Macédoine,  et  celle 
des  difficultés  diplomatiques  qui  en  entravent  ou  qui  en  retardent 
la  pacification.  Il  a demandé  au  gouvernement  quelle  serait  l’atti- 
tude de  la  France  dans  les  débats  soulevés,  à Constantinople,  par 
les  questions  des  chemins  de  fer  balkaniques  et  de  la  réforme 
macédonienne.  M.  Pichon  a répondu  que  la  France  s’associait  à 
sa  fidèle  alliée,  la  Russie,  et  à sa  cordiale  amie,  l’Angleterre, 
dans  ces  affaires  des  Balkans;  d’autant  mieux  que,  les  proposi- 
tions de  la  note  russe  modérant  celles  de  la  note  anglaise,  les 
deux  puissances  conciliaient  leurs  vues  et  concertaient  leurs 
démarches.  Mais  la  vraie  lumière  est  venue  du  discours  où 
M.  Isvolski  a reconnu,  devant  la  Douma,  que  l’entente  austro- 
russe  de  Muerzsberg  est  aujourd’hui  caduque  et  que,  désormais, 
la  Russie  aura,  en  Orient,  une  politique  de  « désintéressement  », 
qui  prendra  pour  principe  l’accord  des  puissances.  Parlant 
de  la  note  russe,  M.  Isvolski  a déclaré  que  l’Autriche  « n’a 
formulé  aucune  objection  »;  que  l’Allemagne  est  favorable;  que 
la  France  « a mis  un  empressement  tout  particulier  à appuyer  le 
projet  russe  »;  que  l’Italie  y a « formellement  adhéré  »;  qu’enfin 
la  Grande-Bretagne  ne  veut  pas  insister  sur  « les  deux  dispositions 
les  plus  scabreuses  de  son  projet,  à savoir  la  nomination  d’un 
gouverneur  général  et  la  réduction  des  effectifs  des  troupes  tur- 
ques ».  Mais,  à l’heure  même  où  ces  négociations  nous  appor- 
taient leurs  promesses,  un  conflit  éclatait  entre  l’Italie  et  la 
Turquie.  Depuis  deux  mois,  le  sultan  refusait  au  gouvernement 
italien  l’autorisation  d’établir  des  bureaux  de  postes  à Constan- 
tinople, à Salonique,  à Vallona,  à Smyrne  et  à Jérusalem.  Quel- 
ques raisons  que  le  sultan  alléguât,  l’Italie,  soit  irritée  que  la 
Turquie  la  considérât  comme  une  puissance  négligeable,  soit 
jalouse  d’imprimer  à ses  ambitions,  dans  les  querjelles  confuses 
du  jour,  une  direction  nette  et  hardie,  a passé  outre.  Elle  a, 
presque  soudain,  décidé  de  faire  contre  la  Turquie  une  démons- 
tration navale,  dans  la  mer  Egée.  Le  sultan  s’est  empressé  de 
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capituler,  avec  quelques  réserves  de  pur  amour-propre.  Cepen- 
dant Tempereur  Guillaume  se  reposait,  à Gorfou,  comme  un 
héros  d’Homère,  après  avoir  parcouru,  dans  un  nouveau  périple, 
les  rivages  radieux  de  la  Méditerranée,  et  M.  de  Bülow  frappait 
à la  porte  du  Vatican,  avec  l’apparat  le  plus  solennel.  Quel  est  le 
secret  de  la*  longue  conversation  que  M.  de  Bülow  a eue  avec  le 
Pape  et  des  eatretiens  qu’il  a demandés  au  secrétaire  d’Etat, 
puis  au  cardinal  Rampolla  lui-même?  Nos  hypothèses  ne  servi- 
raient de  rien  et  presque  toutes  sont  pour  nous,  pour  notre  chère 
France,  une  tristesse.  M.  de  Bülow  n’emportât-il  de  sa  visite  que  le 
bénéfice  du  respect  qui  l’amenait  et  de  l’honneur  qu’il  a reçu,  c’est 
bien  un  profit  pour  son  gouvernement.  Entre  cette  Allemagne  qui 
salue,  au  Vatican,  la  plus  grande  puissance  morale  du  monde,  et 
cette  France  qui  affecte  officiellement  d’  « ignorer  » le  Pape, 
quelle  est  la  puissance  la  plus  intelligente  des  influences  qui 
pénètrent,  ici  ou  là,  le  fond  des  peuples?  Et  quelle  est,  dans  le 
soin  même  de  ses  intérêts  nationaux,  la  plus  habile  des  deux? 


Auguste  Boucher. 
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Avent  de  Saint-Sulpice,  Carême  de 
Montréal,  par  l’abbé  Pierre  Vignot. 

2 Tol.  in-16.  (Lecolfre.) 

M.  l’abbé  Vignot  est  un  fin  moraliste 
de  la  chaire  et  il  écrit  fort  bien.  Il  y a 
dans  ses  sermons  de  la  bonne  psycho- 
logie et  de  la  meilleure  littérature.  On 
y prend  autant  de  plaisir  qu’on  en 
retire  d'édification,  sans  que  celui-là 
nuise  le  moins  du  monde  à celle-ci. 
Pourquoi  serait-il  déplacé  d’avoir  du 
style  quand  on  traite  des  sujets  pieux? 
Saint  François  de  Sales  en  avait  bien. 
Et  c"est  très  opportunément  que  M.  l’abbé 
Vignot,  sur  les  deux  rives  de  l’Atlan- 
tique, prêcha  une  religion  austère  dans 
une  langue  élégante. 

Histoire  contemporaine  (1789- 
1900),  par  Albert  Malet.  708  pages 
in-16,  avec  160  gravures  et  46  cartes. 
(Hachette.) 

Cette  œuvre,  d’un  des  plus  distingués 
professeurs  de  l’Université,  est  plus  et 
mieux  qu’un  manuel  scolaire  : les  lec- 
teurs de  tout  âge  aimeront  à y rafraî- 
chir et  à y compléter  leurs  souvenirs. 
Le  récit  est  animé,  remarquablement 
clair,  impartial  avec  une  nuance  très 
accusée  de  libéralisme.  L’illustration, 
tout  entière  empruntée  aux  documents 
contemporains,  est  à la  fois  instructive 
et  amusante. 

Musiciens  d’aujourd’hui,  par  M.  Ro- 
main Rolland.  1 vol.  in-16.  (Hachette.) 

Dans  ce  livre,  M.  Romain  Rolland  peint . 
quelques-unes  des  principales  person- 
nalités musicales  de  l’heure  actuelle  : 
Saint-Saëns,  Vincent  d’Indy,  Debussy, 
don  Lorenzo  Perosi,  Richard  Strauss. 
Deux  magistrales  études  consacrées  à 
Berlioz  et  Wagner  ouvrent  ce  beau  vo- 
lume que  termine  une  étude  sur  la 
musique  française  contemporaine. 

Mémoires  du  baron  Fain,  premier 
secrétaire  du  cabinet  de  l’empereur, 
publiés  par  ses  arrière-petits-fils. 
xyi-372  pages  in-8o.  (Plon.) 

Si  les  dernières  pages  de  ce  livre, 
consacrées  au  caractère  moral  et  aux 
opinions  politiques  de  Napoléon,  re- 
flètent un  peu  naïvement  la  légende  de 
Sainte-Hélène,  toute  la  première  partie, 
qui  décrit  la  vie  de  travail  du  grand 
homme,  est  du  plus  vif  intérêt.  Ce  dont 


il  a été  témoin,  l’auteur  le  raconte  sans 
emphase  ni  redites,  avec  une  précision 
de  détails  très  rare  chez  les  écrivains 
de  cette  génération.  Même  après  les 
Mémoires  de  Méneval,  même  après  les 
Napoléon  chez  lui  de  M.  Frédéric  Mas- 
son, le  témoignage  de  Fain  est  instruc- 
tif et  attrayant. 

Petites  villes  d’Italie,  par  André 
Maurel,  2 vol.  (Hachette.) 

M.  André  Maurel  nous  promène  à 
travers  l’Emilie,  les  Marches,  l’Ombrie, 
la  Toscane  et  la  Vénétie.  Il  sort  des 
sentiers  battus  pour  nous  faire  con- 
naître les  petites  cités  qui  font  le 
charme  de  ces  provinces.  En  même 
temps  qu’il  nous  les  dépeint,  il  en 
évoque  le  passé.  Et  il  est  délicieux  de 
voir  s’enmêler  aux  impressions  du  mo- 
ment les  souvenirs  d’histoire  et  d’art 
qui  font  ces  villes  sacrées.  M.  Maurel  le 
fait  en  érudit  et  en  artiste. 

Quelques  figures  de  femmes  ai- 
mantes ou  malheureuses,  par  Teo- 
dor  de  Wysewa.  1 vol.  in-S".  (Perrin.) 

La  plume  délicate  de  M.  Teodor  de 
Wysewa  était  bien  faite  pour  nous 
décrire  ces  existences  si  diverses,  mais 
toutes  malheureuses.  Des  reines  aux 
simples  bourgeoises,  des  victimes  du 
seizième  siècle  aux  martyres  modernes, 
sa  pitié  nous  convie,  sollicitant  nos 
larmes  Paladin  de  lettres,  il  se  plaît 
volontiers  à réhabiliter  ses  héroïnes;  il 
disculpe  tour  à. tour  Catherine  Howard 
et  Marie  Stuart.  Une  fois  même  — une 
fois  seulement  — c'est  un  homme  qu’il 
innocente;  et  Carlyle,  ce  soi-disant 
égoïste,  nous  apparaît  aussi  bon  mari 
qu’excellent  fils  et  que  frère  affectueux. 

Un  danger  social  : la  purgation, 

par  le  Docteur  Burlureaux,  professeur 
agrégé  libre  du  Val-de-Grâce.  x-157 
pages  in-16.  (Perrin.) 

Voilà  un  titre  qui  paraît  tant  soit  peu 
paradoxal  « avant  lecture  »,  mais  qui 
ne  fait  plus  sourire  quand  on  ferme  le 
petit  volume.  Aussi  bien,  le  réquisitoire 
de  l'auteur  contre  la  vénérable  panacée 
de  nos  pères  est  alerte,  incisif,  pathétique 
même  par  endroits.  Les  professionnels 
le  discuteront;  quant  aux  profanes,  ils 
en  tireront  tout  au  moins  cette  conclu- 
sion, qu'une  « médecine  » n’est  pas 
toujours  salutaire,  ni  même  inoffensive. 


Uun  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


FASI3.  — L.  DE  SOTE  ET  FILS,  IMPB.,  18,  E.  DES  FOSSES  S.-JACQUES, 
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Au  moment  où  la  France  commence  l’apprentissage  du  régime 
de  la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat,  — régime  que,  même 
s’il  n’est  pas  définitif,  ce  serait  une  illusion  de  ne  pas  croire 
durable,  car,  établi  déjà  aux  Etats-Unis  et  au  Brésil,  à Genève 
aussi  bien  qu’à  Paris,  il  semble  répondre  à un  sentiment  mon- 
dial, — n’y  aurait-il  pas  intérêt  à rechercher  de  quelle  façon  les 
choses  se  sont  passées  dans  notre  pays,  il  y a un  peu  plus  d’un 
siècle,  lorsqu’au  lendemain  du  9 thermidor,  la  Convention  sépara, 
elle  aussi,  l’Eglise  de  l’Etat?  Sans  doute,  entre  les  deux  événe- 
ments, il  y a des  abîmes  : le  principal,  le  plus  profond,  est  que  les 
décrets  de  l’an  III  furent  imposés  au  gouvernement  d’alors,  de 
force,  par  les  circonstances,  et  non  pas,  ainsi  que  la  loi  de  1905, 
voulus  par  le  parti  au  pouvoir,  spontanément,  en  conséquence 
d’un  prétendu  système  philosophique.  Mais,  si  les  différences 
d’époques,  de  milieux,  de  textes  sont  nombreuses,  nombreuses 
aussi  sont  les  ressemblances.  Chez  les  jacobins,  comme  chez  les 
catholiques  d’aujourd’hui,  on  entend,  selon  une  formule  célèbre, 
<(  les  morts  qui  parlent  »•,  et,  de  l’expérience  qu’ont  tentée  les 
pères  entre  le  21  février  1795  et  le  18  avril  1802,  il  nous  paraît 
que  les  fils  peuvent  tirer  des  enseignements. 

La  séparation  de  l’an  III  a d’ailleurs,  ces  temps  derniers,  fourni 
matière  à plusieurs  études.  Est-il  besoin  de  dire  que  leurs  conclu- 
sions ne  sont  pas  tout  à fait  concordantes?  Tandis  que,  par  exemple, 
MM.  Aulard  et  Mathiez  nous  ont  donné  de  ses  effets  un  tableau 
fort  plaisant,  M.  Albert  Vandal  comme  M.  l’abbé  Sicard  n’ont  pas 
épargné,  pour  les  dépeindre,  les  couleurs  sombres.  Avec  les  uns 
et  les  autres,  et  aussi  d’après  une  enquête  personnelle,  nous  vou- 
drions examiner  ici  en  quoi  consista  exactement  l’acte  de  l’an  III, 
comment  en  usèrent  le  clergé  et  les  fidèles  de  France,  et  enfin  de 
quelle  manière  le  culte  fut  pratiqué  sous  le  régime  qu’il  inaugura  ^ 

^ Parmi  les  ouvrages  auxquels  j’ai  recouru,  je  cite  une  fois  pour  toutes  : 
E.  Champion,  la,  France  d'après  les  cahiers  de  1789,  et  la  Séparation  de 
3®  LIVRAISON.  10  MAI  1908.  27 
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Ou  a dit  souvent,  ou  laissé  dire,  que  la  séparation  de  l’Eglise  | 

et  de  TEtat  était  une  idée  mère  de  la  Révolution.  Rien  n’est  plus  ^ 

faux;  elle  a pu  en  être  une  conséquence,  elle  n’en  a point  été  un  ; 

principe.  Jamais  ceux  qui  ont  fait  la  Révolution,  croyants  ou 
incroyants,  n'en  avaient  envisagé  la  perspective,  sinon  pour  la 
repousser  avec  mépris  comme  une  forme  inférieure  des  états  de 
société.  Et  ce  n’étaient  pas  seulement  les  masses  populaires, 
encore  tout  imprégnées  d’idées  et  de  pratiques  chrétiennes,  qui 
répugnaient  à la  séparation  ainsi  qu’à  une  sorte  d’impiété,  [ 

c’étaient,  pour  des  mobiles  différents,  au  nom  de  la  raison,  les  , 

disciples  mêmes  des  philosophes.  ; 

Les  philosophes,  bien  loin  de  vouloir  séparer  l’Eglise  de  l’Etat, 
ne  pensaient  qu’à  les  unir  davantage.  Tous,  à commencer  par 
Voltaire  et  Rousseau,  les  deux  grands  fournisseurs  de  systèmes 
de  la  Révolution  qui  les  porta  au  Panthéon,  — tous  ont  impérieu- 
sement réclamé  une  religion  officielle,  une  religion  d’Etat,  qui 
fît  corps  avec  les  institutions  politiques,  qui  fût  un  rouage  du 
gouvernement  L Elevées  à leur  école,  les  générations  de  S9 
inclinèrent  comme  eux  vers  une  confusion  des  deux  pouvoirs  où 
TEglise,  au  lieu  d'être  affranchie  de  l'Etat,  lui  aurait  été  plutôt  ' 

asservie.  Les  fameux  cahiers  des  bailliages  furent  rédigés  sous 
cette  inspiration.  D'une  voix  unanime,  ils  demandaient  non  seu- 
lement que  la  religion  traditionnelle,  la  religion  catholique,  lYit 
respectée,  mais  qu'elle  fût  protégée,  défendue,  maintenue  en  qua- 
lité de  « religion  dominante  » ; et  ce  n'était  qu’une  fois  ce  prin- 

VEglise  et  de  l'Etat  en  i7P4 ; A.  Aulard,  Hist.  politique  de  la  Révolution, 

Etudes  et  leçons  sur  la  Révolution,  II  et  Y,  et  Paris  pendant  la  réac* 
tion  thermidorienne,  l’Y ; Gazier,  Eludes  sur  l'histoire  religieuse  de  la 
Révolution;  A.  Yandal,  l'Avènement  de  Bonaparte,  I;  abbé  Sicard,  l'An- 
cien  clergé  de  France,  III,  et,  dans  le  Correspondant  du  25  juillet  1905, 

Quinze  années  de  budget  des  cultes  à la  charge  des  fidèles;  Forneron, 

Hist.  des  émigrés:  A.  Mathiez,  la  Théophilanthropie  et  le  culte  déca- 
daire, Coritributions  à Vhist.  religieuse  de  la  Révolution,  et,  dans  \aRev, 
politique  et partementaire  du  10  janvier  1907,  l'E,xercice  du  culte  sous  la 
première  Séparation  ; Debidour,  Hist.  des  rapports  de  VEglise  et  de 
l'Etat  en  France,  de  1789  à 1870;  Mgr  Mériç,  Hist.  de  M.  Emery;  [Gos- 
selin], Vie  deM.  Emery  : abbé  Delaro,  VEglise  de  Paris  pendant  la  Révo- 
lution; abbé  Grente,  le  Culte  catholique  à Paris  de  la  Terreur  au 
Concordat;  enfin,  des  historiens  locaux  tels  que  Sanzay,  Loth,  Reuçhot, 

Lottin,  etc.;  les  Annales  de  la  religion;  les  Annales  catholiques. 

'•  Voy.  notamment  Voltaire,  article  sur  le  Droit  canonique,  dans  le 
Dictionnaire  philosophique,  et  J.* J.  Rousseau,  le  Contrat  social,  lY,  viit.. 
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€ipe  posé,  que,  timidement,  quelques-uns  se  risquaient  à admettre 
pour  les  dissidents,  non  pas  la  liberté,  à peine  la  tolérance. 

Que  ces  idées  ne  fussent  pas  toujours  claires  et  passées  à une 
critique  sévère,  qir elfes  sortissent  de  préoccupations  que  la  pra- 
tique devait  démontresr  inconciliables,  rien  ne  le  prouve  mieux 
que  l’erreur  énorme  de  rAssemblée  constituante.  -Juste  au 
moment  où  elle  inscrivait  dans  sa  Décilaration  des  droits  de 
riîomme  : « Nul  ne  doit  être  inquiété  pour  ses  opinions,  même 
religieuses,  pourvu  qu’elles  ne  troublent  pas  l’ordre  public  établi 
par  la  loi  »,  ne  se  donnait- elle  pas  à elle-même  un  démenti  en 
engageant,  à propos  de  la  Constitution  civile  du  clergé,  la  lutte 
où,  devant  le  soulèvement  des  consciences,  elle  fut  vite  acculée 
à la  persécution? 

L’échec  de  la  Constitution  civile  ne  convertit  pas  les  révolu- 
tionnaires à l’idée  de  la  séparation.  Plus  que  jamais  le  principe, 
que  leur  avaient  inculqué  Voltaire  et  Rousseau,  d’unir  l’Ëglise  à 
l’Etat,  leur  apparaissait  comme  un  dogme.  Puisque  l’Eglise  catho- 
lique, même  garrottée,  lui  échappait  toujours,  l’Etat  essayerait 
de'  lui  substituer  une  religion  dont  il  serait  l’auteur.  La  Raison 
fut  déifiée;  Notre-Dame  désaffectée  devint  son  temple.  Mais 
adorer  la  Raison,  n’était-ce  pas  nier  le  Dieu  personnel,  cause 
intelligente  du  monde?  Sauf  exceptions  rares,  les  révolutionnaires 
n’étaient  pas  des  athées.  « L’athéisme,  s’écriait  Robespierre  à la 
tribune  des  Jacobins,  est  aristocratique;  l’idée  d’un  grand  Etre 
qui  veille  sur  l’innocence  opprimée  et  qui  punit  le  crime  triom- 
phant, est  populaire...  Si  Dieu  n’existait  pas,  il  faudrait  l’in- 
venter ! » La  Raison  fut  détrônée  par  l’Etre  suprême.  L’Etat,  fidèle 
aux  leçons  du  Contrat  social^  proclama  lui -même  ses  dogmes.  Aux 
fêtes  catholiques  du  dimanche  succédèrent  les  fêtes  civiques  du 
décadi.  La  guillotine  devint  la  gardienne  féroce  de  rorthodoxie 
nouvelle,  et,  pêle-mêle  avec  les  prêtres  eatholiques,  constitu- 
tionnels ou  réfractaires,  rex-évêque  GobCl,  qui  avait  renié  le 
Christ  en  l’honneur  de  la  Raison,  et  Ghaumette,  l’un  des  promo- 
teurs de  son  culte,  — - celui-là  même  qui  avait  proposé  à la  Gom- 
mune  de  Paris  d’inscrire  sur  les  portes  des  cimetières  : La 
. mort  '€S‘t  un  sommeil  éternel.,  gravirent  comme  athées  les 
marches  de  l’échafaud.  Mais,  malgré  la  pompe  des  fêtes  déca- 
daires, malgré  in  menace  de  la  guillotine,  la  grande  masse  popu- 
laire resta  indifférente,  scandalisée  ou  moqueuse,  et  le  9 ther- 
midor balaya,  avec  la  terreur,  le  culte  de  l’Etre  ^iuprême. 

La  séparation  de  rEglise  et  de  l’Etat  naquit  de  celte  troisième 
faillite  d’une  religion  nationale. 
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Ce  fut  un  financier  aux  abois,  Gambon,  qui  porta  le  coup  décisif 
à l’intangible  principe  de  la  religion  d’Etat.  Le  deuxième  jour 
sans-culottide  an  II,  il  faisait  voter  par  la  Convention  un  décret 
dont  l’article  portait  : « La  République  française  ne  paie  plus 
les  frais  ni  les  salaires  d’aucun  culte.  » Plus  de  culte  entretenu, 
plus  de  culte  officiel  : la  conclusion  s’imposait.  Mais,  sur  les  bancs 
où  les  applaudissements  crépitèrent  le  plus  joyeusement  pour 
saluer  le  décret  de  Gambon,  bien  peu  se  doutèrent  qu’il  ouvrait  une 
ère  nouvelle.  Les  thermidoriens  n’étaient  que  des  terroristes 
touchés  par  la  peur.  En  faisant  leur  coup  d’Etat,  ils  avaient  voulu 
abattre  un  homme,  non  renier  son  système.  Aussi  violemment  que 
Robespierre,  ils  abhorraient  le  catholicisme,  même  avec  le  clergé 
jureur;  aussi  ardemment,  ils  rêvaient  de  l’anéantir.  Lorsque, 
d’un  vote,  ils  supprimaient  le  salaire  des  curés,  — ce  salaire, 
qu’ils  avaient  proclamé  deux  ans  plus  tôt  une  « dette  publique  », 
— ils  ne  voyaient  là  qu’un  incident  de  la  lutte  engagée  contre  la 
religion  qui  opposait  au  leur  son  idéal.  De  même,  lorsque, 
quelques  jours  plus  tard,  les  27  et  28  brumaire,  sur  la  proposi- 
tion de  Lakanal,  ils  transformeront  les  presbytères  en  écoles  avec 
logement  pour  les  instituteurs  et,  dans  leur  programme  d’éduca- 
tion, remplaceront  tout  principe  religieux  par  l’étude  de  la  Décla- 
ration des  droits  de  l’homme  et  de  la  Constitution  et  par  des 
« instructions  élémentaires  sur  la  morale  républicaine  ».  De 
même  encore,  lorsque,  le  nivôse,  ils  se  préoccuperont  d’orga- 
niser les  fêtes  décadaires  qui,  déclarait  le  rapporteur,  M.-J.  Ché- 
nier, seront  le  plus  énergique  remède  contre  « les  préjugés... 
fondés  sur  des  idées  mystiques  »,  c’est-à-dire,  pour  qui  sait 
comprendre,  sur  l’idée  chrétienne. 

Mais  si  la  Convention  restait  figée  dans  ses  parti-pris,  pour  le 
pays,  la  journée  de  thermidor  avait  signifié  plus  que  la  chute  d’un 
tyran,  la  fin  d’un  régime,  — de  la  Terreur  sectaire  autant  que  de  la 
Terreur  sanglante.  La  réaction  fut  brusque,  parfois  brutale.  Irré- 
sistiblement, des  masses  profondes,  les  déceptions,  les  colères, 
les  espérances  jaillirent.  La  pression  fut  si  forte  que  les  députés 
durent  solennellement  désavouer  la  Terreur,  mettre  en  accusation 
deux  de  ses  plus  hideux  produits,  Fouquier-Tinville  et  Carrier; 
expulser  du  Panthéon  Marat  qu’ils  venaient  d’y  porter.  Qu’ils  le 
fissent  de  leur  plein  gré?  Non  pas.  Ils  cédaient  en  rechignant, 
talonnés  par  la  peur.  Quand,  le  soir,  dans  les  rues  des  villes 
et  sur  les  places  des  bourgs,  les  mêmes  voix  qui  chantaient 
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naguère  la  Carmagnole  ou  le  Ça  ira,  entonnaient  le  Réveil  du 
peuple,  sentant  proche  l’heure  de  la  justice  ou  de  la  vengeance, 
ils  tremblaient,  et,  le  lendemain,  à la  Convention,  tête  basse, 
ils  votaient. 

De  toutes  les  revendications  populaires,  aucune  ne  fut  plus 
spontanée,  plus  générale,  plus  ardente,  que  la  revendication  du 
culte  traditionnel.  Ce  n’était  plus  seulement  l’Ouest,  c’était  la 
France  entière  qui  réclamait  ses  églises  et  ses  prêtres.  Les  repré- 
sentants en  mission,  débordés,  s’étonnaient  et  s’inquiétaient. 
Pour  briser  cet  élan,  quelques-uns,  comme  Mallarmé  et  Bouille- 
rot  dans  le  Tarn,  le  Gers  et  la  Haute-Garonne,  prenaient  des 
mesures  draconiennes  : les  églises  seraient  fermées,  les  cloches 
brisées.  Mais,  éteinte  sur  un  point,  la  revendication  s’allu- 
mait sur  mille  autres.  « C’est  un  fait,  avoue  M.  Aulard,  que, 
presque  partout  où  ils  furent  privés  du  culte  catholique,  les 
paysans  ne  purent  s’en  consoler.  » Dans  le  premier  moment, 
selon  le  tempérament  de  leurs  provinces,  les  uns  s’étaient  enfer- 
més dans  une  bouderie  grondeuse,  les  autres  avaient  éclaté  d’une 
fureur  bruyante.  Tous,  maintenant,  mêlaient  leurs  regrets,  leurs 
désirs.  Les  plus  hardis,  tels  certains  villageois  de  la  Lozère,  de 
la  Haute-Loire,  de  l’Aveyron,  allaient  chercher  les  curés  dans 
leurs  prisons  ou  dans  leurs  cachettes,  et  les  ramenaient  en 
triomphe  aux  églises.  Dans  les  départements  frontières,  notam- 
ment dans  le  Doubs  et  le  Jura,  les  prêtres  émigrés  se  glissaient 
sous  des  habits  de  ferblantiers,  de  canonniers,  même  sous  des 
robes  de  femmes;  les  populations  les  accueillaient  avec  trans- 
port et,  bientôt,  ils  voyageront  dans  toute  la  France  « plus  aisé- 
ment qu’en  Allemagne  ». 

Le  clergé  fidèle  à Rome  n’était  pas  le  seul  à reparaître.  A côté 
de  lui,  avec  un  zèle  égal  d’apostolat,  le  clergé  constitutionnel 
sortait  de  l’ombre  ; profitant  de  ce  qu’il  représentait,  si  Ton  peut 
dire,  un  culte  légal,  il  assaillait  la  Convention  de  pétitions  en 
faveur  de  la  liberté  religieuse. 

Sur  ces  entrefaites,  le  D'*  nivôse  an  III  (21  décembre  1794), 
Grégoire,  l’évêque  constitutionnel  du  Loir-et-Cher,  intervenait  à 
la  Convention  dans  la  discussion  sur  les  fêtes  décadaires.  Chez 
l’abbé  Grégoire,  le  démagogue  avait  souvent  étouffé  le  chrétien. 
Il  avait  prononcé  tant  d’infâmes  paroles,  applaudi  à tant  de  crimes, 
que  ses  collègues  de  la  Convention  en  avaient  presque  oublié, 
avec  son  origine,  son  rêve  de  christianiser  la  Révolution.  Qu’allait 
dire  l’évêque  intrus?  A la  profession  de  foi  philosophique  de 
Chénier,  Grégoire  répliqua  par  une  profession  de  foi  chrétienne. 
Séance  émouvante  : pour  la  première  fois  depuis  le  jour  où, 
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troquant  sa  mitre  contre  le  bonnet  rouge  devant  une  salle  ivre 
d’enthousiasme,  Gobel  avait  renié  sa  foi,  un  pretre,  la  croix  sur 
la  poitrine,  osait  affirmer  la  sienne.  Grégoire  réclamait  haurdiment 
la  liberté  des  cultes  : « Le  gouvernement,  disait-il,  ne  doit 
adopter,  encore  moins  salarier  aucun  culte...  Le  gouvernement 
ne  peut,  sans  injustice,  refuser  protection,  ni  accorder  préférence 
à aucun...  Il  doit  les  tenir  fous  dans  sa  juste  balance  et  empêcher 
qu’on  ne  les  trouble  et  qu’ils  ne  troublent.  « Les  conventionnels, 
ceux-là  mêmes  qui  avaient  tant  de  fois  acclamé  le  principe  de  la 
liberté  des  cultes,  écoutaient,  stupéfaits  qu’on  les  eût  pris  au 
mot.  « Il  faudrait  cependant,  continuait  Grégoire,  proscrire  une 
religion  persécutrice,  une  religion  qui  n’admettrait  pas  la  souve- 
raineté nationale,  l’égalité,  la  liberté,  la  fraternité  dans  toute  leur 
étendue;  mais  dès  qu’il  est  constant  qu’un  culte  ne  les  blesse  pas, 
et  que  tous  ceux  qui  en  sont  sectateurs  jurent  fidélité  aux  dogmes 
politiques,  qu’un  individu  soit  baptisé  ou  circoncis,  qu’il  crie 
Allah  ou  Jéhova,  tout  cela  est  hors  du  domaine  de  la  politique. 
Si  même  il  était  un  homme  assez  insensé  pour  vouloir,  comme 
dans  f ancienne  Egypte,  aderer  un  légume  et  lui  ériger  un  autel, 
on  n’a  pas  droit  d’y  mettre  obstacle,  car  ce  qui  n’est  pas  défendu 
par  la  loi  est  permis.  » A mesure  que  Grégoire,  prenant  à témeins 
tantôt  Fénelon,  tantôt  Voltaire,  dressait  contre  l’intolérance  son 
réquisitoire,  de  longs  murmures  parcouraient  l’Assemblée.  Lors- 
qu’il s’écria  : « La  liberté  des  cultes  existe  en  Turquie,  elle 
n’existe  point  en  France  ! Le  peuple  y est  privé  d’un  droit  dont  on 
jouit  dans  les  États  despotiques,  même  sous  les  régences  de  Maroc 
et  d’Alger.  Ne  parlons  plus  de  l’inquisition;  nous  en  avons  perdu 
le  droit  : car  la  liberté  des  cultes  n’est  que  dans  les  décrets,  et 
la  persécution  tiraille  toute  la  France...  » La  colère  fit  explosion. 
Debout,  le  poing  levé,  la  bouche  tordue  par  l’invective,  les 
députés  grondaient,  sifflaient,  menaçaient.  Grégoire,  impassible, 
contemplait,  de  la  tribune,  cette  tempête.  A la  moindre  éclaircie, 
il  reprenait  la  parole  : il  comparait  le  fanatisme  religieux  et  le 
fanatisme  philosophique  ; ü mettait  sur  la  même  ligne  la  Saint- 
Barthélemy  et  les  noyades  de  Nantes;  il  affirmait  qu’être  bon 
catholique  n’empêche  pas  d’être  bon  républicain,  et  il  citait  en 
exemples  les  citoyens  des  Etats-Unis  d’Amérique  et  des  petits 
cantons  suisses.  Puis,  tourné  vers  la  Montagne  où  le  boucher 
, Legendre  menait  le  tapage  : « Expliquez-vous,  criait-il,  et  qu’enfin 
nous  sachions  si  Charles  IX  et  Louis  XIV  sont  ressuscités,  et  s’il 
faut,  comme  lés  protestants  après  la  révocation  de  l’édit  de 
Nantes,  nous  arracher  à une  patrie  que  nous  chérissons,  pour 
nous  traîner  sur  des  rives  étrangères  en  mendiant  un  asile  et  la 
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liberté.  — Si  vous  étiez  de  bonne  foi,  vous  avoueriez  que  votre 
intention,  manifestée  jusqu’à  Tévidence,  est  de  détruire  le  catho- 
licisme. Vous  êtes  embarrassés  sur  le  choix  des  moyens,  et  vous 
avez  la  cruauté  lâche  de  le  cacher  pour  n’être  pas  flétris  du  carac- 
tère infâme  de  persécuteurs,  auquel  vous  n’échapperez  pas...  » 
Les  clameurs  furieuses  couvraient  la  voix  de  l’orateur;  il  conti- 
nuait : « Ne  comptez  pas  sur  l’existence  d’une  République  sans 
religion;  et  s’il  vous  plaisait  d’en  organiser  une,  en  supposant 
même  que  vous  fussiez  d’accord  sur  les  principes,  ce  qui  ne  sera 
jamais,  chaque  citoyen  aurait  droit  de  vous  faire  la  question  que 
tant  de  fois  on  a faite  à d’autres  : de  quel  droit  prétends-tu  inter- 
poser ta  volonté  entre  Dieu  et  moi?  w Quand  il  eut  terminé  son 
discours  qui,  malgré  quelques  tirades  fâcheuses,  lui  fait  grand 
honneur,  Grégoire,  avant  de  descendre  de  la  tribune,  déposa  ce 
projet  de  décret  : « Les  autorités  constituées  sont  chargées  de 
garantir  à tous  les  citoyens  l’exercice  libre  de  leurs  cultes,  en 
prenant  les  mesures  que  commandent  l’ordre  et  la  tranquillité 
publique.  » Aussitôt  des  voix,  — parmi  lesquelles  celle  de  Legendre 
hurlant  qu’  « être  bon  mari,  bon  fils,  bon  père,  bon  citoyen,  c’est 
la  seule  religion  du  républicain  »,  — s’élevèrent  : L’ordre  du 
jour!  L’ordre  du  jour!  L’ordre  du  jour  fut  voté  par  acclamations 
et,  aux  cris  de  vive  la  République!  comme  pour  une  victoire 
gagnée,  les  députés  sortirent  de  la  salle  des  séances  en  agitant 
leurs  chapeaux. 

La  liberté  des  cultes  séparés  de  l’Etat  serait-elle  enterrée  sous 
le  vote  de  cet  ordre  du  jour  ? Les  conventionnels  le  crurent.  Pleins 
d’ardeur,  ils  se  remirent  à discuter  l’organisation  des  fêtes  déca- 
daires. En  même  temps,  afin  de  bien  affirmer  que  leur  haine 
n’avait  point  désarmé,  le  22  nivôse  (11  janvier  1795),  ils  enjoi- 
gnaient aux  accusateurs  publics  « de  poursuivre  et  de  faire  juger 
sans  délai,  suivant  toute  la  rigueur  des  lois,  les  émigrés  et  prêtres 
déportés  qui  auraient  osé  rentrer  en  France  ».  Trop  tard!  Par 
delà  les  murs  de  la  Convention,  la  voix  de  Grégoire  avait  retenti. 
On  s’arrachait  son  discours  imprimé  en  hâte,  on  le  commentait 
avec  fièvre;  et  enhardis  par  cette  parole  crâne,  qui  avait  porté 
leur  revendication  au  sein  même  de  rAssemblée,  sans  attendre  la 
permission  des  lois,  les  catholiques  dt;  France  recommencèrent  à 
pratiquer  leur  culte  à ciel  ouvert.  « Ce  mouTement  de  résurrection 
religieuse,  constate  M.  Aulard,  devient  irrésistible.  » Grégoire 
prêche  d’exemple  : dès  la  mi-janvier,  dans  les  paroisses  de  son 
diocèse  où  il  y a encore  des  curés,  ils  célèbrent  la  messe,  font  le 
prône,  chantent  les  vêpres.  D’autre  part,  les  évêques  orthodoxes 
de  Châlons-sur-Marne  et  d’Alais,  Clermont-Tonnerre  et  Bausset, 
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lïiandent  à leurs  prêtres  de  revenir.  Des  missionnaires  parcourent 
la  Savoie.  Dans  l’Ouest,  en  Bretagne,  en  Vendée,  ce  sont  les 
représentants  en  mission  qui,  eux-mêmes,  rouvrent  les  églises. 
A l’autre  extrémité  de  la  France,  dans  le  Doubs,  quelques  prêtres 
insermentés  distribuent  des  catéchismes  et  administrent  les 
sacrements.  Des  paysans  catholiques  de  la  Meuse,  le  dimanche, 
passent  la  frontière  pour  aller  entendre  la  messe,  puis,  de  retour 
au  village,  sonnent  et  chantent  les  vêpres;  d’autres,  dans^Ie  Haut- 
Rhin,  groupés  devant  les  portes  closes  de  leurs  églises,  récitent 
en  commun  le  chapelet.  Dans  certains  bourgs  de  Normandie  et 
d’Alsace,  l’ancien  bedeau,  l’ancien  chantre  et,  plus  souvent,  le 
maître  d’école  prennent  la  place  du  pasteur  absent;  ils  lisent  la 
messe  devant  le  peuple  assemblé  : c’est  ce  qu’on  appelle  la 
« messe  aveugle  »,  parce  qu’il  y manque  l’officiant.  Dans  la  Drôme, 
((  des  terroristes,  devenus  dévots,  relèvent  nuitamment  les  croix, 
lisent  des  psaumes  aux  vieilles  femmes  et  chantent  des  messes  ». 
Ailleurs,  dans  l’Aisne  et  dans  la  Somme,  par  exemple,  on  récite 
solennellement  au  cimetière  les  prières  des  enterrements.  Dans  la 
Nièvre,  on  travaille  le  décadi  et  on  chôme  le  dimanche. 

L’élan  est  formidable.  La  presse  modérée,  X Orateur  du  peuple^ 
fe  Journal  de  Perlet  le  soutiennent  et  l’encouragent.  Des  con- 
ventionnels, comme  Durand  de  Maillane,  l’honnête  Baudin  (des 
Ardennes),  le  régicide  abbé  Audrein  s’y  associent.  Que  peuvent 
à l’encontre  les  criailleries  de  feuilles  jacobines  telles  que  le 
Journal  des  hommes  libres  et  la  Décade  philosophique^  ou  encore 
les  déclamations  hargneuses  d’un  Legendre  et  d’un  Merlin  (de 
Douai)? 

La  Convention  céda.  Le  3 ventôse  an  III  (21  février  1795), 
après  avoir  écouté  un  rapport  de  Boissy  d’Anglas,  elle  vota  le 
décret  qui  apportait  à tous  les  cultes  — au  culte  catholique 
comme  aux  autres  — le  droit  de  vivre,  ou  plutôt  de  ne  pas  mourir. 

III 

Préface  du  décret  du  3 ventôse,  et  l’on  peut  ajouter  de  tous 
les  décrets  sur  la  police  des  cultes  qu’édicta  la  Convention,  le 
rapport  de  Boissy  d’Anglas  est  un  jet  de  lumière  sur  cette  législa- 
tion éphémère  et  changeante.  « Il  fut,  nous  apprend  le  Moniteur, 
interrompu  fréquemment  par  les  plus  vifs  applaudissements.  » Ces 
applaudissements  saluant  ce  rapport,  c’est  tout  l’état  d’âme  de 
l’Assemblée  mis  à nu;  c’est  l’explication  de  sa  politique  faite 
d’incohérences  et  de  contradictions,  d’attentats  sectaires  et  de 
protestations  libérales. 
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Il  y avait  en  Boissy  d’Anglas,  comme  dans  beaucoup  de  ses 
collègues,  deux  hommes  : l’un  qui  affichait  le  mépris  et  la  haine 
de  l’Eglise  catholique,  l’autre  qui  se  piquait  de  philosophie  et  de 
tolérance.  Le  calviniste  Boissy  d’Anglas,  pour  qui  deux  siècles  de 
persécution  avaient  pu  troubler  la  nette  vision  des  choses,  lui  du 
moins,  sous  ses  deux  faces,  était  sincère  parmi  tant  d’autres  qui 
ne  l’étaient  pas;  sa  parole  était  l’expression  vraie  de  sa  pensée. 
Il  commença  son  rapport  par  une  diatribe  amère  contre  l’Eglise 
romaine  « intolérante  et  dominatrice  »,  qui  a « abruti  l’espèce 
humaine  » par  1’  « absurdité  de  ses  dogmes  » et  la  « puérilité  de 
ses  pratiques  »,  qui  s’est  « associée  aux  crimes  des  rois  ».  Bien 
entendu,  il  évoqua  « les  massacres  de  la  Saint-Barthélemy,  les 
horreurs  des  Gé venues  et  tous  les  fléaux  de  la  Vendée  ».  Son 
rêve,  il  ne  le  cache  pas,  serait  que  cette  malfaisante  Eglise  dis- 
parût. Mais  pas  de  violence!  Ghaumette,  Hébert  et  leurs  amis 
ont  été  violents  : « L’incrédulité  des  brigands  tourmenta  à plaisir 
la  crédulité  paisible  ; des  femmes,  des  enfants,  des  vieillards, 
des  milliers  d’agriculteurs  utiles  furent  entassés  dans  des  cachots 
pour  avoir  entendu  furtivement  quelques  messes,  ou  dit  leurs 
péchés  à l’oreille  de  quelque  prêtre...  » A ces  crimes,  continuait 
Boissy  d’Anglas,  qu’a-t-on  gagné?  Une  réaction.  Ne  retombons 
plus  dans  les  mêmes  erreurs.  « Gitoyens,  le  culte  a été  banni  du 
gouvernement,  il  n’y  rentrera  plus...  » Mais  les  pratiques  reli- 
gieuses « ne  sont  pas  des  délits  envers  la  société  »,  elles  peuvent 
s’exercer.  « Gardez-vous  bien  de  faire  pratiquer  avec  enthou- 
siasme dans  des  souterrains  ce  qui  se  pratiquerait  avec  indiffé- 
rence, avec  ennui  même,  dans  une  maison  privée.  » Et  il 
terminait  par  cette  tirade  à l’allure  prophétique  où  apparaît  bien 
l’incorrigible  naïveté  du  révolutionnaire  : « Semblables  à la 
nature  qui  ne  compte  pas  avec  le  temps,  mais  qui  mûrit  avec 
lenteur  et  persévérance  les  trésors  dont  elle  doit  enrichir  le 
monde,  vous  préparerez  constamment,  et  par  la  sagesse  de 
vos  lois,  le  seul  règne  de  la  philosophie,  le  seul  empire  de 
la  morale.  Bientôt,  on  ne  connaîtra  que  pour  les  mépriser  ces 
dogmes  absurdes,  enfants  de  Terreur  et  de  la  crainte...  Bientôt 
les  hommes  ne  seront  guidés  que  par  le  seul  attrait  de  la 
vérité;  ils  seront  bons  parce  qu’ils  seront  heureux,  et  heureux 
parce  qu’ils  seront  libres.  Bientôt  la  religion  de  Socrate,  de  Marc- 
Aurèle  et  de  Gicéron  sera  la  religion  du  monde,  et  vous  aurez  la 
gloire  d’avoir  eu  à cet  égard  l’initiative  de  la  sagesse.  » 

Une  discussion  brève,  insignifiante,  avait  suivi  ce  rapport. 
Puis  le  décret  avait  été  adopté.  En  voici  les  principales  disposi- 
tions; plus  d’une,  sans  doute,  suggérera  des  rapprochements  : 
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«...  L’exercice  d’aucun  culte  ne  peut  être  troublé.  — La  Répu- 
blique n’en  salarie  aucun.  — Elle  ne  fournit  aucun  local  ni  pour 
Fexercice  du  culte ^ ni  pour  le  logement  des  ministres  »,  autre- 
ment dit,  en  langage  clair  : la  République  a pris  les  églises  et 
les  presbytères,  elle  les  garde;  les  églises  resteront  salles  de 
bals  et  de  banquets,  temples  pour  les  fêtes  civiques,  magasins  à 
fourrage,  entrepôts  de  marchandises,  à moins  que,  comme  Notre- 
Dame  de  Paris,  leur  fraîcheur  ne  les  ait  fait  aménager  en  caves 
à vin.  — « Les  cérémonies  de  tout  culte  sont  interdites  hors  de 
l’enceinte  choisie  pour  leur  exercice.  » Cet  article-là,  sous  son 
air  anodin,  était  plus  que  vexatoire,  il  était  odieux  : de  par 
lui,  en  effet,  défense  non  pas  seulement  de  faire  se  dérouler  à 
travers  les  villes  ou  les  campagnes  les  processions  de  jadis;  non 
pas  seulement  de  bénir,  dans  les  cimetières  privés  de  croix,  la 
fosse  où,  comme  dans  un  néant,  s’enfonce  le  cercueil;  mais 
défense  aux  prêtres  d’aller  dans  les  hôpitaux  porter  aux  moribonds 
la  suprême  parole  de  pardon  et  d’espoir,  défense  à eux  de  visiter 
dans  leurs  cachols  les  prisonniers  que  guette  la  déportation,  si  ce 
n’est  plus  l’échafaud.  — L’article  5 déclarait  : « La  loi  ne  reconnaît 
aucun  ministre  de  culte.  Nul  ne  peut  paraître  en  public  avec  les 
habits,  ornements  ou  costumes  affectés  à des  cérémonies  reli- 
gieuses. » — Après  quoi  : « Tout  rassemblement  de  citoyens 
pour  l’exercice  d’un  culte  quelconque  est  soumis  à la  surveillance 
des  autorités  constituées  »,  c’est-à-dire  de  la  police.  — « Aucun 
signe  particulier  à un  culte  ne  peut  être  placé  dans  un  lieu 
public  ni  extérieurement...  Aucune  inscription  ne  peut  désigner 
le  lieu  qui  lui  est  affecté;  aucune  proclamation  ni  convocation 
publiques  ne  peuvent  être  faites  pour  y inviter  les  citoyens  » : en 
conséquence,  pas  de  croix  sur  les  oratoires,  pas  de  croix  sur  les 
tombes,  pas  de  croix  aux  carrefours  des  routes;  et  pas  davan- 
tage de  cloches  pour  sonner  V Angélus  ou  annoncer  l’office.  — 
L’article  8 complétait,  en  le  précisant,  l’article  3 : « Les  com- 
munes ou  sections  de  communes...  ne  peuvent  acquérir  ni  louer 
de  local  pour  l’exercice  des  cultes.  » — « Il  ne  peut  être  formé, 
continuait  la  loi,  aucune  dotation  perpétuelle  ou  viagère,  ni  établi 
aucune  taxe  pour  acquitter  les  dépenses  [du  culte].  » Enfin, 
une  loi  de  police  correctionnelle  était  annoncée  qui  fixerait  les 
pénalités  à encourir  par  quiconque  troublerait  le  culte. 

Telle  était,  dans  ses  grandes  lignes,  la  loi  du  3 ventôse  que  la 

' La  constitution  de  l’an  III  dit  à son  tour  : « Nul  ne  peut  être  empêché 
d’exercer,  en  se  conformant  aux  loîis,  le  culte  qu’il  a choisi.  Nul  ne  peut 
être  forcé  de  contribuer  aux  dépenses  d’un  culte,  La  République  n.’en 
salarie  aucun.  » (Art.  354.) 
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France  aGcueillili  ce  avec  des  transperts  de  j'oie  Une  école,  on 
plulôl  un  partîi,  la  présente  comme  une  loi  de  liberté;  nous  nous 
contenterons  de  l’appeler  une  lot  de  todérance.  D’aiieurs,  arrachée 
par  ropinion  à rAssemblée  qui  ne  l’avait  votée  que  sous  le  fouet, 
elle  n’allait  pas  cesser  d’être  reprise  et  modiiée. 

Tout  d’abord,  il  s’agit  d’empêcher  les  prêtres  orthodoxes  d’en 
profiter.  Qu’avec  les  constituëonnels,  une  trêve  fragile  soit 
conclue,  passe  encore;  maés,  po-ur  les  réfractaires,  pas  de 
quartier!  Dès  le  25  germinal  (14  avril),  dans  un  débat  sur  k 
disette  des  grains,  un  terroristev  André  Dumont,  qui  naguère, 
représentant  en  mission avait  poussé  la  frénésie  anitichré tienne 
jusqu’à  se  faire  désavouer  par  le  Comité  de  salut  public,  invitait 
ses  collègues  à sévir  : Si  le  peuple  se  plaignait  de  la  faim  bruta- 
lement, a qui  la  faute?  Aux  prêtres  qui,  réinstallés  de  force, 
malgré  la  loi,  dans  les  églises,  y prêchaient  le  royalisme  et 
rinsurrectîon.  — Quinze  jours  plus  tard,  le  12  floréal,  la  Con- 
vention décrétait  : Sous  peine  d’être  traités  en  émigrés,  d’être 
fusillés,  « les  individus  qui,  ayant  été  déportés,  sont  rentrés 
dans  la  République  »,  auront,  dans  le  délai  d’un  mois,  à quitter  le 
territoire  franç^als*,  les  <c  individus  »,  c’étaient  les  ecclésiastiques 
qui  n’'avaieïit  pas  prêté  le  serment  à la  Constitution  civile  ou  le 
serment  de  liberté  et  d’égalité,  et  dont  les  lois  des  26  août  1792 
et  24  avril  1793>,  aggravées  par  celles  des  29  et  30  vendémiaire 
an  II,  avaient  ordonné  la  déportation  à la  Guyaoie. 

Cependant,  au  cours  de  eette  même  séance  du  12  floréal,  le 
représentant  Thihaudeau  avait,  à brûle-pourpoint,  demandé  : « Que 
voulez-vous  faire  dles  églises?  » Et  un  très  obsïcur  député  de  ta 
Charente,  Dévars,  avait  eu  r’audace  d’ajîouter  : Votre  loi  de  ven- 
tôse est  « illusoire  »,  si  vous  ne  donnez  pas  aux  sectaires  des 
divers  cultes  la  possibilité  de  les  pratiquer.  Gr,  ils  n’ont  pas  de 
locaux.  « On  a enlevé  aux  Juifs  leurs  synagogues,  aux  protestants 
leurs  tempiés,  aux  catholiques  leurs  églises  ; tous  ces  lieux-là  me 
sont  pas  des  propriétés  nationales,  ils  appartienneiat  aux  différents 

cultes  auxquels  ils  sont  destinés » Des  clameurs  interrompirent 

l’or ateur,  qui  ne  put  achever  son  discours...  Heureusement,  — 
la  Convention  allait  en  faire  rexpérience,  — om  ne  résout  pas 
une  question  en  réeartant,  même  par  k violence. 

Dévars  n’avait  été  à la  tribune  que  l’écho  de  la  voix  populaire- 
Partout  on  réclamait  les’  églises.  Dans  les  départements  de 
l’Ouest,  les  autorités  les  avaient  rouvertes  « provisoire menjt  »,  au 
son  des  cloches^  carillonnantes.  Ailleurs,  les  mêmes  autorités  les 


^ Gazel'te  fran^nise  da  3 ventôse. 
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gjQrclaient  closes.  Pourquoi  cette  différence?  Sans  chercher  à 
percer  l’énigme,  dans  une  infinité  de  villages,  les  paysans  pous- 
saient d’un  coup  d’épaule  les  portes  verrouillées  et,  leur  curé  au 
milieu  d’eux,  envahissaient  la  vieille  église.  Contre  ce  mouvement, 
parti  d’en  bas,  les  représentants  en  mission  avouaient  leur  impuis- 
sance. D’autre  part,  le  clergé  constitutionnel,  escomptant  que  la 
restitution  se  ferait  à son  profit,  menait  campagne  pour  l’obtenir. 

L’abbé  Audrein  adressait  à ses  collègues  une  sorte  de  lettre 
cnverte  où  il  disait  : « Revisez  la  loi  de  ventôse  ; faites-vous  des 
amis  des  prêtres  républicains,  qu’ils  rentrent  dans  leurs  églises, 
et  que  le  peuple  soit  content.  » Prise  entre  ces  feux  croisés,  la 
Convention  capitula.  Le  11  prairial  (30  mai),  Lanjuinais  lui 
apporta  un  rapport  où  il  expliquait  que  le  meilleur  moyen  de 
ramener  à la  République. les  esprits  troublés,  était  de  rendre  les 
églises  aux  croyants  et,  presque  sans  opposition,  le  décret  qu’il 
proposait  au  nom  des  Comités  de  sûreté  générale,  de  salut  public 
et  de  législation,  fut  voté. 

Ce  décret  du  11  prairial  mérite  examen.  A lui  aussi,  comme  à 
son  aîné,  le  décret  du  3 ventôse,  on  peut  trouver  un  vague  air  de 
parenté  avec  une  loi  récente.  Avant  tout,  pour  assurer  le  « libre  ; 
exercice  » des  cultes,  le  décret  de  prairial  reconnaissait  aux  j 

citoyens  le  « libre  usage  » des  églises  non  aliénées.  « Libre  ^ 

exercice,  libre  usage  » : les  hommes  de  la  Convention  avaient 
toujours  la  bouche  pleine  du  mot  de  liberté.  Le  principe  étant  ' 
ainsi  proclamé,  viennent,  dès  le  même  article,  les  restrictions. 

Les  citoyens  n’auront  ce  « libre  usage  » des  églises  que  « provi- 
soirement »,  par  une  gracieuseté  sans  cesse  révocable.  En  outre,  ;■ 

les  églises  serviront  « tant  pour  les  assemblées  ordonnées  par  la  i 

loi  » que  pour  l’exercice  du  culte.  La  chose  est  grave.  En  l’an  III,  5 

par  « assemblées  ordonnées  par  la  loi  »,  on  entend  les  assemblées 
électorales  et  aussi  les  cérémonies  civiques  — les  solennités  déca- 
daires où  les  bustes  de  Voltaire  et  de  Rousseau  trônent  souvent 
sur  l’autel,  devant  le  tabernacle  vide,  parmi  des  feuillages;  où  le 
maire,  escorté  des  principales  autorités,  donne  lecture  des  lois; 
où  les  enfants  des  écoles  récitent  la  Déclaration  des  droits  de 
l’homme  ; où  l’on  célébrera  bientôt  les  mariages  civils,  où  même 
des  orateurs  d’occasion  pourront  prononcer  des  « sermons  philo- 
sophiques et  anticléricaux  ^ ».  Mais  ce  partage  de  l’église  entre  les 
catholiques  et  les  autorités  ne  suffit  pas  au  législateur;  il  ajoute  : 

« Lorsque  des  citoyens  de  la  même  commune  ou  section  de  com- 
mune exerceront  des  cultes  différents  ou  prétendus  tels,  et  qu’ils 


■’^Mathiez,  VExercice  du  culte  sous  la  -première  Séparation,  85. 
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réclameront  concurremment  l’usage  du  même  local,  il  leur  sera 
commun,  et  les  municipalités...  fixeront  pour  chaque  culte  les 
jours  et  heures  les  plus  convenables...  » Voilà  donc  possible  que 
l’église,  — l’église  qu’ont  la  plupart  du  temps  bâtie  les  seuls 
fidèles,  en  dehors  du  gouvernement,  — devienne  dans  un  pêle- 
mêle  égalitaire  « commune  » au  culte  traditionnel  et  aux  cultes 
inventés  pour  le  détruire;  et  le  rêve  sera  que,  dans  le  même 
sanctuaire  sinon  sur  le  même  autel,  officient  tour  à tour  le  curé 
catholique  sous  sa  chape  ou  sa  chasuble,  l’orateur  théophilan- 
thrope en  toge  bleu  céleste  avec  une  tunique  blanche  et  une 
ceinture  aurore,  et  tous  les  pontifes  de  ces  religions  mort-nées 
— culte  des  adorateurs^  du  conventionnel  Daubermesnil;  culte 
social,  de  Benoist- Lamothe;  culte  naturel,  du  médecin  d’Arpa- 
jon,  Bressy;  culte  des  adorateurs  de  la  Liberté  et  de  V Ega- 
lité, etc.  S — pour  lesquelles  le  gouvernement  a toutes  les  com- 
plaisances. — Par  un  autre  article,  le  décret  du  1 1 prairial  notifiait  : 
les  édifices  cultuels  « seront  remis  à l’usage  des  citoyens,  dans 
l’état  où  ils  se  trouvent,  à la  charge  de  les  entretenir  et  réparer... 
sans  aucune  contribution  forcée  ».  Enfin,  nul  n’aura  aptitude  à 
remplir,  dans  les  édifices,  le  ministère  d’un  culte,  s’il  ne  s’est  fait 
« décerner  acte,  devant  la  municipalité  du  lieu  où  il  voudra 
exercer,  de  sa  soumission  aux  lois  de  la  République  ».  Génis- 
sieu  aurait  voulu  que,  cet  acte  de  soumission  aux  lois,  on  en 
étendît  la  formalité  aux  réfractaires  célébrant  le  culte  en  chambre; 
mais  Cambacérès  obtint  le  rejet  de  son  amendement.  Le  Comité 
de  législation  fit  un  pas  de  plus  : afin  de  dissiper  les  fantômes 
suscités  par  l’obligation  du  nouveau  serment,  il  adressa,  le 
29  prairial  (17  juin),  une  circulaire  franchement  libérale  aux  corps 
municipaux  : « Observez  bien,  y lisait-on,  que  cette  soumission 
du  déclarant  ne  se  reporte  nullement  au  passé...  La  loi  n’exige 
de  lui  qu’une  seule  chose,  c’est  qu’il  demande  acte  de  sa  soumis- 
sion aux  lois  de  la  République.  » Puis,  après  avoir  constaté  que 
la  Constitution  civile  du  clergé  est  maintenant  lettre  morte  : « Dans 
les  cas  qui  pourraient  présenter  des  difficultés  nouvelles,  rappelez- 
vous  toujours  ce  principe  : que  la  loi  entend  assurer  et  faciliter 
de  plus  en  plus  le  libre  exercice  des  cultes.  » 

Victoire!  s’écriaient  en  apprenant  le  vote  du  décret  de  prairial, 
les  Annales  de  la  religion.  Victoire,  en  etfet,  dont  pouvaient  se 
réjouir  les  réfractaires  d’aussi  bon  cœur  que  les  constitutionnels. 

^ Tous  ces  cultes  imaginés,  comme  disait  l’un  des  inventeurs,  pour 
« opposer  la  raison  à la  superstition  »,  se  fondirent  plus  ou  moins  dans  la 
théophilanthropie . 
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En  dépit  des  dispositions  vexatoires  qui  entouFaiient  la  loi,  réglise 
rendue  au  culte,  c’était  le  droit  de  cité  rendu  à Dieu. 

Lanjuinais  avait  annoncé  dans  son  rapport  qu’une  grande  loi 
de  police  générale  des  cultes  — résumé  et  conclusion  des  décrets 
déjà  promulgués  -t  était  sur  le  chantier.  Le  texte  n’en  fut  soumis  à 
la  Convention  que  le  6 vendémiaire  an  IV  (28  septembre  1795). 
Entre  temps,  les  dispositions  des  députés  ne  s’étaient  point  amé- 
liorées : à leur  zèle  anticlérical,  le  déplorable  drame  de  Qui- 
beron.  Les  fanfaronnades  des  intransigeants  dont  allait  gémir  le 
vénérable  M.  Emery  dans  une  lettre  au  Pape,  l’agitation  royaliste 
du  Sud-Ouest,  avaient  fourni  un  aliment  et  un  prétexte.  Le 
20  fructidor  (6  septembre),  à la  suite  de  rapports  nombreux 
dénonçant  dans  les  départements  les  manœuvres  des  prêtres  ren- 
trés, le  décret  du  12  floréal  avait  été  modifié  : pour  les  déportés, 
bannissement  à perpétuité  et,  s’ils  reparaissent,  la  mort;  pour 
<<  tous  les  ministres  des  cultes  qui,  ayant  refusé  l’acte  de  soumis- 
sion exigé  par  la  loi  du  11  prairial,  ou  ayant  ajouté  des  restric- 
tions à cet  acte,  ou  l’ayant  rétracté,  exerceront  encore  un  culte 
quelconque  dans  les  édifices  publics  ou  dans  les  maisons  particu^ 
hères  »,  incarcération  après  un  dernier  délaide  troisjours;  pour  les 
propriétaires  et  locataires  des  immeubles  où  officiera  un  insoumis, 
amende  de  1000  livres  et,  en  cas  de  récidive,  six  mois  de  détention. 

La  loi  de  police,  discutée  et  votée  par  la  Convention,  le  6 et 
le  7 vendémiaire,  ne  ressentit  qu’un  faible  contre-coup  des  événe- 
ments récents.  Les  principales  dispositions  des  décrets  antérieurs 
y étaient  reproduites,  avec  le  taux  des  pénalités  encourues  par  les- 
contrevenants  : amende,  prison,  à quiconque  troublerait  les  céré- 
monies religieuses;  à quiconque,  fonctionnaire  ou  particulier, 
chercherait  par  pression  à rendre  un  culte  dominant;  à quiconque 
établirait  des  taxes  pour  l’entretien  du  culte  et  le  logement  de  ses 
ministres,  etc.  La  formule  du  serment  était  complétée  : « Je^ 
reconnais  que  runiversalité  des  citoyens  français  est  le  souverain, 
et  je  promets  soumission  et  obéissance  aux  lois  de  la  République.  » 
Au  culte  privé,  le  législateur  mettait  des  entraves  : par  l’article  Ifi 
du  décret,  pouvaient  seuls,  assister  aux  cérémonies  de  ce  cuite  les 
habitants  de  la  maison  où  elles  se  célébraient  et,  en  plus,  au 
max-imum,  dix  invités.  Aucun  prêtre  n’avait  le  droit  d’exercer  dans 
un  oratoire  particulier  sans  avoir  juré  soumission  aux  lois. 
D’autres  articles  tendaient  à briser,  ou  à relâcher,  les  liens  des 
fidèles  avec  Rome  et  les  évêques  légitimes;  c’était  surtout  le  vingt- 
deuxième  : par  lui,  défense,  sous  peine  d’un  emprisonnement  de 
six  mois  à deux  ans,  de  publier,  afficher  ou  distribuer,,  hors  de 
l’enceinte  cultuelle,  aucun  écrit  qui  émanât  d’un  ministre  du  culte 
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^îie  résidant  pas  en  France^  ni  même,  quoique  y résidant,  d’un  de 
ses  délégués.  L’article  23  visait  les  attaques  directes  au  gouver- 
nement ou  aux  lois  : gêne  à perpétuité  pour  le  ministfe  du  culte 
qui,  par  des  discours,  des  exhortations,  des  prières,  « en  quelque 
%ngüe  que  ce  soit  »,  provoquera,  non  pas  seulement  à la  restau- 
ration de  la  royauté  et  à l’anéantissement  de  la  République,  mais 
même  à la  dissolution  de  la  représentation  nationale,  à la  déser- 
tion des  conscrits,  à la  mutilation  des  arbres  de  la  liberté.  Enfin, 
la  vente  des  biens  nationaux  était  protégée  contre  la  critique  par 
deux  ans  de  prison* 

Avant  de  mourir,  la  Convention  eut  un  dernier  hoquet  de  rage 
anticléricale.  Au  lendemain  du  13  vendémiaire,  sur  le  rapport  de 
Tallien,  elle  ordonna  l’exécution,  dans  les  vingt-quatre  heures, 
de  toutes  les  lois  rendues  en  1792  et  1793  contre  les  prêtres 
passibles  de  la  déportation  ou  de  la  réclusion  ^ : ces  lois  aboutis- 
saient à la  mort. 

Faite  de  pièces  et  de  morceaux,  répondant  non  à une  grande 
idée  générale,  mais  à de  petites  nécessités,  à de  petits  intérêts, 
à de  petites  passions  transitoires,  l’œuvre  des  conventionnels 
devait  durer  plus  de  sept  ans.  Leurs  successeurs,  les  politiciens 
du  Directoire,  aussi  incapables  qu’eux-mêmes  de  quelque  hauteur 
de  ^vues,  ne  feront  que  continuer  cette  politique  au  jour  le  jour. 
Sous  leur  abject  régime,  ainsi  que  l’a  dit  M.  Vandal,  « la  liberté 
religieuse  n’était  qu’un  mot  ».  Cette  liberté  précaire,  qu’étouffa 
le  18  fructidor,  n’en  suffit  pas  moins  à l’Eglise  de  France,  purifiée 
par  la  persécution,  — et  c’est  ce  que  nous  allons  maintenant 
‘étudier,  — pour  durer,  même  pour  grandir. 

IV 

Les  lois  avaient  donc,  en  proclamant  une  fois  encore  la  liberté 
Teligieuse,  organisé  la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat.  C’était 
quelque  chose.  Au  premier  moment,  elles  avaient  été  accueillies, 
ces  lois,  si  Ton  en  croit  un  observateur  non  suspect,  M.  Aulard, 
« par  un  cri  de  joie  de  presque  toute  la  nation  ».  Restait  mainte- 
nant à s’en  servir. 

L’Eglise  constitutionnelle,  d’avance  sur  les  lieux,  sympathique 
au  pouvoir,  se  présenta  la  première.  La  Constitution  civile  étant 
abrogée,  admirable  aurait  été  pour  elle  l’occasion  de  se  réconci- 
lier avec  Roxue.  C’eût  été  de  la  sagesse  et,  mieux,  de  rhabileté. 
Quelques-uns  de  ses  chefs  paraissent,  dans  une  demi-lueur,  l’avoir 


^ 3 brumaire  an  IV 
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entrevu.  « On  a beau  dire,  écrivait  par  exemple  le  métropolitain 
de  Toulouse,  l’ancien  carme  Sermet,  jamais,  sans  le  concours  du 
Pape,  nous  n’aurons  la  paix  intérieure.  Plus  on  s’aigrira  contre 
lui,  plus  il  gagnera  de  terrain  'piano ^ piano,  Rome  ne  meurt 
jamais.  » La  voix  de  Sermet  se  perdit  dans  le  brouhaha  des 
rancunes  et  des  froissements.  Au  lieu  de  rentrer  en  communion 
avec  le  Saint-Siège,  ses  collègues  — et  il  ne  leur  fera  pas  défec- 
tion, — aimèrent  mieux  maintenir  contre  l’Eglise  universelle  leur 
Eglise  nationale.  Grégoire,  avec  son  indomptable  passion,  s’efforça 
de  la  faire  renaître  de  ses  cendres.  Sous  sa  poussée,  des  Ency- 
cliques furent  publiées,  des  conciles  réunis  ; on  y jeta  les  bases 
d’une  organisation  ecclésiastique,  on  y tenta  de  restaurer  la 
discipline  en  expulsant  du  sanctuaire  les  prêtres  indignes;  un 
journal,  les  Annales  de  la  Religion,  devait  répandre  la  bonne 
doctrine,  pendant  que,  groupés  dans  une  Société  de  philosophie 
chrétienne,  des  clercs  et  des  laïques,  fils  spirituels  des  Messieurs 
de  Port-Royal,  édifieraient  une  monumentale  apologie  du  chris- 
tianisme... Ce  ne  fut  qu’un  feu  de  paille  vite  éteint.  Par 
l’apostasie  de  Gobel,  par  la  chute  de  trop  de  ses  prêtres,  l’Eglise 
constitutionnelle  avait  été  ruinée  dans  l’opinion.  Et,  pasteurs  sans 
troupeau,  malgré  le  zèle  et  la  vertu  de  plusieurs  d’entre  eux,  les 
derniers  intrus  assisteront,  pauvres  et  chaque  jour  plus  délaissés, 
à l’agonie  de  leur  Eglise,  qui  ne  fera  jusqu’au  Concordat  que  se 
survivre  à elle-même,  tristement. 

En  revanche,  dès  les  premiers  mois  de  1795,  l’Eglise  orthodoxe 
eut  une  résurrection  glorieuse.  Ses  prêtres  en  foule  reparais- 
saient. Les  uns  sortaient  des  prisons  entr’ouvertes,  d’autres  du 
fond  des  bois,  des  cachettes  des  villes;  d’autres  encore,  abjurant 
leur  erreur,  des  rangs  des  constitutionnels.  Le  plus  grand  nombre 
venait  d’au  delà  des  frontières.  Il  en  arrivait  d’Angleterre  et 
d’Espagne,  surtout  d’Allemagne  et  d’Italie,  de  Rome.  La  menace 
des  lois  sauvages  ne  les  arrêtait  pas.  Rares  étaient  ceux  qui,  pour 
se  mettre  en  route,  attendaient  un  passeport  ou  se  faisaient 
prudemment  naturaliser  Suisses.  La  nuit,  dans  des  bateaux 
complices  qui  glissaient  sur  les  vagues  comme  des  ombres,  ou 
bien  à pied,  par  les  sentes  obscures  des  Pyrénées,  des  Alpes,  des 
Vosges,  semblables  à des  contrebandiers,  ils  rentraient.  C’était 
une  infiltration  goutte  à goutte,  silencieuse  et  continue.  Bientôt, 
il  y eut  de  ces  revenants  dans  tous  les  diocèses.  Telle  était  leur 
ardeur  qu’un  évêque  réfugié  à Ravennes,  Mgr  de  Mercy,  s’en 
effrayait.  « Il  en  rentre  trop,  écrivait-il  le  28  mars;  ils  se  nuiront 
les  uns  aux  autres.  Ils  pourront  donner  lieu  à de  nouvelles 
persécutions.  » De  fait,  maussades  ou  jaloux,  les  agents  du 
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pouvoir,  les  prêtres  jureurs,  les  jacobins  philosophes  vont  unir 
contre  eux  leurs  dénonciations.  « Dans  tous  les  départements, 
lit-on  dans  le  premier  numéro  des  Annales  de  la  Religion^  [les 
réfractaires]  pullulent  comme  les  sauterelles  de  l’Egypte  »,  et  la 
feuille  perfide  ajoute  : « Ils  se  refusent  au  serment,  ils  décrient 
les  biens  nationaux  »,  etc.,  tandis  que  le  Journal  des  hommes 
libres  de  tous  les  pays  évoque,  derrière  l’armée  des  prêtres 
rentrants,  le  spectre  d’une  restauration  monarchique.  Fournir 
des  chiffres  exacts  serait  difficile  : on  en  comptait  400,  dit  un 
historien  local,  dans  le  seul  département  du  Doubs;  au  moins  200 
dans  le  diocèse  de  Rennes,  si  l’on  s’en  rapporte  à l’évêque  Le 
Goz,  et  300  à Paris. 

Le  peuple,  aussi  bien  celui  des  villes  que  celui  des  campagnes, 
recevait  les  rentrants  à bras  ouverts.  Les  témoignages  sont,  à cet 
égard,  unanimes.  Veut-on  des  exemples?  A Nancy,  leurs  premiers 
hôtes  sont  le  président  du  département,  le  général  et  les  députés. 
A Toulouse  et  dans  les  environs,  « les  anticonstitutionnels  seuls 
font  foule  »,  confesse  mélancoliquement  Sermet.  Dans  le  Lyon- 
nais, le  Dauphiné  et  la  Provence,  dans  le  département  du  Tarn, 
le  culte  s’exerce  publiquement.  Les  Savoyards  envoient  en  Suisse 
des  députations  pour  quérir  leurs  prêtres.  Les  paysans  du  Var 
organisent  pour  les  leurs  des  réceptions  triomphales.  Ceux  de  la 
Oordogne,  dit  un  rapport  de  l’an  IV,  font  2 lieues  pour  assister 
à une  messe.  A Rouen,  neuf  églises,  sans  compter  les  oratoires 
privés,  huit  à Orléans  sont  tout  de  suite  réclamées  par  des 
groupes  de  catholiques  et  rendues  au  culte. 

A Paris,  où  la  foule  ne  semble  pas,  au  premier  moment,  avoir 
distingué  entre  jureurs  et  réfractaires,  elle  se  presse  indifférem- 
ment aux  offices  des  uns  et  des  autres.  « On  ne  paraît  pas  plus 
étonné,  dit  la  Gazette  française  du  9 mars  1795,  des  queues  qui 
sont  à la  porte  des  églises  que  des  queues  qui  sont  à la  porte  des 
boulangeries  ; cela  fait  croire  que  la  messe  est  devenue  pour  les 
Parisiens  eux- mêmes  un  objet  de  première  nécessité.  » Le  voltai- 
rien  Messager  du  5oz>  prend  la  chose  au  tragique  : « Cessez  vos 
jérémiades,  s’écrie-t-il  le  18  août,  ô vous  qui  pleuriez  sur  la  des- 
truction de  la  religion  et  les  ruines  de  Sion!  Jérusalem  renaît 
plus  brillante  et  plus  belle;  jamais  le  culte  ne  fut  mieux  observé; 
jamais  on  ne  fut  plus  dévot.  » Et  le  Journal  du  bonhomme  Richard 
invite,  le  27  août,  « ceux  qui  disent  que  la  religion  est  détruite..., 
à venir  à Paris,  ou’on  prendrait  maintenant  pour  un  grand  couvent 
de  capucins,  tant  il  y a partout  de  crucifix  d'ivoire,  de  plâtre,  de 
bronze,  de  bois,  d’argent  et  d’or  étalés  à toutes  les  boutiques...  » 

D’un  bout  à l’autre  de  la  France  — exception  faite  de  quelques 
10  MAI  1908.  28 
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diocèses  indifférents,  comme  celui  de  Tours,  ou  dominés  par  les 
constitutionnels,  comme  le  Loir-et-Cher  — le  spectacle  était  tout 
pareil;  et  M.  de  Mercy  avait  le  droit  d’écrire,  le  25  avril  1795  : 
<(  Presque  partout  on  voit  tout  le  monde  revenir  à l’Eglise  romaine 
et  la  religion  reprendre  ses  droits.  Le  culte  catholique  est  exercé 
publiquement  et  librement  dans  une  partie  de  la  France;  ici, 
c’est  dans  les  églises;  là,  c’est  dans  des  maisons  particulières; 
dans  un  endroit,  c’est  avec  publicité  et  liberté;  dans  un  autre, 
c’est  avec  plus  de  mystère;  mais  partout,  en  général,  l’opinion 
est  changée  et  elle  l’est  en  faveur  de  la  religion.  » 

V 

De  ces  bonnes  dispositions  il  fallait  profiter.  Gomment?  C’était 
là  le  difficile.  — La  France  n’avait  pas  renoncé  à son  rêve  de  1789. 
Si,  lasse  d’horreurs  et  de  hontes,  elle  souhaitait  amender  la  Révo- 
lution, plus  encore  elle  tenait  à la  maintenir,  même  à la  consolider  : 
elle  ne  voulait  à aucun  prix  d’une  contre-révolution.  Ainsi  que 
le  remarquait,  vers  cette  date,  Montlosier,  dans  une  lettre 
publique  adressée  à Malouet  : « C’en  est  fait,  la  Révolution,  que 
toute  la  France  maudit,  a envahi  toute  la  France;  fune  et  l’autre 
se  tiennent  et  sont  inséparables.  R faut  entrer  dans  cet  amalgame 
tel  qu’il  est,  y chercher  notre  place,  et  se  persuader  qu’on  n’y 
' sera  pas  reçu  avec  tout  le-  volume  de  son  ancienne  existence.  » 
Après  quoi,  il  ajoutait  : « La  France  offre  aujourd'hui  une  grande 
conquête  à faire;  mais  il  ne  faut  y arriver...  ni  avec  des  préten- 
tions de  quatorze  siècles,  ni  avec  des  principes  exagérés,  ni  avec 
' des  vengeances,  ni  avec  des  proscriptions  : c’est  avec  la  raison  et 
la  modération  L » Ce  que  le  comte  de  Montlosier  écrivait  en  pen- 
sant à la  monarchie,  il  aurait  pu,  non  moins  justement,  l’écrire 
en  pensant  à l’Église;  et  l’homme  qui  avait  crié  à la  Constituante, 
au  moment  où  elle  dépouillait  le  clergé  : « Ce  n’est  pas  une  croix 
d’or,  c’est  une  croix  de  bois  qui  a sauvé  le  monde  ! » — cet  homme 
aurait  répété  plus  fortement  encore  sa  phrase  célèbre  au  clergé, 
appauvri  et  anobli  par  le  martyre,  qui  arrivait  de  l’exil  ou  qui  sor- 
tait des  catacombes.  Mais  ces  prêtres  à l’âme  intrépide  compren- 
draient-ils que  la  France,  en  revenant  de  tout  cœur  à sa  religion 
traditionnelle,  — à la  « religion  de  nos  pères  »,  comme  on  disait 
alors,  — n’entendâit  pas  du  même  coup  revenir  à l’Ancien  Régime? 
Comprendraient-ils  que  les  sentiments,  les  intérêts  nouveaux 

^ Montlosier,  Des  effets  de  ta,  violence  et  de  la  modération  dans  les 
affaires  de  France  (Londres,  1796),  48  et  64. 
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restaiieot  en  garde- conitre  ce  passé  mort,  et  que  son  seul  fantôme 

était  un  éponvaütail?' 

Les  donneurs  de  eonseilis  ne  manquaient  pas.  Ils  étaient  noiü- 
breux  et  bruyants,  d’autant  plus  nombreux,  d’autant  plus  bruyants 
que  Rome  se  taisait.  Pie  VI,  vieux  et  doux,  abîmé-  dans  le  deuil, 
attendait  au  pied  de  son  crucifix  l’éclair  d’En-baut.  Mais,  pendant 
qn’il  s’enfermait  dans  la  prière  comme  dans  une  tour  d’ivoire,,  de 
toutes  parts  des  voix  s’élevaient  qui  tranchaient  avec  assurance 
les  questions  redoutables.  Et  les  curés  s’acheminant  vers  leurs 
paroisses,  les  missionnaires  s’aventurant  vers  l’apostolat,  étaient 
assaillis  d’ordres  ou  d’avis.  De  l’évêque  jusqu’au  journaliste, 
chacun  disait  son  mot,  — controverse  où,  avec  des  passions  moins 
pures,  les  laïques  étaient  souvent  les  plus  intransigeants. 

Le  clergé  demeuré  en  France  inclinait  en  général  à*  la  sagesse 
et  à la  modération.  Il  écoutait  l’éminent  évêque  d’Alais,  Mgr  de 
Bausset,  qui  avait  trouvé  une  retraite  près  de  Longjumeau,  aux 
portes  de*  Paris  ; M.  Emery;  l’abbé  Sicard.  De  ces  trois  hommes, 
Fortbodoxie  ne  pouvait  point  faire  doute  : ils  l’avaient  affirmée 
jusque  dans  les  prisons.  Mais  persuadés  qu’à  tenter  de  ramener 
le  torrent  vers  sa  source,  les  catholiques  s’useraient  dans  un 
etfort  stérile,  ils  jugeaient  moins  impossible  et  plus  habile  de 
s’évertuer  à guider  son  cours;  ils  se  plaçaient  en  face  du  fait 
accompli  : reconnaissant  dans  la  Révolution  de  rirrévocable,  ils 
déclaraient  que,  pour  l’améliorer,  il  fallait  commencer  par 
l’accepter.  Essayons,,  répétaient- ils  dans  leurs  brochures,  dans 
leurs  lettres  et  bientôt  dans  leur  journal,  les  Annales  religieuses^ 
politiques-  et  littéraires^  essayons,  les  récents  décrets,  -r-  Le 
clergé  de  l’émigration  était  très  divisé.  Beaucoup  de  ses  membres 
se  refusaient  à voir  dans  Tordre  nouveau  autre  chose-  que  le  mal  : 
c’était,  disaient- Us,  l’œuvre  de  Satan  ; ils  rappelaient  la  Consti- 
tution civile  du  clergé,  le  schisme,  la  spoliation,  les  massacres, 
la  rage  impie  des  terroristes,  les. lois  antichrétiennes  comme  celle 
du  divorce;  ils  proclamaient  que  TEglise  de  France  ne  se  relève- 
rait qu’avec  l’Ancien  Régime,  et  parce  qu’ils  avaient  perdu  le 
contact  avec  le  pays,  ils  s’imaginaient  par  moments  Tentreprise 
réalisable.  Tous  ne  pensaient  pas  et  ne  parlaient  pas  de  la  sorte-. 
En  face  des  Maury,  des  Conzié,  des  A;  seline  prêchant  la  contre- 
révolution,  il  y avait  les  Clermont-Tonnerre,  les  Juigné,  les  Bois- 
gelin  qui  ne  visaient  qu’à  relever  la  croix. 

Lorsque  le  moment  fut  venu  de  ne  plus  seulement  affirmer  des 
principes,  mais  qu’il  fallut,  de  la  théorie,  descendre  à la  pratique*, 
les  plus  ardents  mirent  d’ailleurs  d’eux-mêmes,  en  bien  des  cas, 
une  sourdine  à leur  intransigeance.  L’ensemble  de  Tépiscopat 
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— c’est  justice  de  le  constater  — sépara  de  la  religion  la 
politique.  Le  très  royaliste  Mgr  dé  Talleyrand-Périgord,  arche- 
vêque de  Reims,  n’était  que  le  porte-parole  du  haut  clergé  le  Jour 
où,  donnant  le  pas  à sa  foi  religieuse  sur  sa  foi  monarchique,  il 
osait  dire  à Louis  XVIII  : « Il  est  de  la  plus  grande  importance 
que  les  ministres  de  la  religion  aient  une  marche  absolument 
isolée  de  tout  intérêt  temporel.  L’autorité  de  la  religion  perdrait 
de  son  poids  si  l’on  paraissait  y mêler  des  vues  politiques.  » Sans 
doute,  vers  le  même  temps,  le  cardinal-évêque  de  Metz,  M.  de 
Montmorency-Laval,  se  vantera  d’avoir  imposé  à ses  missionnaires 
la  consigne  d’  « inculquer  » ensemble  aux  fidèles  l’attachement 
« à leur  religion  et  à leur  roi  ».  Sans  doute,  Mgr  Asseline,  à qui 
son  érudition  théologique  conférait  de  l’autorité,  prescrira  aux 
siens  « d’enseigner  qu’en  France,  la  monarchie  doit  être  considérée 
comme  un  ordre  établi  de  Dieu,  que  ceux  qui  l’ont  attaquée  ont 
attaqué  l’ordre  établi  de  Dieu,  que  tous  leurs  complices  sont  cou- 
pables de  résistance  à l’ordre  établi  de  Dieu,  que  cette  criante 
injustice  doit  être  réparée,  et  que  chacun  doit  concourir  à cette 
réparation  en  contribuant  de  tout  son  pouvoir  au  rétablissement 
du  trône  »;  mais  il  ajoutera  quelques  lignes  plus  loin  : « Il  n’est 
pas  possible  d’enseigner  au  peuple  que  la  religion  catholique  ne 
se  lie  bien  qu’à  la  monarchie  et  ne  peut  exister  longtemps 
sans  elle,  parce  que  la  vérité  est  que  la  religion  catholique  se  lie 
bien  à toute  sorte  de  gouvernement  légitime,  et  peut  subsister 
longtemps  avec  toute  forme  de  gouvernement  légitime.  Depuis 
que  la  religion  catholique  est  établie,  elle  s’est  bien  liée  à des 
formes  de  gouvernement  républicain  et  a subsisté  longtemps  avec 
elles.  Ce  serait  donner  de  l’odieux  à cette  religion  sainte,  nuire  à 
sa  propagation  et  à sa  conservation  que  de  prétendre  que  la 
monarchie  est  exclusivement  la  forme  de  gouvernement  à laquelle 
elle  se  lie  bien,  avec  laquelle  elle  puisse  subsister  longtemps.  » 
Les  militants  de  la  trempe  du  cardinal  de  Montmorency  et  de 
M.  Asseline  restèrent  des  exceptions  — de  même  encore  que  fut 
une  exception  M.  de  Hercé,  ce  saint  et  ce  héros  qui,  non  content 
d’encourager  de  loin  la  propagande  royaliste  dans  son  diocèse  de 
Dol,  voulut  y revenir  et,  fait  prisonnier  à Quiberon,  au  milieu  de 
ses  chouans,  périt  à Vannes  fusillé. 

La  prudence  et  la  modération  dominent  dans  les  instruc- 
tions des  évêques  ou  de  leurs  représentants.  « On  vous  a imposé 
la  loi  de  renfermer  votre  culte  dans  l’intérieur  de  vos  maisons, 
écrivait  par  exemple  aux  prêtres  de  Toulouse  le  vicaire  général  de 
Mgr  de  Fontange,  après  le  décret  du  3 ventôse.  Eh  bien,  soumettez- 
vous  en  entier  à cette  loi;  évitez  d’exciter  l’inquiétude  de  ceux  qui 
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n’auront  pas  encore  reconnu  la  sainteté  de  notre  religion,  mais  que 
le  feu  qui  brûlera  dans  vos  cœurs,  retenu  par  ces  obstacles,  n’en 
devienne  que  plus  ardent.  » C’étaient  des  avis  d’une  même  ins- 
piration que  dictaient  à l’abbé  Saussol,  pour  le  clergé  de  leurs 
trois  diocèses,  MM.  de  la  Tour  du  Pin,  de  Montaignac  et  de 
Gastellane,  réfugiés  à l’abbaye  de  Montserrat  : Vous  ne  devez, 
en  aucun  cas,  toucher  aux  questions  politiques;  vous  ne  devez 
pas  davantage  « attaquer  en  chaire  ceux  qui  exercent  le  pouvoir 
suprême  ni  les  magistrats  ».  Ils  disaient  encore  : « Notre  retour 
en  France  va  nous  rapprocher  de  nos  persécuteurs  et  de  nos 
ennemis.  La  haine,  la  vengeance  et  l’animosité  sont  des  passions 
basses  qui  ne  doivent  pas  entrer  dans  le  cœur  d’un  ministre  de 
l’Eglise...  Ne  pensons  pas  à l’enlèvement  de  nos  biens,  ne 
traînons  pas  devant  les  tribunaux  nos  persécuteurs;  ne  deman- 
dons pas  qu’on  les  exile,  qu’on  les  livre  au  supplice  qu’ils 
ont  mérité,  en  un  mot,  ne  leur  faisons  rien  souffrir  de  ce  que 
nous  avons  enduré  de  leur  part.  Au  contraire,  gagnons-les,  s’il 
est  possible,  par  notre  charité...  » Les  évêques,  groupés  à Cons- 
tance autour  de  M.  de  Juigné,  tenaient  un  langage  tout  sem- 
blable : « Les  pasteurs  rendus  à leurs  troupeaux,  enseignaient-ils, 
doivent  user  de  la  plus  grande  circonspection  dans  tous  les  points 
de  contact  entre  la  Révolution  et  la  croyance  catholique,  et  ne 
pas  compromettre  leur  ministère  et  le  fruit  de  leur  mission  par 
un  zèle  indiscret  et  condamnable.  » 

Un  autre  document  qui  mérite  l’attention  est  le  Manuel  des 
missionnaires  ou  essai  sur  la  conduite  que  'peuvent  se  proposer 
de  tenir  les  prêtres  appelés  à travailler  au  rétablissement  de  la 
religion  catholique  en  France,  par  Jean-Noël  Coste,  curé  de 
Haute-Fage,  diocèse  de  Tulle,  mort  à Ancône  le  12  septembre  1796. 
Aucune  instruction  n’obtint  d'approbation  plus  haute,  puisque  le 
pape  Pie  VI  en  fit  lui-même  l’éloge  dans  un  bref.  Aucune,  quoi- 
qu’elle soit  restée  manuscrite  jusqu’en  1801,  date  où  un  libraire  de 
Rome  l’édita,  ne  fut  plus  répandue,  plus  suivie  : on  en  retrouve 
encore  de  vieux  exemplaires  en  loques,  jaunis  et  délavés,  qu’avant 
de  se  mettre  en  route  pour  la  France,  des  prêtres  avaient  copiés, 
et  qu’ils  portèrent  avec  un  calice  d’étain  et  quelques  pains  azymes, 
— leur  habituel  bagage  d’apôtres,  — c <chés  sous  leurs  vêtements. 
Nulle  part,  les  conseils  ne  sont  d’une  élévation  plus  noble  et,  à 
la  fois,  d’une  plus  ferme  prudence.  Le  refrain  semble  en  être  : 
douceur,  patience.  Avant  tout,  disait  l’auteur,  présentons-nous 
aux  populations  comme  des  « hommes  nouveaux  ».  Pas  de 
regrets,  pas  de  réclamations,  pas  de  plaintes.  La  « prudence 
exige  que  nous  soyons  soumis  à toutes  les  lois,  les  règlements 
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et  ks  usages  qui  n’oaal»  rkn  de  contraire  à la  religion  et  aux 
bonnes  mœurs  ; que  nnus  exercions  les  fidèles  à k même  sou- 
mission, et  surtout*  que  nous  nkgitions  |amais  les  questi-ons 
dangereuses  et  délicates  de  la  légitimité  des  lois^  etc.  » Il  faut 
qu’  ((  on  ne  voie  en  nous  que  des  citoyens  paisibles,  bienfaisants, 
amis  de  Tordie,  occupés  du  soulagement  de  l’humanité  souffrante, 
éloignés  de  toute  domination,  contents  de  pouvoir  exercer  k reli- 
gion de  nos  pères  dans  ce  qu'elle  a d’essentiel,  et  avec  les  limita- 
tions qu’on  aura  mises  à tout  ce  qui  ne  regarde  que  l’extérieur;  point 
empressés  à recouvrer  les  biens,  le  crédit  et  la  liberté  dont  nous 
jouissions,  occupés,  au  contraire,  à modérer  le  zèle  trop  ardent 
des  fidèles,  qui  pourrait  les  porter  à vouloir  faire  dominer  la  reli- 
gion par  la  violence...  » Le  bon  abbé,  pour  donner  à ses  avis 
plus  de  poids,  ks  plaçait  sous  la  protection  de  saint  Athanase, 
qu’il  citait  comme  un  modèle;  et  sa  conclusion  était  : Mêlons  « le 
zèle  de  la  justice  » à « l’amour  de  la  paix  ». 

Placé  entre  la  violence  et  la  douceur,  le  bas  clergé  fit  comme 
ses  chefs  ; ii  se  divisa.  Dans  quelle  proportion?  Il  ne  serait  point 
aisé  de  répondre.  Les  intransigeants  étaient  les  plus  belliqueux, 
les  plus  bruyants  : ils  purent  donner  l’iLlusion  qu’ils  étaient  aussi 
les  plus  nombreux.  Prêtres  attachés  au  vieil  ordre  de  choses; 
prêtres  qui:,  après  avoir  salué  89  avec  des  transports,  haïssaient 
maintenant  la  Révolution  de  toute  la  force  de  leur  déception;  ou 
simplement  prêtres  à l’âme  pure,  soulevés  par  les  crimes  dont  ils 
trouvaient  a chaque  pas  les  traces  encore  chaudes,  ils  rappelaient, 
par  le  geste  et  par  le  ton,  les  moines  du  temps  de  la  Ligue.  Que 
certains  d’entre  eux  aient  trempé  dans  ragitation  contre-révolu- 
tionnaire qui  suivit  Thermidor,  ce  n’est  point  douteux.  La  haine 
exagérait  leurs  imprudences  dans  les  déclamations  d’un  Dumont 
ou  d’un  Tallien  à la  tribune  de  la  Convention,  mais  elle  ne  les 
inventait  pas  toutes.  Dès  le  13  octobre  179^,  dans  une  lettre  au 
Pape,  M.  Emery,  qu’on  ne  saurait  accuser  de  parler  à la  légère, 
gémissait  sur  leur  zèle  mal  entendu  : « Si  les  prêtres  déportés, 
rentrés  en  France,  avaient  été  plus  sages  et  plus  réservés  dans 
leur  conduite  ; si  la  sagesse  et  la  prudence  qui  caractérisent  tous 
les  actes  de  votre  pontificat,  avaient  présidé  à tant  de  décisions,  à 
tant  de  règlements  donnés  par  quelques  prélats,  et  qu’on  eût 
voulu  attendre  sur  plusieurs  chefs  les  décisions  de  Votre  Sain- 
teté, j’ose  assurer  que  l’Eglise  jouirait  aujourd’hui,  en  France, 
d’un  assez  grand  calme,  et  que  ses  ministres,  au  moins  ceux  du 
second  ordre,  lui  auraient  été  rendus.  » Mgr  de  Bausset  se 
plaindra,  lui  aussi,  en  termes  moins  mesurés,  « de  ces  hommes 
inquiets  et  ardents  qui,  dans  rintervalle  du  3 prairial  au  7 vendé- 
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îîiiaire,  ne  surent  user  de  cette  liberté  que  pour  agiter  des  ques- 
tions indiscrètes,  pour  faire  un  mélange  grossier  et  incohérent 
des  idées  politiques  et  des  principes  religieux,  pour  transporter 
le  sanctuaire  au  sommet  des  volcans;  qui  ont  fait,  en  un  mot, 
tout  ce  qu’il  fallait  pour  réveiller  la  haine  mal  assoupie  d’un  gou- 
vernement ombrageux^  ».  Et  Bausset  les  accuse  d’avoir,  par  leur 
humeur  batailleuse,  provoqué  les  nouveaux  décrets  de  proscrip- 
tion; pire  encore  : le  serment  d’ « obéissance  et  de  soumission 
aux  lois  de  la  République  ». 

Ce  fut  une  formidable  affaire  que  l’affaire  de  ce  serment.  Les 
constitutionnels  en  avaient  soufflé  l’idée  aux  Jacobins  de  la  Con- 
vention, comptant  bien  que,  parmi  le  clergé  papiste,  sa  courte 
formule  sèmerait  le  vent  et  déchaînerait  la  tempête.  Qui  sait? 
Peut-être,  à la  faveur  des  divisions  accrues,  leur  Eglise  repren- 
drait-elle avantage  sur  sa  rivale  l’Eglise  romaine?  — Le  ser- 
ment de  soumission  aux  lois  de  la  République,  en  impliquant 
non  plus  seulement  l’abstention  des  choses  politiques,  mais 
l’adhésion  à la  forme  même  du  gouvernement  révolutionnaire, 
suscita  des  scrupules  et  des  colères.  Les  intransigeants,  en  tête 
M.  Asseline,  partirent  en  guerre  : reconnaître  les  lois  de  la  Répu- 
blique, c’était,  à les  en  croire,  reconnaître  la  Constitution  civile 
du  clergé,  le  divorce,  etc.;  c’était  passer  l’éponge  sur  tous  les 
crimes  commis.  En  vain,  M.  de  Bausset,  soutenu  par  les  Annales 
catholiques  par  M.  Emery,  par  le  Père  Jésuite  de  Feller, 
objectait  que  la  Constitution  civile  était  abrogée  et  qu’en  consé- 
quence, il  n’était  pas  question  de  l’accepter;  distinguait  entre  la 
soumission  active  et  la  soumission  passive,  et  faisait  enfin  valoir 
les  dangers  d’une  résistance  aveugle  : la  place  laissée  libre  aux 
schismatiques,  les  prêtres  orthodoxes  de  nouveau  traqués,  les 
églises  perdues...  Dans  l’épiscopat,  les  avis  varièrent  : Clermont- 
Tonnerre  ordonna  à ses  prêtres  de  prêter  le  serment,  Mercy  et 
Villedieu  le  conseillèrent,  Boisgelin  l’autorisa;  d’autres,  comme 
Montmorency  ou  Thémines,  l’interdirent.  Malheureusement,  les 
autorités  ne  facilitaient  pas  la  tâche  aux  partisans  de  la  soumis- 
sion. Ainsi  que  le  reconnaît  M.  Debidour,  et  que  nous  l’avons 
nous-même  constaté,  avec  un  parti-pris  sans  excuses,  elles 
n’admirent  souvent  pas  au  sermem  les  prêtres  qui  y étaient 
disposés  : autant  de  recrues  pour  l’intransigeance. 

^ Exposé  des  principes  sur  le  serment  de  liberté  et  d'égalité  et  sur  la 
déclaration  exigée  des  ministres  du  culte  par  la  loi  du  7 vendémiaire, 
an  IV,  49.  — ^ Lçg  Annales  religieuses  avaient  pris  le  nom  à’Annales 
catholiques,  pour  n’être  pas  conl'ûndues  avec  leS' Annales  de  la  religion, 
organe  des  constitutionnels. 
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Les  « soumissionnaires  »,  comme  les  appelaient  leurs  adver- 
saires, eurent  du  moins  des  consolations.  Dans  les  diocèses  où  le 
serment  fut  prêté,  la  vie  religieuse  connut  un  plus  triomphant 
réveil.  Paris  en  est  la  preuve.  Paris  où  le  représentant  de  Mgr  de 
Juigné,  M.  de  Dampierre,  prônait  ouvertement  la  soumission  et 
où,  en  dépit  des  efforts  des  constitutionnels  et  des  théophilan- 
thropes, la  « religion  de  nos  pères  » était  pratiquée,  dans  les 
églises  trop  rares  et  trop  étroites,  avec  la  ferveur  des  âges  anciens. 

D’autre  part,  Pie  VI  s’arrachait  à son  silence,  et  c’était  pour 
donner  raison  aux  amis  de  la  conciliation.  A la  fin  de  juin  1796, 
au  lendemain  de  la  première  invasion  des  Etats  de  l’Eglise  par 
Bonaparte  et  de  l’armistice  de  Bologne,  le  Pontife  se  hasardait  à 
négocier  avec  le  Directoire^;  il  envoyait  à Paris  l’abhé  Pierrachi, 
transformé  en  laïque  pour  ne  pas  effaroucher,  par  la  vue  d’une 
soutane,  la  niaiserie  anticléricale  de  Barras  et  de  ses  collègues; 
et  le  diplomate  romain,  dans  son  portefeuille,  apportait  un  projet 
de  bref.  Ce  bref,  — le  bref  Pastoralis  sollicitudo,  — tout  frais 
sorti  des  presses  de  l’imprimerie  de  la  Chambre  apostolique,  était 
la  justification  sans  réserves  de  la  politique  « soumissionnaire  ». 
Le  même  Pie  VI,  qui  avait  naguère  condamné  si  fermement  la 
Constitution  civile  et  qui,  malgré  les  instances  du  Directoire, 
refusait  encore  de  l’absoudre;  le  même  Pie  VI,  ne  voyant  plus, 
dans  les  lois  récentes,  une  menace  pour  le  dogme  et  la  discipline 
de  l’Eglise,  était  prêt  à dire  aux  catholiques  de  France  : « Nous 
croirions  nous  manquer  à nous-mêmes,  si  nous  ne  saisissions  pas 
avec  empressement' toutes  les  occasions  de  vous  exhorter  à la 
paix  et  de  vous  recommander  la  soumission  qui  est  due  aux  puis- 
sances établies.  C’est  un  dogme  en  effet  de  la  religion  catholique 
que  rétablissement  des  gouvernements  est  l’ouvrage  de  la  sagesse 
divine,  qui  a voulu  par  là  nous  préserver  du  désordre  et  du  chaos 
auxquels  nous  aurions  été  livrés  et  empêcher  que  les  peuples  ne 
soient  ballottés,  çà  et  là,  comme  un  vaisseau  battu  par  les  flots. 
Aussi,  saint  Paul,  parlant  non  de  chaque  prince  en  particulier, 
mais  des  gouvernements  en  général,  nous  dit  qu’zY  n'y  a pas  de 
puissance  qui  ne  vienne  de  Dieu  et  que  résister  à la  puissance^ 
c'est  résister  à l'ordre  que  Dieu  a établi'^. 

^ Voy.  vicomte  de  Richemont,  la  Première  rencontre  du  Pape  et  de  la 
République  française  {Correspondant  du  10  septembre  1897). 

2 Traduction  des  Annales  catholiques,  II,  338-340.  — Le  Directoire 
ayant  rompu  avec  brutalité  les  pourparlers  engagés  par  Rome,  le  bref  ne 
fut  pas  promulgué  officiellement;  mais  l’abbé  Emery  et  ses  amis,  qui  en 
eurent  copie  par  le  ministre  Delacroix,  le  publièrent  et  le  répandirent. 
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VI 

De  rorganisalion  ecclésiastique  en  diocèses  et  en  paroisses, 
— de  cette  merveilleuse  organisation  qui,  dix  siècles  durant, 
avait  étendu  sur  le  sol  de  la  vieille  France  les  mailles  souples  de 
son  filet,  — il  ne  restait  en  apparence  que  le  souvenir.  Après 
avoir  voulu  la  remanier,  lors  de  sa  Constitution  civile,  la  Révo- 
lution avait  fait  effort  pour  l’anéantir  : maintenant,  dans  la 
division  du  territoire  en  départements  et  en  communes,  elle 
l’ignorait.  Et  plus  d’un  aurait  pu  croire  que  l’Eglise  de  France 
était  une  chose  morte.  Au-dessus  des  villes  et  des  villages,  les 
cathédrales  et  les  églises,  closes,  silencieuses,  dévastées,  se 
dressaient  comme  pour  attester  l’irrévocable  fin  d’un  monde. 
Mais,  Justement,  c’étaient  eux,  ces  mausolées  géants,  qui  allaient 
devenir  les  foyers  de  résurrection.  A l’entour,  des  âmes  anxieuses 
et  fidèles,  foule  muette,  attendaient,  portant  le  regret  du  passé, 
et,  au  premier  signal,  toutes  prêtes  pour  reformer  dans  leur 
ombre  le  groupement  dé  jadis  — la  paroisse. 

En  ces  années  où  la  mode  était  de  se  laisser  prendre  au  mirage 
trompeur  de  l’uniformité,  les  autorités  religieuses  eurent  le  bon 
sens  de  ne  pas  prétendre  tout  niveler  d’après  une  même  règle. 
Les  besoins  qui  naissaient  des  lieux  et  des  occasions  furent  leurs 
guides  ; et  leur  action  fut  d’autant  plus  féconde  que  Rome,  sous 
l’égide  de  quelques  principes  généraux,  laissait  elle-même  le 
champ  libre  à toutes  les  initiatives  que  pouvaient  enfanter  le 
zèle  ou  inspirer  les  circonstances  particulières.  Aux  évêques, 
chacun  dans  son  diocèse,  d’agir  pour  le  bien.  Le  difficile  était 
que  la  dureté  des  temps  fermait  à la  plupart  la  terre  de  France. 
Sous  le  prétexte  que  l’unité  de  la  République  était  en  danger,  le 
gouvernement,  tout  en  reconnaissant  aux  citoyens  le  droit  de 
pratiquer  une  religion,  n’admettait  pas  l’existence  d’une  société 
religieuse  avec  sa  hiérarchie  : une  paroisse,  il  la  tolérait;  un 
diocèse,  c’est-à-dire  un  groupe  de  paroisses  sous  ün  même  chef, 
il  le  proscrivait.  Et  l’affaire  de  l’évêque  constitutionnel  de  Ver- 
sailles, Clément,  allait  prouver  que,  fût- on  un  intrus,  il  ne  faisait 
pas  bon  de  se  poser  en  évêque.  Ceux  des  prélats  orthodoxes  qui, 
au  risque  de  la  vie,  étaient  rentrés  dans  la  fournaise,  — tels 
M.  de  Dausset,  M.  de  Cugnac  ou  cet  évêque  de  Saint-Papoul, 
Mgr  de  Maillé  de  La  Tour  Landry,  qui  rappelait,  par  son  héroïsme 
simple,  les  premiers  apôtres,  — devaient  se  cacher  loin  de  leurs 
villes  épiscopales.  Les  autres  restaient  par-delà  les  frontières. 
Lorsque,  grâce  à quelques  messagers,  souvent  des  femmes,  des 
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liens  fragiles  purent  subsister  entre  un  évêque  et  son  diocèse, 
les  choses,  vaille  que  vaille,  s’arrangèrent  encore.  L’évêque 
arrivait,  par  l’intermédiaire  de  vicaires  généraux,  d’un  conseil 
épiscopal,  à diriger  à distance,  non  parfois  sans  heurt,  la  restau- 
ration du  culte.  Mais  dans  les  diocèses  où  l’évêque  était  mort, 
dans  ceux  où  les  communications  étaient  rompues  avec  lui,  dans 
ceux  où,  comme  à Autan,  à Orléans,  à Viviers,  il  avait  embrassé 
le  schisme,  les  obstacles  s’amoncelaient.  En  principe,  c’était  le 
chapitre  des  chanoines  de  la  cathédrale  qui,  dans  ce  cas,  avait 
mission  de  désigner  un  vicaire  capitulaire.  Mais  si  les  chanoines 
ne  pouvaient  pas  s’assembler?  S’il  n’y  en  avait  plus?  Alors,  le 
métropolitain,  même  le  Saint-Siège,  essayait  d’envoyer  un  délégué. 
Il  fut  aussi  admis,  dans  des  endroits  très  reculés  et  très  fermés, 
que  trois  ou  quatre  curés,  se  réunissant  en  une  sorte  de  conseil, 
prissent  la  place  du  chef  absent.  — Quoi  qu’il  en  fût,  avec  une 
belle  énergie,  sans  s’attarder  à pleurer  sur  les  ruines,  les  prêtres 
de  France  se  mettaient  à l’œuvre. 

Dès  le  premier  moment,  pasteurs  et  fidèles  visèrent  à rétablir 
le  culte  public,  — le  culte  au  grand  jour,  dans  les  églises.  Jamais 
le  culte  privé  n’avait  été  populaire.  La  messe  dans  une  grange, 
disait  la  foule,  ce  n’est  pas  la  vraie  messe!  La  foule  voulait  ses 
vieux  sanctuaires  où  les  morts  avaient  laissé  un  peu  de  leur  âme, 
où  les  vivants  avaient  senti  la  leur  éclore.  Dans  les  régions  de  foi, 
chez  les  chouans  de  TOuest,  chez  les  montagnards  de  la  Savoie 
et  de  l’Auvergne,  qui  avaient  retrouvé  un  clergé  suffisamment 
nombreux  pour  pourvoir  à tous  les  besoins,  et  de  même  à Paris, 
dans  certains  grands  centres,  vers  lesquels  avaient  afflué  les  ren- 
trants, la  vie  paroissiale  recommença  presque  comme  par  enchan- 
tement. Bien  avant  le  décret  de  prairial,  nous  l’avons  dit,  sous 
une  poussée  de  bras  impatients,  les  églises  de  maints  villages 
s’étaient  rouvertes  avec  fracas  : elles  ne  furent  plus  fermées.  A 
la  ville,  où  la  police  veillait  en  force,  on  dut  y apporter  plus  de 
formes.  Des  prêtres  louèrent  des  chapelles  désaffectées;  ainsi  fit 
à Paris,  dès  le  10  mars  1795,  M.  Asselin,  « prêtre  de  la  commu- 
nauté de  Saînt-Roch  »,  pour  la  chapelle  du  couvent  de  la 
Conception.  D’autres  fois,  des  laïques,  afin  d’en  assurer  à leur 
culte  la  jouissance  légale,  achetèrent  l’une  ou  l’autre  de  ces  nom- 
breuses églises,  qu’au  temps  du  Directoire,  des  municipalités 
besogneuses  et  ignares  vendirent  à vil  prix,  pour  les  matériaux  de 
démolition  L 

^ Est-il  besoin  de  rappeler  la  vente  de  la  cathédrale  de  Cambrai  pour 
120  000  livres,  des  cathédrales  d’Arras,  de  Mâcon,  d’Avranches,  de  Téglise 
de  Cluny,  de  Saint-Nicaise  de  Reims,  de  dix- sept  églises  ou  chapelles 
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]Mais,  aussitôt  qm  ce  fut  possible,  lus  catholiques  eurent 
recours  de  préféremce  au  decret  de  prairial.  Il  mettait,  comme  ©n 
sait,  les  anciens  temples.,  « provisoirement,  » à la  disposition  des 
citoyens.  Dans  une  émulation  ardente,  citadins  et  campagnards, 
malgré  la  précarité  du  cadeau,  malgré  les  charges  écrasantes  dont 
il  était  tout  hérissé,  revendiquèrent  hardiment  leurs  églises.  Ils 
exposaient  leurs  personnes  et  leurs  bourses  à de  terribles  sur- 
prises. N’importe!  L’église  que  leur  concédait  la  République, 
neuf  fois  sur  dix,  ce  n’était  plus  que  quatre  murs  nus  et  bran- 
lants : avant  tout,  la  loi  exigeait  qu’œuvres  du  temps  ou  des 
hommes,  les  brèches  en  fussent  réparées.  « Les  pétitionnaires 
prendront  le  local  dans  l’état  où  il  est  et  seront  tenus  de  pourvoir 
à son  entretien  et  aux  réparations.  » Telle  est  la  formule,  iden- 
tique au  nord  et  au  midi,  à l’est  et  à l’ouest,  qui  se  retrouve 
dans  tous  les  actes  passés  entre  les  groupes  de  fidèles  et  les  corps 
municipaux.  Ce  n’est  pas  une  formule  en  l’air.  Si  les  autorités  de 
certains  départements  se  montrent  assez  coulantes  sur  ce  chapitre 
des  réparations,  d’autres  sont  féroces  dans  leurs  exigences.  Il  y 
eut  des  administrations  locales,  notamment  celle  de  l’Aisne  t,  qui 
ordonnèrent  la  fermeture  de  tous  les  temples  non  restaurés. 
Quelquefois,  il  est  vrai,  les  municipalités,  considérant  l’édifice 
comme  un  « monument  des  arts  »,  n’imposent  aux  fidèles  que 
« les  frais...  pour  disposer  l’intérieur  et  le  rendre  propre  à 
l’exercice  du  culte  » et  déclarent  que  « les  grosses  réparations... 
sont  une  charge  nationale^  »;  mais  c’est  une  faveur  très  rare 
dont  on  ne  rencontre  guère  d’exemples.  Et,  d’une  façon  générale, 
on  peut  dire  avec  M.  Mathiez  que  les  églises  « furent  partout 
réparées  aux  frais  des  fidèles,  sans  contribution  communale  et,  à 
plus  forte  raison,  départementale  ou  nationale  ». 

Après  avoir  relevé  les  églises  en  ruines,  les  catholiques 
devaient  les  meubler.  En  général,  il  n’y  restait  rien^.  Sur  les 
incomparables  trésors  accumulés  au  cours  des  siècles,  la  Révo- 
lution avait  fait  main  basse.  Avec  les  objets  de  métal  précieux, 
ciboires  ou  calices,  candélabres  d’argent,  elle  avait  battu  mon- 
naie à l’effigie  de  la  République;  avec  les  cloches  de  bronze,  elle 
avait  coulé  des  canons  ou  des  gros  sous;  avec  les  jubés^  les 

d’Orléans,  de  plus  de  cent  églises  ou  chapelles  de  Paris?  La  plupart  furent 
démoÜes.  (Voy.  Delarc,  III,  364-365.) 

^ Mathiez,  VExercice  du  culte  sous  la  première  séparation^  86. 

2 Voy.  l’arrêté  pris  par  la  municipalité  d’Orléans,  le  3 messidor  an  IV, 
relatif  à la  cathédrale  de  Sainte-Croix,  dans  Lottin,  Recherches  histo- 
riques sur  la  viîïo  d'Orléans^  deuxième  partie,  ÏV,  57-58. 

3 Voy.  La  Harpes  Lu  fanatisme  dans  la  langue  révolutionnaire  (2e  éd., 
an  V),  127. 
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chaires,  les  confessionnaux,  elle  avait  allumé  des  feux  de  joie. 
Les  vitraux  étaient  brisés.  Les  statues  de  saints  servaient,  dans 
les  fêtes  civiques,  à symboliser  la  Liberté,  l’Egalité,  la  Tyrannie, 
la  Paix,  la  Concorde...,  à moins  que  quelque  jacobin  artiste  ne 
leur  eût  offert  l’hospitalité  de  sa  maison.  Quant  aux  objets  d’usage 
courant,  comme  les  buffets,  les  bancs,  les  chaises,  au  milieu  du 
pillage  universel,  il  n’avait  pas  manqué  de  patriotes  prévoyants  pour 
se  les  adjuger  gratis.  Le  reste  pourrissait  dans  les  magasins  publics. 

On  a dit  qu’au  moins  dans  les  premiers  temps  de  la  sépa- 
ration des  églises  et  de  l’Etat,  les  autorités  débonnaires  avaient 
souvent  ouvert  aux  prêtres  les  dépôts  des  communes,  et  qu’ils 
en  tirèrent  nombre  d’autels,  de  lutrins,  de  missels,  d’orne- 
ments, etc.  Quelques-uns  des  inventaires,  qui  furent  dressés  au 
moment  de  la  reprise  des  églises  par  les  fidèles,  y mentionnent 
en  effet  des  objets  religieux.  Mais  le  fait,  croyons-nous,  est 
exceptionnel.  La  Révolution  ne  lâchait  pas  ses  proies.  A la  fin  de 
la  Convention  comme  au  début  du  Directoire,  beaucoup  de  muni- 
cipalités ne  livrèrent  aux  catholiques  les  églises  qu’après  les  avoir 
vidées  soigneusement  de  ce  qui  pouvait  y rester  encore,  oublié 
dans  un  coin  L Bien  mieux,  en  1796,  les  dépouilles  des  sanc- 
tuaires furent  souvent  mises  en  vente,  « au  profit  de  la  Répu- 
blique »,  par  les  soins  du  ministère  des  finances.  C’est  ainsi  qu’à 
Orléans,  le  21  ventôse  an  IV,  « une  grande  quantité  d’orneihents 
d’église  en  velours  de  différentes  couleurs,  brocard  d’or  et  d’ar- 
gent, drap  d’or,  satin,  damas  et  gros  de  Tours  de  toutes  espèces, 
richement  brochés  et  galonnés  en  or  et  argent,  provenant  des 
dépouilles  des  églises,  tant  faits  qu’en  coupons,  dont  plusieurs 
sont  garnis  en  perles  fines...,  et  pourront  servir  à fairè  des 
meubles;  plus,  une  grande  quantité  de  linge  d’église,  comme 
aubes,  surplis  et  rochets,  partie  garnis  de  dentelles  - »,  furent 
dispersés  aux  enchères  publiques.  C’est  ainsi  que,  dans  la  même 
ville,  une  estimation,  précédant  vente,  fut  faite  des  « buffets 
d’orgues  » qui  existaient  encore  dans  les  églises.  Mais,  sans  le 
secours  des  municipalités  ni  de  l’Etat,  le  zèle  des  fidèles  sut 
pourvoir  presque  partout  aux  premiers  besoins.  Sortant  des 
cachettes  où  de  pieuses  personnes  les  avaient  enfouis  pour  les 
dérober  aux  profanations,  des  vases  sacrés,  des  reliques  de 
saints,  des  statues  vénérées  reprirent  leur  place  dans  les  sanc- 
tuaires. Des  citoyens  donnèrent  ou  prêtèrent  des  bancs,  des 
tables,  des  flambeaux;  des  citoyennes  confectionnèrent  des  orne- 
ments et  du  linge  d’autel.  Parfois  aussi  le  dénuement  fut  extrême. 

^ C’est  ce  qui  fut  pratiqué  à Orléans  pour  l’église  Saint-Donatien. 

2 Texte  de  l’affiche  placardée  pour  annoncer  la  vente. 
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Dans  certaines  régions,  « le  plus  pauvre  ménage,  constate  M.  l’abbé 
Sicard,  était  mieux  outillé  que  l’église  du  village  ». 

A la  charge  de  restaurer  et  d’aménager  l’église,  s’en  ajoutait 
vite  une  autre,  plus  lourde  parce  que  chaque  année  la  ramenait, 
— la  charge  d’entretenir  le  culte.  Un  budget  paroissial  était 
indispensable.  Il  fallait  bien  nourrir  le  curé,  lui  louer  un  loge- 
ment, payer  les  frais  des  cérémonies,  salarier  un  bedeau,  des 
chantres,  et  l’on  avait  beau  être  économe,  même  parcimonieux,  le 
total  avait  tôt  fait  de  s’enfler  avec  toutes  les  petites  dépens  es  au  jour 
l^jour.  Ce  budget,  de  quelle  façon  le  constiluer?  Les  législateurs 
de  la  République,  qui  n’avaient  pas  réussi  à tuer  l’Eglise  de  vive 
force,  espéraient  se  rattraper  en  la  faisant  mourir  de  faim.  Autour 
d’elle,  ils  avaient  dressé  une  barrière  de  décrets  hostiles.  Rien  à 
attendre,  bien  entendu,  de  l’Etat  ou  des  communes  : toute  sub- 
vention était  proscrite*;  et,  si  le  Directoire  transgressa  un  instant 
la  loi  en  l’honneur  des  théophilanthropes,  ce  ne  fut  que  pour 
ejicourager  leur  guerre  au  catholicisme.  Les  fidèles  n’avaient 
même  pas  la  permission  d’être  généreux  à leur  guise.  Pas  de 
dotation  perpétuelle  ou  viagère  en  faveur  d’une  église  ^ : ce  serait 
ressusciter  la  main  morte  de  mémoire  détestée  ! Pas  de  taxe  éta- 
blie pour  faire  vivre  le  culte  ^ : ce  serait  attenter  à la  liberté  des 
citoyens!  Seules,  les  cotisations,  les  quêtes  étaient  admises,  — 
ressources  fragiles  et  minces. 

Dans  beaucoup  de  paroisses,  surtout  à la  campagne,  les  prêtres, 
pressés  avant  tout  de  satisfaire  aux  besoins  spirituels  de  leurs 
ouailles,  eurent  la  noble  imprudence  de  ne  pas  assez  penser  dès 
l’abord  à leurs  propres  besoins  matériels.  Les  populations  leur 
faisaient  fête;  les  municipalités,  sans  regarder  de  trop  près  aux 
formalités,  rendaient  les  églises;  quelques-unes  concédaient 
l’usage  gratuit  des  presbytères  inoccupés.  Pareil  empressement 
dépassait  les  espérances.  Gomment  les  curés  n’auraient-ils  pas 
cru  que  les  gens,  aussi  largement  qu’ils  ouvraient  leurs  cœurs, 
ouvriraient  leurs  bourses?  Joyeux,  confiants,  désintéressés, 
comme  si  depuis  leur  départ  rien  n’avait  bougé,  ils  reprirent 
sans  condition  la  place  qu’ils  avaient  laissée  vide.  Hélas!  très 
souvent,  le  réveil  fut  dur.  La  Révolution,  il  est  vrai,  avait  mis 
partout  une  atroce  misère.  Les  prêtres,  « dans  plusieurs  endroits, 
écrivait  Mgr  Asseline  en  1797,  ne  peuvent  pas  trouver  le  strict 
nécessaire  pour  leur  subsistance,  malgré  la  bonne  volonté  et  la 

^ Décret  du  3 entôse  an  III,  art.  8;  décret  du  7 vendémiaire  an  IV, 
art.  9-11,  et  art.  354  de  la  Constitution  de  fan  III. 

2 et  3 Décret  du  3 ventôse  an  III,  art.  9;  décret  du  7 vendémiaire  an  IV, 
art.  10;  Constitution  de  fan  III,  art.  354. 
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•charité  des  habitants,  tant  ceux-^cfi  sont  épwisés-.  » Mais  à la 
gêne  passagère  se  joignait  bientôt,  chez  ies  meilleurs  ^enax-mèmes, 
rennui  de  donner.  Les  paysans  «de  France  avaient  onanimement 
acclamé  Taholition  de  la  dîme;  ils  n’entendaient  pas,  sous  ttne 
lornie  nouvelle,  la  voir  renaître  : tout  en  se  pressant  aux  offices, 
ils  lésinaient  aux  quêtes,  et  le  'caré  -qu’ils  aimaient,  ils  lui  lais- 
saient froidement  souffrir  ta  faim.  Sur  ce  sujet,  les  témoignages 
sont  d’une  navrante  unanimité.  « Les  prêtres,  disait  La  Harpe 
dans  sa  célèbre  brochure  Du  Fanatisme^,  appelés  par  les  com- 
munes, sont  à la  merci  de  la  charité  publique  ijui  a si  peu  de 
moyens  dans  la  détresse  publique...  La  plupart  ne  trouvent  que 
précairement  un  asile  et  des  aliments.  » Ajoutez  que  ces  pauvres 
prêtres,  mendiants  du  pain  quotidien,  étaient  dans  une  demi- 
dépendance  de  leurs  paroissiens,  et  que,  bien  des  fois,  ils  durent 
payer  cher  une  maigre  aumône.  Avec  les  années,  le  mal  ne  fit 
qu’empirer.  A l’époque  du  Concordat,  où  la  prospérité  renaissait, 
en  même  temps  que  le  zèle  religieux  pouvait  plus  librement  se 
manifester,  la  misère  des  curés  de  campagne  était  au  paroxysme; 
même  au  sein  des  populations  les  plus  croyantes,  même  dans 
cette  Vendée  qui  avait  affirmé  sa  foi  jusqu’au  martyre  comme  s’il 
était  moins  dur  de  verser  son  sang  que  son  argent,  — elle  était, 
cette  misère,  constatée  par  les  préfets,  et  elle  arrachait  aux 
évêques  des  cris  d’angoisse. 

Il  y eut  heureusement  nombre  de  localités  où  les  catholiques 
ne  laissèrent  pas  ainsi  les  choses  de  la  religion  s’en  aller  à v^u- 
l’eau;  çà  et  là-,  des  essais  d’organisation  qui,  presque  tous,  réus- 
sirent, furent  tentés.  Parfois,  le  curé  lui-même  — tel  le  curé  de 
Saint-Roch  à Paris,  l’abbé  Marduel,  — préféra  assumer  seul,  à 
ses  risques  et  périls,  toute  radministration  temporelle  : il  tenait 
d’ailleurs,  chaque  année,  à rendre  publiquement  ses  comptes  aux 
fidèles  assemblés  dans  l’église^  Mais,  le  plus  souvent,  ce  furent 
des  groupements  de  laïques  qui,  sous  le  nom  de  Conseil  de 
paroisse,  de  Société  du  culte  catholique,  de  Société  des  adminis- 
trateurs temporels,  de  Société  des  économes  de  la  paroisse,  etc., 
prirent  la  tâche  d’assurer  les  frais  du  culte.  Quelle  que  fût  leur 
étiquette,  ces  groupements  étaient  tenus  de  vivre  en  sourdine. 
Tolérés  par  le  pouvoir,  qui  eut  plus  d’une  fois  la  tentation  de  les 
traiter  comme  des  corporations  ressuscitées,  ils  n’étaient  pas  léga- 
lement autorisés.  Défense  leur  était  faite,  sous  peine  de  prison 
pour  leurs  membres,  de  se  fédérer  par  diocèses  L Chaque  groupe 
devait  rester  dans  son  coin,  discret,  isolé,  faible. 

^ Mathiez,  V Exercice  du  culte, 93. 
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Quoique  la  plupart  de  ces  petites  sociétés,  qui  souvent  n’eurent 
même  pas  de  statuts,  soient  encore  enveloppées  d’ombre,  nous 
pouvons,  par  quelques  exemples,  juger  de  ce  qu’elles  furent.  Paris 
en  posséda  plusieurs  : Saint-  Jacques  du  Haut-Pas,  Saint-Laurent, 
Saint- Gervais,  Saint-Thomas  d’Aquin,  Saint-Eustache  avaient 
chacun  la  leur.  La  « Société  du  culte  catholique  de  l’église  Saint- 
Eustache»,  qui  semble  être,  de  toutes,  la  plus  représentative,  fut 
constituée  le  4 messidor  an  III  (22  juin  1795).  Ce  jour-là,  les 
citoyens  catholiques  s’étaient  réunis  « chez  le  citoyen  Poupart, 
ancien  curé  »,  avec  l’intention  de  « régler  l’ordre  et  la  dépense 
du  culte  ainsi  que  l’entretien  de  l’église  ».  Ils  décidèrent  d’abord 
qu’à  la  paroisse  seraient  attachés  douze  prêtres,  dont  « le  citoyen 
Poupart  sera  connu  comme  le  chef,  chargé...  de  diriger  le  spiri- 
tuel ».  Ils  fixèrent  l’ordre  et  l’heure  des  offices  : les  dimanches  et 
fêtes,  grand’messe  à neuf  heures  précises;  auparavant,  à huit 
heures  et  demie,  « on  chantera  Tierce,  et  Sexte  après  la  messe  »; 
des  messes  basses  seront  dites  chaque  jour,  en  été,  depuis  six 
heures,  en  hiver,  depuis  sept  jusqu’à  midi;  les  vêpres  « se  chan- 
teront toutes  les  fêtes  et  dimanches,  à trois  heures  et  demie  ».  Go 
programme  établi,  les  citoyens  arrêtèrent  qu’un  registre  serait 
ouvert  pour  inscrire  les  souscriptions  des  fidèles,  et  ils  élirent  un 
trésorier,  le  citoyen  Dallée-Chavincourt,  « pour  tenir  ledit  registre, 
recevoir  les  sommes  offertes,  en  donner  reçu  et  payer  les  dépenses 
du  culte  et  entretien  de  l’église  »,  le  tout  sous  le  contrôle  d’une 
commission  de  six  membres.  Désormais,  grâce  aux  procès-verbaux 
des  assemblées  de  fidèles,  il  est  possible  de  suivre,  presque  jour 
par  jour,  l’oeuvre  des  administrateurs.  On  les  voit  louer  au 
Domaine  national  une  maison  qui  servira  de  presbytère;  entre- 
prendre dans  l’église  d’importantes  réparations;  acheter  un  autel, 
des  statues,  des  stalles  de  chœur,  un  dais  pour  la  Fête-Dieu,  des 
tentures  pour  le  tombeau  du  jeudi  saint,  une  châsse  contenant 
des  reliques  de  saint  Eustache;  distribuer  des  secours  aux  prêtres 
âgés  ou  infirmes  de  la  paroisse.  Plus  tard,  en  l’an  VI,  lorsque  les 
théophilanthropes,  le  déerot  de  prairial  à la  main,  réclamèrent 
leur  part  dans  la  jouissance  de  l’église,  ce  furent  les  administra- 
teurs qui  traitèrent  avec  ces  intrus  : par  soumission  à la  loi,  ils 
leur  prêtèrent  une  chaire,  leur  abandonnèrent  une  chapelle  pour 
en  faire  un  vestiaire,  et  leur  louèrent  des  chaises.  Entre  temps,  le 
curé  Poupart  était  mort  le  19  mars  1796;  les  fidèles  s’étaient  aus- 
sitôt assemblés,  et,  à la  majorité  des  suffrages,  lui  avaient  désigné 
un  successeur,  le  « citoyen  Juvigny,  ci-devant  premier  vicaire^  ». 

^ Voy.  Joseph  Grente,  le  Culte  catholique  à Paris  de  la  Terreur  au 
C'oncordaty  2^-2’72. 
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A propos  de  cette  élection,  on  a reproché  aux  laïques  de  certaines 
paroisses  parisiennes  d’avoir  outrepassé  leurs  droits.  Ils  avaient 
pour  rôle,  ont  dit  leurs  censeurs,  de  veiller  à l’entretien  de  l’église 
et  du  culte,  et  voilà  que,  débordant  du  temporel  jusqu’au  spiri- 
tuel, ils  se  mêlaient  de  choisir  eux-mêmes  leur  curé,  ou  bien, 
comme  firent  les  économes  de  Saint-Jacques  du  Haut-Pas, 
de  donner  sur  les  doigts  à un  desservant  qui  commençait  sa 
messe  en  retard.  Peut-être  la  participation  très  active  des  laïques 
à l’administration  de  la  paroisse  entraîna-t-elle  en  effet  de  petits 
inconvénients?  Mgr  de  Juigné,  cependant,  n’y  trouva  pas  à redire, 
ce  qui  prouve  que  l’abus  ne  fut  pas  bien  grave  et,  d’autre  part, 
comme  le  remarque  M.  l’abbé  Grente,  ces  laïques  indiscrets,  mais 
si  dévoués,  ne  faisaient  que  continuer  les  « antiques  traditions 
des  marguilliers  de  beaucoup  d’OEuvres  et  Fabriques  d’avant  la 
Révolution  ». 

Aux  champs,  les  choses  se  passaient  comme  à la  ville.  On  nous 
a naguère  conté,  dans  une  monographie  qui  est  un  modèle,  l’his- 
toire de  la  paroisse  de  Seysses,  au  diocèse  de  Toulouse.  Dès  le 
21  juin  1795,  la  municipalité  de  ce  petit  village  avait  atfecté 
l’église  au  culte  catholique.  Un  mois  plus  tard,  le  19  juillet,  un 
prêtre,  venu  de  Toulouse  tout  exprès,  avait  célébré  une  « céré- 
monie de  réconciliation  »,  la  paroisse  ayant  un  instant  adhéré  au 
culte  constitutionnel.  Mais  une  église,  même  « réconciliée  »,  ne 
suffisait  pas  aux  gens  de  Seysses  : ils  y voulaient  des  messes  le 
dimanche,  de  belles  fêtes,  des  catéchismes,  un  curé.  Comment 
faire?  Les  électeurs  de  la  commune  reconnus  par  la  loi  — et  ces 
électeurs  seuls  — se  réunirent  après  vêpres  pour  en  délibérer. 
Ils  nommèrent  un  Conseil  de  paroisse  composé  de  cinq  membres. 
Ce  Conseil  tiendrait  séance  chaque  premier  dimanche  du  mois. 
A lui  de  « pourvoir  aux  dépenses  qu’exige  l’exercice  du  culte 
catholique,  aux  réparations  de  l’église  et  à l’entretien  des  prêtres  ». 
A lui  de  négocier  avec  les  vicaires  généraux  de  l’archevêque 
absent  pour  en  obtenir  un  curé  ou  un  vicaire.  Le  Conseil  de 
Seysses  offrit  à l’administration  diocésaine  de  verser  au  curé 
100  francs,  à titre  de  gratification,  le  jour  de  son  arrivée,  et  de 
lui  assurer  un  traitement  annuel  de  800  francs.  La  somme  fut 
jugée  insuffisante.  Alors  le  Conseil  promit  en  plus  de  fournir  au 
prêtre  un  logement  meublé,  de  payer  les  gages  de-  sa  servante, 
— 4 fr.  50  par  mois,  — et  de  lui  abandonner  le  casuel  et 
les  messes.  Un  contrat  écrit  précisa  les  conditions.  En  cas  de 
mort  ou  de  départ  du  curé,  c’est  le  Conseil  qui  lui  cher- 
chera un  remplaçant.  Pour  se  procurer  des  ressources,  le  Con- 
seil eut  recours  à des  quêtes.  Tous  les  ans,  à l’automne,  après 
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les  moissons  et  les  vendanges,  deux  de  ses  membres  s’en  allaient 
de  porte  en  porte  demander  un  peu  de  blé,  un  peu  de  vin;  la 
collecte  achevée,  les  quêteurs  se  transformaient  en  marchands, 
et  partageaient  les  produits  de  la  vente  : tant  pour  le  curé,  tant 
pour  le  culte.  A partir  de  1797,  des  dons  en  argent  s’ajoutèrent 
aux  dons  en  nature.  Le  tableau  des  recettes  et  des  dépenses  était 
affiché  à la  porte  de  l’église  et,  chaque  année,  les  comptes 
étaient  soumis  à une  assemblée  générale  des  fidèles  L..  Ainsi 
vécut  jusqu’au  Concordat  la  paroisse  de  Seysses  ; nous  avons  des 
raisons  de  croire  qu’elle  ne  fut  pas  une  exception. 

VII 

Si,  chacune  à sa  façon,  de  nombreuses  communes  de  France 
possédèrent,  sous  la  première  séparation,  un  curé  résidant,  plus 
nombreuses  encore  furent  celles  qui  durent  s’en  passer.  Tel  dio- 
cèse était  pauvre  en  prêtres.  Dans  tel  autre,  l’évêque  interdisait 
aux  siens  l’acte  de  soumission  aux  lois  de  la  République.  Ici,  la 
population  apparaissait  indifférente  ou  hostile.  Là,  l’église  avait 
pour  occupant  un  constitutionnel.  Mais  peu  de  communes  cepen- 
dant, grâce  aux  missions,  furent  privées  de  secours  religieux. 

Mieux  peut-être  que  les  paroisses  d’autrefois,  les  missions 
plaisaient  aux  évêques.  Le  cardinal  de  la  Rochefoucauld  et  le 
cardinal  de  Montmorency,  le  primat  des  Gaules,  M.  de  Marbeuf, 
M.  de  Juigné  et  les  évêques  de  Constance,  M.  de  Talleyrand- 
Périgord,  M.  de  Puységur,  M.  de  la  Tour  du  Pin  et  son  ami, 
M.  de  Fontanges,  M.  de  Chabot,  M.  Asseline,  M.  de  Bonal,  et 
combien  d’autres,  portèrent  de  ce  côté  leur  plus  ardent  effort. 
Dans  les  missions,  ils  voyaient,  par  ces  temps  incertains,  l’ins- 
trument forgé  tout  exprès  pour  rechristianiser  la  France.  Et  en 
effet  le  missionnaire,  sans  cesse  par  voies  et  par  chemins,  mobile 
et  rapide,  était  fait,  plus  que  le  sédentaire  desservant,  pour  se 
défiler,  en  jetant  la  bonne  semence,  à travers  les  aventures,  les 
hasards,  les  périls.  Sans  doute,  il  faut  pour  résister  des  âmes  et 
des  corps  d’acier.  Le  missionnaire,  lorsqu’il  pousse  sa  pointe 
d’avant-garde,  doit  être  prêt  à tout.  Suivant  l’heure  et  suivant  le 
lieu,  il  sera  fêté,  délaissé,  houspillé.  Sa  liberté,  quand  il  n’a  pas 
prêté  le  serment,  est  à la  merci  des  dénonciateurs.  Il  endurera 
des  privations,  des  fatigues.  Malheur  à l’imprudent  et  au  timide  ! 

^ Voy.  abbë  J.  Gontrasty,  Un  Conseil  de  paroisse  sous  le  régime  de  la 
première  séparation  de  VEqlise  et  de  l’Etat  (Toulouse,  1906),  24  et  suiv. 

10  MAI  1908.  29  . 
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Malheur  au  faible!  Mais  un  seul  homme,  s’il  est  apte  au  rude 
métier,  fera  la  besogne  de  dix.  La  plupart  y réussirent.  Louis  XVIII, 
que  ses  agents  tenaient  au  courant  des  progrès  des  missionnaires, 
en  fut  si  émerveillé  qu’au  lendemain  du  18  fructidor,  il  demanda 
aux  évêques  s’ils  ne  pourraient  pas  joindre  à l’apostolat  religieux 
un  apostolat  monarchique.  Les  évêques  — même  les  plus  fidèles 
à la  royauté  — eurent  la  sagesse  de  se  refuser  au  mélange.  Mais 
la  démarche  du  prétendant  n’est-elle  pas  un  éclatant  témoignage 
en  faveur  du  succès  des  missions? 

Dans  un  chapitre  de  son  beau  livre,  X Ancien  clergé  de  France, 
M.  l’abbé  Sicard  a clairement  exposé  ce  qu’étaient  ces  missions. 
Il  a pris  pour  exemple  le  diocèse  de  Saint-Claude.  L’évêque, 
M.  de  Chabot,  qui,  de  l’exil,  veillait  sur  son  église  avec  une  solli- 
citude passionnée,  y avait  envoyé  quelques  prêtres,  dès  1794. 
En  1796,  d’une  façon  simple  et  pratique,  il  organisa  leur  apos- 
tolat. M.  de  Chabot  divisa  son  diocèse  en  quatre  missions.  A la 
tête  de  toutes  les  missions,  il  plaça  un  conseil  d’hommes  sûrs  ; à 
la  tête  de  chacune  d’elles,  un  chef  et  un  adjoint.  Sous  leur  double 
contrôle,  les  missionnaires,  par  une  marche  méthodique,  réglée 
d’avance,  gagneront  successivement  les  villes,  les  bourgs,  les 
hameaux  L 

Le  missionnaire  avait  à desservir  un  « cantonnement  »,  c’est- 
à-dire  un  groupe  d’anciennes  paroisses.  Infatigablement,  il  doit 
les  visiter,  courir  de  l’une  à l’autre,  au  moindre  appel.  L’autorité 
lui  conseille  de  s’attaquer  d’abord  aux  centres  importants,  « dont 
l’exemple  entraîne  ordinairement  les  autres  »,  et  seulement 
ensuite  aux  villages.  Il  est  bon  qu’en  éclaireurs,  des  catéchistes 
laïques  — hommes  ou  femmes  — le  précèdent.  Pendant  que  lui- 
même  se  tiendra  dans  l’ombre,  à leur  portée,  ces  auxiliaires 
reconnaîtront  les  lieux,  tâteront  les  gens,  distribueront  des  livres 
de  religion  tels  que  le  Missionnaire  catholique  ou  instructions 
familières  à V usage  des  fidèles  de  F Eglise  de  France,  qui,  en 
1797,  était  déjà  à sa  troisième  édition;  et,  quand  ils  auront 
orienté  les  cœurs  vers  la  croix,  ils  lui  feront  signe.  Mieux  vaut 
que  le  missionnaire  n’apparaisse  qu’au  moment  décisif.  Son 
ministère  à lui  est  complexe  et  délicat  : baptiser  les  enfants  et 
faire  renouveler  aux  adultes  les  vœux  de  leur  baptême,  prêcher 
sur  « les  grandes  vérités  de  la  religion  »,  confesser,  administrer 
les  sacrements,  faire  faire  les  premières  communions,  régulariser 
les  mariages,  réconcilier  avec  l’Eglise  romaine  les  schismatiques 

^ Voy.  Dom  Paul  Benoît,  Histoire  de  V abbaye  et  de  la  terre  de  Saint- 
Claude,  II,  882-883,  et  abbé  Sicard,  op.  cit.,  III,  472. 
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repentants  et  leurs  adeptes  : par-dessus  tout  reconstituer,  pour 
l’avenir,  un  noyau  chrétien 

Sans  cesse,  dans  son  apostolat,  le  missionnaire  frôle  des 
écueils.  Parlera-t-il  du  divorce,  loi  impie?  des  fauteurs  du 
schisme  constitutionnel?  des  acquéreurs  de  biens  nationaux? 
Qu’il  prenne  garde;  des  oreilles  de  haine  guettent  ses  moindres 
propos.  Les  jacobins  de  la  Convention  et  du  Directoire,  à maintes 
reprises,  ont  accusé  les  prêtres  orthodoxes  de  donner  des  con- 
seils séditieux.  Naguère  encore,  un  professeur  de  la  Sorbonne, 
se  faisant  l’écho  des  dénonciateurs,  prétendait  qu’ils  avaient 
excité  les  contribuables  à refuser  l’impôt,  détourné  les  jeunes 
gens  du  service  militaire,  levé  des  recrues  pour  les  bandes 
rebelles,  etc.  *,  et  comme  M.  Debidour  n’avait  sans  doute  pas  sous 
la  main  de  preuves  très  péremptoires,  il  ajoutait  que  ces  perni- 
cieux propos  étaient  chuchotés  derrière  les  portes  closes  du 
catéchisme  ou  les  rideaux  baissés  du  confessionnal.  Des 
brouillons,  des  maladroits  et  des  violents,  il  y en  eut,  c’est 
certain,  parmi  les  missionnaires.  Où  d’ailleurs  n’en  trouverait- 
on  pas?  Mais  il  ne  faut  ni  exagérer,  ni  généraliser.  Les  mis- 
sionnaires n’ont  pu  réussir  que  par  le  tact.  S’ils  s’étaient 
présentés  en  prêcheurs  de  la  contre-révolution  aux  foules  encore 
éprises  de  l’idéal  de  1789,  leur  apostolat  eût  été  étouffé  dans 
l’œuf.  Il  n’en  fut  rien.  Ce  qui  frappe,  au  contraire,  c’est  la  modé- 
ration, la  sagesse  des  instructions  qui  leur  étaient  données.  Ils 
doivent  tout  faire  pour  ne  pas  effaroucher  les  pouvoirs  publics 
par  des  manifestations  bruyantes  : des  exercices  de  piété  au  sein 
des  familles  tiendront  lieu  des  cérémonies  à grands  fracas  ; les 
offices  divins  ne  seront  repris  que  discrètement  et  seulement 
dans  certaines  paroisses;  un  redoublement  de  prières  en  com- 
mun, l’observance  rigoureuse  du  repos  dominical,  des  jeûnes, 
des  abstinences  remplaceront  les  chants,  les  sonneries  de  cloches 
et  les  processions.  Le  missionnaire  a pour  consigne  d’être 
réservé  dans  ses  discours.  Sur  le  divorce,  il  s’exprimera  avec 
fermeté,  mais  il  faudra  qu’il  y soit  amené  par  une  occasion  parti- 
culière, une  circonstance  locale.  Il  doit  n’accueillir  qu’avec  des 

^ Voy.  les  instructions  données  aux  missionnaires,  et  qui  sont  plus  ou 
moins  larges  suivant  leurs  auteurs.  Ainsi  Avis  concernant  V exercice  du 
saint  ministère  dans  les  circonstances  présentes,  par  M.  Asseline; 
Instructions  de  M,  de  Puységur  (Vicomte  de  Brimont,  M.  de  Puy- 
ségur  et  V église  de  Bourges,  282)  ; Instruction  pour  la  pratique  du 
saint  ministère  durant  la  persécution,  par  M.  de  la  Luzerne;  Traité 
de  la  conduite  à tenir  après  la  persécution,  par  l’archevêque  d’Aucb, 
les  évêques  de  Lavaur  et  de  Tarbes;  le  Manuel  des  missionnaires,  de 
l’abbé  Goste,  etc. 
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garanties  la  conversion  des  schismatiques  ; il  doit  leur  imposer  une 
pénitence,  mais  il  ne  doit  réclamer  aucune  « abjuration  publique 
ou  éclatante  ».  Quant  aux  acquéreurs  de  biens  ecclésiastiques, 
prenant  vis-à-vis  d’eux  pour  règle  un  bref  du  Pape  du  5 oc- 
tobre 1793,  il  les  invitera  à restituer  tout  de  suite  les  vases 
sacrés,  les  calices,  les  ciboires,  les  objets  dont  l’emploi  profane 
est  sacrilège;  mais  il  n’exigera  d’eux,  en  ce  qui  concerne  les 
biens-fonds,  que  la  promesse  de  se  soumettre  aux  décisions  à 
venir  de  l’autorité  religieuse,  et  d’en  consacrer  jusque-là  les 
revenus  à l’entretien  du  culte  et  à des  bonnes  œuvres  ^ 

L’apostolat  du  prêtre  a porté  ses  fruits  ; il  y a de  nouveau,  dans 
le  village,  une  vie  religieuse.  Mais  voilà  que  le  missionnaire 
reprend  son  bâton  de  voyage,  qu’il  s’éloigne.  Lorsque  sa  silhouette 
amincie  aura  achevé  de  s’etFacer  dans  les  brumes  de  l’horizon, 
que  deviendra  le  culte  à peine  ranimé?  N’aura-tdl  pas  bientôt  fait 
de  retomber  dans  un  sommeil  qui  ressemble  à la  mort?  Beaucoup 
d’évêques  ont  pressenti  le  danger;  ils  y ont  paré.  Avant  de  se 
mettre  en  route,  le  missionnaire  postera  une  sentinelle  de  garde  : 
le  chef  de  paroisse.  « Les  missionnaires,  dit  Mgr  de  Chabot, 
tâcheront  d’engager  les  fidèles  de  chaque  lieu  à s’assembler  les 
dimanches  et  fêtes,  pour  vaquer  aux  exercices  spirituels  les  plus 
propres  à sanctifier  les  saints  jours  et  à remplacer  les  secours  de 
la  religion  qu’ils  ne  peuvent  avoir.  A cet  effet,  il  est  important 
qu’un  fidèle,  remarquable  par  sa  piété,  son  âge,  son  instruction 
et  son  zèle,  préside  à ces  assemblées.  Les  adjoints  et  les  mis- 
sionnaires nommeront  donc  conjointement  un  chef  de  paroisse 
pour  tous  les  lieux  où  il  conviendra  d’assembler  les  fidèles.  » — 
Un  chef  de  paroisse  : c’est  l’intérim  laïque,  qu’ont  institué  cer- 
tains évêques,  pour  suppléer,  dans  le  déchaînement  des  nouvelles 
persécutions,  le  sacerdoce  ecclésiastique.  La  plupart  du  temps, 
le  chef  de  paroisse  est  quelque  ancien  marguillier  au  courant  des 
choses  d’église.  Le  dimanche,  il  lit  à haute  voix  la  messe,  il 
chante  les  vêpres.  C’est  lui  qui  tient  le  registre  des  baptêmes, 
fait  aux  enfants  le  catéchisme,  assiste  les  moribonds.  Avec  un 
autre  bon  chrétien,  en  vertu  des  autorisations  qu’octroient  les 
évêques,  il  sert  de  témoin  aux  fidèles  qui  veulent  se  marier  reli- 
gieusement pendant  l’absence  du  prêtre  2.  Le  ministère  du  chef 

^ Voy.  le  Manuel  des  missionnaires. 

^ Voici  comment  M.  Tabbé  Sicard  s’exprime  sur  ces  mariages  contractés 
sans  prêtre  : « La  présence  du  curé,  exigée  par  le  concile  de  Trente,  n’est 
point  requise  quand  les  circonstances  la  rendent  impossible  ou  même 
trop  difbcile.  « Les  fidèles,  écrit  l’archevêque  d’Auch,  peuvent  se  marier 
sans  prêtre,  en  présence  de  deux  témoins  catholiques,  après  quoi,  ils  se 
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de  paroisse  est  à ce  point  admis,  même  par  les  autorités  civiles, 
que,  dans  certains  départements,  il  est  astreint  au  serment  tout 
comme  les  prêtres  catholiques,  les  pasteurs  protestants  et  les 
lecteurs  théophilanthropes. 

Parmi  les  alliés  que  le  missionnaire  ou  le  curé  rencontrèrent 
dans  leur  apostolat,  au  premier  rang,  on  voit  les  maîtres  des 
écoles  libres.  — Lorsque,  à la  suite  du  9 thermidor,  la  Convention 
avait  réorganisé  l’instruction  primaire,  sur  le  rapport  de  Lakanal, 
elle  avait  admis  pour  les  parents  le  droit  de  ne  pas  envoyer  leurs 
enfants  aux  écoles  officielles  ; c’était,  il  est  vrai,  à une  condition  : 
« Les  jeunes  citoyens,  dit  la  loi,  qui  n’auront  pas  fréquenté  ces 
écoles,  seront  examinés  en  présence  du  peuple,  à la  fête  de  la 
Jeunesse;  s’il  est  reconnu  qu’ils  n’ont  pas  les  connaissances 
nécessaires  à des  citoyens  français,  ils  seront  écartés,  jusqu’à  ce 
qu’ils  les  aient  acquises,  de  toutes  les  fonctions  publiques.  » 
La  Convention  avait  fait  mieux  encore.  Passant  outre  aux  indi- 
gnations des  montagnards  Duhem  et  Romme,  elle  avait  proclamé 
la  liberté  de  l’enseignement  : « La  loi  ne  peut  porter  aucune 
atteinte  au  droit  qu’ont  les  citoyens  d’ouvrir  des  écoles  particu- 
lières et  libres  sous  la  surveillance  des  autorités  constituées.  » 
Un  an  plus  tard,  Daunou,  rapporteur  d’un  nouveau  projet  de 
décret,  — le  décret  sur  l’instruction  publique  du  3 brumaire  an  IV, 
— avait  posé  comme  trois  principes  intangibles  : « Liberté  d’édu- 
cation domestique,  liberté  des  établissements  particuliers  d’ins- 
truction..., liberté  des  méthodes  instructives.  » Aussitôt,  il  y eut 
une  brusque  éclosion  d’écoles  libres,  ou,  selon  le  terme  du  jour, 
d’écoles  particulières.  Anciens  frères  des  écoles  chrétiennes  et 
religieuses  sécularisjées,  magisters  d’avant  1789,  ci-devant  prêtres 
qui,  sans  renier  leur  foi,  avaient  renoncé  à leur  sacerdoce,  se 
firent  instituteurs.  Gomme  ils  apprenaient  à lire  aux  élèves  dans 
les  vieux  alphabets  de  jadis  et  non  pas,  à la  mode  nouvelle,  dans 
V Alphabet  des  sans- culotte  s ; qu’ils  leur  enseignaient,  au  lieu  de 
la  « morale  républicaine  » tirée  du  Catéchisme  historique  et 
révolutionnaire  ou  du  Nouveau  catéchisme  républicain  à F usage 
des  sans-culottes  et  de  leurs  enfants^  tout  bonnement  la  morale 
chrétienne  d’après  les  catéchismes  traditionnels  approuvés  par  les 
évêques,  — ils  eurent  un  succès  colossal.  Les  pères  de  famille, 
etfarés  par  les  manuels  officiels  où,  souvent,  « l’horrible  et 
Todieux  »,  pour  employer  les  expressions  de  M.  Albert  Duruy,  se 
mélangeaient  au  « grotesque  »,  ne  voulaient  qu’à  ces  maîtres 

présenteront  devant  la  municipalité.  » C’est  d’après  cette  solution,  donnée 
d’ailleurs  par  le  Pape  à l’évêque  de  Luçon,  qu’on  jugera  la  validité  des 
mariages.  » L'Ancien  clergé  de  France^  III,  ill-ilS. 
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seuls  confier  leurs  enfants.  Et,  tandis  que  les  écoles  de  l’Etat, 
faute  de  locaux,  faute  de  maîtres,  faute  d’argent,  ne  s’ouvraient 
qu’avec  peine,  et  en  étaient  réduites  à la  clientèle  des  indigents, 
les  « écoles  du  fanatisme  »,  — contraste  humiliant,  — se  multi- 
pliaient à profusion  et,  trop  étroites,  regorgaient  d’élèves,  garçons 
et  filles,  sortis  de  tous  les  milieux  sociaux  ^ Le  ministre  Letour- 
neux,  dans  une  circulaire  du  17  ventôse  an  VI,  gémissait  sur 
cette  « coupable  prospérité  » des  écoles  particulières.  La  police 
parisienne  s’en  indignait.  N’y  trouvait-on  pas  même  des  enfants 
de  généraux,  de  députés?  « Ces  députés  qui,  en  92  et  93,  se 
sont  le  plus  élevés  contre  les  prêtres,  ne  regardent  leur  fille  bien 
élevée  que  quand  elle  a fait  sa  première  communion  » Un  autre 
rapport,  en  l’an  VI,  constate  que  « tous  les  gens  à préjugés 
retirent  leurs  enfants  des  écoles  primaires  pour  les  envoyer  dans 
les  écoles  où  ils  p*ourront  apprendre  la  religion  de  leurs  pères  »; 
il  ajoute  que,  rien  que  dans  le  département  de  la  Seine,  il  existe 
« plus  de  2000  écoles  particulières  et  56  écoles  primaires  seule- 
ment ».  — Toutes  ces  écoles  particulières,  en  dépit  du  Direc- 
toire qui  destituera  les  maîtres  pour  cause  d’incivisme,  fermera 
les  classes  sur  le  plus  futile  prétexte  et  tentera  de  peupler  de 
force  ses  propres  écoles  désertes  en  imposant  aux  fonctionnaires 
d’y  mettre  leurs  enfants,  étaient  des  pépinières  pour  le  christia- 
nisme renaissant. 

♦ ^ 

Le  6 messidor  an  V,  les  Annales  de  la  Religion  inséraient  la 
note  suivante  : « Au  commencement  de  vendémiaire  dernier, 
c’est-à-dire  à la  fin  de  septembre  (1796),  on  a fait,  dans  les 
bureaux  du  ministère  des  finances,  le  relevé  de  toutes  les  com- 
munes qui  avaient  repris  l’exercice  public  de  leur  culte.  On  en 
comptait  déjà,  il  y a neuf  mois,  31  214;  de  plus,  4 511  étaient  en 
réclamation  pour  l’obtenir;  enfin,  dans  cet  état,  il  n’était  point 
question  de  Paris  ; les  grandes  communes  n’étaient  comptées  que 
pour  une  église.  Voilà  bien  à peu  près  nos  40  000  anciennes 
paroisses.  » Sur  ces  31  000  églises  rouvertes  au  mois  de  sep- 
tembre 1796,  peut-être  un  quart,  peut-être  un  tiers,  — soyons 
large,  — étaient  encore  desservies  par  des  constitutionnels. 
Dans  les  autres,  dont  le  nombre  croissait  chaque  jour,  c’étaient 

^ Voy.  A.  VandaA,  V Avènement  de  Bonaparte,  I,  38-39;  Victor-Pierre, 
l'Ecole  sous  la  Révolution  française,  130-136  et  189-206;  A.  Duruy, 
l'Instruction  publique  et  la  Révolution,  171  et  suiv.  et  340. 

2 Aulard,  Paris  pendant  la  réaction  thermidorienne  et  le  Directoire, 
V,  424  (Rapport  sur  le  mois  de  ventôse  an  YII). 
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des  prêtres  orthodoxes,  missionnaires  et  curés,  qui  officiaient;  et 
il  n’est  que  juste  de  compter  aussi  les  oratoires  privés  où  les  plus 
intransigeants  des  réfractaires  persistaient,  devant  quelques 
fidèles  qui,  comme  eux,  n’admettaient  pas  qu’on  profitât  des 
concessions  d’un  gouvernement  abhorré,  à célébrer  des  messes 
clandestines.  Le  primat  des  Gaules,  M.  de  Marbœuf,  archevêque 
de  Lyon,  ne  semble  donc  pas  s’être  trop  avancé,  lorsqu’il  écrivait 
à Louis  XVIII,  le  1®^’  octobre  1797  : « Les  choses  en  sont  à un 
tel  point,  Sire,  que,  dans  l’étendue  de  votre  royaume,  il  n’est 
personne,  voulant  sincèrement  les  secours  spirituels  qui  ne  puisse 
se  les  procurer.  » 

Deux  ans  avaient  suffi,  — deux  ans  de  détente  dans  la  persécu- 
tion, — pour  produire  cette  restauration  religieuse.  La  foi  avait 
jailli,  bouillonnante  de  sève,  des  entrailles  mêmes  de  la  nation. 
Contre  le  gouvernement  d’une  minorité  sectaire,  le  peuple  avait 
lutté  pour  réclamer  son  culte  : pour  le  rétablir,  le  vieux  clergé,  ' 
si  noble  et  si  ferme  devant  la  mort,  si  désintéressé  pour  lui-même, 
si  dévoué  aux  âmes,  s’était  prodigué.  Gomme  ditM.  Albert  Vandal, 

« cette  renaissance  catholique  demeure  un  des  grands  phéno- 
mènes sociaux  de  l’époque  ».  Vienne  maintenant  le  18  fructidor 
traînant  à sa  suite  les  vexations  et  les  crimes  de  sa  Terreur; 
viennent  le  partage  forcé  des  églises  avec  les  impies,  les  abomi- 
nables serments  de  haine,  la  proscription  du  dimanche  et  des 
fêtes  chrétiennes,  — les  déportations  à la  Guyane,  la  « guillotine 
sèche  »,  — la  religion  devra  de  nouveau  disparaître  dans  les 
catacombes  : elle  ne  mourra  pas.  L’Eglise  du  Christ  avait  donné 
la  preuve  triomphale  qu’en  France,  elle  vivrait  sous  tous  les 
régimes,  dans  tous  les  états  de  société. 

Bernard  de  Lacombe. 
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LA  CRISE  RUSSE 


LE  TSARISME 


I 

On  parle  constamment,  dans  les  polémiques  de  presse  qui  se 
rédigent  en  Europe  depuis  trois  ans  à propos  de  la  crise  russe,  et 
parfois  à propos  de  nos  propres  affaires,  du  tsarisme.  On  en  parle 
comme  d’un  pouvoir  odieux  et  mystérieux  à la  fois,  justifiant, 
motivant  même,  tous  les  excès  révolutionnaires.  Il  serait  peut- 
être  intéressant  de  le  définir. 

Si,  par  tsarisme,  on  entend  le  pouvoir  absolu,  — ou  soi-disant 
tel,  — barbare,  tyrannique  parfois,  et  à demi  hiératique  de  cer- 
tains des  anciens  grands-princes  de  Moscou  ou  plutôt  de  Kiew,  il 
y a des  siècles  que  cette  forme  de  monarchie  n’existe  plus.  Et  si 
l’on  entend  le  régime  bureaucratique,  arbitraire,  oppressif  et 
inquisitorial  souvent  dépeint  par  les  Français  qui  visitèrent  la 
Russie  durant  la  première  moitié  du  siècle  dernier,  ce  régime, 
lui  aussi,  a profondément  évolué. 

Peut-être  n’est-il  pas  absurde  de  soutenir  que  l’abus  de  l’auto- 
cratie a existé  sous  Paul  et  Nicolas  P%  et  encore,  cet  abus 
était-il  plus  apparent  que  réel.  Mais  depuis  cinquante  ans,  c’est-à- 
dire  depuis  1855,  date  de  la  mort  de  Nicolas  P%  il  en  est  tout 
autrement.  Les  différents  souverains  russes,  depuis  Alexandre  II, 
ont  toujours  marché  à la  tête  du  progrès,  chacun  selon  son  tem- 
pérament. Ils  n’ont  reculé  devant  aucune  des  mesures  les  plus 
hardies,  les  plus  dangereuses  même,  pour  faire  avancer  à pas  de 
géant  le  pays  qu’ils  gouvernaient.  Depuis  l’émancipation  des  serfs, 
en  1861,  jusqu’aux  oukases  qui  ont  marqué  chacune  des  dernières 
semaines,  on  peut  dire  que  l’autocratie  russe  a été  l’outil  de  pro- 
grès le  plus  puissant  et  le  plus  rapide  qu’on  ait  employé  dans  les 
sociétés  modernes.  Le  Japon  seul,  sous  une  influence  également 
autocratique,  a fourni  un  exemple  de  progrès  comparable. 

Assurément  le  système  des  décisions  sommaires,  rapides  et 

^ Voy.  le  Corresponda.nt  des  10  novembre  1906  et  25  janvier  1907. 
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omnipotentes,  ne  serait  peut-être  pas  le  meilleur  pour  un  peuple 
placé  à la  tête  de  la  civilisation  humaine,  car  un  souverain, 
même  absolu,  ne  peut  pas  pressentir  et  trouver  à lui  seul  toutes 
les  découvertes  nouvelles  ni  résoudre  les  problèmes  sociaux, 
techniques  ou  autres,  non  résolus  avant  lui.  Là  un  régime  parle- 
mentaire, pour  éclairer  l’avenir,  pourrait  être  meilleur.  C’est  à ce 
titre,  du  reste,  que  la  France,  voulant  marcher  à la  tête  des  peu- 
ples dans  la  voie  des  innovations  libérales  ou  autres,  l’a  adopté. 

Mais  tant  qu’il  ne  s’agit  que  de  marcher  à la  suite  d’autres 
nations,  de  regagner  du  terrain  entre  d’autres  civilisations  plus 
avancées  et  celle  du  peuple  que  l’on  gouverne,  que  d’imiter, 
même  en  les  perfectionnant,  les  inventions  et  les  procédés  indus- 
triels déjà  inventés  ailleurs,  le  régime  autocratique  est  sans  rival. 
Et  ce  serait  compliquer  les  rouages  et  perdre  bien  volontairement 
un  temps  précieux  que  de  subordonner,  dans  ce  cas,  la  marche  en 
avant  aux  controverses  d’un  parlement. 

Qu’est-ce  donc  qùe  le  pouvoir  actuel  des  tsars?  Qu’est-ce  donc 
que  cette  évolution  du  tsarisme  qui  fait  que,  de  l’ancien  pouvoir, 
jadis  établi  sous  ce  nom,  et  qui  certes,  de  nos  jours,  serait  un  ana- 
chronisme, il  ne  reste  pour  aiusi  dire  rien  que  des  racines,  toutes 
les  branches  extérieures  en  ayant  été  graduellement  rénovées? 

Du  plus  loin  que  nous  connaissions  l’histoire  des  Slaves,  c’est- 
à-dire  dès  une  époque  antérieure  à Charlemagne,  nous  savons 
que  leur  organisation  en  petites  communautés,  à demi  nomades, 
avait  un  caractère  populaire,  électif  et  libéral,  qui  a précédé  de 
beaucoup  l’évolution  de  toutes  les  tendances  analogues  en  Occi- 
dent. Les  grandes  villes,  comme  Novgorod  ou  Jaroslaw,  conci- 
liaient la  soumission  nominale  à leurs  princes  avec  une  très 
grande  indépendance. 

Le  pouvoir  des  anciens  tsars  était  soumis  à de  perpétuelles 
élections,  à des  contrôles  populaires  ou  même  municipaux,  à des 
remaniements  de  territoires  qui  se  renouvelaient  lors  de  chaque 
succession;  de  ceux-ci  découlait  la  création  d’apanages  tempo- 
raires, restant  liés  entre  eux  par  la  communauté  de  langue,  d’ori- 
gine, de  foi,  et,  il  faut  l’avouer  aussi,  liés  pendant  trois  siècles 
par  la  communauté  de  servage  sous  le  joug  mongol,  condition 
capitale  dont  il  faut  tenir  compte,  bien  que  les  historiens  russes 
aient  souvent  glissé  sur  ce  point.  C’était  donc  un  pouvoir  qui,  tout 
en  étant  forcément  personnel,  attendu  qu’on  n’en  concevait  guère 
d’autre  à cette  époque,  était  déjà  bien  loin  d’être  absolu. 

Si  le  pouvoir  des  anciens  tsars,  depuis  l’antiquité  jusqu’au  dix- 
septième  siècle,  présentait  déjà  un  côté  démocratique,  électif  et. 
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en  quelque  sorte,  socialiste,  héritage  des  vieilles  traditions  slaves, 
d’autre  part  la  souveraineté  des  Romanotf,  reconstituée  après  le 
« Temps  des  troubles  )>,  sur  un  plan  plus  moderne,  par  le  suffrage 
du  peuple  moscovite,  a toujours  eu,  avec  des  caractères  diffé- 
rents, une  face  populaire  et  démocratique  que  nous  persistons 
à méconnaître  en  Occident.  La  république  des  marchands  de 
Moscou,  dont  Michel  Romanoff  était  l’élu,  n’avait  pas  entendu 
s’asservir  à la  volonté  d’un  seul,  et  l’autorité  du  tsar  moscovite, 
chez  les  premiers  Romanoff  jusqu’à  Pierre  le  Grand,  était  celle  du 
premier  magistrat  d’une  république  commerçante  et  guerrière  : 
elle  n’était  pas  celle  d’un  tyran  féodal. 

Après  Michel  Romanoff  et  ses  premiers  successeurs,  Féodor 
et  Alexis,  conservant  la  tradition  monarchique  russe,  mais  res- 
pectant en  même  temps  les  libertés  de  leurs  pairs,  qui  les  avaient 
nommés  et  qui  pouvaient  les  renverser,  est  venue  l’empreinte 
allemande  imposée  par  Pierre  le  Grand,  complétée  par  ses  succes- 
seurs : elle  a transformé  du  tout  au  tout  le  caractère  du  pouvoir 
impérial  et,  de  l’ancien  tsarisme  n’a  laissé  que  le  mot.  Ce  moule 
allemand  a mis  momentanément  les  Russes  en  état  de  lutter 
contre  les  Suédois  et  de  défendre  leur  indépendance.  Mais  en 
leur  appliquant  du  jour  au  lendemain  des  formes  extérieures,  des 
usages  et  des  obligations  qui  ne  répondaient  ni  à leurs  coutumes, 
ni  à leurs  aspirations,  ni  à leurs  mœurs,  il  a arrêté  net  l’évolution 
naturelle  de  la  nation.  Pierre  le  Grand,  puis  les  impératrices 
allemandes  ou  à tendances  allemandes,  à maris  et  à favoris  alle- 
mands, Elisabeth,  les  deux  Anna  et  Catherine  II  — souveraines 
dont  la  dernière,  chose  assez  curieuse,  née  allemande,  fut  la  plus 
fQsse  — avaient  donné  à Saint-Pétersbourg,  devenu  l’une  des 
cours  du  Nord^  un  caractère  d’étiquette  allemande  et  de  formalisme 
allemand.  Dès  lors  il  n’y  avait  plus  de  tsars,  mais  des  empereurs. 

Après  la  réaction  de  Paul  P^,  nationaliste  d’âme,  admirateur  de 
Bonaparte  et  ennemi  de  l’influence  étrangère,  mais  très  allemand 
quand  même  dans  ses  formes  de  gouvernement,  parce  qu’il  n’en 
concevait  pas  d’autres,  et  imposant  au  peuple  russe  d’incessantes 
tracasseries  administratives  pour  le  contraindre  à des  formes 
européennes  dans  les  détails  de  sa  vie;  et  après  la  réaction 
d’Alexandre  empereur  philosophe,  vinrent  les  règnes  de 
Nicolas  P'*  et  d’Alexandre  II,  empereurs  allemands,  à faciès  et  à 
esprit  allemand,  s’entourant  de  fonctionnaires  allemands  dont 
beaucoup  n’étaient  même  pas  naturalisés.  C’est  pendant  cette 
période  que  Nesselrode,  le  chancelier  dont  la  carrière  fut  si 
longue  et  le  ministère  si  durable,  déclarait  ouvertement  que  la 
Russie  était  un  pays  de  Barbares,  destiné  à être  gouverné  et 


LA  CRISE  RUSSE 


459 


colonisé  par  les  Allemands.  Il  n’était  pas  seul  à penser  ainsi. 

Puis  vinrent  d’autres  mouvements  plus  modernes  : Alexandre  III, 
le  tsar  à barbe ^ prédit  par  Napoléon^,  retournant,  malgré  son 
ascendance  personnelle,  aux  tendances  nationales  du  peuple 
russe  et  reprenant  les  traditions  orientales  interrompues  par 
Pierre  le  Grand;  puis  Nicolas  II,  concevant  toutes  les  libertés, 
toutes  les  combinaisons  sociales  les  plus  hardies,  les  admettant 
toutes  et  n’hésitant  que  sur  le  choix  à faire  entre  elles. 

C’est  seulement  sous  Alexandre  III  que  la  Russie  a repris  en 
Europe  son  influence  propre  et,  dans  l’ordre  d’idées  du  progrès 
intérieur,  sa  marche  en  avant,  indépendamment  de  l’impulsion 
puissante,  mais  artificielle,  qui  jusque-là  résultait  de  la  volonté 
généreuse,  laborieuse  et  parfois  géniale,  mais  arbitraire,  de  ses 
gouvernants.  C’est  seulement  sous  ce  règne  qu’elle  put  retrouver, 
non  sans  tâtonnements,  la  voie  de  son  ancien  génie  national, 
comme  celle  de  son  art  national,  comprimés  jusque-là. 

Car  ni  le  formalisme  de  Paul  P'’,  ni  le  caporalisme  d’Araktchéieff, 
ni  l’uniformisation  inflexible  et  monochrome  qu’avait  imposée 
Nicolas  à tous  les  services  publics,  ni  même  le  libéralisme 
voltairien  et  sans  bases  ni  croyances  de  la  Grande  Catherine, 
n’étaient  conformes  au  génie  naturel  du  peuple  russe.  Ces  régimes 
lui  étaient  demeurés  presque  aussi  antipathiques  que  les  réformes 
brutales  et  arbitraires  de  Pierre  le  Grand. 

Le  tsarisme  n’existe  donc  pas  en  tant  que  système  immuable 
de  gouvernement,  et  encore  moins  en  tant  que  système  d’oppres- 
sion. Cependant  le  mot  a été  employé  jadis  par  de  nombreux 
auteurs,  dont  plusieurs,  comme  Tourguenieff,  Gogol,  Lavroff,  ont 
été  assez  éminents  pour  que  l’on  tienne  compte  de  leur  pensée. 
C’est  d’ailleurs  dans  leurs  écrits  et  dans  ceux  de  leurs  contem- 
porains que  s’alimente  la  presse  occidentale. 

Quand  elle  parle  du  tsarisme,  elle  dépeint,  d’habitude,  un  état 
de  choses  qui  a été  caractéristique  de  deux  étapes  du  pouvoir 
en  Russie,  celles  que  l’on  a appelées  : la  période  des  « années 
Quarante  » et  la  période  des  « années  Soixante  ».  Mais,  depuis, 
le  tsarisme  a marché  à pas  de  géant.  Et  il  a notamment  franchi 
trois  étapes  essentielles,  dont  un  trop  grand  nombre  d’écrivains 
ne  tiennent  pas  compte.  Ce  sont  les  suivantes  : 

Le  changement  dans  l’état  social  de  la  Russie,  tel  qu’il  exis- 
tait encore  en  1860,  changement  survenu  forcément  à la  suite  de 
l’émancipation  des  serfs,  laquelle  date  de  1861.  Ce  progrès,  à lui 
seul,  conduisit  la  Russie  au  seuil  de  la  constitution  qui  allait, 

^ « Le  jour  où  la  Russie  sera  gouvernée  par  un  tsar  à barbe,  écrivait  de 
Moscou  Napoléon,  elle  dominera  le  monde  ». 
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comme  on  le  sait,  lui  être  accordée  le  jour  même  de  l’assassinat 
d’Alexandre  II.  Nous  n’entrerons  pas,  dans  le  présent  article,  dans 
le  détail  des  réformes  qui  ont  complété  l’émancipation  des  serfs; 
nous  en  avons  donné  l’esquisse  en  parlant  de  la  question  agraire  K 

2^  La  russification  de  la  Russie  par  Alexandre  III,  opération 
peu  comprise  par  les  étrangers,  mais  très  caractérisée,  très  natio- 
nale, à la  fois  réactionnaire  et  progressiste. 

Cette  opération  était  rendue  nécessaire  par  le  grand  développe- 
ment de  la  population  de  l’empire  russe  qui,  de  60  millions,  était 
passée  à 118  millions  lors  de  l’avant-dernier  recensement,  et 
atteint  aujourd’hui  139  millions,  sur  lesquels  il  n’y  a que  40  mil- 
lions de  Russes  proprement  dits.  Elle  était  rendue  nécessaire 
aussi  par  l’immense  développement  du  territoire,  et  enfin  par  les 
différentes  mesures  qui,  depuis  deux  siècles,  dans  un  but  civili- 
sateur, avaient  imposé  aux  peuples  conquis  par  les  Russes,  des 
usages  européens,  mais  non  spécialement  russes.  11  en  était 
résulté  que,  dans  l’empire,  au  moment  où  Alexandre  III  monta 
sur  le  trône,  il  existait  une  noblesse  parlant  le  français,  très 
cosmopolite  de  pensée  et  d’habitudes,  profondément  athée,  une 
administration  allemande  et  un  peuple  composé  d’une  foule  de 
races,  parlant  des  langues  diverses  et  dont  un  quart  seulement 
était  lié  aux  traditions  de  la  Sainte  Russie.  Tous  ces  peuples, 
ayant  des  besoins  dissemblables,  des  intérêts  différents  et  sou- 
vent contradictoires,  des  origines  ethniques  tout  à fait  diverses, 
n’él aient  unis  entre  eux  que  par  un  lien  bien  fragile  et  essentielle- 
ment temporaire,  l’obéissance  à un  chef  unique  et  absolu,  le 
tsar.  D’où  cette  conséquence  que,  si  ce  lien  s’était  relâché  ou  avait 
seulement  cessé  d’être  absolu,  la  Russie  aurait  eu  de  grandes 
chances  de  s’émietter.  Les  Russes  avaient  soumis  les  peuples 
de  l’Europe  orientale  et  d’une  partie  de  l’Asie,  ils  les  avaient 
civilisés,  ils  leur  avaient  imposé  les  idées  de  l’Europe  : ils  n’avaient 
oublié  que  de  leur  imposer  celles  de  la  Russie.  Les  Arméniens, 
par  exemple,  pour  ne  citer  qu’un  fait  peu  connu,  n’apprenaient 
pas  le  russe,  langue  trop  difficile;  ils  apprenaient  le  plus  souvent 
Talleraand.  Dans  les  bureaux,  même  les  plus  éloignés  des  centres, 
beaucoup  des  plus  humbles  employés  tenaient  à honneur  de  parler 
français  ou  allemand;  ils  se  sentaient  humiliés  lorsqu’ils  étaient 
forcés  de  parler  russe  à leurs  interlocuteurs. 

La  tâche  d’Alexandre  III  fut  réactionnaire  si  l’on  s’arrête  au 
côté  superficiel.  Certes,  le  fait  de  supprimer. dans  les  écoles  une 
partie  des  cours  de  langues  vivantes  et  de  les  remplacer  par  des 

< Voy.  le  Correspondant^  n®  du  10  novembre  1906. 
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cours  d’histoire  religieuse  et  de  slavon  liturgique,  que  personne 
ne  parle  plus,  le  fait  d’imposer  la  langue  russe  dans  toutes  les 
administrations,  celui  de  renvoyer  tous  les  fonctionnaires  alle- 
mands non  naturalisés,  celui  d’imposer  partout  l’écriture  russe, 
si  compliquée  et  si  inutile  en  apparence,  et  d’obliger  les  sociétés 
savantes  et  les  corps  savants  à faire  toutes  leurs  publications  en 
langue  russe,  que  personne  ne  comprend  à l’étranger,  au  lieu  de 
les  faire  en  allemand,  en  français  ou  en  latin,  ce  qui  en  permet- 
tait l’échange,  tout  cela  fut  réactionnaire  en  apparence.  Mais  ce 
fut  un  progrès  énorme  et  indispensable  dans  le  sens  national. 
Réactionnaire  aussi,  si  l’on  veut,  fut  ce  mouvement  au  point  de 
vue  historique,  si  l’on  considère  que  l’architecture  russe  et  les 
architectures  tartares  et  mongoles,  complètement  délaissées 
jusque-là  pour  le  grec  ou  le  germano-romain,  ou  même  pour  le 
style  français  rococo  du  dix-huitième  siècle,  furent  ressuscitées, 
que  le  génie  national  du  peuple  russe,  déjà  en  retard  au  seizième 
siècle,  et  considéré  par  Pierre  le  Grand  comme  un  bagage  suranné 
et  encombrant,  fut  exhumé  et  appelé  à reprendre  sa  marche. 

Mais  ce  mouvement  fut  formidablement  progressiste  si  l’on  con- 
sidère qu’il  brisa  un  moule  usé  et  trop  étroit  où  toute  croissance 
était  impossible,  et  qu’il  ouvrit  la  voie  au  véritable  progrès,  c’est- 
à-dire  à celui  qui  vient  des  tendances  et  des  talents  naturels  du 
peuple,  et  qu’il  libéra  la  Russie  de  la  tutelle  de  l’Europe  et  de  son 
imitation  servile.  M.  de  Witte,  ministre  sans  scrupules,  ignorant 
l’Europe  et  ne  parlant  pas  le  français  lorsqu’il  fut  appelé  aux 
affaires,  mais  intelligence  supérieure  et  esprit  ouvert  à toutes 
les  hardiesses,  — peut-être  parce  que  son  ignorance  initiale  de 
certaines  choses  l’empêchait  de  connaître  certains  obsiacles,  — 
fut  un  incomparable  agent  de  ce  progrès.  Dans  une  dictature  qui 
dura  treize  ans,  et  durant  laquelle  il  disposa  d’une  façon  omni- 
potente des  ressources  d’un  empire  immense,  de  ses  finances, 
et  aussi  des  finances  empruntées  à l’Europe,  il  créa  l’outillage 
économique  de  la  Russie  et  lui  fit  franchir,  au  moins  au  point  de 
vue  matériel,  une  étape  de  trois  siècles. 

3°  La  troisième  phase  fut  la  suite  de  l’évolution  progressive  de 
la  Russie,  dans  un  sens  non  plus  matériel,  mais  moral  et  social. 
Après  les  grands  travaux  publics  qui  avaient  marqué  l’époque  de 
Witte,  après  l’ère  des  emprunts,  des  réformes  financières,  des 
fondations  d’institutions  de  crédit,  des  réorganisations  adminis- 
tratives, vint  l’éclosion  de  l’élan  libéral  donné  par  Nicolas  II.  . 
Avec  une  bonne  foi,  une  persévérance,  un  idéalisme  que  ni  les 
insuccès  de  ses  efforts,  ni  l’acharnement  de  ses  adversaires,  ni 
le  martyre  de  ses  collaborateurs  ne  réussirent  à rebuter,  Nicolas  II 
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poursuivit  l’inauguration,  en  Russie,  de  libertés  que  les  esprits  les 
plus  impartiaux  et  les  plus  libéraux  à l’étranger  jugeaient  irréa- 
lisables même  chez  eux,  et  croyaient  incompatibles  avec  un 
régime  monarchique  réputé  autoritaire.  Après  que  la  main  de  fer 
d’Alexandre  III  eût  doté  la  Russie,  souvent  malgré  elle,  de  pro- 
grès matériels  qu’il  ne  prenait  pas  toujours  la  peine  d’expliquer 
ni  de  justifier  à l’avance,  se  contentant  de  les  assurer,  l’esprit 
bienveillant,  idéaliste  et  chercheur  de  Nicolas  II  s’est  préoccupé 
d’assurer  à tous  des  libertés,  collectives  et  individuelles. 

II 

Résumons  rapidement  la  marche  du  progrès  réalisé  en  Russie, 
durant  chaque  règne,  depuis  le  commencement  du  dix -neuvième 
siècle,  sous  l’impulsion  du  pouvoir  central. 

Paul  P'’,  tant  critiqué,  et  finalement  assassiné,  après  un  règne 
court,  a commencé,  avec  le  siècle  dernier,  la  série  des  empereurs 
modernes  contre  l’œuvre  desquels  se  déchaînent  les  mécontents. 
Car,  en  général,  ils  veulent  bien  ne  pas  faire  remonter  leurs 
rancunes  plus  loin  que  la  Grande  Catherine,  à qui  Ton  ne  peut 
contester  d’avoir  donné  au  pays,  avec  la  prédominance  et  la  force 
au  dehors,  la  liberté  de  conscience  la  plus  absolue  au  dedans. 
Peut-être  aussi  jugent-ils  qu’il  est  utile  de  garder  en  réserve  les 
souverains  d’autrefois  ainsi  que  leurs  idées  pour  en  faire  au 
besoin  des  alliés  et  des  armes  contre  les  souverains  modernes. 
Peut-être  simplement  les  ignorent-ils,  ou  feignent-ils  de  les  ignorer? 

Montant  tardivement  sur  le  trône,  après  le  long  règne  de  sa 
mère  Catherine  II,  Paul  P'’  y apporta,  en  même  temps  qu’un 
esprit  philosophique  formé  par  la  culture  occidentale,  un  carac- 
tère capricieux  et  des  idées  d’initiative  personnelle.  Il  inaugura 
des  procédés  de  gouvernement  imprévus  ou  touchant  à la  manie, 
et  que  l’on  eut  bientôt  fait  de  critiquer  en  le  déclarant  fou.  S’il 
fût  venu  cent  ans  plus  tard,  après  le  grand  règne  de  Guillaume  II, 
on  l’eût  peut-être  jugé  autrement.  Et  la  réciproque  aussi  eût 
peut-être  été  vraie  en  Allemagne  si  Guillaume  II,  comme  Paul  P'’, 
n’eût  régné  que  six  ans.  ^ 

Certes,  c’était  un  homme  d’un  commerce  peu  agréable,  pro- 
fondément imbu  du  principe  d’autorité,  ou  très  résolu  à l’appli- 
quer envers  et  contre  tous,  que  celui  qui  disait  à son  inter- 
locuteur : « Sachez,  monsieur,  qu’il  n’y  a dans  tout  l’empire  qu’un 
seul  homme  considérable  : c’est  celui  à qui  je  parle  et  pendant 
l’instant  où  je  lui  parle.  » C’était  un  souverain  peu  soucieux 
de  se  rendre  populaire  que  celui  qui,  du  jour  au  lendemain. 
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sans  transition  ni  exceptions,  réglementait  la  dimension  des 
chapeaux,  la  couleur  des  habits,  la  longueur  de  leurs  basques, 
les  moindres  détails  d’étiquette.  Mais,  en  somme,  la  forme  de 
ses  actes  fut  seule  critiquable. 

La  tâche  qu’il  s’imposa  fut  de  chercher  à mettre  de  l’ordre 
dans  l’Etat,  qui,  jusque-là,  à peine  sorti  de  la  période  de  con- 
quête et  de  formation  territoriale,  avait  été  gouverné  au  fur  et  à 
mesure  des  circonstances,  par  expédients  en  quelque  sorte,  et 
sans  programme  ni  cadres  permanents. 

L’empereur  s’appliqua  à définir  le  rôle  de  chacun,  ses  attri- 
butions, ses  insignes,  son  costume.  Il  régularisa  les  états  civils, 
où  tout  jusque-là  n’était  que  confusion,  et  il  uniformisa  l’admi- 
nistration. Il  le  fit  d’une  façon  tracassière  et  qui  ne  plut  pas  à 
tout  le  monde.  Il  souligna  Irop,  peut-être,  l’importance  de  la 
forme.  Il  mécontenta  les  derniers  descendants  des  boyards 
russes  et  des  anciens  grands-princes  en  modifiant  leurs  blasons 
et  en  s’obstinant  à leur  faire  prendre  les  insignes  et  l’apparence 
extérieure  des  princes  du  Saint-Empire  allemand. 

Mais  il  pensait,  et  avec  beaucoup  d’autres,  que  la  forme  est 
une  partie  du  fond,  ou  qu’elle  est  une  garantie  de  l’existence  du 
fond.  Il  était  soucieux  d’établir  et  d’affirmer  l’équivalence  des 
dignités  et  des  grades  de  son  empire  avec  ceux  des  autres  pays 
européens.  Et  si  certains  de  ses  édits  furent  vexatoires,  minu- 
tieux, puérils  même,  il  ne  fut  l’ennemi  ni  de  la  liberté  de  la 
pensée  ni  même  de  la  liberté  de  l’exprimer. 

Fort  spirituel,  ainsi  qu’on  avait  pu  en  juger  à Paris  lorsqu’il 
y vécut  sous  le  nom  de  Comte  du  Nord,  il  n’ignorait  certainement 
pas  le  côté  ridicule  ou  peu  esthétique  de  certaines  de  ses 
réformes,  mais  il  considérait  sans  doute  ce  défaut  comme  négli- 
geable à côté  de  l’importance  et  de  l’utilité  du  but  à atteindre. 

Il  arriva  au  pouvoir  avec  des  idées  préconçues,  ou  parfois,  au 
contraire,  il  tâtonna  quelque  peu,  et  .ne  trouva  pas  toujours 
d’emblée  à chaque  question  la  meilleure  solution.  Mais  il  le  fit 
avec  de  bonnes  intentions,  et,  en  somme,  avec  de  bons  résultats. 
Quoique  libéral  dans  l’âme,  il  ne  pouvait  pas  adopter  les  méthodes 
de  la  Révolution  française  au  lendemain  de  ses  excès,  et  les 
modèles  de  gouvernement  lui  manquaient.  Enthousiaste  du  génie 
de  Napoléon,  qu’il  comprit  dès  la  première  heure,  il  l’aurait  copié 
et  aurait  été,  vraisemblablement,  son  plus  fidèle  allié  s’il  eût  vécu. 

Ses  enfants,  élevés  par  lui  avec  le  concours  du  Français  La 
Harpe  et  du  comte  Morier,  furent  des  souverains  éminents. 

Et,  à l’extérieur,  son  règne  fut  grand.  En  Asie,  il  continua 
résolument  l’application  du  plan  gigantesque  que  l’on  a appelé 
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le  Testament  de  Pierre  le  Grand,  En  Europe,  Souvaroff  porta 
haut  et  loin  le  renom  du  soldat  russe. 

Alexandre  E'’  est  peut-être,  de  tous  les  empereurs  de  la 
dynastie,  celui  qui  est  le  mieux  connu  en  France,  malgré  la 
complexité  de  son  caractère  et  la  diversité  de  son  œuvre.  Parmi 
les  nombreux  Français  qui  vécurent  en  Russie  sous  son  règne, 
beaucoup  furent  de  bons  juges,  qui  nous  ont  laissé  des  écrits 
importants,  et,  durant  ces  dernières  années,  plusieurs  ouvrages 
profondément  étudiés  ont  été  consacrés,  en  France,  à sa  figure  F 

Tout  en  jouant,  à l’extérieur,  le  rôle  considérable  et  même 
prépondérant  que  l’on  sait,  et  que  l’histoire  générale  de  l’Europe 
suffit  à faire  connaître,  il  continua,  à l’intérieur,  l’œuvre  de  la 
Grande  Catherine  par  la  création  de  rouages  multiples,  d’innom- 
brables institutions  touchant  à l’instruction  publique,  aux  admi- 
nistrations, aux  écoles  techniques,  aux  conseils  dans  toutes  le& 
branches.  L’Etat  russe,  en  un  mot,  c’est-à-dire  un  Etat  qui,  avec 
ses  prolongements  asiatiques,  était  déjà  plus  grand  que  tout  le 
reste  de  l’Europe,  fut  constitué  par  lui  d’une  façon  moderne,  avec 
tous  ses  organes  indispensables,  non  seulement  au  point  de  vue 
de  son  existence  matérielle,  mais  aussi  au  point  de  vue  de  sa 
vie  intellectuelle  et  morale. 

Là  où  il  n’avait  encore  trouvé  que  l’ébauche  d’organisation 
imposée  par  Paul  Ef  et  qui  n’était  guère  qu’un  cadre  vide  entou- 
rant l’ensemble  des  créations  admirables,  mais  partielles,  de  la 
Grande  Catherine,  Alexandre  E^  laissa  un  Etat  complet,  et  un 
Etat  bien  loin  d’être  barbare,  au  moins  par  ses  lois.  Son  œuvre 
fut  imparfaite,  soit;  mais  le  programme  en  était  gigantesque,  et 
il  ne  dépendait  pas  du  souverain,  après  avoir  fondé  les  insti- 
tutions les  plus  modernes  et  les  mieux  étudiées,  de  faire  franchir 
à son  peuple  plusieurs  générations  pour  lui  assurer  d’un  seul 
coup  le  bénéfice  du  résultat  héréditaire  de  ces  innovations.  Il 
fallait  le  concours  du  temps.  En  elles-mêmes,  les  institutions 
d’Alexandre  E^  sont  admirables,  et  il  n’y  a rien  à critiquer  à leur 
plan  ni  à leur  libéralisme. 

Nous  ne  prétendons  pas,  d’ailleurs,  grandir  outre  mesure  son 
génie,  car  il  est  évident  que,  dans  les  détails  de  ses  créations,  il 
s’inspira  de  ce  qui  avait  déjà  été  fait  en  d’autres  pays.  Nous 
ferons  remarquer  seulement  que  lui,  souverain  absolu,  régnant  sur 
un  peuple  d’hommes  arriérés,  il  devança,  en  bien  des  points,  dans 
la  voie  du  progrès  moderne,  les  autres  gouvernements  européens. 

Il  a organisé  en  Russie,  non  pas  la  monarchie  constitutionnelle, 

^ Gf.  Albert  Vandal,  Alexandre  /er  et  Napoléon.  (Plon,  3 vol.  1896.) 
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attendu  que  le  mot  de  constitution  ne  figure  pas  dans  ses  décrets, 
et  parce  que  les  ministres  n’étaient  responsables  que  devant  leur 
souverain  et  non  pas  devant  une  Chambre  élue,  mais  la  monarchie 
libérale,  avec  des  ministres  stables,  laborieux,  pourvus,  par  la 
délégation  impériale,  de  puissants  moyens  d’action.  Du  reste, 
pour  contrôler  et  diriger  les  ministres,  un  souverain  éclairé,  phi- 
losophe, intelligent  et  passionné  pour  le  progrès,  valait  bien,  au 
point  de  vue  des  intérêts  du  peuple,  une  Chambre  capricieuse  et 
aveugle,  laquelle,  certainement,  à pareille  époque,  ou  bien  n’aurait 
pas  représenté  la  majorité  de  la  nation,  ou  bien  aurait  été  d’une 
inexpérience  manifeste. 

Les  ministres,  Alexandre  les  choisit  toujours  parmi  les  gens 
les  plus  intelligents  et  les  plus  compétents,  dans  un  pays  où,  certes, 
à côté  de  masses  ignorantes  ou  incomplètement  éclairées,  les  supé- 
riorités intellectuelles  ne  manquent  pas,  et  où  l’ardeur  à l’étude 
des  questions  spéciales  est  grande.  Et  presque  toujours,  confor- 
mément à la  règle  qui  devait  être  celle  de  la  plupart  de  ses 
successeurs,  il  les  choisit  parmi  les  esprits  les  plus  avancés  en 
matière  politique  et  sociale. 

Aussitôt  la  machine  gouvernementale  organisée,  il  inaugura  ce 
système  avec  Spéransky,  lequel  fut  un  libéral  résolu,  un  novateur 
allant  même  trop  loin  pour  son  époque. 

Plus  tard,  à la  fin  de  son  règne,  devenu  sceptique,  il  adopta, 
comme  procédé  de  gouvernement,  peut-être  à regret,  et  peut-être 
aussi  d’une  façon  transitoire,  les  méthodes  d’Araktchéieff,  qui 
inaugura  le  système  uniformisateur  et  policier  que  l’on  a qualifié 
de  caporalisme.  Ce  régime  fut  rendu  nécessaire  par  les  troubles 
qui  répondirent,  selon  l’usage,  aux  réformes  libérales  de  Spéransky. 
Peut-être  était- il  obligatoire,  au  moins  pendant  un  certain  temps, 
pour  assurer  matériellement  le  gouvernement  effectif  d’un  empire 
aussi  étendu,  à une  époque  où  les  chemins  de  fer  et  le  télégraphe 
n’existaient  pas. 

Il  est  à remarquer  que  le  ministère  Richelieu,  qui  inaugura  et 
rendit  possible  en  France  la  monarchie  constitutionnelle,  dans  des 
circonstances  difficiles,  était  un  don  d’Alexandre  Louis  XVIII. 

Nicolas  a,  pendant  son  long  rèç.ne,  dirigé  la  Russie  d’une 
façon  résolue,  invariable  en  apparence,  d’après  un  plan  nettement 
déterminé,  dont  il  a poursuivi  la  réalisation,  et  il  a,  pour  ce  motif, 
laissé  la  réputation  d’un  souverain  autoritaire  à outrance.  D’aucuns 
disent  un  tyran.  Cependant,  son  autoritarisme  n’impliqua  jamais 
ni  tyrannie,  ni  égoïsme,  ni  injustice,  ni  aveuglement. 

En  arrivant  au  pouvoir,  il  continua  à se  servir  de  l’organisation 
10  MAI  1908.  30 
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d’Araktchéieff  parce  qu’il  la  trouva  commode  et  prête  à fonction- 
ner. Il  y introduisit  cependant  les  réformes  successives  que  son 
esprit  de  justice  et  que  son  désir  de  développer  intellectuellement 
la  nation  lui  inspira.  Il  crut  pouvoir,  dans  la  pratique,  en  tempé- 
rer suffisamment  les  inconvénients  que,  certes,  il  ne  méconnaissait 
pas,  en  l’appliquant  avec  un  esprit  large,  juste  et  bienfaisant. 

Sans  doute,  cette  organisation,  qui  est  devenue,  en  se  perfec- 
tionnant, mais  aussi  en  se  compliquant  encore,  la  fameuse  bureau- 
cratie russe,  et  qui  fut  lougtemps  presque  toute-puissante,  avait  des 
inconvénients.  Mais  elle  ne  devait  pas  être  éternelle,  dans  l’idée 
même  de  ses  fondateurs,  et  elle  ne  l’a  pas  été.  Elle  a fait  néan- 
moins un  bon  service  et  elle  a rempli  son  rôle  en  son  temps.  On  ne 
voit  guère  comment  la  Russie  serait  arrivée  à se  constituer  sans  elle. 

Nicolas  fut  autocrate  en  ce  sens  qu’il  contrôla  lui-même  ses 
ministres  et  qu’il  leur  donna  même  des  ordres  directs  et  souve- 
rains. Mais  il  laissa  ceux-ci  lui  exposer  leurs  vues  : il  adopta  et 
encouragea  souvent  leurs  propositions  les  plus  avancées.  La 
manière  dont,  personnellement,  il  imposa  les  chemins  de  fer  au 
pays  est  devenue  classique. 

Sa  volonté  parut  surtout  inflexible  et  son  régime  parut  intransi- 
geant après  la  direction  flottante  et  versatile  d’Alexandre  P'’.  Mais 
Nicolas  P""  avait  le  droit  et  le  devoir  de  profiter  des  tâtonuements 
et  des  expériences  du  règne  précédent  pour  éviter  les  mêmes  ter- 
giversations, qui  eussent  été  dangereuses  pour  l’Etat.  Son  plan 
de  gouvernement  une  fois  choisi,  il  fut  l’homme  de  son  œuvre  et 
fut  dévoué  à ses  principes  pour  divers  motifs,  dont  le  principal 
est  qu’il  comprit  que  la  conviction  est  une  force  et  qu’il  est  presque 
impossible  d’inculquer  des  croyances  aux  hommes  ou  de  leur 
inspirer  le  dévouement  à des  idées  si  l’on  ne  partage  pas  soi- 
même  celles-ci. 

Ce  que  l’on  ne  sait  pas  assez  en  Europe,  et  ce  qui  frappe  dès 
que  l’on  visite  Saint-Pétersbourg,  et  plus  encore  lorsque  l’on 
étudie  les  institutions  du  jour,  c’est  que  Nicolas  P^  fut  un  grand 
travailleur,  un  grand  constructeur  et  un  grand  artiste. 

Les  palais  nombreux,  d’un  style  grec,  qui  bordent  la  Néva  et 
qui  abritent,  dans  diverses  parties  de  la  ville,  les  principales  insti- 
tutions, sont  détériorés  par  la  rigueur  des  éléments,  laquelle  a 
imposé  en  même  temps  l’emploi  de  certains  matériaux,  mais  leur 
plan  est  impeccable  et  leur  ensemble  est  grandiose.  Le  musée 
de  l’Ermitage,  d’un  sentiment  antique  si  particulier  et  si  bien 
harmonisé  avec  son  contenu,  est  un  chef-d’œuvre.  Le  plan  est, 
en  grande  partie,  l’œuvre  de  Nicolas  P"*  lui-même.  Saint-Isaac,  la 
cathédrale,  bien  que  rappelant  un  peu  trop  peut-être  le  Panthéon, 
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en  est  un  remarquable  perfectionnement.  C’est  le  résultat  de  la 
collaboration  de  l’empereur  et  de  l’architecte  français  Montferrand. 

Les  quais  de  la  Néva  et  ceux  des  canaux  qui  en  dérivent,  sur  un 
développement  total  de  plus  de  100  kilomètres,  sont  formés  de 
blocs  de  granit  rose  taillé,  arrachés  au  sol  de  la  Finlande, 
récemment  conquise,  et  dont  chacun  pèse  plusieurs  tonnes.  La 
hauteur  de  cette  maçonnerie  excède  10  mètres.  C’est  là  une  œuvre 
cyclopéenne,  et  il  n’en  existe  guère  de  comparable  en  Europe. 

Les  auteurs  occidentaux  qui,  durant  le  milieu  du  siècle  der- 
nier, critiquaient  l’empereur  Nicolas  et  le  traitaient  de  bar- 
bare, ne  tenaient  aucun  compte  de  toutes  ces  choses.  C’est  que  la 
France  de  Louis-Philippe  ignorait  la  Russie  de  son  temps.  Les 
conceptions  de  Nicolas  étaient  absolument  inconnues  aux 
ministères  alternatifs  de  M.  Thiers  et  de  M.  Guizot,  pour  qui 
la  politique  étrangère  se  concentrait  sur  les  bords  de  la  Tamise. 

Pendant  ce  temps,  isolé  de  l’Occident  auquel  il  dédaignait 
d’expliquer  ses  actes,  — ce  qui  lui  a valu  depuis  ce  que  l’on  est 
convenu  d’appeler  une  mauvaise  presse,  — ce  Pharaon,  dans  un 
silence  hautain,  exécutait  chez  lui  des  travaux  prodigieux  dont 
nous  venons  d’indiquer  quelques-uns;  et,  en  même  temps,  dans 
le  domaine  de  l’administration  et  des  choses  de  l’esprit,  il  réalisait 
des  créations  gigantesques.  Les  établissements  de  prévoyance, 
les  écoles  techniques,  militaires  et  civiles,  de  tout  genre,  les  fon- 
dations diverses  se  rattachant  aux  sciences  ou  aux  lettres,  étaient 
organisés  sur  des  plans  et  avec  un  développement  prodigieux.  Des 
universités  étaient  créées  jusque  dans  les  parties  les  plus  nou- 
velles de  l’empire. 

A l’étranger,  il  intervint  plusieurs  fois  en  Hongrie,  en  Alle- 
magne, en  Turquie,  chaque  fois  avec  une  conception  très  person- 
nelle et  très  haute  de  son  pouvoir  et  de  son  rôle  international, 
qui  n’a  pas  toujours  été  comprise  en  Occident. 

En  Asie,  la  Russie  eut,  sous  son  règne,  à traverser  la  phase  la 
plus  ingrate  de  la  conquête,  à savoir  la  découverte  et  l’annexion 
des  interminables  déserts,  improductifs  et  presque  inhabitables, 
qui  séparaient  les  avant-postes  russes,  partis  de  l’Oural,  des 
contrées  fertiles  de  l’Asie  centrale.  Et  au  Caucase,  dans  un  pays 
où  la  nature  avait  accumulé  de  grands  obstacles,  et  où  des  popula- 
tions guerrières  opposaient  une  résistance  acharnée,  la  conquête 
ne  fut  pas  moins  rude.  Elle  ne  devait,  d’ailleurs,  être  achevée  que 
sous  le  règne  suivant. 

Nicolas  ne  fut  donc  pas  un  réactionnaire  aveugle.  Il  fut 
l’homme  d’une  certaine  phase  de  progrès  dans  la  vie  du  peuple 
russe.  Et,  pour  cela,  il  fut  l’homme  de  certaines  méthodes.  Il  céda 
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la  place  à son  fils,  qui  fit  franchir  à la  nation  l’étape  suivante.  S’il 
gouverna  sans  discuter,  c’est  qu’ayant  à accomplir  une  tâche 
énorme  et  difficile,  dont  il  avait  mûri  le  plan  et  les  moyens,  il  pensa 
que  discuter  était  inutile,  et  que  consacrer  à l’action  le  plus  de 
temps  possible  est  un  avantage.  Mais  croit- on  qu’il  ne  se  soit 
jamais  donné  la  peine  de  penser  et  d’étudier?  Il  serait  absurde  de 
le  supposer. 

Et,  s’il  fut  un  grand  travailleur,  il  fut  aussi  un  homme  géné- 
reux et  bienfaisant.  On  a retrouvé,  il  y a peu  d’années,  dans  les 
archives,  les  traces  de  sa  sollicitude  personnelle,  infatigable,  pour 
beaucoup  de  malheureux  et  notamment  pour  les  condamnés  de 
Sibérie,  dont  il  s’occupa  constamment  d’une  manière  individuelle 
afin  de  concilier  le  soulagement  de  leurs  maux  avec  ce  qu’il  esti- 
mait être  les  nécessités  de  la  sûreté  de  l’Etat. 

Alexandre  II  est  survenu  pour  donner  au  peuple  toutes  les 
libertés  dont  il  avait  besoin,  et,  en  même  temps,  il  a poursuivi 
ardemment  la  réforme  de  tous  les  abus. 

L’émancipation  des  serfs,  qui  fut  son  œuvre  personnelle,  l’œuvre 
de  sa  volonté,  luttant  seule  contre  toutes  les  oppositions  et  toutes 
les  inerties,  et  qu’il  réalisa  en  1862,  fut  précédée  de  quatre  années 
d’efforts  considérables  de  sa  part,  ayant  pour  but  la  réforme  des 
abus  auxquels  avait  donné  lieu  la  puissance  de  la  bureaucratie, 
devenue  trop  absolue.  L’empereur  réforma  la  justice,  fit  d’im- 
menses transformations  dans  toutes  les  administrations,  et  surtout 
dans  celles  de  l’intérieur.  Il  poursuivit  à outrance  les  prévari- 
cateurs, mit  à exécution  son  plan  de  libération  des  serfs,  compléta 
cet  acte  par  les  nombreuses  et  difficiles  mesures  de  détail 
auxquelles  donnait  forcément  lieu  le  changement  d’équilibre  dans 
un  corps  de  60  millions  d’habitants,  et  mourut  martyr  de  ses  idées 
et  de  son  libéralisme,  au  moment  oû,  après  avoir  laissé  passer  une 
génération,  il  allait  promulguer  la  constitution  élaborée  par  lui. 

Dans  l’intervalle,  ses  efforts  avaient  été  entravés  ou  retardés 
par  des  insurrections  intérieures  qu’il  dut  réprimer,  et  il  avait  eu 
à soutenir  l’onéreuse  guerre  de  Turquie.  Il  appuya,  comme  on  le 
sait,  les  petits  Etats  balkaniques  pour  leur  permettre  d’arriver  à 
l’indépendance,  et  l’empire  turc  fut  un  rude  adversaire. 

Mais,  à l’extérieur,  ce  monarque  d’un  si  grand  air,  d’apparence 
si  européenne,  si  sociable,  et  dont  les  Français  admiraient  les 
grandes  manières  et  la  froide  élégance,  fut  surtout  un  grand 
conquérant  asiatique.  Ce  fut,  de  tous  les  souverains  russes  de  tous 
les  temps,  celui  qui  eut  la  plus  grande  action  sur  la  face  de  l’Asie, 
indépendamment  des  annexions  faites  aux  dépens  de  la  Turquie. 
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Sous  son  règne,  les  armes  russes  qui,  peu  après  son  avènement, 
avaient  dompté  le  Caucase,  atteignirent  enfin  les  contrées  problé- 
matiques et  à peine  connues  jusque-là,  où  s’étaient  concentrés  les 
restes  de  la  puissance  de  ces  Etats  mongols  qui,  au  Moyen-âge, 
avaient  fait  trembler  l’Europe  et  en  avaient  balayé  devant  eux 
la  civilisation: 

Les  descendants  affaiblis  des  Khans,  forcés  dans  leurs  capi- 
tales légendaires,  devinrent  vassaux  de  la  Russie  et  durent  s’as- 
servir aux  lois  de  l’Europe. 

Le  contact  avec  l’influence  anglaise,  partie  de  la  mer  des  Indes 
et  venue  du  Sud,  fut  pris  par  les  Russes,  dans  la  partie  cen- 
trale du  continent  asiatique,  et  avec  une  supériorité  marquée  du 
côté  de  la  Russie.  La  prédominance  sinon  sur  l’Inde  elle-même, 
du  moins  sur  certains  peuples  de  race  aryenne  se  rattachant  à 
l’Hindoustan,  fut  mise  en  cause  entre  les  deux  grandes  puissances 
européennes  conquérantes. 

Enfin,  dans  le  nord  de  la  Chine,  une  grande  partie  des  déserts 
de  la  Mongolie  et  de  la  Mandchourie  fut  conquise,  ainsi  que  la 
région  des  Monts  Célestes,  et  le  contact  fut  pris  par  la  Russie 
avec  la  Chine  elle-même,  qui  parut  alors  nettement  placée  en  état 
d’infériorité  et  réductible  à merci. 

Alexandre  III  remplit,  entre  autres  tâches,  le  rôle  très  spécial 
que  nous  avons  indiqué  plus  haut  et  dont  nous  avons  fait  ressortir 
l’opportunité  historique,  à savoir  la  russification  de  l’empire. 

En  même  temps,  à l’extérieur,  il  fut  l’arbitre  de  l’Europe. 

Se  réservant  personnellement  la  direction  des  relations  de  la 
Russie  avec  les  autres  puissances,  il  ne  nomma  pas  de  successeur 
au  prince  Gortchakoff,  grand  chancelier  de  l’empire.  Et,  en  fait,  il 
n’eut  pas  de  ministre  des  affaires  étrangères.  M.  de  Giers,  qui 
porta  ce  titre  à la  fin  de  sa  carrière,  ne  fit  jamais  qu’enregistrer  la 
volonté  du  souverain. 

Contrairement  à ce  que  l’on  croit  généralement,  et  contraire- 
ment à l’opinion  publique  européenne  qui  lui  aurait  volontiers 
attribué  des  tendances  de  conquérant,  Alexandre  III  fut  bien  loin 
d’avoir  en  Asie  un  rôle  envahissant.  Il  fut  beaucoup  moins  conqué- 
rant que  son  père  Alexandre  IL 

En  Asie  centrale,  particulièrement,  où  le  conflit  avec  l’empire 
des  Indes  était  aigu,  lors  de  son  avènement,  sa  politique  ne  fut 
rien  moins  qu’agressive.  Il  sacrifia,  de  propos  délibéré,  l’avantage 
qui,  dans  ce  duel,  semblait  alors  acquis  à la  Russie,  en  imposant 
aux  armes  russes  un  brusque  arrêt  après  la  bataille  de  Kouchka, 
qui  leur  ouvrait  l’Afghanistan.  Il  laissa  ce  pays  devenir  une  pro- 
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vince  anglaise,  et  les  positions  les  plus  importantes  du  Pamir,  le 
Toit  du  monde^  finirent,  contrairement  à toute  attente,  par  échoir 
à l’Angleterre. 

Par  contre,  il  consolida  la  situation  de  la  Russie  sur  les  bords 
du  Pacifique,  donna  une  grande  impulsion  à la  colonisation  de  la 
Sibérie,  annexa  quelques  districts  de  la  Mongolie  et  du  Turkestan 
chinois.  Mais,  en  Asie  centrale  comme  en  Perse,  si  l’étendue 
territoriale  de  l’empire  russe  ne  fut  pas  amoindrie,  si  son  influence 
même  fit,  d’une  façon  absolue,  quelques  progrès,  sa  situation  fut 
diminuée  relativement  à celle  de  l’Angleterre,  qui  prit,  par  ses 
annexions  et  par  ses  progrès  d’influence,  une  prépondérance  que 
l’on  n’aurait  pas  prévue  au  début  du  règne. 

On  peut  critiquer  la  politique  d’Alexandre  III  en  Asie,  au  point 
de  vue  de  la  concurrence  avec  l’empire  anglais  des  Indes,  en  par- 
ticulier. Mais  de  tels  reproches  ne  sont  pas  de  ceux  que  les  théo- 
riciens de  la  Révolution  ont  coutume  de  formuler.  Ils  ne  trouveront 
donc  pas  là  d’arguments  en  faveur  de  leur  thèse  contre  le  tsarisme. 

On  a dit  assez  souvent  qu’Alexandre  III  fut  réactionnaire  et 
autoritaire.  Deux  circonstances  seulement,  et  toutes  deux  bien 
superficielles,  justifient  cette  appréciation. 

La  première  consiste  en  ce  fait  historique,  qu’à  la  suite  de 
l’assassinat  de  son  père,  il  ne  promulgua  pas  la  constitution,  que 
celui-ci  avait  préparée.  Cette  décision,  qu’il  ne  prit  pas  sans  y 
avoir  profondément  réfléchi,  est  cependant  assez  explicable. 
L’empereur  jugea  que  d’autres  nécessités  étaient,  en  pareille 
occurrence,  plus  urgentes.  Et  parmi  elles  il  faut  placer  au  premier 
rang  la  répression  du  mouvement  révolutionnaire  que  l’on  appe- 
lait alors  le  nihilisme,  et  qui  semblait  devoir  tout  emporter  dans 
un  tourbillon  irrésistible.  Et  pourtant,  comme  nous  l’avons  dit, 
sans  aucune  mesure  violente,  le  calme  fut,  par  une  administration 
prudente  et  libérale,  rétabli  pour  vingt  ans.  Peut-être  ce  résultat 
n’aurait-il  pas  été  compatible  avec  le  changement  subit  et  radical 
de  la  forme  du  gouvernement  chez  un  peuple  qui,  à cette  époque, 
y était  insuffisamment  préparé. 

La  seconde  apparence  consistait  simplement  dans  l’aspect 
physique  de  l’empereur.  De  très  haute  taille,  d’une  vigueur  excep- 
tionnelle, d’une  physionomie  taciturne  quoique  bienveillante,  il 
inspirait  à ceux  qui  l’approchaient  une  sorte  de  crainte  matérielle, 
qui  a pu  faciliter  à ses  adversaires  la  thèse  consistant  à le  tra- 
vestir en  tyran.  Il  était  en  outre  peu  loquace,  ne  rendant  compte  à 
personne  de  ses  projets,  mais  fidèle  à sa  parole  et  à ses  promesses 
et  animé  d’une  constante  préoccupation  de  justice  et  de  progrès. 
Toutefois  il  n’en  faisait  aucunement  parade  et  n’avait  en  aucune 
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façon,  même  lorsqu’il  accordait  les  plus  précieuses  concessions,  le 
désir  de  faire  plaisir^  qui  fut  Tun  des  caractères  les  plus  remar- 
qués de  l’administration  de  Nicolas  II  au  début  de  son  règne. 

Monté  sur  le  trône  dans  des  circonstances  difficiles,  au  lende- 
main d’un  régicide,  Alexandre  III  eut  à faire  preuve  de  fermeté, 
mais  il  fit  preuve  surtout  de  modération.  Le  mouvement  révolu- 
tionnaire fut  éteint  sans  mesures  répressives  extrêmes,  sans  que 
le  progrès  matériel  ni  intellectuel  fût  enrayé;  et,  en  dehors  des 
assassins  d’Alexandre  II,  il  n’y  eut,  pendant  tout  le  règne  de  son 
successeur,  aucune  exécution  capitale. 

Aussitôt  après  cette  terrible  convulsion  de  la  Russie, 
Alexandre  III  donna  satisfaction  aux  aspirations  les  plus  progres- 
sistes de  la  nation,  en  appelant  au  pouvoir  un  ministère  non  seu- 
lement libéral,  mais  composé  en  majeure  partie  d’esprits  extrême- 
ment avancés  pour  leur  époque,  et  même  pour  toutes  les  époques. 
Ces  ministres,  qu’il  prit,  dans  chaque  branche,  parmi  les  hommes 
les  plus  notoirement  libéraux,  les  plus  capables  et  les  plus  nova- 
teurs de  son  empire,  il  les  présida  lui-même,  connut  leurs  pensées 
et  leurs  talents,  et,  lorsqu’il  les  trouva  capables,  lors  même  que 
leurs  idées  étaient  différentes  des  siennes,  il  les  maintint  au  pou- 
voir, pour  leur  donner  le  temps  de  faire  œuvre  utile  et  complète. 

Parmi  ceux-ci,  M.  de  Witte,  auquel  il  accorda,  depuis  1892 
jusqu’à  la  fin  de  son  règne,  un  pouvoir  toujours  croissant  et  qui 
finit  par  être  presque  dictatorial,  fut  personnellement  ultra-libéral, 
et  en  outre  très  novateur  dans  toutes  ses  méthodes.  Affranchi  de 
tout  préjugé,  toujours  prêt  à adopter,  en  matière  administrative, 
les  solutions  les  plus  audacieuses  et  les  plus  nouvelles,  pourvu 
qu’elles  fussent  fécondes  et  ingénieuses,  il  fut  le  ministre  le  plus 
moderne  que  l’Europe  eût  encore  vu. 

On  peut  même  dire  qu’il  a abusé  de  ce  que  la  souplesse  des  com- 
binaisons financières  actuelles  peut  fournir,  lorsqu’elles  sont  mises 
au  service  d’un  cerveau  de  mathématicien,  appuyé  par  un  pouvoir 
législatif  discrétionnaire.  Tout  ce  que  le  crédit  public  peut  écha- 
fauder, tout  ce  qu’il  peut  escompter  et  faire  escompter,  par  des 
créations  multiples,  subtiles,  compliquées,  — trop  compliquées 
même,  — M.  de  Witte  l’a  réalisé  comme  en  se  jouant.  Il  l’a  fait 
tantôt  au  mépris  des  règles  classiques  de  l’Economie  politique, 
tantôt  en  appliquant  ces  règles,  mais  en  les  torturant  ou  en  les 
combinant  entre  elles  d’une  façon  tellement  hardie  que  la  solidité 
du  résultat  en  devenait  fort  problématique. 

Nous  ne  pouvv^ns  résumer  ici  l’œuvre  de  M.  de  Witte,  tâche  à 
laquelle  un  article  entier  ne  suffirait  pas,  même  pour  n’en  esquisser 
que  les  grandes  lignes.  Œuvre  très  critiquée,  très  critiquable, 
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mais  incontestablement  Tune  des  plus  puissantes  qu’aucun 
ministre  ait  jamais  remplie.  Jamais  peut-être  un  homme',  sans  en 
excepter  Pierre  le  Grand,  n’eut,  dans  le  cours  de  sa  carrière,  une 
action  immédiate  aussi  considérable  sur  la  civilisation,  la  fortune 
et  le  progrès  matériel  d’un  aussi  grand  nombre  d’hommes. 

Le  réseau  des  chemins  de  fer,  celui  des  voies  navigables, 
furent  accrus  avec  une  merveilleuse  rapidité  et  une  hardiesse 
qu’aucun  obstacle  naturel  n’effrayait.  Les  mines,  desservies  doré- 
navant  par  des  voies  de  communication  qui  manquaient  Jus- 
qu’alors, prirent  un  développement  prodigieux.  La  réforme  moné- 
taire, qui  devait  s’achever  sous  le  règne  suivant,  commença  sous 
celui  d’Alexandre  III.  Les  institutions  de  crédit  intérieur  furent 
développées  à outrance,  pourvues  d’attributions  nouvelles  et  de 
moyens  puissants  et  variés.  Enfin,  le  crédit  à l’étranger  fit  égale- 
ment l’objet  des  soins  du  ministre,  qui  réalisa  par  des  emprunts 
extérieurs  la  possibilité  d’exécuter  le  plan  gigantesque  qu’il  avait 
conçu  pour  créer  l’outillage  économique  mettant  la  Russie,  en 
quelques  années,  au  niveau  des  nations  les  plus  avancées. 

On  peut  discuter,  — mais  c’est  le  parti  conservateur  surtout 
qui  peut  le  discuter,  — la  valeur  morale  des  progrès  que 
M.  de  Witte  a fait  faire  à la  Russie.  Mais  on  ne  peut  nier  l’impor- 
tance du  progrès  matériel  dont  il  a été  l’auteur  et  que  son  admi- 
nistration a fait  réaliser  à la  nation. 

Enfin,  dans  le  domaine  intellectuel,  Alexandre  III  et  ses 
ministres  donnèrent  à l’enseignement  primaire,  supérieur  et 
technique,  un  prodigieux  essor  par  la  généralisation  de  l’instruc- 
tion dans  le  peuple  et  par  la  création  d’écoles  spéciales,  plus 
nombreuses  peut  être  qu’il  n’y  en  a dans  aucun  autre  pays. 

On  parle  souvent,  en  France,  de  l’œuvre  du  tsarisme,  et  on  la 
critique  sans  la  connaître.  Depuis  la  date  de  la  Révolution  fran- 
çaise, la  voilà,  pendant  un  siècle,  esquissée  brièvement.  Et,  si 
l’on  veut  remonter  un  siècle  plus  loin,  jusqu’à  la  fondation  du 
régime  actuel,  les  règnes  de  Pierre-le-Grand  et  de  Catherine  II 
sont  là  pour  montrer  ce  qu’a  su  faire  ce  régime  tant  décrié. 

Par  deux  siècles  d’efforts  constants,  il  a annexé  à l’Europe,  à 
sa  civilisation,  une  surface  double  de  celle  du  monde  romain,  sur- 
face composée  de  pays  ingrats,  hérissés  de  formidables  difficultés 
naturelles,  devant  lesquelles  le  génie  de  Rome  s’était  arrêté,  et 
dont  les  Etats  issus  de  sa  descendance  n’avaient  jamais  su  faire 
la  conquête.  Il  a supprimé  de  la  carte  du  monde  les  derniers 
royaumes  barbares,  réservoir  des  invasions,  qui,  de  tout  temps, 
avaient  été  une  menace  permanente  pour  l’humanité  et  dont 
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l’existence  constituait  le  principal  obstacle  à runification  de  la 
civilisation  du  globe. 

Au  point  de  vue  de  la  lutte  contre  les  obstacles  naturels,  il  a 
rendu  artificiellement  habitable,  au  prix  de  travaux  gigantesques, 
pour  100  millions  d’habitants  au  moins  sur  140  que  compte  l’em- 
pire, les  parties  de  la  Russie  d’Europe  et  de  la  Sibérie  qui  sans 
cela  ne  pourraient  nourrir  que  quelques  peuplades  clairsemées. 

Il  a doté  le  pays,  en  un  temps  prodigieusement  court,  d’un 
outillage  économique  et  industriel  aussi  puissant  et  aussi  perfec- 
tionné que  celui  que  possèdent  les  autres  nations  européennes  les 
mieux  pourvues. 

Enfin,  dans  l’ordre  intellectuel,  de  ces  moujiks  asiàtiques  dont 
Pierre  le  Grand,  en  leur  coupant  les  cheveux  et  en  leur  imposant 
de  force  des  costumes  hideux,  mais  uniformes  et  pratiques,  avait 
fait  des  soldats  solides,  dont  Nicolas  avait  fait,  plus  tard,  des 
fonctionnaires  modèles,  les  derniers  règnes  ont  fait  des  esprits 
cultivés  et  instruits,  trop  instruits  même  dirons-nous,  car  nous 
avons  exposé  ^ comment  il  se  peut  que  la  diffusion  trop  rapide  et 
trop  générale  de  l’enseignement  supérieur  dans  le  peuple  russe 
soit  l’une  des  causes  des  troubles  d’aujourd’hui. 

Nous  ne  dirons  pas  que  c’est  le  régime  actuel  qui,  de  ces 
hommes,  a fait  des  penseurs.  Car  dans  ces  obscurs  cerveaux,  tou- 
jours illuminés  par  un  mince  rayon  de  la  lumière  d’Orient,  fer- 
mentait, de  tout  temps,  une  pensée  fine  et  subtile,  un  idéalisme 
dont  l’application  est  souvent  défectueuse,  mais  dont  l’existence 
et  la  ténacité  sont  incontestables,  un  vif  esprit  d’observation  et 
une  grande  souplesse  de  raisonnement.  Ces  deux  dernières  facultés 
peuvent  toujours  devenir  de  puissants  instruments  d’étude  et 
d’assimilation.  Une  prodigieuse  patience  s’y  ajoute.  Les  Russes 
d’avant  les  empereurs  étaient  déjà  des  penseurs.  Mais  le  gouver- 
nement a donné  à ces  penseurs,  à tort  peut-être,  et  à profusion, 
l’enseignement  des  sciences  occidentales.  Il  leur  a mis  ainsi  dans 
les  mains  des  armes  perfectionnées  et  des  outils  puissants,  pou- 
vant servir  à la  transformation  de  l’édifice  social  et  que  la  plupart 
d’entre  eux  ont  cherché,  au  cours  des  dernières  années,  à appli- 
quer à sa  démolition. 

Les  Russes,  en  somme,  auraient  Lien  tort  de  se  plaindre  de 
l’œuvre  du  tsarisme,  du  moins  pendant  les  cent  ans  qui  viennent 
de  s’écouler. 

Il  leur  a donné  la  puissance  au  dehors,  la  sécurité  au  dedans, 
l’unité,  la  richesse,  l’instruction,  la  civilisation,  l’outillage  moderne, 

^ Voy.  le  Corvesponddint  du  25  janvier  1907,  — Grise  russe  : les 
Etudiants. 
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la  liberté  religieuse.  Il  n’était  pas  en  son  pouvoir  de  leur  donner 
le  ciel  de  l’Italie,  ni  d’appliquer  à la  fois  les  rêves  divergents  de 
tous  les  architectes  sociologues. 

Ce  sont  les  autres  pays  qui  seuls  auraient  le  droit  de  se 
plaindre,  car  il  leur  a emprunté  les  ressources  nécessaires  pour 
faire  vivre  une  énorme  nation  dans  des  conditions  où  ses  dépenses 
excèdent  ses  recettes. 

Sans  guerres  sanglantes  à l’extérieur,  ou  du  moins  sans  guerres 
touchant  au  sol  national,  mais  simplement  avec  des  emprunts,  des 
guerres  de  tarifs,  des  mesures  financières,  le  gouvernement  a 
exploité,  au  profit  de  la  nation  russe,  l’épargne  et  les  découvertes  de 
l’Europe  etùl  a conquis  l’Asie.  Car  la  guerre  japonaise,  quelque 
sanglante  qu’elle  ait  été,  et  quelque  prix  qu’elle  ait  coûté,  n’a  jamais 
eu  d’autre  caractère  que  celui  d’une  guerre  coloniale  et  lointaine, 
n’atfectant,  pas  plus  que  la  guerre  de  Turquie,  le  sol  de  la  patrie. 

III 

Ceci  nous  conduit  à dire  quelques  mots  de  l’empereur  actuel. 
Il  serait  prématuré  de  prétendre  juger  Nicolas  II.  Nous  nous  bor- 
nerons à signaler,  d’une  façon  pour  ainsi  dire  fragmentaire, 
quelques-uns  des  points  saillants  de  son  œuvre,  qui  paraissent 
avoir  été  généralement  méconnus  par  les  Critiques  européens. 

Son  règne  peut  se  diviser  naturellement  en  deux  parties  : l’une 
antérieure  à la  guerre  de  Mandchourie  et  à la  tempête  révolu- 
tionnaire qui  y a été  consécutive,  l’autre  postérieure  à cette  guerre. 

Nous  avons  déjà  parlé  de  l’énorme  développement  économique 
et  des  progrès  inerveilleusement  rapides,  dans  l’ordre  purement 
matériel,  dont  la  Russie  avait  été  le  siège  sous  l’impulsion  du 
premier  ministère  Witte,  de  1891  à 1902. 

Cette  œuvre,  commencée  sous  Alexandre  III,  a été,  sous  le 
règne  de  son  successeur,  poursuivie  par  les  mêmes  ministres, 
auxquels  en  avaient  été  adjoints  d’autres,  éminents  dans  leurs 
spécialités.  Et  c’est  surtout  pendant  cette  seconde  phase,  de  la 
politique  moderne  de  l’empire  russe  (période  que  l’on  pourrait 
appeler  préconstitutionnelle),  que  la  prospérité  financière  et  la 
vitalité  du  pays  ainsi  que  son  crédit  ont  atteint  leur  apogée. 

Par  l’application  d’un  programme  dont  le  devis  total  dépassait 
20  milliards,  et  dont  les  trois  quarts  ont  été  réalisés  par  le 
ministre  lui -même  qui  l’avait  conçu,  et  qui  a su  créer  ou  trouver 
les  ressources  nécessaires,  la  Russie  a été  dotée,  en  quinze  ans, 
d’un  outillage  économique  et  industriel  lui  permettant  de  marcher 
de  pair  avec  les  nations  européennes  les  plus  civilisées. 

Les  institutions  de  crédit,  les  fondations  d’écoles  techniques. 
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la  diffusion  des  connaissances  scientifiques  ou  professionnelles 
dans  le  peuple,  ont  suivi  une  marche  parallèle.  On  a cherché  la 
mise  en  valeur  du  fond  national,  aussi  bien  dans  le  domaine  de 
l’agriculture  que  dans  celui  de  l’industrie,  des  mines,  du  com- 
merce et  des  travaux  publics. 

A côté  de  cette  œuvre  d’ordre  matériel,  qui  a été  surtout  celle 
des  ministres,  il  en  est  une  autre,  d’ordre  moral,  qui  a été 
accomplie  surtout  par  l’empereur,  et  qui  est  le  résultat  de  ses  ten- 
dances personnelles,  ainsi  que  de  sa  volonté  propre. 

On  l’a  traité  d’idéologue.  On  lui  a reproché  aussi  de  ne  pas 
voir  large  et  de  ne  pas  savoir  gouverner.  Ces  deux  reproches 
sont  profondément  injustes.  Le  second  est  en  train  de  s’évanouir 
devant  la  façon  supérieure,  humaine  et  libérale  en  même  temps, 
dont  il  tient  tête  à des  attaques  formidables  et  dont  il  résout, 
depuis  deux  ans,  des  problèmes  que  les  plus  experts  jugeaient 
inextricables.  Quant  à l’autre  reproche,  il  est  injuste  également. 
Aucun  souverain  n’a  jamais  été  plus  laborieux  ni  plus  conscien- 
cieux. Aucun  n’a  eu  l’esprit  plus  ouvert,  plus  bienveillant,  à 
toutes  les  nouveautés,  aux  solutions  les  plus  hardies,  les  plus 
diverses  et  les  moins  conformes  à son  propre  intérêt.  Quelques 
monarques  ont  vu  plus  vite  : bien  peu  ont  vu  plus  haut,  et  l’on  n’en 
trouvera  pas  qui  aient  plus  résolument  transporté  l’idéalisme  dans 
la  pratique,  au  mépris  des  obstacles  apparents  et  des  délais  en 
apparence  irréductibles  que  semblaient  imposer  les  circonstances. 
Aucun  n’a  soutenu  un  lutte  plus  colossale,  au  profit  de  l’Humanité, 
contre  l’espace  et  contre  le  temps. 

Parmi  les  actes  du  tsar  actuel,  il  faut  compter,  et  dès  les 
premières  années  de  son  règne,  l’établissement  de  la  liberté  de 
conscience  dans  tout  l’empire. 

Aux  Polonais  catholiques,  il  a donné,  par  des  mesures  succes- 
sives, pour  les  manifestations  extérieures  de  leur  culte,  des 
libertés  qu’il  est  intéressant  de  comparer  avec  celles  qui  existent 
en  France.  Le  sort  du  clergé  catholique  a été  beaucoup  amélioré. 

Aux  Finlandais  et  aux  Allemands  luthériens  des  provinces 
baltiques,  toute  la  liberté  désirable  a été  laissée  pour  la  pratique 
de  leur  religion. 

Aux  musulmans  d’Europe  et  d’Asie,  Tatars  du  Volga,  Circas- 
siens,  indigènes  du  Turkestan,  on  a ouvert  largement  l’accès 
des  fonctions  publiques,  même  les  plus  hautes,  en  même  temps 
que  le  gouvernement  réparait  avec  soin  leurs  mosquées  et  les 
dotait  de  nombreuses  écoles.  Il  existe  dans  l’armée  russe  des 
généraux  musulmans,  commandant  à des  chrétiens.  Parmi  les 
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députés  de  la  première  douma,  figuraient  plusieurs  moullahs, 
prêtres  mahométans  qui  siégeaient  à côté  d’un  assez  grand  nom- 
bre de  prêtres  catholiques,  députés  des  régions  polonaises  pour 
la  plupart.  Au  nombre  de  ces  derniers  se  trouvaient  même  des 
membres  du  haut  clergé,  tels  que  l’évôque  de  Wilna. 

Les  Juifs  qui,  sous  Alexandre  III,  avaient  été,  à de  certaines 
époques,  persécutés  par  des  gouverneurs  antisémites,  désireux 
de  leur  faire  quitter  le  territoire,  ont  vu,  sous  Nicolas  II,  rapporter 
ou  tomber  en  désuétude  la  plupart  des  mesures  de  rigueur  dont 
ils  avaient  été  l’objet,  malgré  l’intérêt  qu’avait  l’Etat  à les  voir 
porter  ailleurs  leurs  talents  et  leurs  tendances. 

Enfin,  aux  Bouriates,  aux  bouddhistes  de  la  Transbaïkalie,  on 
a accordé  le  même  traitement  qu’aux  sectateurs  d’autres  religions. 

Le  gouvernement  a poussé  le  souci  du  respect  des  croyances 
religieuses  de  chacun  de  ses  sujets  jusqu’à  interdire,  dans  les 
actes  administratifs  parlant  de  ces  indigènes,  l’emploi  de  for- 
mules « les  qualifiant  d’infidèles  ou  d’adorateurs  des  faux  dieux  ». 

Le  plus  retentissant  et  l’un  des  plus  anciens  parmi  les  actes 
politiques  de  Nicolas  II  a été  la  convocation  du  Congrès  de  La 
Haye  et  son  effort  pour  arriver  à supprimer  les  guerres  par 
rintervention  d’un  aréopage  international. 

Cette  idée  d’un  arbitrage  universel,  tranchant  les  querelles  des 
nations,  et  qu’avant  lui  les  esprits  les  plus  hardis  considéraient  soit 
comme  une  utopie  grandiose,  soit  comme  l’un  des  progrès  réservés 
à la  suite  des  temps,  Nicolas  II  eut  l’honneur  d’essayer,  dès  la  fin 
du  dix-neuvième  siècle,  de  l’introduire  sans  délai  dans  la  pratique, 
et  de  jeter  dans  la  balance,  pour  ce  résultat  colossal,  le  poids  de 
son  pouvoir  souverain  sur  une  importante  partie  du  monde  habité. 

Et  ce  fut  un  coup  de  maître,  de  la  part  d’un  souverain  jeune  et 
encore  novice,  régnant  sur  un  peuple  réputé  arriéré,  de  prendre 
cette  initiative  avant  d’autres  monarques  plus  expérimentés,  de 
qui  on  pouvait  l’attendre. 

Cette  idée  a pu  être  prématurée,  sinon  dans  la  théorie,  du 
moins  dans  l’application.  Elle  a pu  être,  partiellement,  détournée 
de  son  but  primitif.  Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  la  tenta- 
tive fut  grande  et  noble,  et  qu’elle  fut  et  restera  féconde,  tout 
imparfaits  que  furent  ses  résultats.  La  guerre,  contestée  dans 
son  principe,  évitée  quelquefois,  cessa  d’être  ce  qu’elle  était 
depuis  l’origine  de  l’histoire,  la  sanction  suprême  et  unique  des 
querelles  des  nations  et  Xultima  ratio  regum. 

La  suppression  de  la  déportation  politique  en  Sibérie,  laquelle 
constituait,  aux  yeux  de  l’Occident,  l’un  des  rouages  adminis- 
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tratifs  les  plus  caractéristiques  et  les  plus  actifs  de  la  Russie,  a 
été  une  autre  étape  dans  la  voie  des  conquêtes  morales  de  l’huma- 
nité, dont  Nicolas  II  a pris  l’initiative. 

C’est  à peine  si  le  fait  a été  signalé  en  Europe  : on  a feint 
de  l’ignorer  en  Amérique.  Les  journalistes  mal  renseignés  et  les 
étudiants  maladivement  mécontents  qui  déblatèrent  contre  le  gou- 
vernement russe  ont  passé  sous  silence  cet  acte,  pourtant  d’une 
certaine  importance,  ne  serait- ce  qu’au  point  de  vue  littéraire, 
étant  donnés  le  nombre,  la  notoriété  et  le  talent  des  écrivains 
qui,  depuis  deux  siècles,  avaient  parlé  de  \ enfer  de  glace.  Mais 
la  suppression  de  cet  accessoire  dramatique  gênait  les  polémistes 
en  leur  ôtant  un  de  leurs  plus  faciles  arguments. 

Les  forçats,  dont  le  nombre  a beaucoup  diminué,  et  qui, 
actuellement,  ne  sont  plus  que  des  condamnés  de  droit  commun, 
ont  été  concentrés  dans  l’île  de  Sakhalien.  En  dehors  de  cette 
île,  il  n’a  été  conservé  comme  lieu  de  déportation  que  certaines 
localités  de  l’extrême  nord  et  de  l’extrême  nord-est  de  la  Sibérie, 
encore  atfectées  à la  colonisation  pénale. 

Dans  presque  tous  les  cas,  la  déportation  politique  a été 
remplacée  par  une  autre  peine,  la  seule  qui,  en  pareille  matière, 
concilie  la  logique  et  l’humanité,  celle  de  l’exil  à l’étranger.  Les 
fameuses  mines  d’or  de  la  couronne,  dont  l’exploitation  par  les 
condamnés  constituait  le  degré  le  plus  dur  de  la  pénalité,  ont  été 
livrées  à l’industrie  privée  et  même  aux  étrangers. 

Avec  la  suppression  de  la  déportation  en  Sibérie,  devait  venir, 
dans  un  même  ordre  d’idées,  la  suppression  des  peines  corpo- 
relles, dans  toutes  les  catégories  de  la  pénalité.  Nicolas  II  l’a 
également  décrétée  et  fait  appliquer. 

Enfin,  la  tendance  à la  suppression  du  schisme,  ou  tout  au 
moins  le  projet  d’une  entente  avec  Rome  et  d’une  réglementation 
de  l’Eglise  orthodoxe  préparant  l’abolition  de  la  barrière  qui 
existe  entre  les  deux  Eglises,  fut  l’un  des  rêves  les  plus  hardis 
que  l’empereur  Nicolas  II  ait  faits,  dès  les  premières  années  de 
son  règne,  et  dont  il  ait  osé  entrevoir  la  réalisation. 

Une  tendance  qui,  vis-à-vis  des  éléments  ethniques  consti- 
tuant l’empire  russe,  a été  le  pendant  de  la  liberté  de  conscience 
pour  les  individus,  s’est  traduite  par  ce  qu’on  a appelé,  au 
début  du  règne  de  Nicolas  II,  la  politique  des  confins. 

Il  serait  injuste  de  dire  que  l’empire  russe  ait  été,  jusque-là, 
administré  au  p'^ofit  exclusif  d’une  race  dominatrice,  celle  des 
Grands-Russes,  noyau  de  la  nation,  ni  même  au  profit  des 
races  agglomérées  autour  de  celle-là,  et  constituant  le  groupe 
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ethnique  que  l’on  est  convenu  d’appeler  la  Sainte- Russie. 

Cependant,  l’esprit  des  lois  et  des  décrets,  leur  forme  de  rédac- 
tion sinon  leur  fond,  étaient  toujours  conçus  en  prenant  pour  base 
les  croyances,  les  préjugés,  les  demandes,  les  mœurs  de  cette 
partie  de  l’empire.  C’est  en  se  considérant  implicitement  comme 
chefs  des  Moscovites  et  comme  faisant  eux-mêmes  partie  de  ce 
peuple,  que  les  empereurs,  au  moins  depuis  Michel  Romanotf,  sinon 
depuis  Ivan  le  Grand,  rédigeaient  leurs  oukases. 

Nicolas  II,  portant  son  attention  sur  les  pays  annexés  depuis  une 
époque  relativement  récente,  mais  qui  avaient  fini  par  former  la 
majeure  partie  de  ses  Etats,  aussi  bien  en  surface  qu’en  popula- 
tion, s’est  préoccupé  de  traiter  tous  ses  sujets  avec  une  équité 
absolue  et,  qui  plus  est,  de  résoudre  au  mieux  le  problème  de 
leurs  intérêts.  Il  a voulu  être  le  souverain  le  meilleur  pour  les 
Polonais,  les  Tatars  du  Volga  et  de  Crimée,  les  Arméniens  de 
Transcaucasie,  les  Finlandais,  les  Allemands  des  provinces  bal- 
tiques,  et  même  pour  les  sujets  plus  lointains  encore.  Et  ce  n’était 
pas  chose  facile,  étant  donnée  la  diversité  de  leurs  civilisations,  de 
leurs  races,  de  leurs  aspirations  et  de  leurs  besoins. 

Dire  comment  il  a réussi,  quels  obstacles  il  a rencontrés,  à 
quelles  difficultés  il  s’est  heurté  dans  la  pratique,  c’est  une  ana- 
lyse que  nous  ne  pouvons  pas  faire  dans  les  limites  d’un  article.  Le 
principe  n’en  a pas  moins  été  posé  et  soutenu  de  la  façon  la  plus 
généreuse. 

Au  point  de  vue  de  l’action  extérieure  de  la  Russie,  la  politique 
dite  des  confins  pouvait,  d’ailleurs,  être  féconde. 

En  Europe,  du  côté  du  sud-ouest,  elle  renforçait  la  base  d’opé- 
rations de  l’action  panslaviste  : elle  aidait  la  Russie  à consolider 
son  influence  morale  sur  les  Etats  des  Balkans,  ainsi  que  sur  les 
populations  chrétiennes  de  la  Turquie.  Elle  n’a  pas  été  étrangère 
au  rattachement  de  la  Bulgarie  à l’alliance  russe. 

En  Arménie,  son  résultat  était  encore  plus  marqué.  En  etfet,  la 
Transcaucasie  est  aujourd’hui,  dans  sa  partie  non  montagnarde, 
peuplée  d’Arméniens  réfugiés,  bien  plus  que  de  Gircassiens  ou 
d’autres  peuples.  Aujourd’hui,  dans  le  bassin  de  la  Koura,  qui, 
sur  la  carte,  s’appelle  Géorgie,  on  est  déjà  en  Arménie.  En 
s’occupant  spécialement  des  sujets  qu’il  possède  dans  cette 
région,  le  gouvernement  russe  établit  forcément  un  lien  avec  les 
gens  de  même  race  qui  continuent  à habiter  l’Arménie  turque. 

C’est  surtout  en  Chine,  et  particulièrement  au  Thibet,  que  la 
politique  des  confins  a eu,  de  1893  à 1904,  une  action  importante. 
Bien  que  le  Thibet  ne  fût  pas  limitrophe  de  la  Russie,  bien  qu’il 
en  fût  séparé  par  des  barrières  naturelles  considérables  et  par  de 
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vastes  étendues  de  pays  telles  que  la  Kachgarie,  le  désert  de 
Gobi  et  les  provinces  du  Nord-Ouest  de  la  Chine,  l’influence  russe 
était  arrivée  à s’étendre  diplomatiquement  sur  cette  région  si 
fermée  et  si  mystérieuse,  et  à y primer  celle  de  l’Angleterre.  Après 
les  voyages  de  Prjévalsky  et  les  missions  qui  les  suivirent,  les 
procédés  habiles  du  gouvernement  russe  vis-à-vis  des  Bouriates 
de  la  Transbaïkalie,  coreligionnaires  des  lamas  thibétains,  ainsi 
que  les  intelligences  adroitement  établies  avec  le  centre  religieux 
d’Ourga,  en  Mongolie,  avaient  été  les  principales  bases  de  cette 
influence,  à laquelle  un  agent  savant  et  particulièrement  compé- 
tent, le  prince  Oukhtomsky,  avait  voué  ses  efforts. 

Il  a fallu  rinterx^ention  militaire  de  l’Angleterre  au  Thibet 
même,  à la  faveur  des  difficultés  où  était  engagée  la  Russie  au 
cours  des  trois  dernières  années,  pour  retourner  les  rôles  et  pour 
substituer  par  la  force  son  protectorat  au  patronage  de  la  Russie. 

Enfin,  pour  compléter  le  cadre  du  programme  élaboré  par 
Nicolas  II  dès  la  première  partie  de  son  règne,  bien  que  la  date 
de  promulgation  empiète  sur  la  seconde  période,  il  faut  citer  les 
<(  libertés  d’octobre  » 1905,  accordées  conformément  aux  promesses 
faites  et  à un  plan  antérieur,  au  lendemain  d’une  guerre  désas- 
treuse, et  malgré  les  attentats  anarchistes  qui  auraient  justifié, 
de  la  part  d’un  souverain  moins  loyal  et  moins  résolument  pro- 
gressiste, un  ajournement  indéfini. 

Le  programme  agraire,  dont  nous  avons  exposé  sommairement 
le  mécanisme  à la  fois  généreux  et  ingénieux,  est  un  chef-d’œuvre. 
Il  tranche  d’une  façon  heureuse,  par  des  dons  volontaires  et  par 
des  mesures  plus  larges  que  tout  ce  qu’avaient  proposé  les  révolu- 
tionnaires eux-mêmes,  les  problèmes  les  plus  redoutables  et  les 
plus  compliqués. 

Si,  regardant  en  arrière,  — sans  parler  des  événements  considé- 
rables et  encore  problématiques  du  formidable  drame  terroriste, 
et  en  se  bornant  à l’œuvre  de  la  première  partie  du  règne,  anté- 
rieure à la  guerre  japonaise  et  à la  lutte  révolutionnaire,  — on 
aperçoit  toutes  ces  choses,  on  reconnaît,  non  sans  étonnement, 
que  chacune  d’elles,  dans  tous  les  temps,  suffirait,  devant  le 
tribunal  de  l’histoire,  à honorer  un  règne,  même  au  point  de  vue 
des  esprits  les  plus  avancés. 

Par  une  fatalité  inouïe,  la  guerre,  dont  l’empereur  était  l’adver- 
saire acharné,  dont  il  aurait  voulu  abolir  le  principe  même  à la 
surface  du  globe,  est  venue  interrompre  son  œuvre  de  gouver- 
nement pacifique,  changer  malgré  lui  le  caractère  de  son  règne  et 
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déchaîner,  par  contre-coup,  une  terrible  tempête  intérieure  à 
travers  l’empire.  Ce  souverain  qui,  en  février  1904,  au  lendemain 
de  l’agression  subite  des  Japonais,  , et  lorsque  ceux-ci  avaient 
déjà  tiré  le  premier  coup  de  canon,  était  résolu  à faire  tous  les 
sacrifices  de  territoire  et  de  vain  amour-propre  pour  rester 
« l’empereur  de  la  paix  »,  ce  même  souverain  s’est  trouvé 
engagé,  par  la  force  des  choses,  dans  une  guerre  où  des  armées 
de  plus  de  cinq  cent  mille  hommes,  de  chaque  côté,  se  sont  livré 
des  batailles  de  dix  jours,  avec  tout  l’outillage  le  plus  meurtrier 
que  puisse  fournir  la  science  moderne. 

La  guerre  mit  en  évidence  certains  points  faibles  de  la  Russie, 
dans  son  organisation  militaire,  comme  dans  son  administration, 
comme  dans  les  sentiments  de  son  peuple.  Elle  provoqua  dans 
l’administration  militaire  et  civile  certaines  réformes,  — qui  ne  sont 
pas  encore  réalisées,  bien  que  la  nécessité  en  soit  reconnue,  — et 
pour  lesquelles  il  faudra  beaucoup  de  milliards  et  beaucoup  d’années. 

Le  traité  de  Portsmouth,  qui  mit  fin  à la  guerre,  fui  peut-être 
inopportun.  Beaucoup  de  patriotes  russes  et  la  majorité  des 
hommes  compétents  au  point  de  vue  technique  le  jugent  ainsi. 
La  Russie  n’avait  encore  ni  perdu  la  supériorité  numérique  en 
hommes  sur  le  terrain  des  opérations,  ni  mis  en  œuvre  sa  principale 
ressource  militaire,  celle  qui  résulte  de  l’immensité  de  son  terri- 
toire et  de  la  pauvreté  de  ses  déserts,  moyen  qui  lui  a déjà  assuré  la 
victoire  en  d’autres  circonstances.  La  pression  résultant  des  trou- 
bles intérieurs  ne  fut  pas  étrangère  à la  conclusion  de  la  paix. 

Quoi  qu’il  en  soit,  ce  traité  fut,  en  quelque  sorte,  imposé 
à l’acceptation  de  la  Russie  par  ses  conditions  vraiment  ines- 
pérées, et  qui  déçurent  profondément  tout  le  parti  chauvin  au 
Japon.  Il  fut  caractérisé  par  des  sacrifices  territoriaux  réduits  au 
minimum  et  n’entamant  pas  les  frontières,  — du  moins  les  fron- 
tières nominales,  — de  l’empire,  par  des  sacrifices  financiers 
habilement  dissimulés,  et  d’ailleurs  réellement  faibles,  et  par  une 
sauvegarde  complète  de  l’amour-propre  russe. 

Quant  aux  autres  conséquences,  et  notamment  à la  diminution 
de  la  prépondérance  de  la  Russie  en  Asie,  et  à la  perte,  pour 
elle,  de  certains  monopoles  politiques,  chèrement  acquis  et  long- 
temps poursuivis  en  Extrême-Orient,  ils  ne  sont  devenus  appa- 
rents que  plus  tard.  Et  d’ailleurs  peut  être  devait- on  a priori  les 
considérer  comme  inévitables. 

* 
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Si  maintenant  nous  considérons  la  seconde  partie  du  règne,  la 
plus  agitée,  mais  aussi  la  plus  intéressante,  celle  qui  a commencé 
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à se  dérouler  après  la  guerre  japonaise,  il  est  trop  tôt  pour  l’appré- 
cier. A première  vue,  on  pouvait  être  fondé  à n’y  voir  que  chaos. 
C’était,  semblait-il,  un  duel  aveugle  entre  deux  principes  opposés, 
celui  de  l’autorité  et  celui  de  l’anarchie,  ou,  si  l’on  préfère  les 
travestir  sous  d’autres  noms  moins  exacts,  celui  de  la  tyrannie  et 
celui  de  la  liberté.  Dans  ce  duel,  les  péripéties  semblaient  livrées 
à l’incertitude,  et  tout  plan  méthodique,  — du  moins  du  côté  du 
gouvernement,  — semblait  exclus,  ses  actes  paraissant  à la  merci 
du  hasard  ou  des  coups  des  adversaires. 

On  pouvait  aussi  considérer  la  partie  comme  perdue  pour  le 
gouvernement  impérial  et  n’avoir  à discuter,  entre  les  pronostics, 
que  sur  la  manière  dont  il  tomberait.  Non  seulement  le  gros  du 
public  étranger,  mais  encore  plusieurs  cabinets  européens  et 
maints  hommes  d’Etat  s’y  sont  trompés.  Ils  ont  commis  l’erreur 
de  croire  qu’en  vertu  de  la  loi  du  progrès  l’avenir  de  la  Russie 
était  du  côté  des  agitateurs. 

Mais  maintenant  on  voit,  avec  surprise,  que  le  gouvernement 
impérial,  sans  avoir  faibli,  sans  avoir  capitulé,  et,  en  même  temps, 
sans  avoir  renié  les  principes  de  liberté  qu’il  avait  promulgués, 
sans  avoir  fait  appel  aux  moyens  de  coercition  et  de  réaction, 
c’est-à-dire  sans  s’être  déjugé  et  sans  avoir  même  riposté  aux 
attaques  par  la  force  brutale,  tient  tête  à l’orage. 

C’est  une  lutte  formidable,  d’une  admirable  générosité  de  la 
part  de  l’im  des  partis,  perfide  et  acharnée,  bien  qu’héroïque 
aussi,  par  son  mépris  de  la  mort,  de  la  part  de  l’autre.  Comment 
elle  se  terminera,  on  n’en  est  pas  certain  encore.  Chaque  jour,  à 
chaque  heure,  l’empereur  peut  succomber,  comme  ont  succombé 
déjà  tant  de  ses  proches  ou  de  ses  fidèles.  Mais  déjà  on  peut  dire 
que,  quelle  que  soit  l’issue,  la  figure  de  l’empereur  Nicolas  II,  qu’il 
soit  martyr  de  son  œuvre  et  de  son  devoir,  ou  qu’il  reste  l’orga- 
nisateur victorieux  de  la  liberté,  alliée  au  maintien  de  l’ordre  et  du 
pouvoir  souverain,  sortira  de  cette  lutte  singulièrement  grandie. 

La  promulgation  des  lois  dites  fondamentales^  faite  à la  veille 
même  du  jour  où  la  première  Douma  allait  se  réunir,  fut  un  des 
actes  les  plus  critiqués  de  l’empereur  Nicolas  II,  lors  de  l’organi- 
sation de  la  représentation  parlementaire  en  Russie. 

On  sait  que  cet  acte  politique  consista  dans  la  limitation  des 
attributions  de  la  Douma  et  dans  la  détermination  d’un  certain 
nombre  de  points  de  gouvernement  et  de  prérogatives  souve- 
raines auxquels  l’Assemblée  ne  devait  pas  porter  atteinte.  Et, 
puisque  nous  analysons  ce  qu’est  actuellement,  en  Russie,  le 
pouvoir  impérial,  il  peut  être  bon  de  s’arrêter  un  peu  à cette 
mesure  politique,  qui  déconcerta  tous  les  partis,  et  par  laquelle 
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on  peut  prétendre  que  Fempereur  a voulu  à Favance  étrangler  la 
liberté  et  consolider  outre'  mesure  son  autorité  personnelle.  Il 
importe  de  juger  le  plan  de  cet  acte  à sa.  véritable  valeur. 

L’empereur  d’une  part,  les.  élus  du  peuple,  d’autre  part,,  se 
trouvaient  en.  présence  d’un  arsenal  formidable  de  lois  antérieures 
et  d’usages  divers  et  discordants,  remontant  à toutes  les  époques, 
et  ayant  leurs  racines  chez  les  divers  éléments  de  la  nation  russe. 

Abroger  toutes  ces  lois  et  les  considérer  toutes  comme  non  ave- 
nues, c’était  faire  crouler  l’édifice  social  et  gouvernemental.  Les 
maintenir  toutes,  c’était  stériliser  les  débats  ou  les  éterniser  en 
chinoiseries  inutiles.  C’était  rendre  la  discussion  par  trop  indéter- 
minée et  la  laisser  s’égarer.  C’était  aussi  faire  acte  de  mauvaise 
foi,  puisque,  en  dehors  du  principe  de  la  convocation  d’une 
assemblée  parlementaire,  il  était  implicitement  entendu  que  des 
réformes  s’imposaient.  Mais  tout  remettre  en  question,,  depuis  les 
menus  détails  d’administration  jusqu’aux  principes  essentiels  de 
l’organisation  gouvernementale,  c’était  faire  porter  les  débats  sur 
des  points  trop  gros  et  trop  nombreux,  qui  menacent  la  sécurité 
du  pays. 

Laisser  mettre  en  cause,,  comme  on  n’eût  pas  manqué  de  le 
faire,  et  comme  l’essaya  la  première  Douma,  Je  principe  même  et 
la  forme  du  gouvernement  c’était  encore,  enfin,  retourner  la 
question.  Car  les  principes  organiques  du  gouvernement  d’un 
Etat,  chez  un  peuple  moderne  et  civilisé,  ne  sont  pas  les  points 
de  départ  des  lois,  mais  une  résultante.  Ils  ne  sont  pas  l’origine  de 
l’histoire  du  pays,  de  ses  usages  eide  sa  législation  : ils  en  sont  la 
synthèse.  On  ne  peut  donc  pas  les  modifier  a priori  ni.  en  faire 
table  rase,  ni  même  les  mettre  en  délibération.  Il  fallait  conserver 
intact,  au  moins  provisoirement,,  cet  héritage  du  passé,  gage 
d’une  stabilité  relative,,  établie  non  sans  peine  après:  les  convul- 
sions et  les  efforts  de  longues' générations,  sauf  venir  à modifier 
plus  tard,  avec  la  prudence  nécessaire,  certains  principes,  si,  la 
législation  relative  aux  personnes  eti  aux  biens  une  fois  constituée 
et  complète,  on  reconnaissait  la  nécessité  de  modifications  dans 
les  hases  même  du  gouvememenl. 

L’empereur  aurait  pu.  rester  confiné  dans  la  forteresse  de  droits- 
et  de  prérogatives  que  lui  avaient  léguée  ses  ancêtres  et  dont  ils 
avaient  entouré  l’autocratie.  En.  les  conservant  tous,,  indistineter 
ment,  il  paralysait  Faction  de  la  Douma,  rendait  presque  toutes 
ses  délibérations  illégales  et  enveloppait  leurs^  conclusions  d’une 
sorte  de  permanent.  Cette  forteresse,,  dans  laquelle  il  déte- 
nait,, en  principe,,  tous  les  pouvoirs,,  il)  l’a  démolie*  de  ses  propres 
mains,,  ne  gardanL,  pour  sauvegarder  l’autorité  impériale,  qp’un 
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réduit  central  dont  il  a indiqué  nettement  le  périmètre,  livrant 
tout  le  reste  aux  architectes  de  la  réforme.  Il  a donné  à celle-ci 
un  vaste  terrain  libre,  lui  indiquant  seulement,  à la  veille  de  la 
réunion  de  l’Assemblée,  le  terrain  réservé. 

Il  serait  difficile  de  trouver  à ce  système  un  précédent  histo- 
rique. Il  n’en  était  pas  moins,  en  somme,  prudent  et  libéral.  Et  il 
paraît  avoir  été  préférable  au  système  du  veto,  adopté  par 
Louis  XVI,  et  qui,  au  cas  lactuel,  aurait  fait  perdre  le  temps  du 
.pays  et  de  l’assemblée  en  vaines  délibérations,  pour  les  frapper 
ensuite,  arbitrairement,  de  nullité. 

En  résumé,  on  doit  admirer  Nicolas  II  d’avoir  su,  à la  fois 
sans  faiblesse,  sans  capituler  devant  la  révolution,  tout  en  gar- 
dant intact  le  pouvoir,  sans  en  amoindrir  en  rien  la  dignité  ni  le 
prestige,  sans  Tien  céder  à ses  (ennemis,  mais  en  même  temps 
sans  tyrannie  et  sans  Jamais  rien  reprendre  de  ce  qu’il  avait 
donné,  gouverner  dans  des  circonstances  plus  que  difficiles. 

Il  fa  fait  sans  arbitraire,  sans  injustice,  sans  rancunes,  se 
plaçant  au-dessus  de  toutes  les  haines  et  de  toutes  les  ven- 
geances, accordant  des  libertés  plus  larges  et  mieux  conçues  que 
celles  que  réclamaient  ses  adversaires,  et,  ainsi  qu’on  l’a  vu 
dans  la  question  agraire,  donnant  plus  qu’on  ne  lui  demandait, 
'mais  donnant  mieux.  ' 

Il  ifaut  dire  encore  qu’il  a lutté  non  seulement  pour  garder 
intact  le  principe  du  pouvoir,  mais  aussi  pour  la  vie  de  son  pays, 
car,  au  cours  des  dernières  années,  la  chute  du  pouvoir  impérial 
c’était  la  destruction  de  la  nation  russe  par  dislocation  des  élé- 
ments qui  la  constituent. 

Une  telle  manière  de  gouverner,  en  même  temps  que  l’indice 
d’un  haut  caractère  et  d’une  profonde  bonté,  ainsi  que  d’une 
réelle  expérience  de  la  pratique  du  pouvoir,  est  le  résultat 
d’une  longue  et  patiente  poursuite  du  progrès  par  des  souverains 
de  caractère  divers,  mais  tous  laborieux,  studieux,  dévoués  à 
leur  tâche,  à la  fois  pénétrés  de  leur  mandat  et  résolument  libé- 
raux. Le  dernier  d’entre  eux  est  la  synthèse  <de  ces  prédé- 
cesseurs. 

Il  est  curieux  de  remarquer  qu’entre  eux  tous,  le  plus  senti- 
mental, le  plus  rêveur,  le  moins  autoritaire,  celui  que  son 'carac- 
tère semblait  désigner  comme  le  moins  porté  à l’initiative  person- 
nélle,  est  celui  qui  aura  fait  peut-être  la  plus  grande  œuvre,  et 
qui  aura  compas  son  rôle  de  souverain  de  la  manière  la  plus 
^originale  et  la  plus  nouvelle. 

Edouard  Blanc. 
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DEPUIS  SES  ORIGINES  JUSQU’A  LA  RÉVOLUTION 


Au  moment  où,  dans  tout  le  pays,  se  poursuit  le  renouvellement 
des  conseils  municipaux,  il  n’est  peut-être  pas  sans  intérêt  de 
jeter  un  coup  d’œil  sur  les  transformations  successives  de  la 
municipalité  parisienne. 

Lorsque  les  Romains  eurent  conquis  la  Gaule,  plusieurs  insti- 
tutions des  vainqueurs  passèrent  chez  les  vaincus  et  s’y  fixèrent 
définitivement.  En  particulier,  l’administration,  des  cités  fut 
presque  entièrement  calquée  sur  les  us  accoutumés  de  l’empire 
romain. 

Tout  d’abord,  elle  fut  dirigée  par  un  magistrat  nommé  tantôt 
préteur,  proconsul  ou  président;  puis  celui-ci  fut  suppléé  par  des 
officiers  subalternes  choisis  dans  le  corps  des  citoyens.  C’était, 
dit  Justinien,  la  règle  adoptée  dès  les  premiers  temps  de  la  Ré- 
publique romaine.  Les  officiers  municipaux  ainsi  nommés  par  le 
peuple  étaient  élus  d’abord  pour  cinq,  puis  pour  deux  années;  on 
les  prenait  parmi  les  plus  honorables  citoyens  : Inter  municipes 
et  honoratos.  Mais  les  Romains  ne  devaient  faire  que  passer  : 
bientôt  ils  étaient  refoulés  par  les  Francs  qui  s’établissaient  dans 
la  Gaule  et  ne  devaient  plus  la  quitter.  Toutefois,  la  civilisation 
romaine,  beaucoup  plus  avancée  que  celle  des  hordes  barbares, 
s’imposa  vite  aux  envahisseurs  qui  la  subirent  sans  chercher 
d’ailleurs  à en  secouer  le  joug.  Cette  forte  armature  n’avait-elle 
pas,  en  effet,  contribué  pour  beaucoup  à la  puissance  et  à la  pros- 
périté de  la  nation  romaine? 

Les  officiers  municipaux  de  Paris,  nommés  auparavant  « dé- 
fenseurs de  la  cité  » , furent  appelés  désormais  « Rachimburges  » 
et  donnés  pour  aides  aux  comtes  qui  commandaient  au  nom  du 
roi.  Ce  fut  tout  le  changement.  Les  magistrats  parisiens  étaient 
pris  à peu  près  exclusivement  dans  le  corps  des  Hautes^  institu- 
tion remontant  à l’époque  de  Tibère  et  très  puissante  à cause  de 
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l’importance  des  transactions  qui  se  faisaient  par  le  fleuve,  et  se 
trouvaient  toutes  entre  ses  mains  ^ 

Les  Nantes  étaient  fort  riches;  ils  jouissaient  de  privilèges 
considérables,  de  l’exemption  de  presque  toutes  les  charges  pu- 
bliques; ils  avaient  le  monopole  du  transport  de  presque  toutes 
les  denrées  et  matières  premières;  ils  disposaient  de  biens  inalié- 
nables; ils  étaient  dirigés  par  des  chefs  dont  la  succession  se 
continuait  sans  la  moindre  interruption.  Peu  à peu,  les  Nantes 
aspirèrent  à la  direction,  non  seulement  des  affaires  de  leur  cor- 
poration, mais  de  la  ville  tout  entière  et  ils  en  arrivèrent  bientôt 
à se  confondre  avec  la  Curie  Ajoutons  que  les  Nantes  se  perpé- 
tuèrent jusqu’au  règne  de  Louis  XIV,  époque  à laquelle  ils  furent 
définitivement  supprimés  et  virent  leurs  droits  de  péage  réunis  à 
ceux  du  trésor  royal.  On  nomma  successivement  cette  corpora- 
tion — devenue  municipale  — Nantes,  Bourgeois,  Marchandise 
de  l’eau,  Prévôté  des  marchands. 

J’ai  fait  allusion  à ce  qu’était  l’administration  municipale  romaine 
implantée  par  les  vainqueurs  dans  la  Gaule  et  qui  persista  sous  la 
domination  franque,  — en  s’agrégeant  toutefois  aux  coutumes 
apportées  par  ces  nouveaux  occupants.  Ajout ons-y  quelques  traits  : 

A partir  du  règne  de  Pépin  le  Bref,  en  752,  on  vit  l’élément 
australien  prévaloir  de  plus  en  plus,  surtout  dans  le  nord  de  la 
Gaule.  Grâce  aux  avantages  conférés  aux  cités  qui  adoptaient  les 
lois  franques,  la  législation  jusqu’alors  en  vigueur  s’effaça  de  jour 
en  jour  devant  la  prépondérance  des  institutions  germaniques, 
mais  en  y faisant  pénétrer  toutefois  quelque  chose  de  ses  pro- 
cédés et  de  son  esprit,  par  suite  en  modifiant  elle-même,  sur  plu- 
sieurs points,  les  lois  nouvelles  qui  l’absorbaient. 

Les  « sachibarons  » et  les  « rachimbourgs  » furent,  au  fur  et  à 
mesure,  supplantés  par  le  « scabinat  »,  apparu  surtout  au  sep- 
tième siècle  et  progressivement  avancé  jusqu’aux  bords  de  la 
Loire.  Toutefois,  et  de  longues  années  encore,  nombre  d’anciennes 
cités  conservèrent  une  partie  des  cadres  de  l’administration 
romaine,  sa  curie  et  ses  officiers  municipaux  désignés  toujours 
sous  les  noms  de  principales^  consules  ou  jurati. 

Peu  à peu,  l’anarchie  des  premiers  siècles  disparaît,  la  stabilité 
se  montre  dans  les  administrations  municipales  et  celles-ci  méri- 
tent d’attirer  l’attention,  à telle  enseigne  que  Charlemagne  exige 
que  ses  Missi  Dominici  appliquent  tous  leurs  soins  au  choix  des 

^ Histoire  de  la  Ville  de  Paris,  par  dom  Michel  Félibien,  livre  XIII, 
pages  260  et  suivantes. 

2 Paris  depuis  ses  origines  jusqu'à  nos  jours,  par  E.  de  Ménorvai, 
t.  p.  42. 
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lïiagistmts  citadins  et  fqu’ite  lesiprennenftj^deæionceM  amc  1b  comte 
et  le  peuple,  parmi  les  citoyeneilesiplirs  recommandâmes  parleur 
probité,  leuriesprit  ide  justice  et  la  mansuétude  de  leur  ^caractère. 

Bref,  me  qui  nous  apparaît  d’abord  mans  la  Gaule,  à partir 
de  la  îdomination  romaine  etipendant  les  drois  ^premiers  siècles, 
c’est  la  curie  romaine,  sorte  de  sénat  ‘municipal,  institution 
à ila  dois  politique  et  ireligieuse  cjombinée  surtout  en  "vue  de 
i’établkseraent  et  «de  la  >peiception  des  impôts.  Au  quatrième 
•siècle,  s -établit  de  toutes  parts  un  régime  ;municipal,  ecclésias- 
tique, œ’esGàTdire  presque  entièrement  soumis  aux  é^vêques  et  au 
clergé.  Vient  de  cinquième  ^siècle  avec  les  linvasions  des  ^Francs, 
fBurgondes, 'Wisigoths,>etc.,  qui 'mêlent,  àd’ancienne  administra- 
tron,deuES  institutions  militaires,  leurs  « grafen  o)  ou  (cgrations  », 
leurs  « sacbibarons  n,  leurs  « rachimbourgs  ».  Puis,  au  septième 
siècle,  fie  « ’Scabinat  » remplace  progressivement  les  tribunaux 
temporaires  par  des  officiers  municipaux  permanents.  Enfin,  c’est 
la  -féodélité  «et,  à la  fin  du  onzième  siècle,  s’établissent  définitive- 
ment les  institutions  communales  telles  quelles  fonctionneront, 
sans  grandes  ^modifications,  jusqu’à  ila  Révolution. 

La  première  ordonnance  royale  fconcernant  le  corps  de  ville 
de  «Paris  fut  édictée  rpar  Louis  VI  «en  fl  121 . Puis  mous len  voyons 
dj’autres  se  succéder -en  112f4,  1128,  1170  (confirmation  deprivi- 
l^es  par  )Louis  le. Jeune),  1181,  :1186,  1192,  1?199,  1210, 1213, 
4211,  1220.  La  grande  affaire  est  toujours  la  liberté  idu  com- 
fmerce  sur ireau,ià  quoi  sont  joinits idivers  privilèges  d’une  intime 
connexité. 

Le  soin  des  « ouvrages  publics  est  confié  au  corps  de  ville  et  le 
roi  Philippe-Auguste  xharge  en  particulier  celui-ci  du  pavage  — 
«alors  très  ^primitif  — ipuis  s’entend  ‘avec  lui  pour  la  construction 
d^n  pont  sur  la  Seine  ét  l’édification  de  sa  fameuse  enceinte, 
dont  on  voit  encore*  quelques  traces,  entrer  autres,  )rue  des  Francs- 
Bourgeois,  dans  les  ibâtiments  du  Monkde^piété  faisant  vis-à-vis 
aux  Archives  nationales.  Elle  fut  commencée  en  1 190  et  paiftait 
de  la  Seine,  mn  îpeu  au- dessus  du  pont  des  Arts  actuel  pour 
rejoindre  la  porte  Saint4Honoré,  la  porte  Coquillière,  la  porte 
.Saint- Bénis,  la  rue^du  Verbois,  la  poteffnejBarbette,  la  rue  Vieille- 
idu-Temple,  la  porte  Baudoyer,  Je  quai  des  Gélestins;  puis,  de 
l’autre  côté  de  la  Seine,  le  quai  delà  irournelle,  les  portes  Saint- 
Viidtor,  SainGMaroel,  SainL Jacques,  SainVMichel  ét  s’achevait 
en  remontant  par  la  porte  de  Bucy  à la  tour  de  Nesles*. 

C’est  encore  au  règne  de  Philippe- Auguste  que  remon  te  Je  choix 

* ‘Paris  a eulhuit: enceintes  >sii(jceasives  : 

La  première  date  de  Louis  le  Gros  et  commençait  à Saint-Germain- 
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des  armoiries  prises  par^  la  ville  de.  Paris  et  doot  le  symbole,, 
heureusement  déterminé,,  caractérise  parfaitement  les  origines 
nautiques  du.  corps  municipal. 

A ce  moment,  celui-ci  est  toujours  désigné  sous  le  nom  de. 
« marchandise  de  l’eau  » ou  « sur  l’eau  » et  c’est  en  1258,  dans 
une  ordonnance  de  police  faite  par  le  prévôt  de  Paris,  Etienne 
Boileau,  qu’il  est,,  pour  la  première’  fois,  question  de  « prévost 
des  marchands  » et  d’  « échevins  Ceux-ci,  d’ailleurs,,  y sont, 
appelés  indifféremment  « échevins  » ou  « jurés  de  la  confrairie 
des  marchands  de  Paris  ».  Dix  ans  après,  à la  Chandeleur 
de  1268,  un  arrêt  du  Parlement  fait,  lui  aussi,  allusion  au.  « pré- 
vost des  marchands  »,  ainsi  qu’une  sentence  du  « parloir  aux 
bourgeois  * » édictée  la  même  année,  le  mardi  avant  Pâques.. 

Cette:  dénomination  n’est  cependant  pas  encore,  définitive  car, 
dans  un  arrêt  du  Parlement  en  date  du  jour  de  la  Pentecôte  1^73, 
le  prévost  des  marcliands  est  qualifié  « maître  des  échevins  de 
Paris  ».  C’est  seulement  à.  partir  de  i21&  que  l’on,  abandonna 
pour  toujours  les  anciens  termes  employés  jusqu’alors  et  que  l’om 
dit,  sans^  plus  jamais  varier,  « prévost  des  marchands  » et  « éche- 
vins ».  On  voit  alors  ces  magistrats  continuer  à s’occuper,  tou- 
jours et  avant  toutes  choses,  du  commerce  par  eau.  De  plus,  ils 
exercent  la  police  dans  la  ville;  ils  rendent  la  basse  justice 2, 

l’Auxerrois  pour  finir  à la  place'  de  Grève,  d’un  côté;  pour  aller  des: 
Grands-Augustins  au  quai  JVIôntebellD  acluely  de  l’autre  côte. 

La  deuxième  enceinte,  est  celle  de  Philippe- Auguste. 

La  troisième;  enceinte- date,  de  Charles  V et  embrassait,  la  partie  sep- 
tentrionale de  la  ville  depuis  la  porte  Barbette  jusqu’à  la  Bastille  (par  la 
rue  Saint-Aütoine),  puis  suivait  notre  ligne  des  grands  boulèvards  jùs- 
qu^à  la  rue  du  Temple  d’où  elle  rejoignait  la  porte  Montmartre,  le:  Palais-' 
Rofyal,  le;  boulevard  des  Capucines  etllequai.de  l’Ecolei, 

La  quatrième  enceinte  est.de  François  et  augmenta  un.  peu  la  pré- 
cédente sans  la  modifier  sensiblement. 

La  cinquième  enceinte  est  de  162.6  et  incorpora,  dans  la  ville,  les 
faubourgs  Montmartre  et  Sàint-Hbnoré. 

La  sixième  enceinte  (1783-1786)  se  composa  d’uu  mur  élevé  le Tong  du 
parcours  que  nous  apperons' encore,  en  langage,  familier;  « lés  boulevards 
extérieurs  » ; elle' fut  l’occasibn  de  là  fameuse  épigramme  ; 

Le  mur  murant  Baris  rend' Paris  murmurant. 

La  septième  enceinte,  dite.*  de.  M.  Thiers,  et  datant  de  1841,,  est  celle 
que. nous  connaissons  et  qui  va i disparaître  en  partie. 

Enfin,  la.  huitième  ne.  constitua  pas  précisément  une  nouvelle  enceinte, 
mais  on  comprend  sousice  nom  Lannexion,.  en.l860,  de  communes  subur- 
baines qui.  ajoutèrent  1400  hectares  à.  la  superficie-de  la,  capitale-., 

^ Vulgo  : l’Hôtel  de  Ville. 

2 B y.  avait  au  moyen  âge  trois  sortes  de  j, us tices  : l.a^hauta,j  la  mo.yenne 
et  la  basse, 

La  haute  entraînait  les  deux  autres  avec  elle;  peu.  de  seigneurs?  la 
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veillent  à la  perception  des  droits,  distribuent  les  mesures, 
afferment  les  revenus  de  la  cité,  pourvoient  aux  offices  de  crieurs. 
mesureurs,  porteurs  de  sel;  prononcent  les  confiscations  et 
retirent  les  privilèges  à temps  ou  définitivement,  à la  suite  de 
contraventions  au  commerce  sur  l’eau. 

A cette  époque,  le  « Parloir  aux  Bourgeois  »,  siège  du  pouvoir 
municipal,  se  trouvait  dans  le  quartier  Saint-Jacques,  à la  hau- 
teur de  la  rue  des  Grèves,  et  non  loin  du  monastère  des  Jacobins. 
C’était  un  gros  édifice,  beaucoup  plus  forteresse  que  palais,  sur- 
monté d’une  terrasse  pavée  et  flanqué  de  tours  massives.  Il 
disparut  au  commencement  du  dix- septième  siècle.  En  1357^ 
Etienne  Marcel  acheta,  place  de  Grève,  une  maison  dite  la 
« Maison  aux  piliers  »,  à cause  des  gros  piliers  sur  lesquels  elle 
portait;  cette  maison  avait  été  la  première  bâtie  sur  la  place,  et 
successivement  occupée  par  Clémence  de  Hongrie,  veuve  de  Louis 
le  Hutin,  puis  par  Guignes  et  Humbert,  dauphins  de  Viennois,  et 
enfin  par  Jean,  comte  d’Auxerre,  qui  la  vendit  à Etienne  Marcel. 
L’administration  municipale  s’y  installa  en  juillet  1358  et  y 
demeura  deux  siècles  environ.  Puis  ce  fut  l’Hôtel  de  Ville  qui, 
commencé  en  1533,  a été  incendié  par  la  Commune  en  1871. 

Nous  arrivons  maintenant  au  règne  de  Jean  H le  BoD**qur, 
en  1351,  édicte  une  importante  ordonnance  ajoutant  aux  précé- 
dentes fonctions  du  corps  de  ville  les  attributions  suivantes  : 
— Le  prévost  des  marchands  choisit  quatre  prud’hommes  pour 
visiter  le  pain  deux  fois  par  semaine  en  l’hôtel  des  Tallemeliers 
le  pain  qui  ne  sera  trouvé  ni  de  poids  exact  ni  de  qualité  suffi- 
sante sera  confisqué  et  donné,  moitié  à l’Hôtel-Dieu,  moitié  aux 
Quinze-Vingts;  le  boulanger  fautif  aura  60  sols  d’amende^,  dont 
moitié  reviendra  au  trésor  royal,  un  quart  au  prévost  des  mar- 

possédaient  ; ses  appels  ressortissaient  aux  juges  royaux,  présidiaux  ou 
aux  parlements. 

La  moyenne  était  l’apanage  du  plus  grand  nombre  des  fiefs;  le  con- 
damné interjetait  appel  devant  le  haut  justicier,  toujours  soumis  aux 
juges  royaux,  présidiaux  et  aux  parlements. 

La  basse  comprenait  la  police,  les  dégâts  causés  par  les  animaux,  les 
injures  légères  et  autres  délits  ne  pouvant  être  punis  d’une  amende  supé- 
rieure à 10  sous  parisis  (équivalant,  en  1300,  à 57  francs  environ  de  notre 
monnaie),  les  procès  entre  vassaux  ne  dépassant  pas  60  sous  (un  peu 
moins  de  350  francs)  ainsi  , que  les  questions  relatives  aux  cens,  rentes, 
contrats  d’héritages;  le  bas  justicier  pouvait  faire  arrêter  sur  ses  domaines 
tous  les  délinquants. 

^ Ancien  nom  des  boulangers  parce  qu’ils  se  servaient  d’un  tamis  pour 
séparer  la  farine  du  son. 

2 Environ  112  francs. 


Lk  MUNICIPALITÉ  DE  PARIS 


489 


chands,  un  quart  aux  visiteurs.  — Le  prévost  des  marchands 
surveille  le  commerce  des  vins  dont  le  coupage  est  interdit;  il  a, 
de  même,  la  police  des  cabarets,  à qui  défense  est  faite  de  recéler 
les  joueurs  de  dés  (trop  souvent  pipés),  ainsi  que  les  « personnes 
diffamées  »,  et  de  donner  à boire  après  le  couvre-feu  sonné  à 
Notre-Dame,  cela  sous  peine  d’une  amende  de  60  sols.  — Le 
prévost  des  marchands  désigne  quatre  prud’hommes,  ou,  au 
besoin,  « de* loyaux  et  suffisantes  bonnes  gens  de  Paris  »,  pour 
inspecter  les  pierres  à poissons;  enfin  il  est  autorisé  à faire 
vendre  d’office  le  sel  que  les  marchands  auraient  en  magasin 
depuis  plus  de  quarante  jours. 

Mais  voici  la  révolte  des  Maillotins  et,  le  27  janvier  1383, 
Charles  VI,  furieux  contre  sa  bonne  ville  de  Paris,  y abolit  toute 
magistrature  élective,  la  prévosté  des  marchands,  l’échevinage,  k 
juridiction,  les  privilèges,  les  revenus,  les  quartiniers,  dizainiers, 
cinquanteniers  et  centeniers.  Tout  le  pouvoir,  toutes  les  attribu- 
tions du  corps  de  ville  passent  aux  mains  du  prévost  de  Paris 
nommé  par  le  roi.  La  recette  est  opérée  par  le  receveur  du 
domaine  royal.  Les  corporations  d’arts  et  métiers  sont  abolies 
avec  défense,  sous  peine  de  mort,  de  se  réunir  en  assemblée  ou 
en  confrérie,  sauf  pour  aller  à l’église.  Le  prévost  des  marchands 
alors  en  exercice,  et  nommé  Jean  Guldoe,  se  voit  remplacé  par 
Audoin  Ghauveron,  prévost  de  Paris,  qui  prend,  à cette  occasion, 
le  titre  de  « Garde  de  la  prévosté  des  marchands  ». 

La  punition  ne  dure  pas  moins  de  trente  ans.  Mais,  le  20  jan- 
vier 1412,  sur  les  instances  du  duc  de  Bourgogne,  Jean-sans- 
Peur,  le  roi  consent  à rendre  ses  franchises  à la  ville  de  Paris  et, 
quatre  ans  plus  tard,  en  février  1416,  celles-ci  sont  solennellement 
inscrites  dans  l’édit  connu  sous  le  nom  de  « Grande  ordon- 

^ Le  15  novembre  1380,  peu  après  la  mort  de  Charles  V et  ravènement 
de  Charles  VI,  âgé  de  douze  ans  seulement,  quelques  meneurs,  comme 
il  en  existe  toujours  dans  les  temps  troublés,  profitèrent  de  rétablissement 
d’une  taxe  nouvelle  pour  soulever  une  partie  du  peuple  parisien.  Le  duc 
d’Anjou,  oncle  du  jeune  roi,  et  le  chancelier  Milès  de  Dormans  apaisèrent 
la  sédition  non  sans  peine  en  remettant  (ordonnance  du  16  novembre  1380) 
les  impôts  directs  et  indirects,  les  louages  (impôts  sur  les  maisons),  les 
aides  et  les  gabelles.  Un  an  après,  les  Iroits  de  vente  sur  les  marchés 
furent  rétablis  par  l’assemblée  des  notables  convoquée  spécialement  à 
cet  effet.  Peu  après,  pendant  que  le  roi,  avec  les  ducs  d’Anjou,  de  Pour- 
gogne  et  de  Bourbon,  était  en  Normandie  pour  réprimer  une  émeute,  des 
troubles  éclatèrent  de  nouveau  à Paris.  Les  révoltés  pillèrent  l’arsenal,  y 
enlevèrent  des  maillets  en  fer,  — d’où  le  nom  de  Maillotins,  — des  poi- 
gnards, des  épées,  ouvrirent  les  prisons,  saccagèrent  une  partie  de  la 
ville.  Au  retour  des  troupes  royales,  le  calme  se  rétablit  et  un  certain 
nombre  d’exécutions  furent  accomplies  parmi  les  émeutiers. 


^490 


Li  MÜNICIPlL'ltÉ  DE  TARIS 


nance  »,  et  divisé  en  sept  cents  artiéles  et  crnquanle-  cinq  ctiapilres. 

La  Grande  ordonnance  résumait  et  codifiait  les  anciens  droits 
de  la  ville;  elle  continua  à régir  ia  capîtare  jusqu'aux  règnes  de 
Louis  TI  V et  de  Louis  TV,  puis  avec  modifîcàtions,  jusqu’à  la  Révo- 
lution. Notons,  en  passant,  que,,  même  encore  dans  cet  édit,  les 
termes  d’Edhevinage  et  de  Gonfrairie  de  la  marchandise  sur  l’eau 
sont  tous  deux  employés. 

La  constitution  du  corps  de  ville  et  son  élection  y sont  com- 
plèlement  arrêtées.  Je  ri’en  parlerai  pas  en  détail.  Je  noterai  seu- 
lement que  la  Ville  est  autorisée  à posséder  trois  compagnies  de 
gardes  1 de  cent  hommes  chacune,  commandées  par  un  colonel, 
un  lieutenant-colonel,  un  major,  un  aide-major,  trois  capitaines, 
trois  enseignes  et  douze  sergents. 

La  Grande  ordonnance  édictait  encore  que  les  vingt-quatre 
conseillers  de  la  Ville  seraient  choisis  par  le  prévost  des  mar- 
chands, les  échevins  et  les  conseillers  en  exercice  au  fur  et  à 
mesure  des  vacances  survenues.  Enfin,  elle  décidait  que  le 
prévost  des  marchands,  les  échevins,  le  procureur  et  le  greffier 

^ .Les  .trois  compagnies  de  ^gardes  -de  la  Yille  sont  formées  par  des 
archers  auxquels  se  joignent  ensuite  des  arbalétriers  puis  des  arquebu- 
siers. Chacune,  de  100  hommes,  est  commandée  par  un  capitaine,  un 
lieutenant,  un  -sous-lieutenant,  mn  ^enseigne,  un  cornette,  un  guidon. 
Ajoutons -y  Tétât-  major. 

Voici  quel  était  J’unîforme  des  -gardes  de  la  Ville  à la  fin  de  'la 
' monarchie.  Les  officiers  portaient  un  Justaucorps  de  drap  bleu  doublé 
d’aboni  de  serge  puis  de  Yoile  écarlate  avec  bordure  et  galon  d’or;  revers 
des'manches  en  drap  écarlate  avec ^galon  d’or;  collet  écarlate  et  galonné 
îd’or.  Veste  en  drap  écarlate  doublée  de^soie  blanche  avec  double  galon 
d’or  et  boutons  en  . cuivre  -doré  .aux  armes  de  la  ville.  Culotte  en  drap 
écarlate.  Jarretières, or.  Bas  de  soie  blancs.  Boucles  .de  cuivre  aux  souliers. 
Chapeau  galonné  d’or  avec  cocarde  en  ruban  noir  et  plumes  blanches. 
Manchettes  de  batiste  (les  maechettes  en  dentelles  ou  broderies  sont  for- 
mellement interdites).  Perruque  à catogan.  Gants  blancs.  Hausse-col  en 
cuivre  doré.  Epée  à monture  de  cuivre  doré  "et  poignée  d’argent  doré;  à la 
poignée,  cordon  de  soie  aux  couleurs  fie  la  Compagnie,  c'est-à-dire  blanc 
pour  la  première,  bleu  pour  la  seconde,  ponceau  pour  la  troisième,  vert 
quand mne  quatrième  compagnie  fut  formée. 

L’ habillement  dessous-officiers  et  soldats  était  semblable  à celui  des 
officiers,  mais  avec  fournitures  moins  fines,  moins  riches  et  moins  écla- 
tantes; les  bas  codleur 'feu.  Ils  étaient  armés  de  Tépée  et  du  fusil. 

Constitués  par' Charles  V’le‘9  août  1359, fies  gardes  de  la  Ville  de  Paris 
reçurent  divers  privilèges  et  confirmations  par  'lettres  patentes  de 
Charles  VI  (août  1410  et'Jüin  4411),  de  Charles  VH  (septembre  1437),  de 
Louis  XI  (septembre  4465),  de  Charles  VIII  (novembre  1483),  de  Louis  XII 
(juillet  1498),  de  Erançois  I«^  (mars  1523 «et  juin  1544),  d’Henri  II  (janvier 
1547  et  août  1557),  de  Charles  IX  (juillet  1563  et  février  1666),  d’Henri  fi V 
(novembre  1594),  de  Louis  XIV  (mars  4655)  et  de  Louis  XV  (14  décem- 
bre 1769). 
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auraienll  droit  ohacun  à uni  selier  de  seli  par'  anç  lerpréviojst  des 
manchands  recewaiti  eni  outre,  annuellement,,  deux,  robes;  de 
velours  et,  dejmême  que  les  échevinsy  des?  jetons -d’argent,,  des. 
chandelles  et.unoioie  blanche  otfextev  le*  jour  de,  lai  Nativité -.de  la 
Sainte' Vierge:  (8*  septembre^,  pan  l’abbé  de-Saintë-Genevièvc;. 

D.^autres'.  ordunnancesi  complétèrenti  successivement;  oe>  code 
municipal  telles  que  leS'  édits  dm  25' juillet.  14'50i  de  lÆGl',  de 
14>74,.de  maLl554,.du  17,  avril  15 62,. dé  1^77... 

A,vant  d’aller  plus  loin,,  il  serait  bon  de  dire  un.  mot.  sur  les 
quartioiers,  — omsait  déjài  ce; qu’étaient  le  préyoshdës  marehands 
elles  échevinsv — dont  nous  venons  de  prononcer,  le  nom.  Indir 
quons  sommairementileuroriginevleurs  djevoii^  elleuns>privilègesi, 
ainsi  queileur  rôlem  tnaversdes  siècles  : 

La  première  mention!  que;  je  trouve;  des?  quartiniers-  date-  de 
13:82,  dans  un  édit  du  rot  Charles i VI,,  où  ils  sont  dits  «.  ohefs 
militaires  des- bourgeois- de  leur  quantier  » avec  les  niuquantnuiers 
et  dizainieiîs  pour  adjoints:.  Au  mo.yenj  âge»,  les-  quartiniers 
devaient,  dans  leur  quartier,,  faire?  exéeuter*  les  ordonnances  et 
mandements  dui  bureau  de;  la  Ville  et  y exercer  diverses -fonctions 
milit^aires  et  civiles-  : garde*  des  portes  donnant  entrée  dans  la 
Ville  ; défiense^des  remparts  ;;  garde  dés  clés  des:  portes,  lai  nuit, 
auK  époques  de  guerres  ou  dé  traubles;  tenue;  du  registre  des 
habitanls  ; surveillance:  dé;  la  tension  des?  chaînes  au  travers  des 
rues;  dénonciation  des  crimes  venus- ài  leur  coimai  s saucer;  sur  veiL- 
lanoe  des  secours  contre:  Fin  cendieî  et  garde;,  sous -If  entrée  dé  leur 
maison),  pour  ceti  objet,  de:  vingt- quatre!  seaux  eti  de  croc  s?  eu  fer: 

Ces:  charges,,  ainsi*  qu’om  voit,,  étaient-,,  em  principe  ,,  autant 
militiaires  que  civiles;,  mais  leur  appareil  guerrier  diminuar 
d’années  em  années  eù  au  moment  de  la)  Révolution, .tout  leur  rôle- 
se;  bornait,  w quelques  mesures  dé;  police?  et  ài  leur  coopération 
aux  élections:  de  Ih  municipalité.  C’est  pendant  la  Fronde:  qu’on 
les  vit'vpour’la  dernière^.  Ms,  s’occuper  de  questions  militaires».  A. 
partir  dm  celte  époque,,  ces  charges .dëvinrent.  vénales* 

Em  1681,  les-  quartinicDS?  reçurent  le:  titre;  de  « conseillers  du 
roi  ».  Eu  1702,  lors  de:  lu  division  de:  lai  ville  en  vingtf quatre? 
quartiers,  les^  quartiniers  qui,.jusqu!ators,  étaient  au  nombre  de. 
seize j.  furent  portés  à vingt-quatre;  mais  les  tituLairesi  en  charge 
poussèrent;  les  hauts  cris  et  finirent  par  avoir  gain^  de  cause  en 
obtenant  la  rémlonide  ces  quatre  nouveaux  offices  aux  leurs.  Il 
continua  donc,  jusqu’à  la  Révolution,  à n’y.  avoir  que  seize  quar- 
tiniers conservant  leurs  anciennes  juridictions.. 

Corn mentun  nouveau  quartiniertraitait-ibpour  Kobtention  dé  sa 
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charge  et  dans  quelles  formes  avait  lieu  sa  réception?  Nous  le 
savons  d’une  manière  précise  — et  curieuse.  En  effet,  Michel 
Martel  possesseur  de  cet  office,  rédigea,  avec  un  de  ses  collègues, 
Lempereur,  — une  sorte  de  Vade  mecum  du  quartinier  intitulé  : 
Recueil 'pour  la  Compagnie  de  Messieurs  les  conseillers  du  roi^ 
qnartiniers  de  la  ville  de  Paris ^ contenant  divers  instructions^ 
édits  et  autres  titres  sur  leurs  origines^  fonctions,  prérogatives, 
règlements,  formé  en  jllO  par  les  soins  de  MM.  Lempereur  et 
Martel. 

Ce  recueil,  cité  à huit  reprises  par  Leroux  de  Lincy  dans  son 
Histoire  de  VHôtel  de  Ville  de  Paris,  n’a  jamais  été  imprimé  et 
a’existe  plus  malheureusement.  En  effet,  au  cours  d’une  étude 
sur  les  quartiniers,  cinquanteniers  et  dizainiers  de  la  Ville  de 
Paris  2,  M.  Georges  Picot,  secrétaire  perpétuel  de  l’Académie 
des  sciences  morales  et  politiques,  nous  apprend  que  ce  manus- 
crit faisait  partie  de  la  bibliothèque  de  l’Hôtel  de  Ville  et  qu’il 
fut  brûlé  avec  ce  monument  lui-même  dans  l’abominable  incendie 
âMumé,  par  ordre  de  la  Commune,  le  24  mai  1871.  Heureusement 
une  copie  en  avait  été  conservée,  dans  sa  propre  bibliothèque, 
par  Michel  Martel  et  par  don,  échange  ou  achat  — parvint 
entre  les  mains  de  M.  de  Villeneuve,  échevin,  en  1786.  Elle 
appartient  actuellement  à l’un  de  ses  descendants,  M.  G.  de 
Villeneuve,  neveu  de  M.  Georges  Picot.  C’est  un  manuscrit  de 
format  petit  in-quarto  contenant  deux  cents  pages  de  large  écriture 
et  un  plan  de  la  ville  de  Paris. 

Au  dix-huitième  siècle,  y lisons-nous,  pour  pouvoir  traiter  d’une 
charge  de  quartinier,  il  fallait  tout  d’abord  obtenir  l’agrément  de 
la  compagnie  en  s’adressant  à son  doyen.  Celui-ci  réunissait  ses 
collègues  et  leur  faisait  part  de  la  demande  introduite.  Puis  il 
ordonnait  une  enquête  sur  le  postulant  et,  les  informations 
recueillies,  une  nouvelle  assemblée  se  tenait,  huit  jours  après  la 
première,  pour  l’acceptation  ou  le  rejet  de  la  sollicitation.  Dans  le 
premier  cas,  le  doyen  prévenait  le  récipiendaire  et  se  faisait 
communiquer  par  lui  l’acte  d’achat  afin  d’avoir  la  certitude  que 
les  intérêts  de  la  compagnie  n’avaient  point  été  lésés.  En  même 
temps,  le  vendeur  devait  remettre  à l’acquéreur  sa  robe  de  soie, 
son  bonnet  carré,  la  carte  armoriale  de  la  compagnie,  — signes 
v’isibles  de  sa  dignité,  — ainsi  que  l’exemplaire  des  statuts.  Enfin, 
le  doyen,  revêtu  de  sa  robe,  accompagnait  le  nouveau  quartinier, 
m simple  manteau  et  rabat,  dans  une  série  de  visites  aux 
membres  de  l’administration  municipale. 

^ Echevin  de  1764  à 1766. 

^Mémoires  de  la  Société  de  Paris  et  de  Vile  de  France,  t.  h»’. 
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Le  nouvel  élu  avait  alors  divers  droits  à payer  : 400  francs  au 
greffe  de  l’Hotel  de  Ville  ; au  doyen,  une  bourse  de  jetons  frappés 
à la  Monnaie  et  d’une  valeur  de  150  francs;  à chacun  des  quar- 
tiniers,  une  bourse  de  jetons  de  100  francs  (ces  bourses  étaient 
en  peau  blanche  doublée  de  satin  avec  cordons  de  soie  et  glands 
d’or);  6 francs  au  suisse  du  prévost  des  marchands;  6 francs  au 
laquais  du  doyen  ; 3 francs  au  portier  du  procureur  du  roi  près 
l’Hôtel  de  Ville.  Enfin,  à la  Saint-Laurent  qui  suivait  sa  réception, 
il  versait  à la  compagnie  une  somme  de  400  francs  et  donnait, 
derechef,  en  des  bourses  semblables  à celles  mentionnées  plus 
haut,  72  jetons  au  doyen  et  60  à chacun  de  ses  collègues.  Il  en 
coûtait  donc  plus  de  2500  francs  pour  être  reçu  quartinier;  à quoi 
il  fallait  ajouter,  — outre  le  prix  d’achat,  — les  vêtements  de 
cérémonie,  c’est-à-dire  la  robe  tannée,  la  robe  noire,  le  bonnet 
carré  et  le  manteau  à manches  en  velours  ciselé. 

. En  face  de  ces  charges  et  devoirs,  le  quartinier  jouissait  de 
privilèges  assez  importants  : exemption  de  tous  aides,  subsides, 
impositions  sur  les  denrées  qu’il  débitait  en  gros  ou  en  détail  et 
droit  de  committimus . Terminons  en  disant  qu’à  la  mort  d’un 
quartinier,  ses  collègues  faisaient  chanter  une  messe  solennelle 
pour  le  repos  de  son  âme  à l’église  du  Saint- Sépulchre  ^ et 
mentionnons  aussi  que,  dans  les  assemblées  de  la  compagnie, 
réunie  toujours  chez  son  doyen,  les  fonctions  de  secrétaire  étaient 
remplies  par  le  quartinier  que  les  suffrages  de  ses  collègues 
avaient  désigné  comme  futur  échevin,  c’est-à-dire,  au  terme 
accoutumé,  « premier  montant  à l’échevinage.  » 

Les  cinquanteniers  et  les  dizainiers  étaient  les  subordonnés  du 
quartinier.  Leur  nom  même  indique  assez  leurs  fonctions  et  ils 
suivirent  naturellement  l’ascension  comme  la  décadence  de  leurs 
chefs  d’emploi. 

Arrêtons-nous,  maintenant  un  moment,  pour  noter  quelque  trait 
de  mœurs  municipales  et  voyons,  par  exemple,  comment  se  passa 
l’enterrement  de  Jean  Lescalopier,  échevin  de  Paris,  décédé  en 
1563  : Le  bureau  de  la  ville  commande,  à son  fournisseur  apothi- 
caire, seize  torches  de  deux  livres  chacune,  ornées  d’armoiries. 


■*  La  première  pierre  de  l’église  collégiale  du  Saint- Sépulchre,  située 
sur  le  territoire  de  Saint-Merry,  fut  posée  le  18  mai  1326.  Elle  avait  tout 
d’abord  12,  puis,  au  dix-septième  siècle,  16  canonicats  d’un  revenu  de 
400  livres  chacun.  Elle  était  réputée  fille  du  chapitre  de  la  Métropoli- 
taine; jadis,  son  clergé  allait  tous  les  dimanches  chanter  une  grand- 
messe  à Saint-Merry.  Elle  se  trouvait  rue  Saint- Denis,  vis-à-vis  le 
cimetière,  devenu  square,  des  Innocents;  elle  fut  détruite  en  1795. 
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Puis,  le  jour  de  renterrementv,eiitre  huit.et  neuf  heures  da  matin,, 
seize  crieurs,  vêtus  de;  deuil^  arrivent  dans  la  grande  salle  de^ 
rHôtel  de  Ville  * où  Messieurs  du  Bureau  sont  réunis;:  ils- 
crient  : « Dites  vos  patenôtres  pour  noble  homme  Jean^  Lesc.alOj“ 
pier,  receveur  et  pa^^eur  de  Messieuns  de  la^  cour  de  Parlement  et 
l’un  des  échevins  de  cette  ville,,  » 

Nos  crieurs  font  ensuite  la- même  cérémonie  sur  la  place  de 
Grève..  A dix  heures,-  le  pi  évost  dès  marchands,,  les  trois  échevins, 
vêtus  de‘ leurs  robes  de  cérémonie  et  accompagnés  des  officiers  du 
corps  de  ville,,  se  rendent  à cheval  au  logis  du  défunt,,  d’où  part 
le  cortège  pour  l’église  Saint-Jacques-larBouGlierie,.en  observant 
rordre  suivant  : d’abord  les  quatre  ordres  mendiants,  puis  les 
Minimes  portant  le  corps  du  défunt,  ainsi  que  le  poêle,,  et  entou- 
rés des  seize  porteurs  de  torches  de  lat ville,  Les  sergents  de  ville 
ou  huissiers,  « Messieurs  » le^  deuillants,  les  parents  et  les  amis. 
La  cérémonie  terminée,,  on  retourne  au  Logis  du  défunt  où.«  Mes- 
sieurs » dînent  avec  les  membres  de  la  famille  Lescalopier. 

Cent  années  se  passent  et  nous  arrivons  au  règne  de  Louis  XIV 
où  nous  allons  voir  décliner  la;  puissance  de  L’échevinage  parisien, 
par  suite  d’ordonnances  royales  qui  eu  modifient  les  privilèges  et 
la  constitution.  C’est  ainsi  qu’eu  1667,,  le  lieutenant  de  police, 
nouvelLemeat  créé,,  reçoit  une  notable  partie  des  fonctions  jus- 
qu’alors:  exercées  par  le  prévôt  des  marchands.  Puis,  voici  un 
édit  des  plus  importants,  en  date  de  1672  : c’est  la  suppression 
définitive  de  la  vieille  et  puissante  compagnie  des  Nautes,.  origine 
de  l’échevinage  parisien,,  comme  nous  l’avons  indiqué  : 

Pour  laisser,  dit  l’ordonnance,  une  enlière  liberté  au  commerce  et 
exciter  d’autant  plus  les  marchands,  trafiquant  sur  lés  rivières,  à' 
amener,  en  cette  ville  de  Paris,  toutes  les  provisions  nécessaires-, 
seront  et  demeureront  les  droits  de  la  compagnie  française  éteints  et 
supprimés  sans  préjudice,  du  droit  de  hanse  ^ et  sans  qu’il  soit  fait 

^ La  première  pierre  de  rHôtel-de-Yille  fut  posée  le  15  juillet  1533  par 
Pierre  de  Viole,  prévost  des  marchands,  Gervais  Larcher,  Jacques^  Bour- 
sier, Claude  Daniel  et  Jean  Barthélemy,  échevins.  Il  fut  construit  sur  les 
plans  dé  Dominique  Barnabé,  dit  dé  GVetone  (en  Toscane),  lieu  d’où  il 
était  originaire,  amené  en  France  par  François  I®*'  et  mort  vers  1550.  La 
construction:,  très  ralentie  depuis-  1558,  fut,  complètement  interrompue 
en.  1580  elle  fut  reprise  par  Henri  IV  qui,  le  1.6  octobre  1600,  établit  un 
impôt  sur  les  octrois  pour  parer  aux  frais  des.  travaux.  Ceux-ci  furent 
eotièrement  terminés  en  1628- par  Pierre  Morin.de  la  Vallée  (1576-1655). 
Cet  Hôtel  de  Ville  futhmlé  sous  la  Commune. 

^ Hanse,  synonyme:  de  Nautes.  La  hanse  parisienne,  n’était  autre  chose 
que  la  communauté  des  marchands  sur  l’eau  et  les  droits  de  hanse  co.m- 
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aucune  distinction  désormais  entre  ^les  mardhands 'forains^^  et  les 
marchands  de  Parie. 

En  1676,  le  chevalier  du  guet  reçoit  le  droit  de  nommer  les 
officiers  des  compagnies  d’archers  de  la  ville.  En  1686,  toutes  les 
charges  de  llHotél  de  Ville  sont  transformées  en  offices  vénaux, 
sauf  celles  de  prévôt  des  marchands  et  d’échevins.  Le  28  juillet 
1699,  un  nouvel  arrêt  du  bureau  de  la  ville  établit  les  règles  de 
discipline  militaire  à observer  par  les  officiers,  les  gardes,  les 
archers,  les  arbalétriers,  les  arquebusiers  de  Paris;  règlement 
approuvé  par  le  Parlement  le  31  août  suivant.  En  1700,  Louis  XIV 
rend  un  édit  portant  règlement  de  la  juridiction  du  prévôt  des 
marchands  et  des  échevins,  lesquels  doivent  recevoir  la  déclara- 
tion des  vins  entrant  a Paris  et  en  surveiller  la  vente,  de  même 
qu’ils  doiveUt  s’occuper  du  commerce  de  bois,  de  l’entretien  des 
quais  et  faire  la  police  de  la  rivière.  Signalons  encore  l’édit 
de  1703,  ^portant  création  d’offices  héréditaires  et  nommant, 
dans  chaque  quartier,  un  lieutenant-colonel,  un  major,  un  capi- 
taine, un  lieutenant,  un  enseigne  pour  Chacune  des  cent  trente- 
trois  compagnies  de  la  milice  bourgeoise.  Disons  aussi  que  le 
prévôt  des  marchands  et  les  échevins  de  Paris  devaient  être  nés 
natifs  de  Paris,  c’est-à-dire  être  nés  dans  la  capitale  et  avoir  leur 
domicile  principal  à l’endroit  ou  dans  le  voisinage  immédiat  du  lieu 
de  leur  naissance. 

En  ce  qui  concerne  les  échevins,  élus  au  nombre  de  deux 
chaque  année,  l’un  devait  être  pris  parmi  les  officiers  de  la  ville, 
conseillers  du  roi,  quartiniers  ; l’autre  parmi  les  bourgeois. 

L’apogée  de  la  puissance  des  échevins  de  Paris  fut  l’époque 
de  la  Ligue  où  les  deux  q)révÔts  des  marchands  nommés  par 
chaque  parti  se  trouvaient  l’un  et  l’autre  en  prison;  tous  les  hon- 
neurs, devoirs  et  responsabilités  de  l’administration  municipale 
incombèrent  par  suite  aux  échevins. 

Si  l’on  en  croit  Dom  Félibien,  le  plus  ancien  prévôt  des  mar- 
chands connu  serait  Jean  Augier  en  1268.  Mais,  depuis  le  savant 
bénédictin,  la  critique  historique  a fait  de  nombreux  progrès,  la 
recherche  des  documents  a été  eFectuée  de  façon  plus  attentive 
et  plus  fructueuse  ; bien  des  pièces  qui  avaient  échappé  à la  saga- 

prenaient  les  redevances  dues  pour  le  commerce  fait  par  la  Seine.  Elle 
étendait  sa  juixdiction  sur  la  traversée  de  Paris  et  sur  sept  à huit  lieues 
en  aval  comme  en  amont.  Les  bourgeois  « hansés  » étaient  les  membres 
de  cette  puissante  corporation. 

‘ Dans  le  sens  du  latin  « foras  » c’est-à-dire  extérieur. 
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cité  des  anciens  travailleurs  ont  été  mises  au  jour  et  livrent  à 
présent  leur  contenu  mystérieux.  C’est  ainsi  que,  dans  son 
Introduction  à Ihistoire  générale  de  Paris^  — volume  Etienne 
Marcel,  — par  M.  Perren,  M.  Tisserand  est  amené  à certifier 
d’après  une  charte  portant  convention  entre  la  grande  « confrérie 
de  Notre-Dame  » et  la  « marchandise  sur  l’eau  »,  que  le  premier 
prévôt  des  marchands  dont  l’histoire  fasse  mention  est  Evreux 
de  Valenciennes  en  1263. 

Nous  voyons  ensuite  notre  Jean  Augier  qui  siège  dans  le 
« parlouër  aux  bourgeois  » avec  Gochin,  Martin  Poitevin,  Jehan 
Popin,  de  Ghastiau,  Festu,  du  Porche,  Robert  le  Goutier,  Robert 
Guiète  et  Simon  l’Aumonier.  Après  Jean  Augier,  l’on  trouve 
Guillaume  Pisdoe;  Guillaume  Bourdon;  Jehan  Popin,  en  1287; 
Jehan  Popin,  pour  la  seconde  fois,  en  1293;  Guillaume  Bourdon, 
pour  la  seconde  fois,  en  J29S;  Etienne  Barbette,  en  1300; 
Guillaume  Pisdoe,  pour  la  seconde  fois,  en  1304;  Etienne 
Barbette,  pour  la  seconde  fois,  en  1312;  Jean  Gentien,  en  1324; 
Hugues  Le  Gocq,  vers  1350;  enfin,  le  fameux  Etienne  Marcel, 
dont  la  prévôté  fut  si  orageuse,  en  1357. 

A partir  du  moment  où,  en  1412,  les  franchises  enlevées  par 
Charles  VI  sont  rendues  à la  ville  de  Paris  et  où  presque  tous  les 
noms  des  prévôts  des  marchands  sont  connus  désormais,  la  vie 
municipale  reprend  son  cours  normal;  rien  n’en  vient  plus  troubler 
l’exercice  jusqu’à  la  Révolution,  sauf  pendant  les  deux  courtes 
périodes  de  la  Ligue  et  de  la  Fronde.  A partir  aussi  de  ce  moment, 
la  prévôté  des  marchands  se  rattache  chaque  jour  à la  couronne 
par  des  liens  plus  étroits  grâce  au  nom,  à la  qualité  des  person- 
nages successivement  en  possession  de  cette  charge.  De  plus  en 
plus,  la  vieille  bourgeoisie  marchande  fait  place  à la  noblesse  de 
robe  et  l’on  ne  trouve  désormais  ses  représentants  que  dans  les 
offices  inférieurs  de  quartinier,  cinquantenier  ou  dizainier  2. 


^ Page  9. 

^ Voici,  à titre  de  curiosité,  la  liste  de  tous  les  prévôts  des  marchands 
connus  depuis  Etienne  Marcel  jusqu’à  l’époque  de  la  Révolution  qui  marqua 
la  fin  de  cette  institution  municipale  ; la  date  est  celle  de  leur  élection  : 


Gentien  Tristan, 

1358 

' André  d’Espernon, 

1413 

Jean  Guldœ, 

1381 

Tanneguy  du  Ghatel, 

1415 

Audouin  Ghauveron, 

1381 

GuLliume  Girace, 

1417 

Gharles  Guldœ, 

? 

Guillaume  Sanguin, 

1431 

Jean  Jouvenel, 

1388 

Michel  de  Laillier, 

1436 

Juvénal  des  CJrsins, 

1392 

Hugues  le  Gocq, 

1456 

Jean  Guldœ, 

1409 

Mathieu  de  Nanterre, 

1457 

Gharles  Guldœ, 

1411 

Henri  de  Livres, 

1460 
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Nous  voilà  fixés  brièvement  sur  le  fonctionnement  de  l’an- 
cienne municipalité  parisienne  et  sur  ses  principaux  représentants. 
Il  faut  encore  cependant  nous  arrêter  un  moment  devant  une 
question  ou  plutôt  devant  un  privilège  qui  fut  le  plus  cher  aux 
édiles  de  la  capitale,  je  veux  dire  l’état  de  noblesse  dont  ils 
étaient  en  possession  par  le  seul  fait  de  leur  élection  aux  charges 
de  prévôt  des  marchands  et  d’échevins. 

La  première  ordonnance  relative  à cette  matière  est  du  roi 
Charles  V et  porte  la  date  du  9 août  1371,  en  l’hôtel  Saint-Paul. 
Mais,  en  vérité,  le  bon  roi,  malgré  sa  renommée  de  sagesse, 
dépasse  un  peu  les  bornes  de  la  saine  raison,  car,  d’un  trait  de 
plume,  il  déclare  nobles  tous  les  citoyens  nés  et  à naître  en  la 
ville  de  Paris.  Quelle  promotion,  grand  Dieu  ! A coup  sûr  la  popu- 
lation ne  s’élevait  pas  encore  au  chiffre  de  2 300  000  habitants;  il 
n’empêche  que  l’abus  était  évident,  risquant  d’enlever  tout  pres- 
tige au  privilège  nobiliaire,  puisque  celui-ci  devenait  dès  lors  un 
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4tat  commun  et  non  distinctif.  Ses  successeurs,  Charles  VI 
(ordonnances  du  5 août  l'390,  du  ÎO  septembre  1^09  et  du 
26  janvier  1^11),,  Charles  Vil  (ordonnance  de  1^37),  Louis  XI 
(ordonnances  de  septembre  l'441  et  de  septembre  1463), 
Charles  VIII  (ordonnance  de  1483)  et  François  (ordonnances 
de  1315  et  1343)  ne  pensèrent  pas  à modifier  ce  fâcheux  état  de 
choses  qui  demeura  tel  jusque  dans  la  seconde  moitié  du  seizième 
siècle. 

Vint  alors  Henri  ITI  qui  se  rendit  compte  que  la  noblesse, 
ainsi  donnée  à toute  une  ville,  au  mendiant  comme  au  grand 
seigneur,  n’était  plus  la  noblesse,  qu’il  était  donc  urgent  de 
remédier  à un  état  de  choses  inconvenant  et  même  un  peu  ridi- 
cule. Par  lettres  patentes  de  janvier  1377,  données  à Blois,  il 
révoqua  solennellement  le  privilège  de  noblesse  accordé  à tout 
citoyen  de  Paris  et  le  maintint  seulement  en  faveur  du  prévôt 
des  marchands  et  des  échevins  de  la  capitale  : 

Lesdits  prévosts  des  .marchands  et  échevins,  dit  l’ordonnaoce  royale, 
ceux  qui  sont  présens  et  entreront  cy  après  esdites  charges  et  dignitez, 
seront  annoblis  et  décorés  titres,  honneurs,  droits  et  privilèges  de 
noblesse...  sans  qu’ils  soient  tenus  faire  autre  preuve  de  leur  dite 
noblesse,  si  elle  estoit,  ià  eux  ou  leurs  successeurs,  controversée,  que 
dç  montrer  qu’ils  ont  vestés,  ou  leurs  pères,  appelés  en  l’une  des  .dites 
charges  publiques,  pourvu  quleux  ou  leurs  dits  enfans  neîfaoenit  aucun 
acte  dérogeant  audit  titre  .de  noblesse. 

Cinquante  ans  après,  à roccasion  d’un  procès  entre  particu- 
liers, le  Parlement  de  Paris  reconnaissait,  par  arrêt,  aux  échevins 
tde  la  capitale,  passés,  présents,  futurs,  le  droit  de  porter  leurs 
armes  timbrées  (d’unë  couronne  ou  d’un  casque,  suivant  le  cas), 
à 'Cause  du  privilège  de  noblesse  dont  iis  étaient  ^en  possession’!. 
En  1636,  le  14  juillet,  Louis  XIV,  se  trouvant  à La  Fère,  rendit  à 
son  tour  un  édit  portant  ces  mots  : « Lequel  privilège  de  cheva- 
lerie  et  de  noblesse  nous  avons  confirmé  et  confirmons  auxdits 
prévosts  des  marchands  et  échevins  voulant  que  ces  présentes  leur 
servent  et  valent,  de  toute  confirmation,  et  qu’ils  jouissent  de 
l’etfet  d’icelles.  » Le  roi  confirma  encore  ces  attestations  en  1639 
et  1669,  puis  en  novembre  1706..  Ce  dernier  édit  s’exprimait 
ainsi  : 

Voulant  témoigner  notre  affection  particulière  pour  la  ville  capitale 
de  notre  royaume  et  accorder  aux  prévosts  des  marchands  et  .échevins 
d’icelle  tous  les  avantages  qui  leur  avaient  été  accordés  parles  lettres 

^ Arrêt  du  30  mars  1624,  — M.  de  Bellièvre,  président. 
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patentes  des. rois, nos  prédécesseurs....  et  (jui  peuvent  faire  connoîlre.à 
la  postérité  combien  nous  prenons  de  confiance  en  leur  fidélité' et  en 
cell'e  de  tous  les  citoyens,  bourgeois  et liabitanls  de  notre  dite  villb,  et' 
au’  zèle  qu’ils  nous  font  journellement  paroître  pour  notre  service'  et  le 
bient  de  notre  Etat,  nous  avons  résolu  de’  les  confirmer  tout  de  nouveau 
dans  la.  jouissance  des>dits  privilèges,  de  noblesse  el.d’attribuer  à notre 
procureur,  aux  échevins,  au  greffier  et  au.  receveur  de  ladite  ville  des 
gages  pour  être  acquis  par  ceux  qui'  sont  actuellement  en  place,  dont 
la  finance  sera  remboursée  auxdits  échevins  par  ceux  qur leur  succé- 
deront. Et  comme  les  conseillers  et  quarlinieiîs  de  ladites  vill'e  sont 
ordinairement  nommés-  échevins  à l’exclusion  de  tous  autres^,  qui  est 
une  voie  sûre,  pour  parvenir  au  degré  de  noblesse  qui  sera  attaché  à 
l’échevinage,  qui  rendra  leurs  offices  très  considérables,  nous  avons 
cru  devoir  confirmer  l’usage' qu’iP  y ait  toujours  un  desdits  conseillèr& 
ou  quartiniers  dans  le  nombre' des  échevins  élus  par  chaque  année  et 
augmenter'  en  même'  temps,  leurs-  gages  à'  proportion  afin  que'  ces 
offices  ne  soient  possédés  que  par  des  personnes  qui  aient  les  qualités 
requises  pour  soutenir  un  titre  si  honorable. 

Louis...  à ces  causes  et  autres ^ nous’ mouvans,  dé  notre  certaine 
science,  pléine  puissance  et  autorité  royale,  nous  avGns>  par  lé  présent 
édit  perpétuel  et  irrévocable;,  confirmé  et.  confirmons^  le  prévost  des 
marchands^de  notre  bonne  ville  de  Paris  étant  en  charge  et  ceux,  qui 
lui,  succéderont  à llavenir  dans  les  titre,  dignité  et  qualité  dé  chevalier 
avec  droit  de  manteaii,  armes  timbrées  et  autres  privilèges  apparte- 
nant au  degré  de  chevalier,  et  les  échevins  et  notre  procureur,  ensemble 
le  greffier  dé  IMtel  de  Yille,  étant  présentement  em charge  et  qury 
entreront  cy  après-,, leurs  enfans  nés  et  à;  naître  en.  légitime,  mariage 
et  leur  postérité  dans  les  titres^, honneurs,  droits,  privilèges  et  préro- 
gatives de  noblesse  que  nous  leur  avions  accordés  par  notre  édit  du 
mois  de  juillet  1656,  soit  qu’eux  ou  leurs' enfans  soient  résidents  en  la 
dite  ville' de  Paris  ou>  hors  dficelleien  quelque  lieu  et  endroit  de  notre 
royaume,,  pays,,  terres  et,  seigneuries  de;  notre  obéis sance’ que:  ce  soit 
et  sans,  qp’ils  soient  tenus^  de.  faire  autre  preuve  de  noblesse,,  au  cas 
qu’elle  leur  fût  contestée  ou  à leurs  descendans,  que  de  faire  apparoir 
qu’eux  ou  leurs  pères  auront  possédé  un  desdits  offices  dé  notre 
procureur,  greffier  ou  receveur  dudit  Hôtel  de  Yille  de'PariS'Ou  quhl's 
auront  passé  par  l’échevinage. 

....En  OQii&idération  dudit  rétablissement  de  noblesse,,  nous,  avons 
créé  et  créons  vingt-deux  mille  trois  cents  livres  de  gages  héréditaires,, 
savoir  cinq  mille  cinq  cents  livres  au  denier  vingt,  que  nous  avons 
attribué  et  attribuons  aux  échevins  étant  présentement  en  charge,  k 
notre'procureur  de  ladite  viilé,  au  greffier  et  au  receveur  d’iGellev  a# 
seize  : mille  huit  cents  livres  aui  denier  dix-huit  que.  no  us  avons  attribué 
aux  conseillera- et  quarldniers  de  ladite  ville,  le  tout  suivant  les  rôles 
de  répartition.qui  en  seront  arrêtés  ennoire  Conseil... 

Mais  voici  qu’en  août  1715,,  une  catastrophe,  s’abattit  sur  la 
municipalité  parisienne..  Vers  la  fin  du  règne  du  grand  roi,  alors 
que  celui-ci.  soutenait  de  terribles  guerres  contre.  l’Europe  jqlouse 
d’une  France  trop  florissante,  trop  illustre  et  trop  dominatrice,  les 
finances  du  pays  avaient  fini  par  s’épuiser.  Sur.  l’exemple  du 
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souverain  et  de  sa  maison,  nombre  de  seigneurs  et  patriotes 
dévoués  avaient  porté  à la  monnaie  leur  vaisselle  d’or  et  d’ar- 
gent. Mais  ces  ressources  demeuraient  insuffisantes.  Or,  la  véna- 
lité de  nombreux  offices  était  alors  en  usage.  Le  roi  n’hésita  pas 
à en  créer  de  nouveaux,  auxquels  était  attaché  le  privilège  de 
noblesse  et  les  fit  vendre  à beaux  deniers. 

Que  la  noblesse  en  général  et  les  possesseurs  de  charges 
n’eussent  point  vu  de  bon  œil  ces  nouvelles  créations,  on  le 
comprendra  de  reste.  Mais,  en  vérité,  ni  la  majorité  du  peuple 
d’alors,  ni  les  historiens  qui  suivirent  ne  devaient  et  ne  doivent 
en  faire  grief  au  grand  roi.  L’impôt  qu’il  décrétait  ainsi  était  une 
contribution  tout  à fait  volontaire,  portant  uniquement  sur  la 
vanité  et  nul  ne  se  trouvait  contraint  de  la  solder  au  trésor.  On 
épargnait  ainsi  les  petites  bourses  aux  dépens  des  grosses. 
N’était-ce  pas  du  meilleur  socialisme  et  de  la  plus  ingénieuse 
administration?  Cet  impôt  rencontra  d’ailleurs'  une  telle  faveur 
que  la  France  devenait,  jour  à jour,  plus  abondante  en  fonction- 
naires de  tout  ordre,  encore  que  l’on  fût  loin  des  800  000  grands 
ou  petits  administrateurs  attablés  autour  du  meilleur  morceau  de 
notre  budget  actuel. 

Néanmoins,  en  approchant  de  sa  dernière  heure,  Louis  XIV 
aperçut  les  abus  auxquels  il  s’était  laissé  entraîner  et,  par  édit 
de  1715,  il  révoqua  tous  les  privilèges  de  noblesse  accordés 
depuis  quelques  années  contre  argent  comptant.  Malheureuse- 
ment, il  y eut,  à cette  occasion,  quelques  erreurs  commises,  et 
des  droits,  absolument  réguliers,  se  trouvèrent  méconnus.  C’est 
ainsi  que  l’échevinage  parisien,  malgré  ses  titres  inattaquables, 
fut  compris  dans  ce  décret  prohibitif  et  passa,  lui  aussi,  sous  le 
niveau  régulateur. 

Inutile  de  dire  s’il  protesta  avec  énergie  et,  dès  l’année  sui- 
vante, en  1716,  le  régent,  faisant  droit  à ces  justes  réclamations, 
rétablit  les  magistrats  municipaux  de  la  capitale  en  tous  les  droits 
dont  ils  venaient  d’être  frustrés.  Mais,  là  encore,  il  y eut  une 
légère  erreur,  ou  du  moins  la  phrase  qui  reconnaissait  à l’échevi- 
nage parisien  sa  noblesse  immémoriale  fut  mal  construite.  Elle 
semblait  indiquer,  en  effet,  non  pas  que  le  roi  reconnaissait^ 
et  confirmait  la  noblesse  échèvinale,  mais  X accordait  pour  la 
première  fois. 

Il  en  fut  ainsi  durant  tout  le  règne  de  Louis  XV  et  l’échevinage 
parisien  se  contenta  de  celte  demi  satisfaction;  mais,  peu  de 
temps  après  l’avènement  de  Louis  XVI,  la  cause  fut  évoquée  de 
nouveau,  soumise  à l’autorité  suprême  et  le  roi,  convaincu,  donna 
pleinement  raison  à ses  fidèles  sujets  de  la  municipaliié  pari- 
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sienne.  C’était  en  juillet  1777.  Voici  la  partie  la  plus  importante 
de  l’ordonnance  royale  : 

Louis...,  ie  prévosl  des  marchands  et  échevins  de  notre  bonne  ville 
de  Paris  nous  ayant  représenté  que,  de  tout  temps,  ils  avaient  joui  de 
différents  privilèges  qui  leur  ont  été  concédés  et  confirmés  par  plu- 
sieurs rois  nos  prédécesseurs;  que,  notamment  la  noblesse  dont  ils 
jouissaient  était  d’une  époque  si  reculée  qu’on  ne  peut  remonter  à 
l’origine  de  sa  concession  et  qu’elle  a l’avantage  de  n’êlre  connue  que 
par  des  litres  énonciatifs  ou  confirmatifs,  en  sorte  qu’elle  a toujours 
été  l’apanage  de  leurs  fonctions  autant  que  la  récompense  de  leurs 
travaux  ; qu’elle  se  trouve  comprise  au  nombre  des  droits  et  privilèges 
dans  lesquels  ils  furent  maintenus  ou  rétablis  par  les  lettres  patentes 
de  Charles  VI  du  26  janvier  14H  ; qu’ils  ont  été  pareillement  confirmés 
par  l’édit  du  mois  de  mars  donné  par  Henri  IV  en  1594  dans  tous 
leurs  privilèges  ; que  Louis  XIV  a aussi  donné  plusieurs  lois  qui  les 
confirment,  et  que  le  dernier  édit  sur  cette  matière  est  celui  du 
l«r  juillet  1716. 

L’ordonnance  reconnaît  alors  l’erreur  commise  au  détriment  de 
l’échevinage  parisien  et  elle  conclut  ainsi  : 

« ...A  ces  causes...,  nous  avons  par  ces  présentes,  signées  de  notre 
main,  maintenu  et  maintenons  le  prévost  des  marchands  de  notre 
bonne  ville  de  Paris...  comme  aussi  avons  maintenu  et  maintenons, 
confirmé  et  confirmons  les  échevins,  notre  procureur,  le  greffier  et  le 
receveur  de  l’Hôtel  de  notre  dite  Ville’  dans  tous  les  privilèges  et  pré- 
rogatives qui  leur  ont  été  accordés  par  les  rois  nos  prédécesseurs  et 
dont  ils  jouissent  de  toute  ancienneté,  notamment  dans  le  privilège  de 
la  noblesse  au  premier  degré,  soit  eux  ou  leurs  descendants,  sans  être 
obligés  de  faire  d’autre  preuve,  au  cas  où  elle  fût  contestée,  que  de 
faire  apparoir  qu’eux  ou  leurs  pères  ont  été  échevins,  procureurs, 
greffiers,  receveurs  à condition  qu’ils  ne  pourront,  ni  les  uns,  ni  les 
autres,  faire  d’autre  commerce  que  le  commerce  en  gros.  » 

Les  dignitaires  de  la  municipalité  parisienne  rentraient  ainsi 
définitivement  dans  leurs  privilèges  et  ceux-ci  ne  leur  furent  plus 
contestés  jusqu’à  la  Révolution. 

Adrien  Varloy. 


^ A condition,  pour  le  procureur,  le  greffier  et  le  receveur,  qu’ils  décé- 
dassent en  charge  et  après  avoir  accompli  vingt  années  de  services. 
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— La  nouyelle  œuvre  d’extensiqî;  catbolique..  — Un,  type 
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Avant  de,  quitter  Chicago.,  déjà  vu  il  y.  a quatre  ans^  et 
Tune  de  mes  villes  préférées,  tixons  quelques  souvenirs^  dés 
deux  agréables  semaines  que  je  viens^  d^y  passer  encore. 
Laissons,  autour  de  nous,  bourdonner  le  bruit  confus  dés 
machines,  des  trains  et  des.  cars  élécMques.  Montons.au  dernier 
étage  de  notre)  monastère)  Pauliste;  et(,.  certains  dé  n’êtne  plus 
visités  par  les-  arniSj  qui  croient  déjà»  au  départ,  instUilbns-nous 
en  face' du  grand*  lac.  Le  balcon  n’a  rien  d’élégant  : lés  colonnes 
sont,  dés  cubes  de  fer  au  naturel;,  des  planches  mal  Jpintes  dé 
bois  blanc  peint  en  vert  servent  de  balustrade;, les >rocliing-cbairs. 
unissent  au  maximumi  de  solidité  le  minimum  de  grâce.  Tout 
dénote  là  simplicité  dé  religieux  véritables.  Mais  si  vous  ne  faites 
point  la  faute  de  regarder  trop  près  ni  tfop:  bas,  vous  pouvez  vous 
croire  sur  le  pont  d’un  navire  au  milieu  des  flots.  Les  cheminées, 
les  wagonSj^les  murs  gris,  les  courslaides,,  disparaissent  de  votre 
horizon,  et,  tant  loin  que  vos  yeux  portent,,  ils  ne  découvrent  plus 
que  les  eaux  du  lac  Michigan,  deux  cent  quatre  fois  plus- étendues 
que  celles  du  lac  de  Genève.  Quelquefois,  ses  couleurs  sont 
bleues;  quelquefois,  elles  sont  noires;  il  lui  arrive  de  se  couvrir 
d’or,  au  coucher  du  soleil,  et  d’argent,  aux  rayons  de  la  lune.  Son 
caprice,,  aujourd’hui,,  est  d’être  vert  d’émeraude,,  et  rien  ne  lui 
sied  mieux.  Ll  se  montre  en  ce  moment  presqjue  vide,  et  cela 
augmente  sa  ressemblance  avec  l’Océan;  je  n’y  découvre  que  le 
lointain  water  works^  à' o\x  nous  est  envoyée  l’eau  pure,  et  un 
gros  navire  blanc  qui  se  dirige  vers  Milwaukee.  O le  grand  calme 
et  la  douce  brise,  parmi  l’intense  labeur  de  ces  millions 
d’hommes  et  sous  lardent  soleil  de  la  fin  de  juillet! 

Je  n’en  disconviens  pas,  Chicago  regorge  d’atfairos;  Chicago 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  avril  1908. 
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vend,  achète,  fabrique,  expédie  ; ^ Chicago  'a  des  abs^ttoirs  et  fait 
des  conserves,  où  Qe  romancier  ‘de  la  Jungle  mêle,  q)our  nous 
faire  peur,^des  *doigls  d’ouvriers  à de  la  viande  de  porc  ; Chicago 
a des  usines,  des  comptoirs,  des  ^banques,  et  ses  magasins  sont 
de  beaucoup  les  plus  vastes  du  monde;  on  viderait  le  Louvre  et 
le  Bon  Marché  dans  Marshall  Fields  sans  en  remplir  les  dix 
étages.  Et  Chicago  a de  la  misère,  des  anarchistes,  des  sans 
travail,  des  rouleurs,  des  immigrants  désemparés,  des  cultes 
extravagants,  fl  a des  rues  qui  ne  sont  pas  finies,  des  chaussées 
de  terre  friable,  qui  alternent  entre  poussière  et  boue  ; à certains 
jours  et  par  certains  vents,  toutes  les  fumées  se  rabattent  sur  la 
ville  et  en  teignent  ratmosphère  d’un  noir  adhésif,  si  bien  qu’on 
a pu  appliquer  ici  le  dicton  inventé  pour  Pittsburgh  : « La  ques- 
tion n’est  pas  de  se  tenir  propre,  mais  de  s’accoutumer  à être 
sale.  » Oui,  et  tant  que  l’on  voudra,  Chicago  est  rempli  de  laideurs. 

Mais  Chicago  est  rempli  de  beautés,  et  ce  sont  elles  qui  se 
développent  le  plus,  ce  sont  elles  qui  l’emportent,  en  définitive. 
A quatre  ans  de  distance,  le  progrès  est  marqué.  Un  plus  grand 
nombre  de  rues,  même  dans  les  pires  quartiers,  sont  maintenant 
couvertes  d’asphalte.  Et  que  dire  des  quartiers  luxueux?  des 
boulevards  aux  six  rangées  de  verdure  et  de  fleurs,  des  rési- 
dences qui  bordent  les  avenues  et  les  routes,  sans  murailles 
jamais,  offrant  à tous  les  yeux  leurs  parcs,  leurs  gazons,  leurs 
fleurs,  chaque  palais  ou  cottage  avec  -son  style  propre,  avenues 
du  Bois  de  Boulogne  dix  fois,  vingt  fois  répétées?  Oublierai-je 
ces  parcs  si  vastes,  mais  si  bien  dessinés,  si  parfaitement  entre- 
tenus et  qui,  le  dimanche,  otTrent  aux  travailleurs  tous  les  avan- 
tages d’une  campagne  exquise?  Quant  aux  oisifs,  ou  plutôt  quant 
aux  riches,  car  l’homme  oisif  n’existe  pas  ici,  ils  ont,  le  soir,  au 
sortir  des  affaires,  — et  leurs  femmes  ont  tout  le  jour,  — des 
routes  indéfinies  ù parcourir  en  automobile,  dans  les  parcs  eux- 
mêmes,  ou  sur  les  bords  du  grand  lac,  aussi  longtemps,  aussi 
loin  quhl  peut  leur  convenir.  Les  chaussées  couvertes  de  pétrole 
suppriment,  pour  eux  et  pour  les  passants,  toute  poussière.  Les 
quatre  villes  où  j’ai  vu  le  plus  d’automobiles  sont  Paris,  Londres, 
JBoston  et  Chicago. 

Et  la  supériorité  de  cette  dernière  est  que  tous  les  amis  y 
mettent  leur  machine  à votre  service  ::  « Un  coup  de  téléphone, 
vous  l’aurez  dans  les  cinq  minutes.  » Il  estvrai  qu’avec  ce  procédé- 
là,  on  ne  peut  plus  refuser  d’invitation  sous  prétexte  que  le  temps 
manque.  Avais-je  assez  fait  de  difficultés  pour  n’aller  point  prê- 
cher le  dimanche  a l’église  belge  de  ^aint-Jean  Berchmans?  Mais 
allez  donc  discuter  les  objections  par  le  téléphone,  demandez 
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donc  à réfléchir  quand  on  vous  dit  qu’il  reste  juste  le  temps  de 
lancer  les  invitations  et  annonces  pour  le  surlendemain;  excipez 
donc  des  surcharges  de  votre  programme,  quand  on  vous  offre 
de  vous  faire  prendre  et  ramener  en  automobile!  Pendant  que 
vous  cherchez  quelque  nouvelle  défaite,  la  communication  est 
interrompue,  et  vous  voilà  invité  malgré  vous.  Ce  serait  un  thé, 
un  dîner,  qu’il  en  irait  tout  à fait  de  même.  Une  fois  jeté  dans  le 
tourbillon  américain  comme  un  petit  bleu  dans  le  pneumatique, 
le  plus  simple  est  de  se  laisser  faire,  et,  sauf  concurrence 
d’engagement  antérieur,  de  tout  accepter.  On  en  est,  d’ordinaire, 
bien  récompensé.  Par  exemple,  j’ai  fait  en  cette  occasion  deux 
découvertes  intéressantes,  celle  d’un  médecin  à l’américaine  et 
celle  d’une  paroisse  en  voie  de  formation. 

C’est  le  docteur  S.,  en  effet,  qui  a été  réquisitionné  pour  me 
mener  à Saint-Jean  Berchmans.  Je  ne  prétends  pas  que  tous  les 
docteurs  lui  ressemblent,  aux  Etats-Unis,  et  j’en  ai  vu  de  très 
différents.  Mais  tel  quel,  je  ne  crois  pas  qu’il  aurait  pu  se  déve- 
lopper ailleurs.  Né  en  Irlande,  il  vint  jeune  et  sans  ressources  au 
Canada,  où  il  fit  un  peu  de  business^  comme  tout  le  monde.  Ne 
trouvant  pas  assez  de  satisfaction  ni  de  chance  dans  cette  voie,  il 
se  mit  aux  études  et  prit  le  grade  de  docteur  en  médecine.  Il 
gagne  aujourd’hui  cinq  mille  francs  par  mois,  et  il  n’a  pas  plus 
de  quarante  ans.  Il  réussit  surtout  les  opérations,  auxquelles  il 
croit  plus  qu’à  la  médecine;  les  deux  choses  qu’il  préfère  au 
monde  sont,  à des  points  de  vue  divers,  l’appendicite  et  l’auto- 
mobile. Il  possède  une  petite  machine  des  plus  souples  et  des 
plus  dociles  qu’il  conduit  lui- même,  et  sur  laquelle  il  roule  tout 
le  temps  qu’il  ne  passe  pas  auprès  des  malades.  Il  n’a  jamais 
connu,  pour  son  compte,  souci,  douleur  ni  fatigue,  et  il  trouverait 
le  monde  sans  défaut,  s’il  n’existait  des  règlements  et  des  poli- 
cemen  contre  la  vitesse  des  automobiles.  On  parle  de  la  vie  réelle, 
de  l’hygiène  et  de  la  morale,  ou  plutôt,  car  mon  docteur  est  un 
homme  pratique,  du  grand  air  et  de  la  religion.  Du  grand  air  pour 
le  corps,  de  la  religion  pour  l’âme,  voilà  sa  philosophie;  trouvez 
donc  mieux.  Son  idée  est  que  la  science,  après  avoir  d’abord  com- 
pliqué à l’excès  nos  vies,  les  ramènera  au  primitif;  une  simplicité 
voulue,  le  naturel  savamment  reconquis  et  habilement  ménagé, 
voilà  d’après  le  docteur  S.  la  clé  du  bonheur  et  la  solution  de  tous 
les  problèmes . En  tout  cas,  c’est  parfait  pour  un  médecin  de  Chicago, 
intelligent,  instruit,  sage,  qui  gagne  ses  douze  mille  dollars,  n’a  pas 
de  famille,  se  porte  bien  et  sait  conduire  lui-même  son  automobile. 

Il  laisse  sa  voilure  dans  la  rue  en  face  de  l’église  avec  une 
confiance  qui  m’étonne.  11  est  vrai  que  le  quartier,  ce  dimanche 
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matin,  a l’air  fort  tranquille.  On  dirait  un  canton  de  nos  vieilles 
provinces,  sauf  que  tout  y est  neuf,  et  que  l’inachevé  y tient  la 
place  de  l’antique  : parfois,  en  Amérique,  l’on  croit  aussi  voir  des 
ruines,  mais  ce  sont  des  ruines  montantes,  des  murs  qui  s’élèvent 
au  lieu  de  s’écrouler.  L’église  elle-même,  où  je  vais  parler,  n’est 
pas  encore  finie;  la  sacristie  ressemble  à une  cabane  de  settler; 
le  presbytère,  l’école,  sont  des  hangars  de  bois  aménagés  au 
moins  mal  possible.  Mais  le  terrain  est  acheté  et  l’on  a le  temps 
devant  soi.  Est-ce  que,  du  reste,  le  boulevard  et  les  rues  d’alen- 
tour ne  sont  pas  de  même  en  voie  de  construction?  est-ce  que  les 
maisons  n’y  alternent  pas  avec  les  terrains  vagues?  est-ce  que  le 
chemin  de  fer  n’y  passe  pas  sans  barrières,  comme  dans  la  cam- 
pagne? L’histoire  du  quartier,  s’il  fallait  l’écrire,  se  diviserait 
par  périodes  de  mois  et  de  semaines;  ce  qui  remonte  à deux  ans 
paraît  fabuleux.  L’histoire,  elle  est  dans  l’avenir,  et  elle  ne  se 
fera  pas  attendre.  Nous  sommes  à la  fin  de  juillet  1907,  exacte- 
ment le  28  à dix  heures  du  matin,  et  presque  rien  ne  semble 
exister  de  cette  paroisse,  qu’un  prêtre  zélé  et  quelques  centaines 
de  catholiques  inconnus  les  uns  des  autres;  le  15  décembre  de  la 
même  année,  je  suis  tenté  de  donner  l’heure,  neuf  et  demie, 
l’église  sera  dédiée  très  solennellement  par  l’archevêque  de  Chi- 
cago; l’évêque  de  Govington  chantera  la  grand-messe;  l’évêque 
d’Ogdensburg  prêchera  l’après-midi  aux  vêpres,  et  celui  d’Okla- 
homa  le  soir  au  salut.  Je  ne  serais  pas  étonné  que  maintenant  le 
fondateur,  mon  brave  P.  Julius  de  Vos,  commence  à trouver  sa 
vie  monotone  et  par  trop  facile  dans  cette  paroisse  toute  faite. 
C’est  le  type  du  prêtre  actif  et  zélé,  du  missionnaire  des  villes.  Il 
connaissait  déjà  son  monde  individuellement,  et  après  la  messe  il 
me  mit  en  conversation  avec  nombre  d’excellents  Belges,  heu- 
reux, disaient-ils,  d’avoir  entendu  parler  si  bien  la  langue  du 
pays.  Ils  ne  savaient  pas  que  l’orgueil  est  la  tentation  des  prédi- 
cateurs, même  les  plus  médiocres.  Et  quand  je  pense,  en  plus, 
qu’un  journal  français  de  Chicago  vanta  mon  sermon  comme  tout 
ce  qu’on  peut  imaginer  « de  plus  canadien  et  de  plus  gaulois  »! 
Canadien,  peut-être;  mais  gaulois,  eh  bien,  vraiment,  non. 

Si  ces  braves  Belges  de  Chicago  continuent  d’aimer  notre 
langue,  leurs  enfants,  qui  me  sont  présentés,  la  comprennent  fort 
mal  et  déjà  ne  la  parlent  plus.  Les  pauvres  parents  s’en  excusent 
avec  confusion,  et  me  disent  que  ce  n’est  pas  leur  faute.  Je  le  sais 
de  reste,  et  suis  moins  surpris  qu’eux,  ayant  vu  partout  le  même 
phénomène.  Sa;  fies  petits  Canadiens,  tous  les  enfants  d’immigrés 
oublient  la  langue  maternelle.  A l’école  et  entre  eux  ils  ne  parlent 
qu’anglais.  Le  contraire  leur  semblerait  un  signe  d’infériorité;  ils 
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Ut?,  veuleut  pas  avoir  Tair  d’élraugers  r ils  sont  AméricaiusL.  Où 
j'ai  le  mieux  coustaté  peut-etre  le  pouvoir  assimilateur  des  Etats- 
Uuis  et  la  facilité  avec  laquelle  ou  s'y  détache  des  aucieunes 
patries,  a est  daus  la  reucoutre  que  j'ai  faite  en  chemin  de  fer  au 
S'oiiveau  Mexique,  d'uu  jeune  homme  et  d'uue  jeune  femme 
d’euviron  viugt-oiuq  ans,  nés  tous  deux  au  Kansas,  l'un  d'une 
mère  et  l'autre  d'un  père  émigrés  de  France  : non  seulement  les 
deux  voyageiu’s  u'avaieut  aucune  espèce  de  relation  familiale  chez 
nous,  mais  ils  étaient  incapables  de  dire  un  seul  mot  de  notre 
langue,  et  ils  ne  savaient  le  nom  ni  de  la  ville  ni  de  la  province  où 
étaient  nés  leiu's  parents.  Tout  au  plus  la  jeune  femme  croyait- 
elle  que  ce  devait  être  près  de  Paris,  le  seul  nom  sans  doute  qu'elle 
connût  de  la  France. 

Chicago  me  paraît  éü*e,  après  New-York,  la  ville  qui  reçoit  le 
plus  d'immigrants.  Elle  possède  une  foule  de  quartiers  entière- 
ment étrangers  : allemand,  bohémien,  russe,  polonais,  belge, 
italien  et  combien  d'autres  encore!  Les  Juifs,  comme  presque 
partout,  ont  leur  ville  spéciale,  où  se  lisent  des  enseignes  en 
cai’actères  hébraïques.  Cliaque  nationalité  se  groupe  à,  part  en 
des  villes  différentes,  dont  la  juxtaposition,  autoim  du  quartier  des 
aff'aires  et  de  la  riche  cité  américaine,  constitue  Chicago  Tincom- 
niensui’able.  L'armatime  du  grand  corps  ne  semble  faite  que  des 
lignes  de  chemins  de  fer  et  de  tramways  qui  relient  ces  sortes  de 
faiiboiu’gs  au  cenü’e;  on  dit  « aller  en  ville  »,  comme  un  habitant, 
de  Clamart  ou  de  Suresnés  parle  d'aller  à Paris,  et  la  distance 
n'est  pas  moindre,  mais  plus  rapidement  francliie.  La  ville,  du 
reste,  gagne  constamment  sur  les  faubourgs  et  se  les  assimile: 
reformés  plus  loin,  ils  envahissent  les  campagnes.  C'est  ainsi  que 
Chicago,  érigée  en  cité  l'an  1837  avec  4170  habitants,  arrive  main- 
tenant à ses  trois  millions. 


C’est  ce  que  me  montre  et  m’explique  le  vicaire  général 
Mgr  Muldoon,,  évêque  de  Tamassus,  dans  la  journée  si  instruc- 
tive et  intéressante  qu'il  a la  bonté  de  me  consacrer.  L'automobile 
que  prête  et  coudait  un  diocésain  complaisant,  nous  fait  par- 
couru’ d'incroyables  distances.  Je  ne  parle  pas  de  la  promenade. 
qui,,vei’s  le  soir,,  nous  mène  à près  de  huit  lieues  sur  la  route  de 
Milvaukee,  sans  atteindre  la  limite  des  belles  résidences..  Mais 
l’après- midi,  avant  cette  course  reposante,,  nous  étudions  les 
quartiers  populaires  de  L'ouest,  le  côté  opposé  au  lac  ; et  toutes  les 
nationalités  dédient  l'une  après  Taiitre  sous  nos  yeux.,  Chaque 
église,  chaque  établissement  religieux,  — et  souvent  nous  nous  y 
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arrêtons,  — manifeste  ta  vitalité  <ou  la  renaissance  «de  da  foi  en 
des  groupes  d’origine  et  deHangue  différentes.  « GommeTit  laites- 
«vous,  demandanjern  ï’évêque,  ^poundév^lo'pper^ou  .pour  maintenir 
ruoité  dans  un  îtel  diocèse? — fLajfusion,  répjond4l,  ^se  fait cd’elle- 
mème  et  sans  nulle  Gontrainte,  un  peu  plus  lente  chez  quelques- 
uns,  comme  les  Polonais  et  les  Mlemands,  un  peu  iplus  rapide 
chez  d’autres,  mais  partout  sûre  et  inévitable.  Nous  donnons  aux 
divers  groupes  des  prêtres  de  leur  natioînalité,  iquand  nous  en 
avons, let  tout  au  moins  des  prêtres  qui  comprennent  leur  langue. 
Nous  ne  deur  imposons  pas  l’anglais >ni  les  coutumes  américaines  : 
ils  y viennent  d’eux-mêmes,  à la  «seconde  génération,  quand  ce 
n’est  pas  dès  la  première.  l,a  différence  serait  plutèt entre  le fclergé 
formé  dans  nos  séminaires  et  celui  ^qui  nous  vient  d’Europe,  mais 
le  premier  sera  bientôt  le  seul.  Il  n’y  a ici  qu^un  caliiolicisme, 
comme  il  h^y  a qu’une  patrie.  » 

Je  demande  comment,  avec  quelles  iressources,  on  érige  les 
paroisses  : quand  je  suis  venu  il  y a quai:re  ans,  elles  étaient. au 
nombre  de  130  dans  la  ville;  elles  sont  maintenant  1<65.  Il  y faut 
ajouter,  hors  de  Chicago,  131  paroisses,  49  «églises  de  missions, 
^6  stations,  61  chapelles. 

— Est-ce  le  diocèse  qui  avance  les  fonds  aux  paroisses  nou- 
velles? carqe  sais  «qu’il  est  riche. 

— Riche  ? pas  tellement,  répond  Mgr  Muldoon  : 44  millions  de 
dollars  peut-être;  rien  de  plus,  mais  pas  une  seule  dette.  Nous 
devons  cette  petite  fortune  à la  prévoyance  despremiers  évêques; 
les  terrains  achetés  par  eux  ont  beaucoup  augmenté  de  valeur. 
'Lediocèse,  fondé  en  1*843  et  archevêché  depuis  1880,  est  admi- 
nistré «de  main  de  maître  par  Mgr  Quigley,  que  vous  auriez  eu 
grand  plaisir  n voir,  s’il  ne  se  trouvait  pour  quelques  semaines  à 
la  campagne.  1^ous»rre  voulons  que  de  petites  paroisses  ; il  faut 
que  le  pasteur  connaisse  tout  son  monde  individuellement.  Rien 
que  nous  ayons,  par  grande  exception,  une  paroisse  de  près  de 
vingt  mille  âmes,  pour  des  «Polonais,  qui  tiennent  à rester 
ensemble,  notre  idéal  est  de  grouper  les  fidèles  par  «quatre  ou 
cinq  cents  'familles.  Âvecee  principe  et  de  perpétuel  ecoroisse- 
ment  «de  la  population,  vous  vous  expliquez  «que  nous  ajens  «sou- 
vent à fonder  «des  paroisses  nouvelles. 

— QuellesjressourceB  donnez-vous 'au  prêtre  qui  en  est  chargé? 

' — Des  TBssources?  Aucune,  dl  faut'queee  soitfsonmuvre  à lui. 

Une  fois  nommé,  il  cherche  sur  «sa  circonscription  un  terrain  con- 
venable pour  l’église,  l’école  et  le  presbytère;  et  fl  emprunte  pour 
l’acheter. 

— Il  emprunte  à qui? 
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— Aux  banques.  Il  doit  d’abord  nous  soumettre  son  choix 
d’emplacement.  Si  le  choix  convient,  l’Archevêché  l’approuve  et 
se  porte  garant.  N’empêche  que  c’est  au  prêtre  de  trouver  l’argent 
et  de  tout  acquitter.  Tl  y arrive  comme  il  peut,  généralement 
assez  vite;  les  gens  sont  heureux  d’avoir  leur  paroisse  et  savent 
qu’il  faut  la  payer.  Vous  verrez  que  votre  ami  de  Vos  s’en  tirera 
très  bien. 

En  tout  ce  que  dit  le  jeune  évêque  on  sent  la  confiance,  la  vie, 
en  même  temps  que  la  sagesse,  le  zèle,  un  sens  à la  fois  très 
pratique  et  très  noble  de  tous  les  besoins  présents  du  catholi- 
cisme. Pourvu  que  l’épiscopat  des  Etats-Unis  continue  de  se 
recruter  comme  il  l’a  fait  depuis  longues  années,  l’Eglise  y réus- 
sira autant  ou  plus  que  nulle  part  au  monde. 

Et  Chicago  sera,  Chicago  est  déjà  l’un  des  plus  actifs  foyers 
de  vie  catholique.  Le  diocèse,  pour  plus  de  moitié  compris 
dans  la  ville,  compte  452  prêtres  séculiers  et  191  réguliers; 
293  paroisses,  115  églises  ou  chapelles  de  secours,  125  écoles 
paroissiales,  33  pensionnats  ou  collèges.  Or  ces  statistiques, 
pourtant  les  dernières,  ne  sont  plus,  quand  je  les  publie, 
à la  hauteur  des  progrès  réels.  Les  prêtres  de  Chicago  que  j’ai 
rencontrés,  à Saint-Jarlath,  à Saint-Malachie,  à Saint-Jean 
Berchmans,  chez  Mgr  Muldoon  et  chez  mes  Paulistes,  à la 
Catholic  Church  Extension  Society  (dont  nous  parlerons  en 
détail),  joignent  à beaucoup  de  zèle  une  vraie  distinction.  En 
général,  du  reste,  et  quoi  que  l’on  dise  ailleurs,  la  moyenne  du 
clergé  catholique,  aux  Etats-Unis,  est  plus  « gentleman  » et  juste 
aussi  instruite  qu’en  nos  vieux  pays.  Si  les  prêtres  de  très  grand 
savoir  y sont  encore  peu  nombreux,  comme  il  est  inévitable  avec 
l’activité  intense  qu’exige  la  création  perpétuelle  de  paroisses  et 
de  diocèses  nouveaux,  cependant  il  existe  déjà  des  grands  sémi- 
naires d’une  valeur  telle  qu’on  en  trouverait  peu  de  semblables 
dans  la  vieille  Europe;  ainsi,  pour  parler  seulement  de  ceux  que 
j’ai  étudiés,  les  séminaires  de  Rochester,  de  New-York,  de  Saint- 
Paul,  de  Boston,  de  Baltimore.  La  plupart  des  diocèses,  jusqu’ici, 
sont  assez  raisonnables  pour  envoyer  leurs  clercs  dans  quelque 
séminaire  bien  organisé,  au  lieu  d’en  vouloir  à tout  prix  créer  un 
chez  eux  malgré  l’absence  des  ressources  nécessaires.  C’est  dans 
une  pensée  semblable  que  Pie  X a invité  les  petits  diocèses 
d’Italie  à sacrifier  leurs  embryons  de  séminaires,  et  qu’en  France 
même  nous  avons  vu  assez  récemment  les  diocèses  de  Sens  et  de 
Troyes  réunir  leurs  jeunes  clercs  en  une  seule  maison  deux  fois 
mieux  équipée. 
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Chicago  a donné  naissance,  il  y a deux  ans  et  demi,  à une 
œuvre  de  propagande  religieuse  que  je  demande  à présenter  avec 
quelque  détail  comme  étant  peut-être  le  plus  remarquable  effort 
collectif  qu’ait  encore  tenté  l’Eglise  catholique  des  Etats-Unis,  en 
tous  cas,  le  plus  propre  à montrer  et  à développer  ses  ressources 
vitales.  Je  veux  parler  de  la  Catholic  Church  Extension  Society^ 
« Société  d’extension  de  l’Eglise  catholique  ». 

Il  faut  remonter  aux  tout  premiers  siècles  du  christianisme 
pour  trouver  l’exemple  de  progrès  comparables  à ceux  qu’a  faits 
l’Eglise  américaine  depuis  cent  vingt  ans.  Mais  ces  progrès,  grâce 
à Dieu,  ne  lui  suffisent  plus.  Elle  ne  s’attarde  pas  à examiner 
s’ils  auraient  pu  être,  dans  le  passé,  plus  rapides  et  plus  grands 
encore.  Elle  se  dit  qu’à  partir  de  maintenant  ils  peuvent  et  donc 
ils  doivent  l’être;  elle  cherche  le  moyen  de  les  rendre  tels,  ou 
plutôt  elle  ne  le  cherche  plus,  elle  l’a  trouvé  et  elle  le  met  en 
œuvre  : c’est  l’organisation  d’une  propagande  collective,  qui 
répande  sur  tout  le  territoire  l’influence  et  les  ressources  des 
points  privilégiés.  Il  ne  lui  convient  plus  qu’en  face  de  diocèses 
immensément  riches,  d’autres  végètent  dans  la  misère,  ni  que 
dans  un  même  diocèse,  les  campagnes  restent  délaissées,  alors 
que  les  grandes  villes  nagent  dans  l’abondance  U Elle  regrette 
d’avoir  ici  dépensé  en  ornements  de  luxe  des  ressources  qui 
eussent  mieux  servi  ailleurs  à se  procurer  le  nécessaire,  et  elle 
commence  à regarder  moins  complaisamment  les  opulents  calices, 
les  précieux  ostensoirs  qui  ont  parfois  coûté  le  prix  d’une  église 
ou  d’un  presbytère.  Sans  se  désintéresser  de  l’évangélisation  des 
peuples  païens,  elle  comprend  que  la  part  qu’elle  prendra  aux 
missions  étrangères  dépend  en  première  ligne  de  l’entretien  et 
de  l’expansion  de  la  foi  chez  son  propre  peuple.  Elle  trouve  enfin, 
— et  nous  ne  sommes  pas  les  premiers  à le  dire,  — elle  trouve 
moins  urgent  de  souscrire  pour  l’embellissement  des  cathédrales 
en  Irlande  que  d’édifier  chez  elle  des  temples  modestes  dans  les 
districts  ruraux  où  il  est  impossible  d’entendre  la  messe  le 
dimanche. 

L’Eglise  d’Amérique  ne  s’exposera  point  pour  cela  au  reproche 

^ Une  fructueuse  tentative  avait  déjà  été  faite  pour  le  catholicisme  des 
campagnes,  lorsque  Mgr  Ireland  et  Mgr  Spalding  avaient  fondé  leurs 
Colonies  irlandaises;  et  Mgr  Glennon,  archevêque  de  Saint-Louis,  a su  faci- 
liter, par  une  œrvre  intelligente,  l’établissement  de  fermiers  catholiques 
dans  son  immense  province.  Mais  aucune  entreprise  de  ce  genre  n’avait 
encore  porté  sur  l’ensemble  des  Etats-Unis. 


310 


i:’A51ÉaiQUE  'DE  DEMIN 


d’égoïsme.  Est-ce  que  cet  apostolat  sur  place  ne  profitera  pas 
d’abord  aux  catholiques  élraogers  qui  lui  viennent  chaque  année 
par  six  et  par  sept  ceut  mille,  spirituellement  encore  plus  misé- 
rables qu’ils  ne  le  sont  au  matériel?  ^Qu’on  ait 'pour  les  accueillir, 
•eux  et  leurs  eufarits,  des  ^écdles  suffisantes,  des  églises  assez 
rapprochées,  des  prêtres  ^qui  -parlent  ^leor  langue,  et  qu^ainsi  on 
les  garde,  qu’on  en  fasse  même  de  meilleurs  chrétiens  : *et  dans 
wingt-cinq  ans,  qdus  de  la  moitié  des  Etats-Umis  appartiendra  au 
catholicisme. 

Telles  sont  'les  idées,  iels  sont  les  devoirs  et  les  espérances 
dont  s’entretenaient,  2 ;archevêques,  2 évêques,  8 'prêtres  et 
7 laïques,  réunis  à Tarchevêché  de  Chicago,  le  18  octobre  '190o. 
Gomme  fruit  (de  leurs  délibérations,  une  société  de  propagande 
‘fut  fondée  sous  ‘la 'présidence  des  archevêques  de  'Chicago  et  de 
Milwaukee,  sous  la  ^direction  effective  d’un  'prêtre  jeune,  actif, 
débordarit'dezèle  et'd’intelligence  pratique,  le  P.  'Francis  G.  Kelley, 
avec  le  concours  désintéressé,  mais  'très  effectif  de  plusieurs 
hommes  d’affaires  dont  le  premier  était  M.  Petry,  un  des  noms 
'le  plus ‘haut  cotés ‘Sur  les  places  de  Détroit  et  de  New -York.  D’appel 
fut  ‘lancé,  les  souscriptions  .commencèredt  à venir  : T048  dollars, 
en  novembre;  1083,  en  décembre;  ‘2218,  en  janvier;  2637,  «en 
février;  puis  3000,  4000  et  3000  par  mois.  En  mai  1907,  époque 
où's’arrêtent  les  sedls  comptes  que  nous  ayons  au  complet  sous  les 
yeux,  on  en  recueillit -3346.  A cette  date,  c’est-à-dire  à dix-neuf 
mois  seulement'de  sa  fondation,  la  Société  avait  reçu  73  916  dol- 
lars, et  elle  en  avait  près  ^de  100  *000  souscrits  pour  l’avenir.  Le 
Pape  l’avait  solennellement  bénie,  l’épiscopat  presque  tout  entier, 
un  millier  de  prêtres  et  12  000  laïcs  lui  avaient  donné  un  concours 
réel.  M.  Ambrose  Petry  lui  avait  promis  déjà  et  il  a depuis  fait 
construire  une  chapelie  ‘ambulante,  sous  forme  de  wagon  Ful- 
mann,  ^qui  porte  maintenant  les  bienfaits  delà  parole  de  Dieu,  de 
la  messe,  des  sacrements,  aux  populations  délaissées  de  la  mon- 
tagne et‘de  la  prairie-dans  l’Ouest,  le  Nord-Ouest  et  le  Sud.  Enfin 
'dès  le  mois  d’avril  1906,  la  Société  avait  commencé  ila  publication 
d’un  Bulletin  trimestriel  ou  plutôt  d’une  revue  Extension,  qui, 
entre  les  mains  de  rédacteurs  habiles,  est  devenue  le  plus  effi- 
eace  des  instruments  de  propagande.  Sous  le  titre  : Entre  amis- 
une  causerie  pleine  d’entrain  du  président  Kelley  y expose  chaque 
mois  la  vie  de  l’œuvre  et  tout  ce  qui  peut  accroître  le  nombre, 
exciter  le  zèle  des  adhérents. 

On  y raconte  l’héroïsme,  ^on  y décrit  la  vie  pittoresque  des  mis- 
sionnaires pionniers  des  Montagnes-^Rocheuses  -et  des  plaines  du 
sud,  de  l’Alaska,  du  territoire  Indien,  du  Nouveau-Mexique  et 


L’AMÉRIQUE  DE  DEMAIN 


511 


de  l’Arizona.  Rien  n’y  est  négligé  de  ce  qui  peut  émouvoir  le  lec- 
teur sur  la  misère  trop  réelle  des  presbytères  de  campagne,  sur 
le  délabrement  de  certaines  églises,  sur  les  dangers  que  court  la 
foi  des  colons  privés  de  secours  religieux,  bref  sur  tout  ce  qui 
est  à faire,  sur  tout  ce  qu’on  devrait  faire,  et,  par  une  noble  ému- 
lation, sur  ce  que  font  dans  le  même  ordre  d’idées,  les  catholiques 
d’autres  pays  et  les  sectes  protestantes  d’Amérique. 

V Extension  a rappelé  les  exemples  et  les  leçons  de  notre 
œuvre  française  de  saint  François  de  Saies  et  de  la  société  alle- 
mande de  saint  Boniface.  Mais  ce  qu’elle  tient  à mettre  en  évi- 
dence, parce  que  sans  doute  elle  connaît  l’efficacité  de  cet  argu- 
ment, c’est  le  zèle  des  protestants  pour  la  propagande  de  leur 
propre  foi.  Dès  son  premier  numéro,  le  Bulletin  cite  les  chiffres 
du  docteur  H.  K.  Garroll  sur  les  progrès  du  christianisme  aux 
Etats-Unis,  en  1904  : sur  un  gain  total  de  582  878  fidèles  prati- 
quants et  de  2310  églises,  les  catholiques  ont  compté  pour  leur 
part  241  955  fidèles  et  226  églises;  les  baptistes,  85  040  et  469; 
les  méthodistes,  69  244  et  178;  les  épiscopaliens,  25  381  et  138; 
les  congrégationalistes,  7555  et  79;  les  universalistes,  462  et  83  ; 
et  ainsi  les  catholiques,  qui  gagnent  à eux  seuls  presque  la  moitié 
des  nouveaux  chrétiens,  ont  à peine  bâti  la  dixième  partie  des 
nouvelles  églises.  Le  second  numéro  du  Bulletin  donne  d’autres 
chiffres  encore  plus  impressionnants  : il  estime  à 300  millions  de 
dollars  (1  milliard  et  demi)  ce  qui  a été  versé  depuis  1798  par 
les  sociétés  protestantes  pour  la  « Mission  intérieure  ».  De  1822 
à 1905,  ajoute-t-il,  la  Propagation  de  là  foi  distribuait  71  millions 
de  dollars,  et  l’on  peut  admettre,  suivant  une  estimatiqn  plutôt 
larg.e,  que  rensemblejdes  autres  œuvres  catholiques  en  donnait 
autant;  cela  ferait  donc  142  millions  de  dollars  pour  toutes  les 
missions  catholiques  réunies  : or,  dans  le  même  intervalle  de 
quatre-vingt-trois  ans^Jes  protestants  en  ont  dépensé  232  millions 
pour  leurs  seules  missions  des  Etats-Unis,  soit  90  millions  de  plus 
qne  nous  dans  le  monde  entier.  Aujourd’hui  la  moitié  des  paroisses 
méthodistes,  baptistes,  épiscopaliennes,  congrégationalistes  sont 
entretenues  par  les  diverses  sociétés  de  « Missions  intérieures  ». 

Les  zélés  promoteurs  de  l’extension  catholique  se  gardent  bien 
de  tirer  de  pareils  faits  des  conclusions  humiliantes  ou  des 
reproches.  Bs  expriment  très  haut  leur  reconnaissance  pour  les 
dizaines  de  millions  qu’a  donnés  à leurs  pères  l’œuvre  admirable 
de  la  Propagation  de  la  foi;  ils  savent  que  leur  Eglise  ne  compta 
pendant  longtemps  qu’un  petit  nombre  de  fidèles  et  qu’elle  n’avaif 
ni  assez  de  clergé,  ni  assez  de  ressources  pour  suffire  aux  besoins 
même  les  plus  urgents  ; ils  comprennent  bien  que  chaque  évêque 
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se  soit  laissé,  dans  ces  conditions,  absorber  par  le  soin  de  son 
propre  diocèse,  chaque  prêtre  par  le  souci  de  son  église,  de  son 
presbytère  et  de  son  école,  chaque  laïque  même  par  l’entretien 
des  œuvres  de  sa  paroisse.  Mais  le  temps  leur  paraît,  à bon  droit, 
venu,  où,  dans  beaucoup  de  villes,  sinon  presque  toutes,  les 
catholiques,  n’ayant  plus,  comme  jadis,  à se  préoccuper  du  strict 
nécessaire,  doivent  consacrer  une  part  au  moins  de  leur  superflu 
à soutenir  « la  Mission  intérieure  »,  à envoyer  et  à faire  vivre  des 
missionnaires  partout  où  besoin  en  est,  à sonner  autour  de  nou- 
velles églises  le  rappel  des  fidèles  que  l’isolement  perd,  à assurer 
le  pain  de  la  parole  et  celui  de  l’Eucharistie  aux  âmes  qui  tombent 
d’inanition;  à évangéliser,  en  un  mot,  ces  foules  de  païens  dont 
le  nombre  va  sans  cesse  croissant  dans  nos  sociétés  qui  se  disent 
chrétiennes. 

Et  ces  vues  si  justes  n’ont  pas  mis  longtemps  à faire  leur 
chemin.  Des  nouvelles  m’arrivent,  au  moment  de  publier  ces 
lignes,  qui  ne  permettent  plus  de  mettre  en  doute  le  brillant  et 
rapide  succès  de  la  nouvelle  œ.uvre  d’apostolat.  Même  par  ce 
temps  de  crise  financière,  les  souscriptions  affluent.  Les  membres 
fondateurs,  qui  versent  chacun  5000  dollars,  25  000  francs,  sont  au 
nombre  de  10;  les  membres  à vie,  qui  versent  1000  dollars,  sont 
plus  de  150,  et  beaucoup  d’autres  contributions  personnelles  ou 
de  quêtes  dépassent  100  dollars.  Un  « homme  de  l’Est  » vient 
même  de  promettre  100  000  dollars,  si  l’on  en  trouve  900  000  au- 
tres; et  il  n’est  pas  impossible  que  le  défi  soit  relevé.  En  deux 
semaines  seulement  du  dernier  mois  de  décembre,  il  est  venu, 
par  l’entremise  de  300  prêtres,  10  000  petites  souscriptions. 

L’emploi  des  fonds  ne  subit,  du  reste,  aucun  retard.  A chaque 
réunion  du  « corps  des  gouverneurs  »,  dont  l’archevêque  de 
Chicago  est  le  président  et  qui  compte  toujours  quatre  hommes 
d’affaires  expérimentés,  on  vérifie  les  comptes,  on  examine  les 
demandes,  et  tout  ce  qui  reste  en  caisse  est  immédiatement 
attribué  en  secours  sans  souci  du  lendemain.  Voilà,  jè  pense,  qui 
est  évangélique.  Et  voici,  d’autre  part,  qui  est  américain  : sur 
chaque  demande,  on  a pris  soin  de  consulter  l’évêque  du  lieu; 
l’argent  voté  pour  une  construction  n’est  jamais  versé  avant 
qu’elle  soit  totalement  achevée;  on  n’aide  les  paroisses,  même 
les  plus  pauvres,  qu’à  condition  quelles  s’aident  tant  soit  peu 
elles  mêmes;  enfin,  le  conseil  ne  peut  attribuer  en  dons  gratuits 
qu’une  partie  des  fonds  disponibles;  la  moitié,  au  moins,  doit  être 
avancée  à titre  de  prêts  et,  par  conséquent,  faire  retour  à l’œuvre 
pour  de  nouveaux  emplois.  Je  vois,  par  exemple,  qu’au  12  sep- 
tembre 1907,  on  avait  voté  en  pur  don  20  875  dollars,  et  à titre  de 
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prêts  36  000  dollars.  C’était  déjà  beaucoup  pour  une  œuvre  de 
moins  de  deux  ans.  Mais  il  faut  tenir  compte,  en  plus,  des  vingt 
mille  intentions  de  messes  qu’elle  avait  distribuées  aux  prêtres 
sans  ressource;  des  18  séminaristes  qu’elle  faisait  élever  comme 
futurs  missionnaires;  de  la  quantité  d’ornements  d’église  et 
d'écrits  de  propagande  qu’elle  avait  distribués  déjà. 

L’augmentation  des  ressources  a multiplié  encore,  dans  ces 
derniers  mois,  l’action  salutaire  de  la  jeune  société.  Bientôt  notre 
Eglise  n’aura  plus  rien  à envier,  pour  ses  missions  intérieures, 
aux  églises  protestantes;  et  si  déjà,  privée  d’un  tel  instrument  de 
diffusion,  elle  s’est  développée  deux  ou  trois  fois  plus  que  les  plus 
prospères  d’entre  elles,  quels  ne  devront  pas  être  maintenant  ses 
progrès!  Elle  peut  l’emporter,  en  un  quart  de  siècle,  sur  toutes 
les  autres  confessions  ensemble;  elle  peut  faire  des  Etats-Unis, 
selon  un  rêve  qui  commence  à n’être  plus  un  rêve,  la  première 
nation  catholique  du  monde.  Parmi  les  motifs  d’espoir  que  j’ai 
rencontrés  dans  le  dernier  voyage,  aucun  ne  m’a  semblé  plus 
réconfortant  que  la  venue  au  jour  de  la  Société  de  l’Extension. 

★ 

Une  ville  qui  donne  naissance  à des  œuvres  de  cette  envergure 
a droit  de  n’être  plus  simplement  regardée  comme  un  centre  de 
production  et  de  richesse  matérielles.  Et  ce  n’est  point  la  seule 
manifestation  puissante  de  la  vie  de  l’esprit  qui  m’ait  frappé  à 
Chicago.  Dans  les  salons  d’amis  déjà  vus  au  premier  voyage  et 
qui  ne  le  cèdent  en  bonne  grâce  ni,  d’ailleurs,  en  causticité,  à 
personne  du  vieux  monde;  dans  les  groupes  de  professeurs,  d’avo- 
cats, de  journalistes,  que  veulent  bien  inviter  en  même  temps  que 
moi  le  jeune  directeur  de  la  Tribune,  M.  Mc  Cormick,  l’avocat 
O’Keefe  et  le  doyen  qui  remplace,  à l’Université,  le  président  en 
vacances;  au  Board  of  Education,  où  le  très  aimable  M.  Megan 
m’explique  l’organisation  de  l’instruction  publique  et  comment  la 
cité  ou  l’initiative  religieuse  fournissent  l’enseignement  secondaire 
gratuit,  dans  17  High  Schools,  à 14  000  adolescents  des  deux  sexes 
entre  quatorze  et  vingt  et  un  ans^;  partout  j’ai  eu  l’occasion  de 
fortifier  en  moi  l’idée,  au  reste  peu  originale,  qu’il  est  temps  pour 
l’Europe  de  renoncer  à se  croire  la  s.ule  partie  du  monde  qui 
mérite  vraiment  le  nom  de  civilisée.  Nous  avons  notre  passé 
glorieux,  avec  les  monuments  d’art  qu’il  a semés  pour  nous  le 
long  des  siècles,  avec  l’affinement  qu’il  a goutte  à goutte  creusé 

^ L’enseignement  élémentaire,  qui  est  obligatoire  jusqu’à  quatorze  ans, 
est  donné  dans  240  écoles.  Il  est  gratuit,  cela  va  sans  dire,  de  même  que 
dans  les  écoles  du  soir,  qui  sont  ouvertes  à tout  le  monde  sans  limite  d’âge. 

10  MAI  1908.  33 
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dans  les  âmes  comme  l’eau  creuse  la  pierre  du  rocher,  et  je  ne 
prétends  point  que  les  cités  neuves  d’Amérique  ou  d’Australie 
rivalisent  de  sitôt,  ni  peut-être  jamais,  en  beauté  profonde,  avec 
Sienne,  Florence,  Paris  ou  Oxford.  Mais  ce  n’est  pas  une  raison 
non  plus  de  mépriser  les  civilisations  plus  jeunes  et  de  traiter  de 
sauvage  quiconque  se  permet  de  différer  de  nous.  A ce  compte, 
les  Chinois  pourraient  nous  toiser  de  belle  manière,  comme  je 
crois  que,  du  reste,  ils  ne  s’en  font  pas  faute. 

Des  circonstances  favorables,  une  invitation  pleine  de  bienveil- 
lance, des  relations  d’amitié  avec  des  professeurs  et  des  étudiants 
m’ayant  permis  d’observer  de  plus  près  qu’aucune  autre  la  jeune 
et  prospère  Université  de  Chicago,  je  voudrais  en  parler  avec 
insistance.  L’effort  très  consciencieux  qui  s’accomplit  en  Amé- 
rique pour  élever  la  nation  au  plus  haut  degré  possible  de  culture 
morale  et  intellectuelle,  ressortira  peut-être  mieux  d’une  seule 
description  un  peu  détaillée  que  de  plusieurs  aperçus  rapides. 
Nous  avons  parlé  ailleurs  de  ce  qui  se  fait  pour  l’éducation  des 
classes  laborieuses;  nous  allons  surtout  voir  maintenant  quel 
secours  rencontre  la  jeunesse  qui  a le  goût  et  le  moyen  de  se 
livrer  aux  études  supérieures. 

L’Illinois  possède  plusieurs  centres  de  haut  enseignement  et, 
entre  autres,  V Université  même  d’/Z/mofs,  qui  est  entretenue  par 
l’Etat,  h'  Université  de  Chicago  est,  comme  la  plupart  de  celles 
d’Amérique,  absolument  indépendante  des  pouvoirs  officiels.  Son 
nom  fut  d’abord  celui  d’une  première  entreprise  qui  échoua  et 
qui  disparut  en  1886.  M.  John  D.  Rockefeller  eut,  bientôt  après, 
l’idée  de  fonder  sous  le  même  titre  une  œuvre  nouvelle  et  que 
son  immense  fortune  allait  lui  permettre  de  rendre  plus  durable. 
Après  avoir  mûri  le  projet  avec  M.  William  R.  Harper,  l’un  des 
professeurs  et  éducateurs  les  plus  autorisés  de  toute  l’Amérique, 
il  s’assura  le  concours  moral  de  la  société  baptiste  d’enseigne- 
ment et  fit  approuver  par  elle  son  projet  à l’assemblée  annuelle 
tenue  à Roston  en  mai  1889.  Il  s’inscrivit  immédiatement  pour 
une  première  souscription  de  600  000  dollars,  à condition  qu’on 
en  trouvât  400  000  autres  avant  le  1®^’  juin  de  l’année  suivante. 
Rien  de  plus  fréquent,  aux  Etats-Unis,  que  des  appels  de  ce 
genre  : « Trouvez  2 millions,  j’en  donne  3.  » Et  l’on  est  sûr  de 
réussir.  Nous  recommandons  le  procédé  aux  Mécènes  français. 

En  septembre  1890,  la  nouvelle  université  était  incorporée^ 
c’est-à-dire  qu’elle  recevait  l’existence  juridique,  et  M.  Harper 
en  était  élu  président.  Elle  n’était  pas  encore  ouverte  qu’un 
autre  donataire,  William  R.  Ogden,  lui  léguait  500  000  dollars; 
deux  ans  plus  tard,  miss  Helen  Curvey,  de  Chicago,  lui  offrait 
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une  propriété  qui  en  valait  un  million.  M.  Rockefeller  lui  donna 
bientôt  un  nouveau  million  qu’il  a depuis  fait  suivre  de  beaucoup 
d’autres  : on  peut  évaluer  à 20  millions  de  dollars,  ou  100  mil- 
lions de  francs  le  chiffre  actuel  de  ses  contributions.  Une 
pareille  munificence,  jointe  à l’initiative  qu’il  a prise  dans  le 
lancement,  explique  la  mention  qui  est  ajoutée  au  titre  officiel 
A' Université  de  Chicago  : « fondée  par  John  D.  Rockefeller  ». 
Elle  ne  paraît  pas  se  soucier  outre  mesure  des  reproches  qu’on 
lui  fait  de  cette  origine  ni  du  surnom  A' OU  University  « univer- 
sité du  pétrole  »,  qu’on  lui  attribue  parfois.  Sans  compter  que 
l’argent  gagné  à vendre  du  pétrole  pourrait  trouver  un  moins  bon 
emploi  que  l’encouragement  des  hautes  études,  il  n’est  pas  vrai 
que  la  jeune  école  ait  le  moins  du  monde  aliéné  son  indépen- 
dance dans  les  mains  du  célèbre  milliardaire,  ni  même  qu’elle 
ne  soit  redevable  qu’à  lui  de  son  existence.  Les  générosités 
venues  d’autre  part  atteignent  à peu  près  le  chiffre  appréciable 
de  40  millions  de  francs,  et  les  principales  d’entre  elles  ont  valu 
à leurs  auteurs  le  parrainage  de  halls,  de  chaires,  de  maintes 
fondations  sur  quoi  ne  plane  en  aucune  manière  le  nom  discuté 
ni  la  figure  glabre  du  roi  des  pétroles. 

Les  seize  ans  d’existence  que  compte  maintenant  l’Université 
de  Chicago  lui  donnent,  pour  l’Amérique,  un  air  presque  ancien 
et  traditionnel.  Au  nombre  de  ses  étudiants,  à l’abondance  et  à 
l’excellente  organisation  de  ses  cours,  à la  valeur  de  ses  instru- 
ments de  travail,  à l’ampleur  et  à la  dignité  de  ses  édifices,  on 
hésite  à la  reconnaître,  ce  qu’elle  est  cependant,  pour  une  impro- 
visation, l’improvisation,  il  est  vrai,  d’un  éducateur  de  premier 
mérite  et  de  Mécènes,  si  je  l’ose  dire,  inépuisables.  Le  tonneau 
des  Danaïdes  perdait  tout  ce  qu’on  y versait;  certaines  fortunes 
d’Amérique  semblent  garder  tout  ce  qu’on  en  retire. 

L’Université  de  Chicago  a fait  bon  usage  de  ses  140  millions. 
Elle  trouve  presque  à se  suffire  maintenant,  dans  ses  ressources 
normales,  et  nous  voyons  que  l’an  passé  son  déficit  n’a  été  que 
de  191  345  dollars,  si  bien  que  les  largesses  récentes  et  futures 
passeront,  la  plupart,  en  fondations  neuves.  Rien  que  l’équilibre 
budgétaire,  en  de  pareilles  conditions,  ne  soit  pas  ce  qui  émer- 
veillera le  plus  un  lecteur  français,  la  question  financière  exerce, 
toutefois,  sur  le  moral  assez  d’influence  pour  qu’il  y ait  lieu  d’en 
dire  quelques  mots.  Du  1^^’  juillet  1905  au  30  juin  1906  les 
recettes  se  sont  chiffrées,  en  dollars,  à 2 796  791  et  les  dépenses 
à 2 988  136.  La  richesse  mobilière  était  de  4 400  117  dollars,  en 
placements  très  sûrs  et  d’un  revenu  moyen  de  4,17  0/0.  La  pro- 
priété foncière  était  de  3 889  918  dollars.  La  valeur  des  édifices 
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utilisés  pour  l’enseignement  était  estimée  à 4 422  874  dollars.  Le 
terrain  possédé  était  de  66  acres,  12,  et  le  coût,  avec  les  diverses 
améliorations,  en  revenait  à 2 761  803  dollars. 

Ces  deux  derniers  chiffres  sont  de  nature,  croyons-nous,  à 
impressionner  le  lecteur.  Un  emplacement  estimé  14  millions  de 
francs,  des  édifices  qui  en  coûtent  près  de  23,  voilà  qui  ne  donne 
pas  l’idée  de  constructions  banales.  L’Université  de  Chicago  est 
située,  en  effet,  aux  limites  de  la  ville,  juste  entre  deux  parcs 
immenses,  Washington  et  Jackson^  sur  les  bords  d’une  avenue, 
Midway  Plaisance^  qui  les  rattache  l’un  à l’autre,  et  dont  les 
pelouses,  les  arbres,  constituent  déjà  par  eux-mêmes  une  splen- 
dide promenade.  C’est  là  qu’ont  surgi,  dans  une  irrégularité 
voulue  et  savante,  les  vingt  et  quelques  édifices  oû  s’organise 
et  se  distribue  la  vie  intellectuelle,  morale  et  matérielle  du  grand 
corps  universitaire.  Séparés  par  des  bosquets  et  par  des  pelouses 
constamment  fraîches,  ils  s’essayent  à rappeler  Oxford  et  Cam- 
bridge, et  ils  y réussiraient  d’autant  mieux,  si  l’antiquité  ne  leur 
faisait  défaut,  qu’ils  sont  tous  construits  dans  le  style  anglais  de 
la  Renaissance.  Grâce  à la  noblesse  et  à la  gravité  de  cette 
architecture,  la  nouveauté  n’en  est  pas  criarde,  et  l’on  hésite  à 
regretter,  malgré  sa  poésie,  la  grisaille,  la  noirceur  plutôt,  qu’im- 
priment aux  vieilles  murailles  les  brumes  rongeuses  de  l’Angle- 
terre. Même  dans  leur  jeunesse  grave,  il  est  tels  édifices,  comme 
le  laboratoire  de  physique  et  celui  de  chimie  ou  comme  Mandell 
Hall,  qui  rappellent  sans  trop  d’inégalité  les  plus  beaux  halls 
oxoniens  de  Balliol  ou  de  New  College*,  et  la  tour  Mitchell,  aperçue 
de  Hull  Court,  est  une  fort  belle  réplique  de  la  tour  de  Magdalen. 

Les  cadres  de  l’enseignement,  moins  rigoureux  que  dans  le 
vieux  monde,  permettent  aux  universités  américaines  de  donner 
une  instruction  beaucoup  plus  variée  que  celle  des  nôtres.  Pour 
nous  en  tenir  à l’Université  de  Chicago,  il  n’est  rien,  peut-on 
dire,  qu’on  n’y  puisse  apprendre,  sauf  à devenir  architecte,  agri- 
culteur ou  ingénieur.  Les  arts  et  les  lettres,  les  sciences,  la 
théologie,  le  droit,  l’éducation,  le  commerce  et  l’administration, 
y forment  autant  de  facultés  distinctes  ; et  il  en  existe  une  spéciale 
sous  le  nom  de  United  F aculty  of  Junior  Colleges^  pour  s’occuper 
des  étudiants  de  première  et  de  seconde  année.  Comme  plusieurs 
de  ces  noms  ne  répondent  qu’imparfaitement  à ce  qu’ils  évo- 
quent d’ordinaire  chez  nous,  et  comme  il  serait  trop  long  de  les 
expliquer,  les  spécialistes  qu’intéresserait  à bon  droit  cette 
matière  consulteront  les  rapports  annuels  du  président,  toujours 
très  complets,  et  VAnnual  Register^  qui  ne  contient  pas  moins 
de  484  pages  de  documents  précis.  Disons  seulement  que  les 
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facultés  se  divisent  en  soixante  et  un  départements  spéciaux  d’ins- 
truction, où  se  trouvent  enseignés  tous  les  programmes  de  nos 
facultés  françaises  (lettres,  sciences,  droit,  médecine,  théologie 
même)  et  ceux  de  la  plupart  de  nos  grandes  écoles.  Je  n’ai  pas 
eu  la  patience  de  faire  le  compte  des  professeurs,  mais  il  ne  me 
paraît  pas  inférieur  à cinq  cents,  et  quelques-uns  donnent  plu- 
sieurs cours.  Les  instruments  de  travail  ne  manquent  pas  plus 
que  les  maîtres  : la  bibliothèque,  en  avril  1907,  renfermait 
447  166  volumes  et  recevait  1500  périodiques;  la  chimie,  la 
physique,  les  sciences  biologiques,  ont  chacune  leur  laboratoire, 
comme  la  géologie  et  les  sciences  orientales  ont  leur  musée  propre 
et  comme  l’astronomie  a son  observatoire. 

On  voit  que  toute  l’organisation  est  tracée  sur  un  plan  gran- 
diose et  témoigne  d’une  absolue  confiance  dans  l’avenir.  L’aug- 
mentation rapide  des  effectifs  scolaires  justifie  un  tel  sentiment. 
Dès  la  première  année,  1892-1893,  le  nombre  des  élèves  inscrits 
dans  les  College  and  Graduate  Classes^  c’est-à-dire  dans  les  cours 
qui  correspondent  à notre  enseignement  secondaire  et  supérieur, 
fut  de  698.  Il  passait,  les  années  suivantes,  à 920,  1347,  1815, 
1880, 2307, 2959,  pour  dépasser  3000  en  1899-1900.  En  1905-1906, 
il  était  de  5079,  parmi  lesquels  483  inscrits  suivaient  les  cours  du 
collège  Universitaire,  et  1737  n’étaient  présents  que  dans  le  tri- 
mestre d’été;  ce  qui  laissait  un  total  de  2859  pour  ceux  que  nous 
appellerions  étudiants  au  sens  français  du  mot. 

A cet  enseignement  régulier  et  direct  il  faut  ajouter  celui  qui 
vient  du  département  de  l’Extension.  L’Extension  universitaire 
consiste,  on  le  sait,  à faire  rayonner  l’enseignement  supérieur  au 
delà  de  l’Université  au  moyen  de  cours  ambulants,  de  travaux  par 
correspondance,  de  lectures  dirigées  et  de  prêts  d’ouvrages.  Ce 
système  existe  depuis  longtemps  en  Angleterre,  où  il  est  né,  et  il 
est  même  entré  dans  la  pratique  de  quelques  Universités  fran- 
çaises, officielles  ou  libres.  Il  était  trop  démocratique  pour  ne 
pas  se  répandre  promptement  aux  Etats-Unis,  et  nous  l’avons  vu 
pratiqué  en  grand  par  l’institution  de  Ghautauqua.  L’Université 
de  Chicago  s’en  est  occupée  dès  ,1e  début  et  n’a  cessé  de  s’y 
dévouer.  En  1906-1907,  elle  a fait  circuler  6000  volumes,  et 
donner  à 51  772  auditeurs,  en  147  centres  différents,  191  cours 
de  six  leçons  chacun.  La  ville  même  en  a reçu  pour  sa  part  37, 
le  reste  de  l’Illinois  27,  le  Michigan  21;  les  62  autres  ont  été 
répandus  un  peu  sur  tout  le  territoire;  on  en  a compté  4 en  Cali- 
fornie, et  le  loiniain  Etat  de  Washington  en  a lui-même  entendu 
un.  Le  total  des  cours  distribués  depuis  1892  est  de  2325,  ce  qui 
ne  fait  pas  moins  de  13  950  leçons. 
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Il  ne  faut  pas  confondre  avec  VExtension  ce  que  nous  avons 
indiqué  sous  le  nom  de  trimestre  d’été,  et  qui  n’existe  pas, 
croyons-nous,  ailleurs.  L’Université  de  Chicago  n’admet  pas  de 
vacances  prolongées.  L’année  scolaire,  par  une  anomalie  tout  à 
fait  spéciale,  y est  divisée  en  quatre  trimestres  de  chacun  douze 
semaines.  Ceux  d’automne  et  d’hiver  sont  suivis  de  huit  jours  de 
repos  ; il  y a des  vacances  un  peu  plus  longues  après  le  trimestre 
d’été,  mais  aucune  après  celui  du  printemps.  Chaque  trimestre 
commence  par  des  rentrées  et  se  conclut  par  des  examens  comme 
s’il  formait  une  année  complète.  La  raison  principale  d’un  pareil 
usage  est  qu’on  a voulu  rendre  l’enseignement  et  les  grades  uni- 
versitaires accessibles  à plus  de  monde,  tout  en  les  maintenant  à 
hauteur  voulue.  Le  « terme  » d’été,  sans  être  fermé  aux  étudiants 
habituels,  sert  surtout  aux  personnes  qui  ne  sont  pas  libres  en 
d’autres  saisons,  et  notamment  aux  maîtres  de  l’enseignement 
élémentaire.  A trois  mois,  ou  même  à six  semaines  par  an  (car 
on  a exprès  pour  eux  dédoublé  le  trimestre),  ces  étudiants  excep- 
tionnels n’avanceront  sans  doute  pas  très  vite,  mais  enfin  ils  rece- 
vront, s’ils  y tiennent,  te  bénéfice  de  l’éducation  supérieure.  C’est 
une  fois  de  plus,  et  comme  dans  les  high  schools^  l’idée  bien  amé- 
ricaine d’égaliser  les  chances  pour  tous  les  capables. 

Le  trimestre  d’été  n’est  donc  pas  ce  qu’on  appelle  un  Summer 
meeting^  un  enseignement  spécial  et  vulgarisé  comme  en  ont 
établi,  par  exemple,  les  universités  d’Oxford  et  de  Cambridge,  de 
Caen,  de  Grenoble  et  même  de  Paris.  Il  fait  partie  intégrante 
de  la  vie  universitaire  complète,  et  les  facultés  de  droit,  de 
médecine,  de  théologie,  de  philosophie  et  des  arts  y fonctionnent 
comme  dans  le  reste  de  l’année.  A cause,*  toutefois,  du  grand 
nombre  des  instituteurs  et  institutrices,  les  branches  relatives  à 
l’éducation  y sont  plus  favorisées. 

D’autre  part,  l’université  tient  un  peu  compte  de  la  saison  en 
oflrant  à ses  hôtes,  pour  les  reposer,  quelques  concerts,  quelques 
représentations  de  Shakespeare  et  des  conférences  libres,  qui 
sont  au  nombre  de  quatre  ou  cinq  par  jour.  C’est  dans  cette  série 
que  je  fus  invité  à parler  de  la  situation  politique  et  religieuse 
de  la  France  contemporaine.  L’auditoire,  fort  mêlé,  de  gens 
du  monde,  de  professeurs,  d’étudiants,  de  clergymen,  ne  me 
parut  pas  différer  beaucoup  de  ce  qu’il  est  dans  les  cours  publics 
des  autres  universités  au  milieu  de  l’année  scolaire  L 

^ Notons,  en  passant,  que  la  plupart  des  Universités  américaines  s’abs- 
tiennent de  donner,  comme  les  nôtres,  des  cours  publics  et  gratuits. 
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Le  dimanche,  on  ne  parle  qu’une  fois,  et  c’est  pour  faire  un 
sermon. 

J’eus  l’honneur  d’être,  à mon  tour,  V university  preacher;  et, 
comptant  que  mes  lecteurs  voudront  bien  sortir  de  leurs  habi- 
tuelles préoccupations  pour  apprécier,  en  elle-même  seulement, 
une  situation  qui  n’a  point  d’analogue  chez  nous,  je  raconterai 
avec  candeur  cette  expérience,  la  plus  émouvante  de  tout  mon 
voyage  : 

Lorsque  le  professeur  Henderson,  qui  est  à la  tête  de  l’ensei- 
gnement et  du  service  religieux,  m’invita  par  lettre  à prêcher  le 
sermon  d’université  le  dimanche  21  juillet,  il  ne  manqua  pas  de 
me  dire  qu’il  serait  tenu  absolument  compte  des  exigences  de 
notre  Eglise,  qu’au  reste  l’on  avait  déjà  entendu  dans  les  mêmes 
conditions  un  orateur  catholique,  l’illustre  évêque  de  Péoria,  et 
qu’enfm,  considération  décisive,  la  cérémonie  avait  lieu,  non  dans 
une  église,  mais  dans  la  plus  belle  salle  de  concerts  et  de  confé- 
rences. J’acceptai  en  demandant  que  tout  se  passât  comme  pour 
Mgr  Spalding.  Il  fut  convenu,  en  conséquence,  que  je  n’entrerais 
qu’après  la  fin  des  prières  et  qu’il  y aurait  séparation  marquée 
entre  le  service  et  mon  sermon. 

La  Providence  permit  que  ce  fût  mieux  encore  et  que,  sans 
blesser  les  convictions  de  nos  frères  séparés,  il  n y eût  rien  que 
de  catholique  dans  toute  la  cérémonie.  La  veille,  en  effet,  j’étais 
à peine  arrivé  chez  les  Paulistes,  que  j’y  recevais  la  visite  de 
M.  Henderson.  Après  les  premières  effusions  de  l’amitié,  — car 
c’est  un  ami  pour  moi,  et  tous  ceux  qui  le  connaissent  compren- 
dront que  je  sois  fier  de  le  dire,  — il  me  parla  de  la  cérémonie. 
Je  priai  le  supérieur,  le  P.  O’Gallaghan,  de  rester  avec  nous  et  de 
me  donner  son  avis.  Ancien  élève  d’Harvard  et  ayant  eu  lui-même 
à faire  un  sermon  dans  cette  célèbre  université,  d’autre  part, 
aussi  remarquable  par  sa  largeur  de  vues  que  par  sa  sûreté 
doctrinale  et  disciplinaire,  il  était  plus  apte  que  personne  à juger 
sagement  la  situation. 

— Reste-t-il  entendu,  demanda  M.  Henderson,  que  l’on  ira 
vous  prendre  à la  fin  des  prières  et  des  chants?  Ou  voulez-vous 
faire  vous-même  les  prières,  choisir  les  psaumes  et  les  hymnes, 
et  conduire  tout  le  service? 

Cette  dernière  proposition  me  séduisit  fort.  Je  l’avouai,  mais  en 
ajoutant  qu’avec  mon  ignorance  des  coutumes  et  mon  imparfaite 
connaissance  de  la  langue,  j’accomplirais  trop  mal  les  fonctions. 
« Si  le  P.  Supérieur  pouvait  et  voulait  venir  lui-même..,  » 
Henderson,  sans  hésitation,  joignit  sa  demande  à la  mienne,  et 
ce  fut  accepté.  Le  P.  O’Gallaghan,  qui  devait  prêcher  à la  même' 
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heure  dans  sa  propre  église,  laisserait  la  parole  à un  missionnaire 
français  du  Japon,  fort  désireux  de  parler  et  de  quêter  pour  ses 
œuvres.  Tout  était  pour  le  mieux.  Je  laissai  mes  deux  amis  régler 
les  détails  ensemble. 

Et  le  dimanche,  à onze  heures,  précédés  des  choristes  et  des 
professeurs  en  tenue  universitaire,  cape  and  gown^  nous  traver- 
sions, le  Père  et  moi,  en  soutane  et  en  barrette,  l’immense  nef  de 
Mandel  Hall^  où  se  pressait,  sympathique  et  un  peu  curieuse, 
une  foule  de  deux  mille  assistants,  pour  un  tiers  peut-être  catho- 
lique, et  pour  les  deux  autres  tiers  protestante.  Le  cortège  arrivé 
sur  l’estrade,  on  chanta  les  hymnes  et  les  psaumes  qu’indiquait  le 
supérieur  des  Paulistes.  Il  prononça  ensuite  quelques  mots  pour 
faire  ressortir  le  caractère  touchant  de  la  réunion,  et  il  lut,  d’un 
ton  pénétré,  le  xvii®  chapitre  de  saint  Jean  : « Que  tous  soient  un, 
de  même  que  toi.  Père,  tu  es  en  moi,  et  moi  en  toi...  Je  leur  ai 
donné  la  gloire  que  tu  m’as  donnée,  afin  qu’ils  soient  un,  comme 
nous  sommes  un;  moi  en  eux  et  toi  en  moi,  afin  qu’ils  soient  par- 
faits en  unité,  pour  que  le  monde  connaisse  que  tu  m’as  envoyé 
et  que  tu  les  as  aimés  comme  tu  m’as  aimé.  Père,  ceux  que  tu 
m’as  donnés,  je  veux  que  là  où  je  suis,  eux  aussi  soient  avec 
moi...  Je  leur  ai  fait  connaître  ton  nom,  je  le  leur  ferai  connaître, 
afin  que  l’amour  dont  tu  m’as  aimé  soit  en  eux,  et  que  je  sois 
aussi  en  eux.  » 

Ces  divines  paroles,  qui  se  commentaient  d’elles-mêmes  en  une 
telle  assemblée,  firent  passer  dans  tous  les  cœurs  une  sorte  de 
courant  qui  les  unissait  comme  par  induction,  et  il  devint  mani- 
feste qu’elles  avaient  produit,  avec  une  efficacité  de  sacrement,  ce 
qu’elles  signifiaient.  Le  P.  O’Gallaghan  ajouta,  traduisant  l’émo- 
tion commune  : O Lord^  let  ns  never  hâte  one  another  in  thine 
holy  name.  « Seigneur,  ne  permettez  pas  que  nous  nous  haïssions 
jamais  en  votre  saint  nom.  » Puis  il  commença  le  Ivoire  Père, 
que  l’assemblée  récita  tout  haut  avec  lui. 

Le  moment  d’annoncer  la  parole  de  Dieu  étant  arrivé,  on 
chanta,  pour  attirer  les  lumières  du  ciel,  ce  bel  hymne  de 
Newman  : « Guidez-moi,  lumière  tout  aimable,  dans  les  ténèbres 
qui  m’enserrent,  guidez-moi  en  avant.  » 

Lead,  kindly  light,  amid  the  encircling  gloom, 

Lead  thou  me  on! 

Et  je  me  rappelais  avoir  entendu  ce  même  chant  à Londres, 
douze  années  plus  tôt,  dans  l’abbaye  de  Westminster,  perdu  alors 
dans  une  multitude  que  mon  âme  de  prêtre  souffrait  de  ne  pou- 
voir évangéliser;  je  me  rappelais  qu’après  un  discours  solennel 
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et  froid,  voyant  la  foule  se  recueillir  sous  une  formule  de  béné- 
diction, je  prononçai  tout  bas  moi-même  les  paroles  sacrées  en 
priant  Dieu  qu’il  les  fît  opérantes.  Et  voilà  que  l’ancien  rêve  se 
réalisait,  se  réalisait  agrandi;  voilà  que,  dans  une  des  plus  grandes 
cités  de  ce  nouveau  monde,  une  assistance  attentive,  religieuse, 
attendait  de  moi  les  paroles  d’amour  et  de  vérité.  Il  me  semble 
que,  si  j’eusse  été  assez  maître  du  langage,  ma  voix  aurait  trouvé 
sans  peine  le  chemin  des  cœurs  et  je  les  aurais  tous  embrasés  des 
sentiments  qui  me  brûlaient. 

Obligé  de  m’en  tenir  au  discours  préparé,  j’eus  du  moins  la 
consolation  de  penser  qu’il  s’harmonisait  à la  circonstance  et,  à 
défaut  d’autres  qualités,  ce  fut  avec  conviction  que  le  pauvre 
envoyé  de  Dieu  s’acquitta  de  son  message. 

J’avais  pris  pour  sujet  the  common  Creed  of  Chrutendom^  le 
Credo  commun  de  la  chrétienté,  c’est-à-dire  le  symbole  des  apô- 
tres gardé,  dans  les  mêmes  termes,  par  les  catholiques  et  par  les 
diverses  branches  du  protestantisme.  Après  avoir  nettement  dé- 
claré « que  l’amitié  attestée  par  cette  réunion  ne  reposait  pas  sur 
un  malentendu  et  qu’il  ne  s’agissait  point  de  méconnaître  nos  dif- 
férences trop  réelles,  notamment  en  ce  qui  touche  la  notion  d’au- 
torité religieuse  »,  je  rappelai  qu’entre  nous  tous,  chrétiens,  il 
reste  pourtant  le  respect  des  mêmes  livres  saints,  une  même 
morale,  celle  du  Décalogue  et  de  l’Evangile,  mais  surtout  un  même 
formulaire  de  foi,  un  Credo  identique,  the  common  Creed  of 
Christendom,  J’essayai  de  montrer  le  chemin  glorieux  qu’avait 
parcouru  le  symbole  des  apôlres  tout  le  long  des  siècles  pour 
descendre  jusqu’à  nous,  depuis  saint  Irénée  et  Tertullien,  depuis 
le  temps  des  catacombes,  depuis  la  conversion  des  empereurs 
romains  et  des  peuples  barbares.  « On  récite,  ajoutai-je,  on  récite 
au  Gap,  à Melbourne,  à New-York,  le  Credo  des  martyrs  de  Rome, 
d’Antioche  et  de  Lyon.  Et  aujourd’hui  un  prêtre  catholique  romain 
vient  des  bords  de  la  Seine  à ceux  du  lac  Michigan,  de  l’antique 
Lutèce  à la  jeune  Chicago,  glorifier  le  même  symbole  des  apôtres 
devant  des  chrétiens,  la  plupart  séparés  de  lui  sur  beaucoup  de 
points,  mais  heureux  de  répéter  avec  lui  ou  plutôt  avec  l’élite  de 
l’humanité  : « Je  crois  en  Dieu,  le  Père  tout-puissant,  et  en  Jésus- 
((  Christ,  son  fils  unique,  notre  Seigneur.  » 

Plus  longuement  que  ces  gloires  extérieures  de  noire  commun 
Credo,  j’essayai  d’en  relracer  la  beauté  intérieure  et  d’exposer  la 
synthèse  magnifique  des  vérités  qu’il  nous  affirme  : vie  intime  de 
Dieu  dans  la  Trinité,  élévation  absolue  de  l’humanité  et  de  la 
création  à cette  vie  suprême  dans  le  Christ,  Dieu  incarné;  com- 
munication qui  est  faite  de  cette  même  vie  à chacun  de  nous  par  la 
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Rédemption  et  par  les  moyens  de  grâce  qui  nous  appliquent  les 
mérites  du  Christ;  beauté  enfin  du  plan  providentiel  qui  nous  lie  dès 
maintenant  entre  nous  et  avec  le  Christ  par  la  communion  des 
saints,  qui  élèvera  même  la  création  matérielle  jusqu’à  Dieu  par  la 
résurrection  de  la  chair,  qui  nous  ménage  la  perfection  de  l’unité 
et  du  bonheur  dans  la  jouissance  prochaine  de  la  vie  éternelle... 

Et  je  souhaitai  que,  mieux  comprise,  une  telle  bonté  de  Dieu 
augmentât  notre  amour  pour  lui  et  notre  charité  mutuelle;  je 
priai  « pour  que  grandît  de  jour  en  jour  notre  foi  commune  en 
cet  admirable  Symbole  des  Apôtres,  qui  demeure  pour  nous  tous, 
malgré  tant  de  séparations,  le  signe  ineffaçable  de  la  fraternité 
entre  disciples  du  Christ,  l’étoile  qui  guide  nos  pas  vers  la  patrie 
commune  et  qui  brille  si  haut  dans  le  ciel  qu’elle  peut  être  aperçue 
de  tous  ».  Honneur  à vous  qui  croyez^  dis-je  en  terminant;  et  à 
ces  paroles  de  saint  Pierre  j’ajoutai  : « Honneur  aussi  à ce  que 
nous  croyons,  honneur  à notre  symbole  fidèlement  gardé,  joyau  le 
plus  précieux  de  notre  ancien  patrimoine,  touchant  souvenir  de 
l’union  passée,  gage  et  promesse  des  réunions  futures.  » 

L’inspiration  me  vint,  pour  conclure,  de  proposer  que  nous 
récitions  ensemble  notre  Credo^  et  ce  fut  fait  d’une  même  voix, 
d’un  même  cœur,  avec  une  gravité  et  une  émotion  que  jamais  je 
n’oublierai. 

★ 


Des  exemples  de  tolérance  comme  celui  que  je  viens  de  rap- 
porter s’associent  trop  facilement,  pour  l’esprit  français,  avec 
l’idée  de  scepticisme  ou  tout  au  moins  d’indifférence.  La  foi, 
d’une  part,  l’incrédulité,  de  l’autre,  lui  apparaissent  d’ordinaire 
sous  la  forme  combative;  et  on  l’étonnerait  beaucoup  en  lui 
disant  que  l’Université  où  le  prêtre  catholique  a pu  recevoir  un 
pareil  accueil  sans  cacher  aucun  de  ses  principes^  est  l’une  des 
rares,  aux  Etats-Unis,  qui  se  rattachent  à une  secte  protestante 
bien  déterminée.  Il  est  très  vrai  que  dans  cette  Université, 
comme  dans  la  plupart  des  autres,  nombre  de  maîtres  et  d’élèves 
ont  perdu  toute  foi  pratique;  aussi  se  garde- t-elle  d’exiger  un 
Credo  quelconque  sous  peine  d’exclusion.  Mais,  sans  compter 
qu’elle  ne  permettrait  à personne  de  combattre  ouvertement  la 
religion  comme  telle,  — en  cela,  du  reste,  semblable  à toutes  les 
écoles  du  pays,  — elle  favorise  l’action  des  différentes  Eglises  qui 
veulent  bien  s’occuper  de  ses  étudiants;  et,  pour  son  propre 
compte,  d’une  manière  positive  et  officielle,  elle  distribue  un 
enseignement  religieux  qui  se  rattache  à la  secte  des  baptistes. 
Lorsque  M.  Rockefeller  souscrivit  son  premier  don  de  cinq  mil- 
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lions  de  francs,  il  stipula  que  le  « séminaire  théologique  de 
rünion  baptiste  »,  établi  à Chicago  depuis  1867,  deviendrait 
l’Ecole  tbéologique  de  la  nouvelle  Université,  et  qu’un  million 
serait  consacré  à cette  transformation.  La  Faculté  de  théologie, 
d’où  relève  cette  école,  comprend  de  plus  un  séminaire  anglais, 
un  séminaire  suédois,  un  séminaire  danois-norvégien,  enfin  le 
<(  collège  de  science  religieuse  et  sociale  ». 

Avec  les  sciences  auxiliaires  de  la  théologie,  comme  les  langues 
orientales,  on  enseigne  naturellement,  dans  les  séminaires,  le 
dogme,  la  morale,  l’exégèse,  l’homilétique,  la  pastorale,  l’histoire 
religieuse.  Mais  l’institution,  dans  ce  groupe,  qui  paraîtra  la  plus 
éloignée  de  nos  catégories,  est  bien  celle  du  collège  de  science 
religieuse  et  sociale.  Les  étudiants  auxquels  il  s’adresse,  lisons- 
nous  dans  un  document  officiel,  sont  : 1®  ceux  qui  se  destinent 
au  secrétariat  des  Associations  de  jeunes  gens  chrétiens  ^ ou  à 
des  fonctions  analogues  ; 2®  ceux  qui  veulent  exercer  la  médecine 
dans  les  pays  de  mission  et  qui  devront,  au  reste,  étudier  cette 
science  dans  la  Faculté  spéciale;  3°  ceux  qui,  se  préparant  au 
ministère  paroissial,  ont  été  empêchés  par  l’âge  ou  d’autres 
circonstances  d’y  consacrer  le  temps  habituel  dans  les  séminaires; 

ceux  qui  se  proposent  de  collaborer  aux  différentes  œuvres  de 
philanthropie,  telles  que  le  secrétariat  des  offices  de  bienfaisance, 
l’enseignement  religieux  ou  profane  dans  les  maisons  péniten- 
tiaires. Nous  trouvons  au  programme,  dans  les  deux  premières 
années  (avec  quelques  variantes,  suivant  qu’on  se  prépare  ou  non 
à exercer  le  ministère),  l’étude  de  l’ancien  et  du  nouveau  Testa- 
ment, l’économie  politique,  la  science  sociale,  l’histoire,  le  grec, 
les  langues  vivantes,  l’hygiène,  la  parole  publique.  Dans  les  cours 
supérieurs  sont  enseignées  les  mêmes  matières,  à des  degrés 
plus  avancés,  et  en  outre  la  philosophie,  la  psychologie,  la  phy- 
siologie, la  pédagogie,  l’homilétique,  l’histoire  religieuse,  la  socio- 
logie ecclésiastique.  Le  professeur  et  directeur  de  ce  dernier 
département  est  M.  Charles  R.  Henderson,  à qui  ses  enquêtes  en 
Europe  et  ses  publications,  notamment  sur  l'Esprit  social  en 
Amérique^  ont  valu  une  réputation  universelle.  Je  ne  m’expose- 
rais pas  à blesser  sa  modestie,  en  le  nommant  ainsi  à part  de 
ses  collègues,  s’il  n’avait,  en  Allemagne,  à Londres,  à Paris, 
laissé  nombre  d’amitiés  précieuses  et  fait  connaître  à quel  degré 
d’élévation  morale  et  intellectuelle  peuvent  parvenir  ces  Améri- 

^ En  anglais  Y.  M.  G.  A.  (Yonng  men  Christian  Association).  Ce  sont 
des  cercles  qui  Sv^rvent  de  centre  moralisateur,  religieux  et  social  pour  la 
jeunesse  dans  toutes  les  villes  où  se  trouvent  des  protestants  en  asses 
grand  nombre. 
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cains  que  nous  nous  représentons  toujours  comme  des  barbares 
fraîchement  dégrossis  ^ 

M.  Henderson  porte  le  titre  officiel  de  Chapelain,  et  c’est  lui 
qui  a charge  des  « religious  agencies  of  the  üniversity  ». 
Sous  cette  rubrique,  il  rend  compte  en  un  rapport  annuel,  des 
services  du  dimanche  matin,  des  prédications  qui  y sont  données 
par  des  orateurs  venus  de  tous  les  Etats  ; de  la  Ligue  chrétienne 
des  jeunes  filles,  qui  groupe  250  étudiantes;  de  l’Association 
chrétienne  de  jeunes  gens,  qui  se  réunit  tous  les  jeudis  soirs 
et  a organisé  une  « classe  de  Bible  » suivie  par  125  auditeurs; 
de  la  ((  troupe  des  étudiants  volontaires  »,  qui  s’intéressent  aux 
Missions;  d’une  œuvre  plus  générale  appelée  l’Union  chrétienne 
et  qui  travaille  à promouvoir  tout  cet  ensemble  d’activités  reli- 
gieuses et  philanthropiques.  Il  consacre  la  fin  de  son  rapport  à 
l’œuvre  si  intéressante  du  Seulement  Universitaire,  établi  depuis 
quatorze  ans  au  sud- ouest  des  Stock  Yards  et  qui  a tant  fait 
soit  pour  l’éducation  morale,  soit  pour  le  bien-être  physique  des 
adultes  et  des  enfants  dans  le  quartier  le  plus  misérable  de  la 
ville.  Il  réside  là  30  ou  40  000  ouvriers  dont  les  trois  cinquièmes 
récemment  arrivés  d’Europe  sont  au  dernier  degré  de  l’ignorance 
et  tout  ce  qu’il  y a de  plus  désorganisés.  Gomment  ne  pas  admi- 
rer les  jeunes  hommes  et,  plus  nombreuses  encore,  les  jeunes 
femmes  qui  viennent  s’établir  temporairement  ou  même  à poste 
fixe,  parmi  tous  ces  misérables  pour  s’occuper  de  leurs  intérêts 
auprès  des  patrons,  auprès  de  la  cité,  jusqu’auprès  des  législa- 
teurs et  parfois  même  du  président  des  Etats-Unis;  pour  essayer 
aussi  de  les  moraliser,  eux,  leurs  compagnes,  leurs  enfants; 
pour  recueillir  les  filles  malheureuses,  les  orphelins,  l’intéres- 
sante clientèle  des  « tribunaux  juvéniles  »?  J’apprends  que  le 
11  janvier  de  cette  année  1908,  la  dévouée  présidente  du  Seule- 
ment, miss  Mary  E.  Mc  Dowell,  a reçu  la  visite  d’environ 
'600  étudiants  ou  étudiantes  de  l’Université,  auxquels  elle  a fait 
donner  une  fête  par  ses  petits  protégés,  mais  auxquels  surtout 
'elle  a montré  le  bien  qui  se  fait  déjà  et  expliqué  le  bien  qui  reste 
à faire  pour  l’éducation,  pour  la  civilisation  de  ce  peuple  qui  est 
venu  cWcher  et  qui  doit  donc  trouver  aux  Etats-Unis  une  vie 
supérieure  à celle  où  il  croupissait  dans  les  vieilles  contrées. 
« On  ne  saurait  se  faire  une  trop  grande  idée,  écrit  avec  raison 
M.  Henderson  dans  son  rapport  de  1906,  de  ce  que  nos  milliers 
de  jeunes  gens  et  de  jeunes  filles  peuvent  gagner  en  développe- 
ment religieux  et  social  par  le  fait  de  prendre  part  aux  œuvres 

’ Voy.  [Correspondant  du  25  juin  1905)  les  lignes  consacrées  à M.  Hen- 
derson dans  « les  Œuvres  et  les  hommes  ». 
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de  zèle  et  de  bienfaisance;  rien  ne  leur  fait  tant  de  bien,  pas 
même  d’étudier  l’histoire  ou  la  théorie  de  la  religion  et  du  pro- 
grès social.  » 

Pareil  langage  montre  assez  clairement  que  TUniversité  de 
Chicago  ne  s’estime  pas  quitte  envers  ses  élèves  quand  elle  leur 
a assuré  les  moyens  de  s’instruire.  Aucune  partie  de  leur  forma- 
tion ne  la  laisse  indifférente.  Tout  en  prêchant  elle-même,  sans 
jamais  l’imposer,  la  foi  qu’elle  juge  la  meilleure,  elle  tient  à 
laisser  les  autres  Eglises  expliquer  librement  devant  tous  en  des 
conférences  publiques  ou  s’occuper  à part  de  leurs  propres 
fidèles.  Mon  propre  sermon  démontre  assez  le  premier  point. 
En  ce  qui  touche  le  second,  j’ai  entendu  les  représentants  de 
rUniversité  m’affirmer  plusieurs  fois  et  m’autoriser  à redire 
qu’ils  seraient  très  heureux  de  voir  l’Archevêque  déléguer  un  de 
ses  prêtres  pour  s’occuper  officiellement  des  jeunes  catholiques; 
et  il  y a lieu  de  penser  que  ce  projet  se  réalisera  comme  je  l’ai 
vu  réalisé  à Harvard  et  à TUniversité  de  Californie,  comme  il 
l’est  à Cornell,  dans  le  diocèse  de  Rochester.  Mais  il  est  assez 
clair,  par  tout  ce  qui  précède,  que  TUniversité  ne  se  désinté- 
resse pas  de  la  vie  religieuse  de  ses  étudiants.  Tâchons,  à pré- 
sent, de  faire  voir  comment  elle  s’ingénie,  suivant  l’expression 
anglaise,  à « rencontrer  tous  leurs  autres  besoins  »,  à leur  offrir 
les  moyens  de  se  développer  en  tous  les  sens. 

Qu’elle  leur  procure  avec  somptuosité,  dans  sa  propre  enceinte, 
gymnases  et  emplacements  de  toutes  sortes  pour  leurs  jeux  et 
exercices  physiques,  je  n’y  insisterai  pas;  ce  n’est  point,  en  Amé- 
rique, une  note  originale.  Mais  ce  qui  m’a  paru  fout  à fait  carac- 
téristique, c’est  son  effort  pour  assurer  à ses  pupilles  une  vie 
assez  collective  pour  qu’ils  échappent  aux  périls  de  l’isolement,  et 
toutefois  assez  personnelle,  pour,  qu’ils  se  sentent  constamment 
responsables  d’eux-mêmes.  A ces  deux  nécessités  d’apparence 
contradictoire,  on  a essayé  de  répondre  du  même  coup  en  susci- 
tant ou  organisant,  sous  le  nom  général  de  maisons  universi- 
taires, Dniversity  Hotises,  une  quantité  de  groupes  autonomes. 
C’est  ici,  comme  partout  en  Amérique  et  en  pays  particulariste, 
la  tendance  constante  aux  petits  organismes  pleins  de  vie,  même 
s’ils  doivent  être  compliqués,  avec  une  belle  indifférence  pour 
l’ordre  grandiose  et  uniforme  des  embrigadements  qui  ne  produi- 
sent rien. 

Pour  mettre  un  peu  de  clarté  dans  cet  ensemble  inextricable, 
divisons  les  étudiants  en  trois  groupes  : ceux  qui  résident  en  ville, 
ceux  qui  habitent  les  dormitories,  ceux  qui  vivent  en  « fraternités  ». 

Les  premiers  ne  sont  pas,  comme  on  pourrait  le  croire,  aban- 
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donnés  à eux-mêmes.  A l’intérieur  de  FUniversité,  différents 
clubs  leur  sont  ouverts,  où  ils  peuvent  travailler  soit  à part,  soit 
en  commun,  s’exercer  à la  parole,  jouer,  faire  de  la  musique, 
prendre  leurs  repas.  Deux  restaurants  à la  carte  sont  accessibles 
à ceux  qui  les  préfèrent,  un  pour  les  étudiants,  l’autre  pour  les 
étudiantes.  On  a même  pris  des  arrangements  pour  ceux  qui 
apportent  leurs  provisions.  Les  jeunes  gens  trouvent  en  ville  des 
chambres  à partir  de  1 dollar  25  cents  par  semaine  {6  fr.  25)  et 
des  pensions  à partir  de  4 dollars  50  cents  (22  fr.  50). 

Les  dormitories,  qu’il  ne  faut  pas  traduire  par  dortoirs,  sont  au 
nombre  de  neuf,  4 pour  les  étudiantes  et  5 pour  les  étudiants.  Ce 
sont  des  sortes  de  maisons  de  familles  avec  un  salon  commun  et 
avec  des  chambres  particulières  dont  le  prix  varie  de  20  à 74  dol- 
lars par  trimestre.  Le  directeur,  — ou  chez  les  femmes,  la  direc- 
trice, — est  nommé  par  l’Université  ; mais  les  pensionnaires  se 
recrutent  par  cooptation.  Les  jeunes  gens  n’y  prennent  point  leurs 
repas  ; ils  vont  au  restaurant  universitaire.  Mais  les  dormit ories 
de  jeunes  filles  comportent  une  pension  qui  revient  à 42  dollars 
par  trimestre.  Je  fus  invité  à Beecher  House  par  la  directrice, 
miss  Elizabeth  Wallace,  une  aimable  et  savante  élève,  en  philo- 
logie romane,  de  mon  illustre  collègue,  l’abbé  Rousselot.  Les  étu- 
diantes étaient  au  nombre  d’une  trentaine.  Hôtesses  et  demeure, 
repas  et  entretiens,  tout  respirait  la  distinction,  la  simplicité,  une 
cordialité  sans  apprêts  et  exempte  de  soucis. 

Le  caractère  familial  est,  de  toute  façon,  plus  développé  dans 
le  dormitory  de  jeunes  filles.  Les  garçons,  eux,  fréquentent 
davantage  leurs  clubs,  ou,  s’il  arrive  qu’ils  tiennent  à un  grou- 
pement plus  intime,  ils  trouvent  à satisfaire  ce  besoin  d’une 
façon  plus  intéressante  dans  ce  qu’on  appelle  les  fraternités. 

★ 

■¥■  H- 

Les  « fraternités  de  lettres  grecques  ))  forment,  sans  aucun 
douie,  l’une  des  institutions  les  plus  caractéristiques  de  la  vie 
universitaire  aux  Etats-Unis.  On  appelle  ainsi  des  associations, 
secrètes  à l’origine,  — et  quelques-unes  le  restent  encore  plus  ou 
moins,  — qui  réunissent  en  groupements  autonomes  et  assez  peu 
nombreux  des  étudiants  désireux  de  se  soutenir  dans  la  vie  maté- 
rielle, mais  surtout  de  s’entraîner  à la  poursuite  d’un  idéal. 
Chaque  fraternité  porte  le  nom  d’une  ou  plusieurs  lettres  de 
l’alphabet  grec;  elle  ne  fusionne  jamais  avec  celles  d’un  autre 
nom,  mais  elle  se  subdivise  elle-même  en  autant  de  « chapitres  » 
qu’il  y a d’établissements  d’instruction  où  elle  est  établie.  Les 
divers  chapitres  sont  unis  entre  eux  par  toutes  sortes  de  liens  : 
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assemblées  régulières,  bulletins  périodiques,  assistance  mutuelle. 
Les  rapports  entre  les  membres  se  prolongent  au  delà  de  la 
période  universitaire,  et  c’est  pour  la  vie  entière  que  l’on  appar- 
tient à telle  ou  telle  fraternité,  comme  à une  sorte  de  franc- 
maçonnerie  d’ailleurs  irréprochable.  Si  l’on  demande  pourquoi  les 
fraternités  des  différentes  lettres  ne  se  fondent  pas  entre  elles, 
c’est  pour  cette  raison  très  simple  et  toujours  la  même  qu’au  delà 
d’un  certain  chiffre  d'adhérents  les  associations  perdraient  néces- 
sairement leur  caractère  intime  ; or,  quand  il  s’agit,  comme  c’est 
ici  le  cas,  d’un  but  moral  à atteindre,  plus  les  groupements  sont 
nombreux,  moins  ils  restent  efficaces.  Et,  par  exemple,  à Chi- 
cago, où  16  fraternités  se  partagent  276  membres,  elles  forment 
comme  autant  de  foyers  d’action  et  de  progrès  dont  les  rapports 
officiels  de  la  Faculté  se  plaisent  à reconnaître  l’heureuse 
influence  sur  toute  la  vie  universitaire.  Bien  qu’elles  gardent  leur 
indépendance,  un  ou  plusieurs  professeurs  servent  à chacune 
d’intermédiaire  auprès  de  l’administration.  Celle-ci  même  ne 
demanderait  pas  mieux  que  de  les  voir  s’établir  sur  son  terrain  et 
dans  des  maisons  à elle.  Faute  de  place,  elles  s’installent  au 
dehors,  mais  aussi  près  que  possible,  en  des  villas  particulières, 
où  chacun  des  membres  contribue  pour  sa  quote-part  aux 
dépenses  de  loyer,  d’entretien  et  de  pension.  Quelquefois  la  villa 
appartient  au  chapitre  lui-même.  On  n’est  admis  dans  la  petite 
république  qu’avec  le  consentement  de  tous  ses  citoyens  ; et  ceux 
qui  la  gouvernent,  dans  la  mesure  où  elle  est  gouvernée,  sont 
nommés  par  leurs  camarades. 

J’eus  le  plaisir  d’être  invité  par  le  groupe  Delta  Upsilon, 
grâce  à mon  Jeune  ami  Harwey  B.  Fuller,  Tun  de  ses  adhé- 
rents, type  accompli  de  « l’étudiant  de  Chicago  ».  C’était  à mon 
retour  du  Pacifique,  vers  la  fin  de  septembre,  très  peu  de  jours, 
par  conséquent,  après  la  rentrée.  La  jolie  maison  qu’habite 
la  fraternité,  sur  Woodlawn  Avenue,  était  déjà  au  complet  avec 
une  vingtaine  de  membres.  C’était  la  sympathie  des  caractères, 
le  même  souci  de  développement  moral,  qui  les  avait  réunis, 
sans  qu’il  fût  tenu  le  moindre  compte  des  différences  de  fortune, 
d’origine  ou  de  politique.  Ils  m’avouèrent  cependant  qu’en 
fait  leurs  rangs  ne  s’ouvraient  pas  aux  Juifs,  aux  Japonais  ni  aux 
nègres;  c’était,  du  reste,  ajoutaient-ils,  une  question  qu’ils 
n’avaient  jamais  examinée  de  façon  explicite,  et  nul  principe,  le 
cas  échéant,  ne  s’opposerait  de  façon  absolue  à de  telles  admis- 
sions. Si  la  maison  n’avait  pas  de  nègre,  elle  avait  une  négresse, 
une  bonne  vieille  négresse  qui  nous  servit  à table  d’un  air 
maternel,  étalant  dans  un  bon  sourire  ses  énormes  dents  blan- 
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ches,  et  pittoresque  au  suprême  degré  avec  sa  jupe  noire,  son 
caraco  blanc  tacheté  de  pois  bleus,  son  mouchoir  rouge  autour 
de  la  tête.  Je  n’ai  pas  noté  le  menu,  très  simple,  mais  je  me 
rappelle  que  tout  le  monde  but  de  l’eau  et  qu’à  la  fin  seulement, 
la  négresse  nous  offrit  le  choix  entre  une  tasse  de  café  et  un 
verre  de  lait.  Après  déjeuner,  nous  passâmes  au  salon,  où  l’on 
exécuta  des  chants  assez  gais.  Je  réclamai  l’hymne  universitaire. 
Tous  se  levèrent  et  l’entonnèrent  gravement. 

Delta  Upsilon  est,  avec  Delta  Kappa  Epsilon,  la  fraternité  la 
plus  répandue  dans  l’Est;  dans  l’Ouest,  c’est  Bêta  Pi  Phi.  On 
compte,  au  total,  pour  20  fraternités,  989  « chapitres  » en  activité, 
dont  351  dans  l’Est,  319  dans  l’Ouest  et  304  dans  le  Sud.  Mais  je 
crains  qu’une  telle  statistique  dise  peu  de  chose  au  lecteur,  et  je 
me  borne  à ajouter  que  notre  Delta  Upsilon  est  la  fraternité  qui, 
depuis  vingt-cinq  ans,  a gagné  le  plus  de  chapitres;  elle  en 
possède  dans  presque  toutes  les  universités  d’Amérique  ainsi 
qu’à  Montréal  et  à Toronto.  Elle  a des  clubs  et  des  associations 
dans  la  plupart  des  villes  importantes.  Elle  publie,  sous  la  direc- 
tion de  son  conseil  exécutif,  une  revue  trimestrielle  de  plus  de 
cent  pages,  un  annuaire  statistique,  un  catalogue  décennal,  un 
cahier  de  chants  particuliers,  le  compte-rendu  de  ses  assemblées 
annuelles.  A ces  assemblées,  qui  réunissent  vétérans  et  nouvelles 
recrues,  l’on  remarque  parfois  des  personnages  d’importance, 
tels,  par  exemple,  que  M.  David  S.  Jordan,  président  de  l’univer- 
sité Stanford,  ou  M.  Charles  E.  Hughes,  gouverneur  de  l’Etat  de 
New-York,  l’un  des  plus  sérieux  candidats  à la  succession  de 
Roosevelt.  Ces  hommes  éminents  ne  ménagent  pas  les  exhorta- 
tions à leurs  jeunes  confrères,  et  il  semble  bien  que  ceux-ci 
soient  disposés  à en  tenir  compte.  Le  Bulletin  de  Delta  Upsilon 
pour  septembre  1907  publie  en  première  page  quelques  lignes 
énergiques  où  M.  Jordan  déclare  que  les  fraternités  ne  peuvent 
faire  de  bien  que  si  elles  sont  composées  de  travailleurs  et  de 
caractères  forts;  c’est  à elles,  dit-il,  qu’il  appartient  de  promou- 
voir au  collège  la  vraie  démocratie,  celle  qui  consiste  à n’estimer 
les  gens  que  suivant  leurs  œuvres  et  à laisser  de  côté,  — pauvres 
ou  riches,  il  n’importe,  — les  médiocres  et  les  lâches.  Lejpelit 
manuel  de  la  fraternité  cite  en  épigraphe  ces  paroles  prononcées 
au  banquet  de  NeAV-York,  le  9 mars  1907,  par  le  gouverneur 
Hughes  : « Heureux  le  jeune  homme  que  ses  relations  de  famille 
ou  de  collège  attachent  à un  noble  idéal  et  que  ses  anciennes 
amitiés  pousseront  à se  montrer  digne  des  dons  qu’il  a reçus. 
C’est  une  grâce  qui  n’a  été  refusée  à aucun  membre  de  Delta 
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Upsilon.  Que  rien  donc  ne  puisse  nous  faire  perdre  l’esprit  de  la 
fraternité,  que  rien  ne  détruise  en  nous  les  liens  de  Delta  Upsilon.  » 


Avec  tant  d’éléments  de  vie  personnelle  et  d’initiative,  les 
étudiants  de  Chicago  ne  peuvent,  manquer  d’avoir  leur  presse  à 
eux.  Ils  publient  en  effet,  sous  leur  propre  contrôle,  un  journal 
quotidien,  le  Baihj  Maroon^  dont  les  quatre  pages,  alertes  et  bien 
vivantes,  mélangent  agréablement  les  informations  scolaires  aux 
traits  humoristiques,  les  annonces  et  comptes-rendus  de  cours  aux 
nouvelles  de  sports,  les  gaies  suggestions  de  voyages  pour  vacances 
aux  descriptions  sérieuses  d’un  seulement  ou  de  quelque  autre 
œuvre  sociale.  Est-il  besoin  de  dire  que,  dans  tous  les  numéros 
que  nous  avons  consultés,  il  n’y  avait  pas  une  idée,  pas  une 
suggestion,  dont  la  plus  stricte  morale  eût  lieu  de  s’offusquer? 
Mes  amis  de  Chicago  s’étonneront  même  (et  c’est  leur  honneur) 
de  nous  voir  relever  un  fait  si  naturel;  je  crains  que  leur  surprise 
cesse  après  une  visite  d’Europe.  Durant  le  trimestre  d’été,  le 
Daily  Maroon  quotidien  fait  place  à une  revue  hebdomadaire,  the 
University  Chicago  Weehly^  qui  remplit  exactement  le  même 
office  et  est  aussi  rédigée  par  les  étudiants. 

Journal  et  Revue  sortent  des  presses  de  fUniversité.  Cette 
imprimerie  ne  laisse  pas  que  d’être  fort  importante;  elle  ne  fait 
guère  de  travaux  pour  moins  de  1 million  et  demi  de  francs  chaque 
année,  et  ses  dépenses  vont  encore  au  delà  de  ce  chiffre.  Mais  avec 
tout  ce  que  l’Université  compte  de  rapports,  de  catalogues,  de 
bulletins  et  de  programmes  variés,  elle  trouve  sûrement  avantage 
à faire  elle-même  ses  impressions.  Rien  ne  manque  à l’outillage, 
ni  les  caractères  grecs,  syriaques,  arabes,  hébreux,  éthiopiens,  ni 
les  signes  spéciaux  des  mathématiques  ou  de  l’astronomie.  A la 
date  du  30  juin  1906,  elle  avait  publié  déjà,  en  dehors  de  13  pério- 
diques savants,  375  volumes  écrits  par  les  professeurs,  ce  qui, 
rapproché  de  tout  ce  que  nous  venons  de  voir,  et  pour  une  institu- 
tion vieille  seulement  de  quinze  années,  ne  donne  certes  pas  l’idée 
de  l’engourdissement. 

L’argent  ne  fait  pas  plus  la  science  qu’il  ne  fait  le  bonheur; 
mais,  s’il  est  vrai  qu’il  puisse,  comme  généralement  on  l’avoue, 
contribuer  au  bonheur,  il  contribue  à la  science  davantage  encore, 
quand  il  se  met  à son  service,  comme  c’est  ici  le  cas,  généreusement 
et  loyalement,  sans  lésinerie  et  sans  exigences. 

Félix  Klein. 


La  suite  prochainement. 
10  MAI  1908. 
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Je  ne  sais  pas  si  vous  avez  déjà  voyagé  — non  pas  voyagé  en 
première,  avec  toutes  vos  aises,  avec  de  Uargent  tant  et  tant,  que 
vous  ne  savez  même  pas  si  dix  et  dix  font  viugt,  et  cinquante  et 
cinquante  cent.  Vous  vous  plaignez  du  menu  et  du  lit;  mais,  au 
fond,  vous  ne  dormez  pas  mal  et  vous  digérez  bien.  Non  ; si  vous 
n’avez  pas  voyagé,  comme  Rip  et  moi,  en  troisième,  si  vous  ne 
connaissez  ni  les  sourires  méprisants  des  garçons,  ni  la  viande 
froide  qu’on  mange  dans  le  train,  vers  l’heure  du  dîner,  « parce 
que  c’est  plus  commode  »,  ni  le  serrement  de  cœur  avec  lequel 
on  se  sépare  d’un  billet  de  cinq  lires,  comme  d’un  vieil  ami  qu’on 
ne  reverra  jamais,  jamais  plus,  — vous  ne  comprendrez  pas,  vous 
ne  pouvez  pas  comprendre  le  sentiment  qui  nous  possédait,  Rip 
et  moi,  quand  nous  arrivâmes  à Florence. 

— Nous  ne  couchons  pas  à l’hôtel  cette  nuit,  dit  Rip  avec  force 
en  sautant  sur  le  quai.  Assez  de  chambres  à cinq  étages  ! Nous 
cherchons  une  pension,  tout  de  suite.  Nous  la  trouvons,  tout  de 
suite.  Nous  nous  fixons. 

— Veux-tu  me  laisser  la  paix,  animal! 

Ce  n’était  plus  à moi  que  la  dernière  partie  de  son  discours 
s’adressait,  c’était  à un  commissionnaire  obséquieux,  qui  avait 
décidé  dans  son  âme  qu’il  porterait  la  valise,  bon  gré  mal  gré. 
Rip  tirait,  le  commissionnaire  tirait  aussi.  Rip  reculait,  le  com- 
missionnaire avançait.  Mais  il  ne  connaissait  pas  Rip;  car  Rip 
lui  lança  tout  à coup  un  si  terrible  regard,  qu’il  partit  épouvanté. 

— Et  de  cinq!  dit  Rip. 

Il  avait  juré  aux  commissionnaires  une  haine  profonde.  Depuis 
Gênes,  c’était  sa  cinquième  victoire,  et  il  en  était  fier  dans  son  cœur. 

Oui,  mais  trouver  une  pension  dans  un  pays  dont  on  ignore  la 
langue,  et  dans  une  ville  qu’on  ne  connaît  pas,  c’est  plus  difficile 
qu’on  ne  saurait  croire.  Nous  tenons  conseil. 

— Il  y aurait  bien  l’adresse  que  le  monsieur  nous  a donnée 
dans  le  train,  dit  Rip. 
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— Oui,  mon  cher;  mais  tu  saisie  prix  : huit  francs  par  jour. 

— C’est  vrai,  dit  Rip;  c’est  bon  pour  Grésus,  pas  pour  nous. 
Nous  la  rayons  de  nos  papiers. 

— Si  nous  regardions  dans  le  guide? 

— Inutile,  répond  Rip  avec  autorité.  Voulons-nous  apprendre 
l’italien,  oui  ou  non?  C’est  une  pension  italienne  qu’il  nous  faut; 
et  non  pas  une  pension  cosmopolite. 

Voilà  qui  est  embarrassant.  Rip  arrache  les  poils  de  gauche  de 
sa  moustache;  c’est  qu’il  est  vexé.  Je  le  connais;  quand  il  est 
joyeux,  ce  sont  les  poils  de  droite  qu’il  arrache. 

Prenons  une  résolution,  dis-je.  La  première  pension  que 
nous  rencontrons,  nous  entrons.  Regarde  à droite,  je  regarde  à 
gauche. 

— C’est  moi  qui  trouverai,  dit  Rip. 

— Pas  du  tout!  c’est  moi! 

— Parions! 

— Tenu. 

Au  fond,  je  pense  bien  que  Rip  gagnera;  quand  nous  parions, 
c’est  toujours  lui  qui  gagne.  Il  est  indéniable  que,  dans  les  cir- 
constances ordinaires  de  la  viCj  il  l’emporte  sur  moi.  Mais  je  le 
lui  pardonne.  Pauvre  Rip!  Refusé  à l’agrégation! 

« Veux-tu  reprendre  mon  commerce?  lui  dit  son  père.  Veux-tu 
être  papetier,  comme  moi-même  et  tous  tes  aïeux?  Tu  seras  tran- 
quille et  tu  gagneras  gros.  » Mais  Rip  ne  veut  pas;  c’est  une  agré- 
gation qu’il  veut.  Il  se  prépare  à l’agrégation  des  lettres  ; ou  plutôt, 
il  ne  s’y  prépare  pas;  il  fait  des  vers  pour  son  Henriette.  Il  est 
refusé,  naturellement,  pendant  que  je  suis  reçu  premier  à l’agré- 
gation d’histoire.  Je  demande  une  mission  en  Italie,  je  l’obtiens. 

— Veux- tu  reprendre  mon  commerce?  lui  demande  encore  son 
père. 

— Non,  répond  encore  Rip.  C’est  une  agrégation  que  je  veux, 
je  l’aurai.  Si  je  ne  suis  pas  reçu  à celle  des  lettres,  je  puis  avoir 
celle  d’italien. 

Et  nous  voilà.  Pauvre  Rip  ! 

— J’ai  trouvé!  s’écrie  Rip.  Regarde  l’écriteau  : Zeom. 

Gomme  c’est  italien  ! 

Il  a gagné;  c’était  fatal.  Reste  à entrer,  maintenant;  nous 
hésitons  devant  la  porte.  A Pise,  nous  nous  sommes  introduits 
dans  un  magasin,  pour  acheter  des  gants.  Il  n’y  avait  plus  de 
gants;  mais  nous  sommes  sortis  avec  trois  cravates,  trois  cravates 
vertes,  que  uoul  ne  mettrons  jamais,  mais  que  nous  n’avons  pas 
osé  refuser. 

— Gare  aux  cravates!  dit  Rip. 
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— Tant  pis!  dis-je  avec  le  frisson  des  gens  qui  tirent  la  son- 
nette du  dentiste.  Entrons  ! C’est  moi  qui  parlerai,  puisque  tu  ne 
sais  pas  l’italien. 

Le  fait  est  qu’il  n’en  sait  pas  un  mot.  Pauvre  Rip!  Gomme  il 
s’illusionne  ! Lui,  fait  pour  la  science!  Lui,  fait  pour  le  travail  ! Il 
vient  préparer  l’agrégation  sans  savoir  un  mot  d’italien,  sous  pré- 
texte que  la  langue  s’apprend  vite  dans  le  pays  même.  Moi,  j’en  ai 
fait  un  peu  pendant  les  vacances,  tous  les  jours  deux  heures,  par 
méthode. 

Nous  sonnons  : la  porte  s’ouvre. 

Quand  je  dis  qu’elle  s’ouvrit,  j’exagère;  elle  s’entr’ouvrit,  elle 
s’entre-hâilla.  Passa  d’abord  un  nez,  puis  plus  rien  ; on  eût  dit  que 
ce  nez  se  promenait  là  tout  seul,  pour  son  plaisir;  et  on  avait  des 
envies  de  le  tirer,  pour  voir  la  suite.  La  suite,  ce  fut  un  menton, 
qui  apparut  sous  le  nez;  et  c’était  un  beau  spectacle,  que  ce  nez 
et  ce  menton  se  promenant  de  compagnie.  Puis  vint  tout  le 
visage,  puis  un  bras,  puis  une  femme  tout  entière  : mais  même 
alors,  c’était  toujours  le  nez  et  le  menton  qu’on  voyait  seuls,  tant 
ils  étaient  amples  et  majestueux!  Je  rassemblai  tout  mon  courage 
et  toute  ma  science,  pour  expliquer...  Mais  le  nez  me  regarda 
d’un  air  de  méfiance  inexprimable,  et  sans  me  laisser  finir,  partit 
pour  chercher  du  renfort. 

Attente.  Un  bruit  bizarre  — on  dirait  de  la  vaisselle  cassée?  — 
et  le  renfort  apparaît  sous  les  espèces  d’une  signera  respectable, 
à qui  je  souhaiterais  moins  de  barbe  au  menton  peut-être,  si 
j’avais  à exprimer  mon  goût  particulier,  mais  qui  n’en  a pas 
moins  fort  bon  air.  Elle  nous  fait  signe  de  suivre;  nous  suivons. 
Je  sens  que  le  moment  est  grave;  il  faut  de  la  diplomatie,  pour 
nous  ménager  une  retraite  habile,  dans  le  cas  où  la  pension  ne 
nous  conviendrait  pas  ; il  faut  du  tact,  pour  ne  pas  froisser  les 
légitimes  susceptibilités  de  la  signera  respectable,  en  traitant  avec 
brutalité  les  questions  d’argent;  il  faut  des  connaissances  linguis- 
tiques, pour  montrer  à cette  Italienne  que  les  Français  possèdent, 
quoi  qu’on  en  dise,  les  langues  étrangères.  Je  ne  suis  pas  trop 
mécontent  de  mon  petit  discours  ; la  signora  m’écoute  avec  intérêt 
et  sourit. 

J’aime  beaucoup  Rip.  Ce  surnom,  c’est  moi  qui  le  lui  ai  donné, 
au  lieu  de  Jules  Lefort.  Et  lui,  au  lieu  de  Paul  Darmentières, 
m’appelle  Rap.  Nous  nous  connaissons  depuis  notre  enfance;  je 
suis  orphelin,  et  je  crois  bien  que  je  ne  pourrais  pas  vivre  sans 
lui.  Mais  quand  la  signora  me  répond,  dans  le  français  le  plus 
pur  : « Monsieur,  je  ne  connais  pas  votre  langue;  mais  si  vous 
parlez  le  français,  nous  pourrons  peut-être  nous  entendre  » — et 
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quand  Rip  me  regarde  d’un  certain  air  ironique  que  je  lui  connais 
— je  me  sens  pris  d’une  haine  féroce,  et  j’ai  des  envies  de  le 
battre.  Le  voilà  qui  parle,  qui  s’informe,  qui  discute;  à son  aise! 
Pour  ma  part,  je  ne  resterai  pas  dans  cette  pension;  je  n’y  resterai 
pas.  J’espère  que  le  prix  est  beaucoup,  beaucoup  trop  élevé  pour 
notre  bourse. 

— Puisque  vous  êtes  deux,  dit  la  signera  respectable,  je  vous 
ferai  une  réduction,  et  je  vous  accepterai  à quatre  francs  par 
jour. 

C’est  tentant,  mais  ça  m’est  égal,  je  ne  resterai  pas.  J’espère 
que  la  pension  est  toute  remplie  de  Français,  d’Allemands  et  de 
Roumains  : non,  il  n’y  a que  des  Italiens;  bien  plus!  il  n’y  a que 
de  purs  Florentins.  J’espère  que  le  public  n’est  pas  celui  qui 
nous  convient  : non  ; la  signora  Leoni  se  vante  d’abriter  sous  son 
aile  un  artiste,  un  employé,  de  vieilles  dames  infiniment  dis- 
tinguées... Je  me  sens  pris;  je  ne  vois  plus  mon  salut  qu’en  des 
événements  invraisemblables;  je  souhaite  que  des  carabiniers  se 
présentent  tout  à coup  pour  arrêter  la  signora  respectable,  ou  que 
le  plancher  s’ouvre  sous  nos  pieds. 

Ce  n’est  pas  le  plancher  qui  s’ouvre,  c’est  la  porte  ; ce  ne  sont 
pas  les  carabiniers  qui  entrent,  c’est  une  jeune  fille. 

— Annina,  voici  des  messieurs  français  qui  seront  peut-être  nos 
pensionnaires.  Messieurs,  ma  fille  Annina. 

Je  sens  plus  vivement  que  jamais  combien  il  . est  difficile  de 
saluer,  quand  on  tient  à la  fois  un  chapeau,  un]  parapluie,  un 
guide,  et  un  appareil  photographique.  La  signorina  Annina  est 
bien  jolie,  et  n’a  pas  la  moindre  trace  de  barbe  au  menton;  je 
resterai  peut-être  tout  de  même. 

En  bonne  justice,  ma  colère  devrait  s’accroître  : chose  étrange, 
elle  s’apaise.  C’est  la  lassitude  du  voyage;  c’est  le  désir  d’en  finir 
avec  les  recherches  et  les  marchés;  c’est  la  joie  de  faire  plaisir  à 
Rip  qui  manifestement  veut  rester. 

— Puisque  vous  désirez  apprendre  la  langue,  dit  la  signora 
respectable,  je  vais  vous  séparer  dans  votre  intérêt  : vous  aurez 
deux  chambres  aussi  éloignées  que  possible  l’une  de  l’autre. 

A vrai  dire,  ma  chambre  est  bien  un  peu  triste  et  [nue  ; le  lit 
est  dur;  le  lavabo  est  réduit  à sa  plu«  simple  expression.  A vrai 
dire,  si  la  chambre  de  Rip  donnait  ailleurs  que  sur  une  cour  obs- 
cure, les  choses  n’en  iraient  pas  plus  mal  ; et  si  les  dieux  avaient 
voulu  qu’elle  fût  beaucoup  moins  haute,  et  seulement  un  peu  plus 
large,  les  choses  en  iraient  mieux.  Mais  nous  sommes  submergés 
sous  le  flot  des  avantages  que  la  signora  énumère,  et  nous  nous 
confondons  en  remerciements.  Par  la  suite,  je  me  suis  souvent 
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demandé  quelles  chambres  elle  aurait  pu  nous  donner,  à supposer 
qu’elle  eût  voulu  nous  réunir;  je  les  ai  cherchées  avec  soin,  sans 
les  découvrir  jamais. 

Je  n’avais  pas  encore  fini  de  procéder  à une  toilette  sommaire, 
et  de  ranger  dans  une  armoire  exiguë  le  contenu  de  ma  valise, 
quand  Rip  vint  gratter  à ma  porte.  Il  s’assit  sur  le  lit,  à la  turque, 
alluma  une  cigarette,  et  demanda  : 

— Gomment  trouves- tu  la  maison? 

— Pas  mal,  répondis-je  — au  diable  celui  qui  a fait  les  faux- 
cols  si  grands,  ou  les  tiroirs  si  étroits!  — Et  toi? 

— Je  crois  que  nous  serons  bien,  dit  Rip  avec  assurance.  As- 
tu  remarqué  la  façade?  Elle  ressemble  à la  signera  Leoni.  Un  peu 
de  lourdeur,  un  peu  de  froideur;  trop  de  « pratique  »,  pas  assez 
d’ornements.  Mais,  en  somme,  de  la  solidité,  de  la  sécurité.  Le 
bonnet  de  la  signera,  surtout,  ressemble  étonnamment  au  toit  de  la 
demeure;  c’est  une  fleur  qui  sert  de  girouette.  Quand  il  y a une 
harmonie  entre  la  maison  et  la  propriétaire,  tout  va  bien...  C’est 
le  portrait  de  Garibaldi? 

— Oui,  Rip;  et  aussi  celui  de  Victor-Emmanuel,  de  l’autre 
côté.  Contemple  aussi  ce  bouquet  de  mariée,  sous  ce  globe,  et 
envie  mon  luxe!  Mais,  dis-moi,  pourquoi  parles-tu  de  la  proprié- 
taire, et  non  du  propriétaire? 

— Mort,  le  propriétaire,  dit  Rip.  Pendant  que  tu  ranges  avec 
méthode,  je  me  suis  informé.  Et  j’ai  vu  aussi  la  domesticité;  le 
phénomène  qui  nous  a entr’ouvert  la  porte  répond  au  nom  de  Rosa. 
Il  y a un  autre  domestique,  mâle,  celui-là.  Il  s’appelle  Gigi;  il  est 
ventripotent,  ce  qui  est  bien  remarquable  chez  un  insecte  de  qua- 
torze ans;  il  occupe  ses  loisirs  à casser  la  vaisselle.  Le  bruit  que 
nous  avons  entendu,  quand  nous  sommes  arrivés,  c’était  lui  qui 
nous  saluait.  Une  salve  de  trois  assiettes  et  de  deux  verres,  mon 
cher.  On  nous  rend  les  honneurs  qui  nous  sont  dûs. 

— Je  t’admire,  Rip.  Il  me  faudrait  huit  jours  pour  savoir  ce 
que  tu  viens  d’apprendre  en  dix  minutes. 

— Parce  que  tu  philosophes,  dit  Rip.  Tu  penses  à la  science,  tu 
penses  à ta  thèse,  tu  rêves  à l’avenir.  Moi,  je  vis. 

— Et  la  signorina  Annina,  comment  la  trouves-tu? 

Rip  se  recueillit,  tira  deux  bouffées,  et  répondit  : 

— Bien;  très  bien.  Les  yeux  sont  plus  beaux  que  ceux  d’Hen- 
riette. Mais  Henriette  est  mieux. 

— Nous  sommes  ici  pour  des  mois.  Qu’arrivera- t-il  de  nous? 
Serons-nous  heureux  ou  malheureux?  Ferai-je  ma  thèse,  et  arri- 
veras-tu à l’agrégation? 

— Allume  une  cigarette,  dit  Rip,  et  attends  : tu  verras  bien. 
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Au  fond,  c’est  Rip  qui  était  dans  le  vrai.  J’allumai  donc  une 
cigarette;  et  en  attendant  l’avenir,  j’attendis  l’heure  du  déjeuner. 
Midi  et  demie,  avait  dit  la  signora  respectable.  Mais  si  nos  mon- 
tres ne  vont  pas  avec  les  horloges  de  Florence?  Si  nous  arrivons 
dans  la  salle  à manger  vide  dix  minutes  trop  tôt,  comme  des 
parents  pauvres  arrivent  à la  noce  huit  jours  d’avance?  Si  nous 
arrivons  cinq  minutes  trop  tard,  après  le  premier  plat?  C’est  un 
grave  problème.  Rip  paraît  ne  pas  s’en  soucier. 

Nous  n’arriverons  pas  dix  minutes  trop  tôt,  comme  des  affamés, 
ni  dix  minutes  trop  tard,  comme  des  imbéciles.  Car  la  porte 
s’entre-bâille  lentement,  doucement,  avec  des  précautions  infinies  ; 
et  le  nez  de  Rosa  apparaît,  et  le  menton  de  Rosa,  et  Rosa  tout 
entière  : et  Rosa  agite  frénétiquement  une  cloche  énorme.  La 
cloche  disparaît,  puis  Rosa,  puis  le  menton,  puis  le  nez.  Rip  refait 
sa  raie;  je  consolide  mon  nœud  de  cravate,  et  nous  pénétrons 
dans  la  salle  à manger.  Je  passe  le  premier. 

— Tous  nos  pensionnaires,  je  veux  dire  tous  nos  amis,  ne  sont 
pas  ici,  nous  dit  la  signora  Leoni,  qui  nous  attend  sur  le  seuil. 
M.  Gameri  et  sa  femme  sont  à Rome  pour  huit  jours. 

— Monsieur  Darmentières,  voulez-vous  vous  placer  ici,  entre 
la  signorina  Ersilia  et  M.  Farri  qui  va  venir?  Et  vous.  Monsieur, 
ici,  entre  la  signora  Garlotta  et  M.  Talimberoni? 

C’est  une  chose  terrible  que  ce  premier  déjeuner.  Personne 
ne  me  regarde;  chacun  fixe  obstinément  son  assiette,  comme  si 
toute  l’attention  disponible  était  consacrée  à savoir  quelle  quan- 
tité de  pâte  le  bouillon  peut  contenir,  pour  mériter  encore  le 
nom  de  liquide.  Et  pourtant,  je  suis  bien  sûr  que  tous  me 
voient;  je  sens  peser  sur  moi  des  regards  obliques,  des  demi- 
regards,  des  quarts  de  regards  qui  me  sont  lourds.  La  chaise  à 
ma  gauche  est  vide;  à droite  est  assise  une  dame  d’âge  mûr,  qui 
a des  prétentions  à l’élégance.  Elle  a d’assez  beaux  yeux,  qu’elle 
affecte  de  recouvrir  souvent  de  paupières  énormes.  Elle  se 
penche  vers  moi,  elle  me  parle;  je  vais  échapper  à l’obsession  de 
ce  silence  ridicule;  je  suis  sauvé!  Je  suis  perdu;  car  je  crois. 
Dieu  me  pardonne!  qu’elle  a l’intention  de  parler  français;  et  je 
consens  à être  pendu,  si  je  comprends  un  seul  mot.  Je  prends  un 
air  aimable,  et  je  réponds  « parfaitement  » avec  le  sentiment 
intime  qu’il  fallait  répondre  tout  le  contraire.  J’ai  bien  répondu, 
car  elle  recommence,  je  respire!  Elle  reprend  une  longue 
phrase,  elle  se  penche,  elle  sourit,  elle  interroge.  Quand  on  ne 
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comprend  pas,  c’est  toujours  oui  qu’il  faut  répondre;  je  réponds  : 
((  Oui,  Madame  »,  avec  conviction.  Elle  prend  un  air  pincé  et  ne 
dit  plus  rien;  je  l’ai  vexée,  c’est  sûr.  La  prochaine  fois,  je 
répondrai  non. 

Mon  voisin  de  gauche  arrive;  cette  fois,  j’ai  entendu  le  nom  de 
l’arrivant;  il  s’appelle  Farri,  il  est  employé  d’administration. 
Qu’il  soit  désespérément  chauve,  cela  m’est  égal;  mais  qu’il  soit 
myope  au  point  de  s’emparer  de  la  bouteille  dont  je  devais  être 
le  possesseur  légitime,  voilà  qui  est  plus  ennuyeux.  Car  je  meurs 
de  soif  sans  oser  rien  dire. 

Et  Rip?  Il  est  serré  à l’autre  bout  de  la  table  entre  un  monsieur 
aux  cheveux  trop  longs  et  à l’air  distrait,  et  une  dame  aux 
cheveux  blancs  en  bandeaux  et  au  regard  très  doux.  La  dame 
lui  parle  italien  très  lentement  : de  temps  en  temps,  il  répond  : 
« Si,  Signora  »,  avec  la  plus  parfaite  aisance;  et  j’envierais  son 
bonheur  si  je  ne  le  voyais  occupé  à lutter  contre  un  plat  étrange 
dont  il  a eu  l’imprudence  de  se  servir  copieusement.  J’y  distingue 
des  choux-fleurs,  des  artichauts  avec  toutes  leurs  feuilles,  de  la 
cervelle,  du  fromage,  du  pain,  — le  tout  frit  ensemble.  Il  y entre 
encore  différentes  autres  substances  sur  la  nature  desquelles  je 
n’ose  pas  me  prononcer;  toutes  réunies  ont  un  goût  de  bouchon 
très  caractéristique.  Rip  mâche  le  bouchon  avec  l’énergie  du 
désespoir. 

— Je  suis  sûr,  dit  la  signora  Leoni,  qui  se  tourne  aimablement 
vers  lui,  que  la  cuisine  ilalienne  vous  plaira  beaucoup.  Monsieur. 
Vous  aurez,  ici,  la  pure  cuisine  italienne.  Monsieur.  Je  veux  que 
rien  ne  vous  manque,  car  je  suis  une  mère  pour  mes  pension- 
naires. 

Rip  consentirait,  même  à ce  prix,  à devenir  le  frère  d’Annina  ; 
mais  où  les  choses  se  gâtent,  c’est  quand  la  signora  veut  à toute 
force  lui  faire  reprendre  du  bouchon.  Et  le  pire,  c’est  qu’elle 
y réussit.  J’aime  encore  mieux  ma  place,  dût  la  dame  mûre  s’en- 
velopper dix  fois  de  ses  paupières  dans  l’espace  d’une  minute. 

D’oû  je  suis,  je  ne  vois  pas  Annina.  Je  fais  une  habile 
manœuvre,  je  tourne  astucieusement  ma  chaise,  et  je  vois...  Je 
vois  à côté  d’elle  un  jeune  homme  plein  d’élégance,  qui  lui  parle 
avec  volubilité.  Annina  a l’audace  de  l’écouter  avec  intérêt  et  de 
lui  répondre  des  choses  qui  sont  foit  drôles,  sans  doute,  car  tous 
deux  éclatent  de  rire.  Je  fais  reprendre  à ma  chaise  sa  position 
normale. 

Mon  voisin  s’en  va.  Je  ne  comprends  pas  ce  qu’il  me  dit.  Mais 
il  est  clair,  à sa  mine  affairée,  que  la  masse  et  l’importance  de 
ses  occupations  l’empêchent  de  jouir  aussi  longtemps  qu’il  le 


HISTOIRE  D’UN  QUI  NE  VOIT  PAS 


53T 


voudrait  des  charmes  de  notre  compagnie.  Je  me  flatte  un  instant 
de  l’illusion  que  je  vais  boire,  en  m’emparant  de  sa  propre  bou- 
teille demeurée  intacte  à côté  de  lui;  mais  la  signera  Leoni  se 
lève,  et  la  dame  aux  bandeaux  blancs  se  lève,  et  tout  le  monde  se 
lève,  et  tout  le  monde  s’en  va. 

Les  jeunes  personnes  de  dix-huit  à vingt-deux  ans  sont  des 
créatures  bien  extraordinaires;  et  encore  que  je  les  aie  observées 
avec  intérêt,  et  que  je  commence,  sans  me  flatter,  à les  con- 
naître assez  bien,  il  y a des  moments  où  elles  me  font  perdre 
mon  latin.  La  signorina  Annina,  quand  nous  lui  avons  été  pré- 
sentés, nous  a fait  à peine  l’honneur  de  nous  accorder  un  regard. 
Pendant  le  dîner,  elle  n’a  pas  cessé  de  parler  avec  ce  jeune 
homme,  son  cousin,  sans  doute.  Et  maintenant,  elle  manœuvre 
pour  rester  avec  nous.  Elle  se  dirige  vers  la  droite,  moi  vers  la 
gauche;  elle  s’approche  de  Rip,  je  saute  sur  une  Divine  comédie 
qui  s’étale  sur  la  table;  elle  engage  la  conversation,  je  m’installe 
dans  un  fauteuil,  je  lis  d’un  œil,  comme  dit  Rip,  et  j’observe  de 
l’autre. 

Elle  parle  très  bien  le  français,  la  signorina  Annina.  Non  pas 
qu’elle  n’ait,  pour  mes  oreilles  subtiles,  un  accent  exotique;  mais 
c’est  un  charme  de  plus.  Elle  a une  façon  de  dire  « c’est  gentil  » 
si  douce  et  si  musicale  que  j’ai  envie  d’intervenir  pour  lui 
demander  de  répéter.  Elle  se  frotte  le  bout  du  nez  avec  le  majeur, 
— pourquoi  donc  avec  le  majeur?  Si  j’avais  à faire  la  même 
opération,  c’est  l’index  que  je  choisirais.  Mais  je  ne  me  dissimule 
pas  que  ce  serait  beaucoup  moins  joli. 

Elle  est  ravissante,  la  signorina  Annina,  avec  ses  yeux  très 
grands  et  ses  cheveux  très  noirs.  N’a-t-elle  pas  le  nez  un  peu 
long?  Non,  elle  n’a  pas  le  nez  un  peu  long;  il  s’harmonise  avec 
l’ensemble  du  visage.  Elle  sourit  en  découvrant  ses  dents.  Je 
voudrais  bien  savoir  ce  que  Rip  a dit  pour  mériter  ce  sourire. 

Elle  donne  l’impression  d’une  créature  si  frêle,  si  délicate! 
Je  parlerais  bien  d’un  papillon,  qu’on  ne  peut  toucher  sans 
l’écraser;  mais  chaque  fois  que  je  me  servais,  au  temps  des 
narrations  françaises,  de  cette  métaphore  ingénieuse,  le  profes- 
seur la  rayait  à l’encre  rouge  et  mettait  en  marge  : « banal  )>. 
Elle  ressemble  à un  rêve. 

Elle  vient  vers  moi;  attention.  Quand  je  suis  dans  ma  chambre, 
et  que  je  dois  affronter  un  danger  du  même  genre,  je  refais  mon 
nœud  de  cravate.  Alors,  je  me  sens  plein  d’assurance.  Mais,  ici,  il 
n’y  a pas  moyer.  L’attaque  commence. 

— Nous  avons  beaucoup  bavardé,  votre  ami  et  moi,  dit-elle. 
Mais  j’ai  tort;  à l’avenir,  je  ne  parlerai  plus  français.  Car  il  faut 
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que  vous  appreniez  Fitalien;  je  veux  que  vous  le  sachiez  vite, 
et  vous  m’obéirez. 

Elle  nous  menace  du  doigt,  sourit  et  disparaît. 

Si  la  signora  Leoni  avait  voulu  nous  fixer  un  emploi  du  temps, 
ou  si  elle  avait  prétendu  seulement  nous  envoyer  dans  tel  musée 
plutôt  que  dans  tel  autre,  nous  aurions  été  vexés.  J’ai  vingt-cinq 
ans,  mon  ami  vingt-quatre;  nous  sommes  des  hommes,  et  nous 
n’entendons  pas  qu’on  nous  mène  en  petites  filles.  Et,  pourtant, 
lorsque  nous  nous  retrouvons  seuls,  après  avoir  eu  la  sensation, 
sinon  d’un  foyer,  au  moins  d’une  maison  qui  déjà  est  un  peu 
nôtre,  il  nous  semble  qu’il  nous  manque  quelque  chose.  C’est 
ridicule. 

— Soyons  pratiques,  dis-je.  Nous  avons  deux  choses  à faire  : 
nous  irons  d’abord  voir  le  consul,  le  protecteur  naturel  que  nous 
donne  la  France.  Puis  nous  irons  porter  notre  lettre  à l’illustris- 
simo  signor  Sardagno.  Et,  dès  demain,  nous  pourrons  organiser 
notre  vie. 

— Organiser!  dit  Rip.  Déjà!  Allons  plutôt  voir  les  musées,  ou 
San  Marco;  ou  bien^  allons  au  Viale  dei  Golli... 

Il  est  admirable,  il  connaît  déjà  tout  Florence.  Et  j’ai  quelque 
envie  de  céder.  Mais  je  suis,  dans  une  certaine  mesure,  mora- 
lement responsable  de  mon  ami.  Si  je  ne  le  force  pas  à travailler, 
si  je  n’organise  pas  sa  vie  pour  lui,  adieu  l’agrégation! 

— Non,  dis-je.  Nous  avons  à Florence  deux  personnes  sur  qui 
nous  pouvons  compter,  deux  personnes  pour  qui  nous  ne  serons 
pas  des  étrangers,  deux  personnes  qui  nous  sortiront  de  notre 
isolement.  C’est  elles  qu’il  faut  aller  voir. 

Quand  je  parle  sur  un  certain  ton,  et  que  j’ai  raison,  il  n’ose  pas 
résister.  Il  fait  bien  un  peu  la  moue  pour  montrer  qu’il  a sa 
dignité  et  ne  se  laisse  pas  conduire  comme  un  mouton;  mais  sa 
mauvaise  humeur  ne  dure  jamais  longtemps,  et  nous  n’étions  pas 
à la  porte  du  consul,  que  déjà  elle  avait  disparu. 

— Tiens,  dit-il,  il  n’y  a pas  de  drapeau  î 

Dans  son  esprit,  comme  dans  le  mien,  le  consulat  français 
devait  être  une  maison  somptueuse,  avec  un  immense  drapeau 
flottant  au-dessus  de  la  porte,  et  des  domestiques  galonnés  à 
foison.  Rien  de  tout  cela  : il  y avait  seulement  un  représentant  de 
cette  espèce  bâtarde  qui  tient  le  milieu  entre  le  scribe  et  le  con- 
cierge, fière  de  ne  pas  avoir  d’uniforme  et  désireuse  d’en  avoir  un. 
L’espèce  bâtarde  nous  toisa  d’un  air  insolent  et  laissa  tomber  de 
ses  lèvres  moroses  un  « que  voulez-vous?  » de  nature  à décourager 
les  plus  hardis. 

— Allez  dire  à votre  maître  qu’un  illustre  savant,  chargé  d’une 
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mission  par  le  gouvernement  de  la  République  française,  est  à la 
porte,  et  attend! 

Ainsi  s’exprima  Rip. 

L’espèce  bâtarde,  ahurie,  se  confondit  en  civilités,  et  nous 
assura  que  son  maître  serait  fort  heureux  de  nous  recevoir. 

A vrai  dire,  la  joie  du  consul  devait  être  tout  intérieure,  car  il  la 
manifesta  peu.  Il  était  vraisemblablement  plongé  dans  des  occu- 
pations importantes  au  moment  où  nous  le  dérangeâmes  ; il  avait 
les  yeux  tout  rouges,  et  même  il  était  obligé  de  les  frotter,  comme 
un  homme  qui  aurait  dormi  longtemps  dans  une  position  incommode. 
Excès  de  travail... 

— Nous  avons  cru  de  notre  devoir.  Monsieur,  lui  dis-je,  devenir 
nous  présenter  à vous.  Mon  ami,  Jules  Lefort,  est  venu  à Florence 
pour  préparer  l’agrégation  d’italien. 

— Ah!  Monsieur,  dit  le  consul,  vous  préparez  l’agrégation 
d’italien? 

— Et  moi-même,  agrégé  d’histoire,  je  suis  chargé  d’une  mis- 
sion scientifique  en  Italie.  Je  prépare  ma  thèse. 

— Vraiment,  Monsieur,  vous  préparez  votre  thèse! 

— Oui,  Monsieur.  Nous  habitons  piazza  Annunziata. 

— Une  belle  place.  Monsieur,  dit  le  consul. 

— Pensione  Leoni,  Monsieur. 

— Pensione  Leoni,  dit  le  consul,  avec  un  accent  français  qui 
faisait  plaisir  à entendre. 

— Vous  connaissez,  peut-être? 

— Non,  Monsieur,  dit  le  consul;  et,  à vrai  dire,  je  connais  peu 
Florence,  car  je  sors  très  peu.  Mais,  si  je  puis  vous  être  utile 
à quelque  chose,  comptez  sur  moi.  Au  revoir.  Messieurs... 

— Allons-nous  chez  le  commendatore  Sardagno?  dit  Rip  en 
sortant. 

— Pourquoi  pas?  répondis-je.  Nous  n’avons  pas  à compter  sur 
la  France;  la  France,  dans  la  personne  de  son  représentant,  nous 
a montré  la  porte.  Mais  nous  avons  l’Italie. 

— Qu’est-ce  que  c’est,  dit  Rip,  un  commendatore?  Un  officier 
d’ Académie,  ou  bien  un  grand  cordon  de  la  Légion  d’honneur? 

Pas  plus  que  Rip,  je  n’avais  d’idées  nettes  sur  la  valeur  du 
nom,  qui  me  semblait,  par  ailleurs,  majestueux  et  sonore.  Mais 
quand  nous  vîmes  l’escalier  accueillant,  le  bureau  sévère,  le  salon 
luxueux  du  commendatore  Sardagno,  tentures  et  tapis,  tableaux 
et  statues,  élégance  et  harmonie,  Rip  poussa  un  sifflement  discret 
et  murmura  : 

— Grand  cordon  de  la  Légion  d’honneur. 

— Enchanté,  Messieurs,  dit  le  commendatore  Sardagno,  qui 
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apparaît  en  personne  par  une  porte  que  nous  n’avions  pas  vue. 
Peu  de  visites  pouvaient  m’être  plus  agréables  ! Restez  assis,  ne 
vous  dérangez  pas  : j’en  serais  navré.  C’est  mon  vieil  ami  qui 
vous  envoie,  parfaitement!  Je  lui  suis  profondément  reconnaissant 
de  me  procurer  le  plaisir  de  votre  visite! 

Le  commendatore  savait  ce  que  c’était  que  l’agrégation  et  que 
le  doctorat;  le  commendatore  écrivait  dans  un  nombre  incalcu- 
lable de  revues  savantes;  le  commendatore  connaissait  toute  la 
France,  et  même  tout  Paris.  Nous  étions  ravis. 

— Puis-je  vous  être  utile  à quelque  chose?  Je  suis  tout  à votre 
disposition.  Vous  me  feriez  un  véritable  plaisir,  si  vous  vouliez 
bien  user  librement  de  moi.  Donnez-moi  votre  adresse;  j’irai  vous 
voir,  si  vous  le  permettez.  Nous  deviendrons  des  amis;  je  vous 
présenterai  à ma  femme  et  à mes  filles... 

Je  me  dis  que  la  tapisserie  de  ma  chambre  est  bien  un  peu 
fanée,  pour  recevoir  la  visite  d’un  homme  aussi  distingué,  et 
j’éprouve  quelque  scrupule  à lui  donner  mon  adresse.  Mais  puis- 
qu’il le  veut  absolument... 

— Pour  ma  part,  Monsieur,  dit  Rip,  je  vous  avoue  que  je  met- 
trais volontiers  votre  obligeance  à contribution.  Je  serais  fort 
heureux  d’être  présenté  au  professeur  de  français  de  l’Université. 

— Gomment  donc!  s’écrie  le  commendatore  Sardagno;  rien 
n’est  plus  facile!  Ou  plutôt,  rien  ne  serait  plus  facile,  si  je  n’avais 
oublié  son  adresse  pour  le  moment.  Mais  je  la  retrouverai.  Et 
vous.  Monsieur,  vous  irez  sans  nul  doute  aux  archives;  un  mot 
pour  le  directeur  vous  faciliterait  sans  doute  le  travail;  c’est  un 
de  mes  amis  les  plus  intimes... 

— Mon  Dieu,  Monsieur,  dis-je,  je  ^accepterais  volontiers... 

Je  m’attends  à ce  que  cet  homme  obligeantissime  joigne  le  geste 

à la  parole  et  écrive  le  billet  qu’il  m’otfre  spontanément.  Mais 
voici  qu’il  m’en  propose  un  autre  pour  le  directeur  de  la  biblio- 
thèque nationale,  un  autre  encore  pour  le  préfet  de  la  Laurentienne  : 
il  est  debout  pour  nous  reconduire,  qu’il  énumère  toujours  des  amis 
intimes,  dont  la  connaissance  pourra  m’être  infiniment  utile.  II 
parle  encore  dans  son  escalier,  car  il  veut  absolument  nous  recon- 
duire; nous  sommes  dans  la  rue,  et  il  parle  toujours. 

— Officier  d’académie,  dit  Rip  ! Et  de  deux.  Nous  voilà  seuls, 
mon  cher,  et  bien  seuls.  Nous  n’avons  à compter  que  sur  nous- 
même. 

— Tant  mieux,  dis-je  avec  énergie.  Nous  n’en  serons  que  plus 
forts. 

Mais  quand  l’homme  fort  se  retrouva  seul  dans  sa  chambre 
banale,  l’homme  fort  se  sentait  lamentablement  faible,  l’homme 


HISTOIRE  D’üN  QUI  NE  VOIT  PÀS  541 

fort  avait  besoin  d’appeler  à son  aide  toute  sa  dignité  pour  ne  pas 
pleurer. 

★ 

» 


D’abord,  j’ai  appris  que  l’élégant  jeune  homme,  que  j’avais  pris 
pour  le  cousin  d’Annina,  est  son  propre  frère;  et  ceci  n’a  pas  été 
sans  me  causer  un  sensible  plaisir.  Il  fait  son  droit,  paraît-il. 
J’aime  à croire  que  les  professeurs  de  droit  font  leurs  cours  dans 
le  café  qui  est  à l’angle  de  la  via  Galzaiuoli;  car  c’est  là  que  le 
jeune  Paolo  tient  séjour,  quand  il  ne  se  promène  pas  dans  la  via 
Galzaiuoli  elle-même.  Puis  je  commence  à comprendre  ce  que 
disent  mes  voisins;  et  même  je  me  lance  parfois  dans  la  conver- 
sation générale.  Fiers  de  nos  forces  naissantes,  nous  partons  dans 
une  phrase  compliquée;  tout  le  monde  se  tait  pour  nous  écouter; 
aussitôt  qu’on  nous  écoute,  nous  perdons  la  tête,  nous  lâchons 
une  faute  énorme,  ou  nous  restons  court  : c’est  délicieux.  Sans 
me  vanter,  je  parle  mieux  que  mon  ami,  qui  n’hésite  jamais  à dire 
tout  ce  qui  lui  passe  par  la  tête,  mais  qui  fait  trop  de  fautes. 
Nous  avons  lié  amitié  avec  la  dame  aux  bandeaux  blancs,  la 
signera  Garlotta,  doyenne  des  pensionnaires;  elle  nous  a pris 
sous  sa  protection  spéciale  : c’est  elle  qui  corrige  nos  fautes 
d’accent,  et  qui  recoud  nos  boutons.  Nous  sommes  maintenant  au 
courant  des  habitudes  de  la  maison;  nous  savons  que  l’employé 
affairé,  mon  voisin,  pendra  soigneusement  son  pardessus  à côté  du 
porte-manteau,  et  sera  très  étonné  de  le  voir  par  terre.  Nous 
savons  que  le  voisin  de  Rip,  le  professeur  Talimberoni,  est  à la 
fois  le  meilleur  des  hommes,  et  le  plus  distrait  : il  enseigne  le 
dessin  aux  élèves  du  lycée  Michel-Ange.  Nous  savons  qu’au  milieu 
du  dîner,  nous  entendons  la  voix  aiguë  du  jeune  Gigi  se  mêler  à la 
voix  grave  de  Rosa,  et  que  cette  discussion  courtoise  se  terminera 
par  un  grand  bruit  de  vaisselle  cassée.  La  signera  Leoni  affecte  de 
ne  pas  entendre  ; mais  on  la  voit  tressauter  sur  sa  chaise,  et  on  pré- 
voit pour  l’infortuné  Gigi  un  quart  d’heure  pénible.  Nous  aimons 
le  moment  qui  suit  le  dîner,  où  on  cause  par  petits  groupes,  où 
on  fait  de  la  musique  quelquefois.  Aussi  quand  Rosa,  comme  si 
sa  vie  dépendait  de  la  discrétion  qu’elle  met  à ouvrir  la  porte, 
insinue  lentement  son  nez  chez  Rip,  et  nous  avertit  qu’il  est 
l’heure  d’aller  dîner,  parce  que...  Rip  ferme  avec  empressement 
sa  grammaire  italienne,  et  nous  nous  rendons,  le  sourire  sur  les 
lèvres,  dans  la  salle  à manger. 

— Monsieur  barmentières,  dit  la  signera  Leoni,  qui  prononce 
Darmenggtierres,  permettez-moi  de  vous  présenter  à M.  Gameri, 
qui  revient  de  Rome. 
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— Enchanté,  Monsieur,  dis-je  en  serrant  la  main  velue  du 
signor  Gameri,  dont  les  cinq  doigts  ressemblent  étrangement  à 
autant  de  petits  boudins.  Ce  n’est  pas  qu’il  soit  spécialement  laid; 
mais  il  est  antipathique,  comme  disent  les  Italiens,  qui  sont 
grands  physionomistes;  il  me  déplaît  sans  que  je  sache  pourquoi. 
Gela  tient  peut-être  à l’expression  de  ses  yeux,  qui  est  mauvaise. 

— Ah  ! ah  ! dit  le  signor  Gameri  d’un  air  protecteur,  ce  sont  là 
les  deux  jeunes  Français.  Bonjour,  Messieurs.  Je  connais  bien  la 
France,  moi.  Messieurs;  j’ai  vu  l’exposition.  Il  y avait  un  garçon 
de  café  qui  voulait  me  faire  payer  un  bock  quinze  sous.  Je  ne 
connais  pas  le  français,  moi;  mais  je  ne  me  suis  pas  laissé  faire. 
Je  ne  me  laisse  jamais  rouler,  moi.  Messieurs. 

J’ai  envie  de  répondre  au  signor  Gameri  qu’il  doit  être  bien 
difficile  à un  homme  ordinaire  de  le  rouler,  dans  quelque  dimen- 
sion que  ce  soit.  C’est  le  signor  Gameri  qui  prend  la  meilleure 
place;  c’est  le  signor  Gameri  qui  se  sert  le  premier,  toujours; 
c’est  le  signor  Gameri  qui  parle,  on  n’entend  plus  que  le  signor 
Gameri.  Il  faut  que  j’interroge  à son  sujet  ma  voisine,  que  je  me 
garde  maintenant  d’appeler  madame,  comme  aux  premiers  jours  : 
c’est  pour  elle  une  injure  mortelle.  Elle  m’en  a voulu,  d’abord; 
mais  elle  m’a  pardonné.  Elle  sent  que  j’aime  les  vieilles  filles. 
Car  je  les  aime,  et  je  l’avoue,  dûssé-je  paraître  ridicule!  J’en  ai 
vu  qui  avaient  des  chats,  et  d’autres  des  perroquets;  j’en  ai  vu  qui 
frisaient  encore  leurs  cheveux  gris,  et  d’autres  qui  portaient  des 
jupes  courtes  à quarante  ans.  Mais  j’en  ai  rencontré  peu  qui  n’aient 
eu  des  trésors  d’atfection  tendre  et  chaude  dans  leur  cœur,  qu’on 
croit  pétrifié.  Toute  la  force  d’aimer  qu’elles  n’ont  pas  dépensée 
dans  leur  vie,  subsiste  intacte  dans  leur  cœur;  elles  la  concentrent 
sur  un  objet;  âpres  aux  gens  qu’elles  n’aiment  pas,  elles  sont 
exquises  aux  gens  qu’elles  aiment.  Les  femmes  vieillissent  plus 
vite,  elles  jouissent  plus,  elles  souffrent  plus;  les  vieilles  filles, 
jusqu’au  jour  de  leur  mort,  restent  jeunes,  de  l’éternelle  jeunesse 
de  l’illusion. 

— Dites-moi,  signorina  Ersilia,  la  dame  qui  est  à l’autre  bout  de 
la  table,  toute  jeune  et  si  pâle,  c’est  la  signera  Gameri,  n’est-ce  pas? 

— Pauvre  fleuri  soupire  la  signorina  Ersilia,  en  s’enveloppant 
de  ses  paupières. 

Je  me  demande  un  instant  de  quelle  fleur  elle  veut  parler;  mais 
elle  précise  : 

— Elle  a trente  ans;  lui,  cinquante.  Elle  est  toujours  malade. 
D’abord,  elle  a toussé;  les  médecins  ont  parlé  de  phtisie.  Mainte- 
nant, elle  ne  tousse  plus;  mais  elle  est  malade  tout  de  même.  Les 
médecins  disent  qu’elle  est  anémique.  Pauvre  fleur! 
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— Et  son  mari,  dont  personne  n’a  parlé  pendant  son  absence, 
et  que  tous  servent  maintenant  comme  un  dieu,  que  fait-il? 

— La  fortune  lui  a souri,  répond  la  signorina,  qui  aime  le 
langage  choisi.  Il  vendait  du  vin,  et  son  vin  s’est  transformé 
en  or. 

— 11  est  riche? 

— Très  riche.  Il  donne  beaucoup.  Il  entretient  jusqu’à  trois 
étudiants  pauvres.  Il  soutient  une  foule  d’œuvres. 

— Alors,  il  est  bon? 

— Il  donne  beaucoup. 

— Pourquoi  donc  a-t-on  l’air  de  le  craindre? 

Mais  la  signorina  Ersilia  ne  veut  plus  répondre.  Il  est  mani- 
feste qu’elle  éprouve,  elle  aussi,  une  sorte  de  terreur,  comme  si 
elle  avait  peur  d’être  écrasée  par  la  corpulente  personne  de 
Gameri.  Il  règne  autour  de  la  table  une  sorte  de  gêne;  seuls, 
Rip  et  son  voisin  aux  longs  cheveux  paraissent  ne  pas  s’apercevoir 
de  la  présence  obsédante.  Le  signor  Talimberoni  vit  en  rêve,  avec 
les  tableaux  qu’il  peint  ou  ceux  qu’il  admire;  il  ne  fait,  dans  la 
vie  réelle,  que  de  courtes  et  rares  apparitions.  Il  a voué  à Rip 
une  admiration  profonde,  parce  que  celui-ci  lui  raconte,  quand  il 
le  veut  bien,  des  histoires  prodigieuses,  qui  le  plongent  dans  des 
abîmes  de  stupeur. 

La  signera  Gameri  voudrait  partir  aussitôt  après  le  dîner,  car 
elle  est  lasse.  Mais  son  mari  reste,  et  il  faut  qu’elle  reste  avec  lui. 

— Nous  ne  sommes  pas  fatigués,  dit  Gameri.  Nous  venons  de 
Rome  et  nous  nous  sommes  arrêtés  en  route,  pour  visiter  Orte. 
Mais  nous  ne  sommes  pas  fatigués.  Je  suis  solide,  moi!  Ça  n’est 
pas  comme  les  jeunes  gens  d’à  présent! 

Nous  essayons  de  défendre  la  cause  des  jeunes  gens;  mais 
Gameri  ne  veut  rien  entendre. 

— Je  suis  fort,  moi.  Je  ne  crains  personne,  à quelque  exercice 
que  ce  soit.  Tâtez  mon  bras.  Monsieur,  tâtez! 

Il  faut  que  je  m’approche  et  que  je  tâte  son  bras.  Si  je  pouvais 
serrer  assez  fort  pour  lui  laisser  un  bleu  qui  durât  huit  jours! 
Pendant  que  Rip  procède  à la  même  opération,  je  m’esquive  et  je 
vais  m’établir  dans  un  coin,  sur  un  fauteuil  bas,  mon  favori.  La 
signorina  Annina  vient  m'y  retrouver. 

Car  je  ne  déplais  pas  à Annina,  c’est  certain;  et  moi-même, 
dans  l’intérêt  de  mon  italien,  je  cause  volontiers  avec  elle,  le  soir. 
Nous  discutons  sur  tous  sujets;  et,  naturellement,  nous  ne 
sommes  presque  jamais  d’accord. 

— Vous  voilà  dans  votre  coin  préféré? 

— J’ai  bien  peur  d’être  maniaque,  signorina  : j’aime  les  fau- 
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teiiils  comme  des  amis.  Quoi  de  neuf  aujourd’hui?  Avez-vous 
rencontré  le  prince  charmant  de  vos  rêves? 

— Vous  savez  bien  que  mon  rêve  n’est  pas  de  rencontrer  le 
prince  charmant,  mais  de  devenir  une  artiste,  une  grande  artiste, 
car  je  suis  ambitieuse.  Je  ne  veux  pas  me  marier. 

— Et  vous  savez  bien  aussi,  signorina,  que  je  n’eh  crois  pas  un 
mot.  Discutons. 

— Non,  pas  ce  soir;  il  est  probable  que  je  vais  devoir  chanter; 
car  le  signor  Gameri... 

C’est  vrai;  déjà  il  vient  vers  nous  ; il  lui  demande  de  chanter, 
et  sans  attendre  sa  réponse,  lui  donne  le  bras  pour  la  conduire  au 
piano.  Cet  homme  m’exaspère.  De  voir  la  petite  chose  délicate  et 
fragile  aux  mains  de  ce  marchand  de  vins  enrichi,  bouffi,  brutal, 
mauvais,  je  me  révolte.  Et  je  ne  puis  rien  y faire;  Annina  est  la 
fille  d’une  maîtresse  de  pension.  Elle  est  une  petite  fleur  éclose 
sur  la  route;  tous  les  passants  ont  le  droit  de  la  regarder.  Gameri 
îa  dévore  des  yeux.  A l’autre  bout  du  salon  est  assise  sa  femme, 
si  triste,  si  pâle,  qui  regarde  Annina,  et  qui  regarde  son  mari. 

Je  n’écouterai  pas  chanter  Annina.  Ce  lied  de  Schumann  est 
pourtant  bien  beau,  — « A ma  fiancée  ».  — Mais  elle  chante 
pour  Gameri,  je  ne  l’écouterai  pas.  J’aime  mieux  rejoindre  la 
signera  Leoni,  partagée  entre  le  désir  d’admirer  sa  fille,  et  celui 
de  faire  à Rip  le  récit  de  ses  maladies. 

— Figurez-vous  que  je  sentais  à la  tête  une  sorte  d’oppression. 
Alors  je  dis  au  docteur  : « C’est  comme  s’il  y avait  un  gros  homme 
qui  s’asseyait  sur  ma  tête.  Je  le  sens,  il  est  là!  — Il  faut  chasser 
ce  gros  homme  à tout  prix,  dit  le  docteur.  » 

— Et  il  l’a  chassé?  demande  Rip. 

« — Oui,  dit  la  signera.  Il  y a bien  des  jours  où  il  revient 
encore;  mais  c’est  rare.  Et  il  ne  reste  jamais  plus  d’une  heure  ou 
deux.  » 

— « Très  bien  I parfait!  voix  admirable!  » — C’est  Gameri, 
toujours  Gameri.  Maintenant,  il  intime  à sa  femme  l’ordre  de 
chanter;  elle  obéit,  et  commence  une  chanson  que  je  lui  ai 
entendu  répéter  depuis,  et  que  je  n’oublierai,  je  pense,  jamais; 
une  chanson  française,  venue  je  ne  sais  d’où,  et  dont  je  ne 
connais  pas  l’auteur;  une  chanson  triste,  qu’elle  chante  si  tris- 
tement ! 

Oh!  le  beau  jardin  que  j’avais, 

Du  temps  que  j'étais  jeune  fille  ! 

Le  matin,  je  m’y  promenais. 

Et  les  soirs  d’été,  j’y  rêvais 

Dans  mon  palais  vert,  — la  charmille. 
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L’oiseau  grave  et  l’oiseau  gamin, 

Et  la  fleur  qu’on  comprend  à peine, 

J’entendais  tout  dans  mon  jardin. 

« Cueillez-moi,  disait  le  jasmin; 

« Cueillez-moi,  disait  la  verveine.  » 

Voici  que  l’hiver  est  venu 
Dans  le  doux  jardin  de  mon  rêve. 

Où  sont  les  fleurs?  L’oiseau  s’est  tu. 

Où  sont  les  oiseaux?  L’arbre  est  nu. 

Il  fait  nuit  et  le  vent  se  lève. 

Le  rythme  est  ient,  l’air  est  monotone,  la  voix  est  faible;  elle 
se  traîne,  comme  si  elle  avait  peine  à finir  : 

Dans  la  charmille  dépouillée, 

Qui  est  là,  seule,  sous  le  froid? 

Cette  femme,  pâle  et  glacée. 

Qui  est-elle  et  qui  l’a  laissée? 

Ah!  je  la  reconnais.  C’est  moi. 

Signera  Gameri,  comme  je  vous  plains! 


— M.  Talimberoni  me  conduit  aujourd’hui  à San  Marco,  pour 
ma  leçon  d’histoire  de  l’art.  Voulez-vous  venir  avec  nous? 

C’est  la  signorina  Annina  qui  m’invite  ainsi,  après  déjeuner. 
Elle  a mis  un  grand  chapeau  rond,  avec  de  la  dentelle  qui  retombe 
sur  les  bords  ; un  chapeau  comme  on  n’en  verrait  pas  en  France, 
et  qui  lui  donne  à mes  yeux  une  note  d’exotisme  gracieux.  Elle 
a mis  une  jaquette  de  velours  noir,  qui  va  bien  avec  son  teint 
mat.  Elle  se  retrousse  en  prenant  sa  robe  très  bas,  ce  qui  lui 
donne  l’air  d’une  petite  fille. 

J’ai  déjà  vu  plusieurs  fois  le  couvent  de  San  Marco,  dont  Frà 
Angelico  orna  les  cellules  austères.  J’ai  pour  le  bon  frère  une 
passion;  j’aime  ses  vierges  et  ses  anges,  j’aime  son  art  pieux  et 
mystique,  j’aime  l’éclat  de  ses  couleurs  et  jusqu’à  la  naïveté  de 
ses  lignes.  Aussi  y retournerai-je  volontiers;  je  réponds  à Annina 
par  un  « oui  » joyeux. 

Rip  n’est  pas  là  ; je  le  regrette.  A peine  la  dernière  bouchée  avalée, 
il  s’est  éclipsé  en  me  disant  à l’oreille  : « J’ai  trouvé  le  moyen; 
à ce  soir.  » — Quel  peut  bien  être  ce  « moyen  mystérieux?  » 
Hier  soir,  nous  avons  fait  notre  budget,  sur  mes  conseils.  Nous 
avions  acheté,  au  départ  de  France,  un  superbe  carnet  en  papier 
glacé,  avec  une  belle  couverture  noire.  Nous  avions  écrit,  en 
10  MAI  1908.  35 
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grosses  lettres,  « recettes  » d’un  côté,  et  « dépenses  » de  l’autre. 
Mais  nous  avons  constaté  avec  douleur  que  la  page  « recettes  » ne 
contenait  toujours  qu’un  seul  nombre,  tandis  que  la  page 
« dépenses  » s’était  allongée  au  point  de  se  décupler. 

— Tu  dois  avoir  de  l’argent  sur  toi,  dis-je  à Rip. 

— Mais  non,  c’est  toi  qui  dois  en  avoir  encore! 

Nous  cherchons  ; nous  réunissons  nos  deux  fortunes,  et  nous 
amenons,  tout  bien  compté,  sept  lires,  deux  sous  français  et 
un  pfennig;  d’où  peut  venir  ce  pfennig? Or,  nous  sommes  le  20  : 
un  habile  calcul  nous  permet  de  voir  que  nous  disposons,  par 
jour,  et  à nous  deux,  de  soixante-dix  centimes,  un  cinquième  de 
sous  français  et  un  dixième  de  pfennig.  Ceci  nous  promet  une 
fin  de  mois  mélancolique. 

— Il  doit  y avoir  erreur,  dit  Rip  en  se  décidant  à revoir 
l’addition. 

Non,  il  n’y  avait  pas  erreur,  car  je  la  recommence  moi-même 
et  les  totaux  sont  d’accord. 

— Nous  avons  fait  des  dépenses  stupides,  remarque  Rip  avec 
tristesse.  Nous  avons  acheté  cinq  fois  des  fleurs. 

— Cinq  fois,  jamais  de  la  vie! 

— Cinq  fois,  cinq  fois,  mon  cher  : regarde.  Et  les  cinq  lires 
que  nous  avons  données  au  guide  ! Et  toutes  les  cartes  postales 
que  nous  avons  envoyées  aux  collectionneuses! 

Il  est  certain  que  la  mention  « cartes  postales  » revient  dans 
notre  compte  avec  une  fréquence  exagérée. 

— Et  la  blanchisseuse  que  nous  devons  encore  payer,  dit  Rip, 
en  arrachant  deux  poils  de  sa  moustache,  du  côté  gauche.  Et  tes 
bottines  qui  pleurent  pour  être  ressemelées  ! Et  le  dictionnaire  de 
Petrocchi,  qu’il  nous  faudrait  absolument  acheter! 

Je  ne  sais  si  quelque  philosophe  l’a  déjà  remarqué  et  en  a fait 
une  loi  générale,  mais  les  dépenses,  comme  les  malheurs,  n’arri^- 
vent  jamais  seules.  Quand,  en  prenant  un  faux-col  dans  votre 
tiroir,  vous  constatez  avec  peine  qu’il  est  effiloché,  il  n’y  a pas  de 
raison  pour  que  quatre  et  jusqu’à  cinq  faux-cols  ne  soient  effilo- 
chés en  même  temps. 

<(  Gomment!  pensent  aussitôt  les  bottines,  les  faux-cols  se  font 
remplacer  et  on  ne  voudrait  seulement  pas  nous  donner  d’autres 
semelles!  » 

Et  voilà  les  bottines  qui  sèment  à plaisir  leurs  clous  sur  toutes 
les  routes  et  cherchent  les  pointes  les  plus  pointues  pour  y 
déchirer  leur  cuir.  Mais  le  chapeau,  à qui  rien  n’a  échappé  de  ce 
manège,  n’entend  pas  rester  en  arrière  : ses  bords  s’usent,  sa 
couleur  passe,  ses  poils  tombent  comme  des  cheveux,  sa  coiffe 
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prend  l’aspect  misérable  d’un  chapeau  phtisique.  Alors,  la  blan- 
chisseuse arrive;  vous  croyez  lui  devoir  quatre  lires,  quatre  lires 
cinquante  tout  au  plus,  et  ce  jour-là,  c’est  sept  lires  que  vous  lui 
devez.  Le  facteur  sonne,  c’est  une  lettre  de  France  : une  lettre  de 
votre  meilleur  ami,  vous  reconnaissez  son  écriture  sur  l’enveloppe. 
Mais  votre  meilleur  ami  a justement  oublié  d’affranchir  sa  lettre. 
Alors,  vous  entrez  en  agonie,  et  une  sueur  froide  vous  prend. 

— Et  dire,  murmure  Rip,  qu’il  existe  tant  de  moyens  de  dé- 
penser l’argent,  et  si  peu  pour  le  gagner!  Je  ne  veux  pas  écrire 
à mon  père,  qui  me  proposerait  tout  de  suite  de  me  faire  papetier! 
Nous  ne  pouvons  cependant  pas  attendre  les  gens  au  coin  des  bois, 
armés  d’un  chapeau  pointu,  d’un  poignard  et  d’un  tromblon!  Il 
faut,  oui,  il  faut  absolument  que  je  trouve  le  moyen  d’inscire  un 
second  nombre  à la  colonne  recettes. 

— Ça,  mon  cher,  c’est  impossible! 

Impossible!  Rip  bondit. 

— Impossible!  s’écrie-t-il.  Je  parie  que  j’en  trouve,  de  l’argent! 

— Je  parie  que  non! 

— Que  j’en  trouve  avant  deux  jours! 

— Je  parie  que  non! 

Quel  peut  bien  être  le  moyen  de  Rip? 

Enfin,  le  signor  Talimberoni  est  prêt.  Pour  sortir  avec  nous, 
ce  n’e&t  pas  qu’il  se  soit  mis  en  frais  de  coquetterie,  il  a le  même 
pantalon,  auquel  un  tailleur  généreux  a indiscrètement  prodigué 
l’étoffe;  il  a le  même  pardessus,  envers  lequel  un  tailleur  avare 
s’est  montré  ridiculement  parcimonieux.  Mais  son  chapeau!  ce 
n’étaient  plus  des  bords,  c’étaient  des  ailes;  ce  n’était  plus  un 
fond,  c’était  un  dôme. 

Le  gardien  du  musée  demeure  si  stupéfait  à son  apparition, 
que,  pour  un  peu,  nous  passerions  sans  payer.  J’ai  reconnu, 
depuis,  que  son  émotion  était  intense,  sans  doute,  mais  brève,  en 
trouvant  parmi  la  monnaie  qu’il  me  rendit  une  pièce  fausse. 

Voilà  le  beau  cloître  aux  arcades  légères,  au  milieu  duquel  le 
grand  sapin  vert  se  balance  pour  me  saluer;  je  lui  rends  son  salut, 
comme  on  se  doit  entre  amis.  Voici  la  grande  salle  silencieuse  où 
Ghirlandajo  peignit  sa  Cène,  et  voici,  après  l’escalier  roide,  les 
petites  cellules  blanches  où  Frà  Angelico  peignit  son  rêve. 

Mais  le  signor  Talimberoni  parle  sous  son  chapeau;  et  voici  que 
cet  homme  distrait,  qui  croit  tout  ce  qu’on  veut  bien  lui  faire 
croire,  et  rougit  chaque  fois  qu’on  lui  adresse  la  parole,  devient 
tout  à coup  ingénieux,  subtil,  délicat,  éloquent,  et  que  nous 
l’admirons.  Il  parle,  il  crie,  il  s’anime,  jusqu’au  moment  où  il 
tombe  en  extase  et  devient  muet  tout  à coup. 
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Rien  ne  peut  plus  Tarracher  à sa  contemplation.  Je  tousse  : 
inutile.  Annina  insinue  qu’il  reste  beaucoup  à voir,  et  que  beau- 
coup d’autres  fresques  ne  sont  pas  moins  dignes  peut-être  d’attirer 
notre  attention  : c’est  en  vain.  Le  signor  Talimberoni  est  retourné 
à son  rêve  qui  le  possède,  âme  et  corps. 

Annina  passe  dans  la  cellule  voisine;  et  je  la  suis.  Alors  nous 
entreprenons  des  voyages  plus  lointains  : si  bien  que,  peu  à peu,- 
nous  nous  trouvons  assis  tous  deux,  côte  à côte,  dans  la  cellule 
où  le  bon  frère  peignit  jadis  la  crèche  avec  l’Eufant  Jésus. 

Peu  à peu,  au  caprice  de  la  conversation,  nous  prenons  la 
route  d’un  pays  presque  aussi  lointain  que  le  pays  de  rêve  où  le 
signor  Talimberoni  aime  à se  perdre  : la  route  de  notre  avenir. 

— Signorina,  signorina!  C’est  très  joli  de  dire  qu’on  veut 
devenir  cantatrice.  Vous  voyez  le  théâtre  sous  son  jour  le  plus 
beau;  vous  êtes  celle  qui  tient  toute  la  salle  sous  son  charme, 
celle  qu’on  applaudit  et  qu’on  fait  revenir  sur  la  scène,  celle  à 
qui  l’on  apporte  les  gros  bouquets  blancs,  celle  qu’on  suit  d’un 
regard  admirateur  quand  elle  passe  dans  la  rue.  Mais  savez-vous 
comment  on  arrive  là?  Connaissez-vous  les  désirs  mauvais  des 
hommes? 

— Je  n’ignore  rien,  répond  Annina,  et  sa  figure  prend  une 
expression  douloureuse;  j’ai  de  la  vie  une  expérience  plus  dure 
et  plus  cruelle  que  vous  ne  pensez,  signor  Paolo  ! Mais  il  me  faut 
un  but  : je  ne  veux  pas  me  marier,  vous  le  savez  : car  que  devien- 
drait maman?  Et  alors?  Rester  toute  ma  vie  dans  une  pension? 
Sourire  à l’un,  sourire  à l’autre,  plaire  à tous?  Toujours?  Rien 
que  de  banal,  rien  que  de  vide,  rien  que  de  désespérant?  Il  me 
faut  un  but,  j’en  ai  choisi  un  : c’est  l’art.  Il  me  soutient,  comme 
vous  la  science.  Car  vous  voulez  devenir  un  savant,  n’est- ce  pas? 

— Ce  à quoi  je  veux  arriver,  signorina?  C’est  très  simple.  Je 
veux  faire  ma  thèse,  une  grosse  thèse,  que  personne  ne  lira 
sans  doute  : étude  sur  le  Tumulto  dei  Ciompi  à Florence,  1378. 
Si  je  la  travaille  avec  conscience,  elle  me  conduira  à deux  résul- 
tats : en  premier  lieu,  — et  c’est  le  moins  important,  — elle  me 
permettra  d’arriver  au  titre  et  aux  fonctions  de  professeur  d’Uni- 
versité,  ce  qui  est  fort  honorable.  En  second  lieu,  elle  me  per- 
mettra de  laisser  quelque  chose  qui  demeure  après  moi.  Si  je  puis 
établir  un  fait,  si  minime  qu’il  soit,  un  fait  qui  reste,  une  vérité 
qui  sera  acquise  pour  toujours,  et  sur  laquelle  les  hommes  n’auront 
plus  à perdre  leur  temps  et  leur  peine,  — peut-être  ma  vie  n’aura- 
t-elle  pas  été  inutile,  signorina. 

— Aoh!  dit  une  Anglaise  qui  pénètre  à ce  moment  précis  dans 
notre  cellule. 
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Je  crois  d’abord  qu’elle  m’approuve;  mais  c’est  au  tableau  que 
va  son  admiration,  car  elle  vient  se  placer  entre  la  fresque  et 
nous.  L’Anglaise  osseuse  est  suivie  d’un  Anglais  rouge  brique; 
et  l’Anglais  rouge  brique  est  suivi,  — si  je  n’avais  la  berlue,  et 
si  je  n’étais  convaincu  de  l’impossibilité  matérielle  du  fait,  — je 
dirais  que  l’Anglais  rouge  brique  est  suivi  de  Rip.  Annina  est 
victime  de  la  même  hallucination;  car  elle  semble  prodigieuse- 
ment étonnée. 

L’ombre  de  Rip  nous  fait  un  clin  d’œil,  place  le  doigt  sur  la 
bouche  pour  nous  recommander  le  silence,  se  glisse  entre  l’insu- 
laire mâle  et  l’insulaire  femelle,  et  commence  l’explication  de  la 
fresque.  Je  reconnais  dans  son  langage  quelques  bribes  d’anglais, 
un  peu  d’italien  et  beaucoup  de  français.  Chose  admirable!  R a 
pris  l’air  à la  fois  digne  et  protecteur  du  guide  que  nous  prîmes 
un  jour,  pour  notre  malheur,  à Santa  Maria  Novella;  il  permet 
bien  à la  femme  de  manifester  de  temps  en  temps  son  admiration 
par  des  « Aoh!  » vigoureux;  mais  aussitôt  que  le  mari  veut 
placer  un  mot,  il  l’interrompt  avec  un  regard  sévère. 

— Les  plus  belles  fresques  de  Florence  sont  à San  Marco,  yesi 
Et  de  toutes  les  fresques  de  San  Marco,  celle-ci  est  la  plus  belle! 

Enfin  l’Anglaise  sort,  l’Anglais  suit  l’Anglaise,  l’ombre  de  Rip 
disparaît  derrière  l’Anglais. 

— Que  fait  donc  là  M.  Lefort?  demande  Annina. 

En  conscience,  je  devrais  répondre  que  Rip  est  bien  l’être  le 
plus  ingénieux  de  la  création  ; qu’il  ne  nous  restait  que  sept  lires 
pour  passer  les  dix  derniers  jours  du  mois,  et  que  Rip  s’est  fait 
guide  à la  seule  fin  de  gagner  des  lires  supplémentaires.  Mais  je 
juge  bon  de  ne  pas  lui  dévoiler  les  mystères  de  notre  existence. 

— Ce  sont  des  Anglais,  dis-je  avec  une  belle  assurance.  Ou 
plutôt  non;  ce  sont  des  Anglais.  Je  veux  dire  un  Anglais  et  une 
Anglaise.  Je  crois  que  mon  ami  les  connaît  personnellement. 

J’ai  peur  que  ces  explications  ne  paraissent  obscures  à la 
signorina;  et  pour  détourner  le  cours  de  ses  pensées,  je  lui 
propose  habilement  d’aller  retrouver  son  professeur  d’histoire  de 
l’art.  Le  signor  Talimberoni  est  toujours  campé  sous  son  chapeau. 
A part  qu’il  a vu  un  Anglais  et  une  Anglaise  avec  un  guide,  qui 
l’ont  gêné  dans  son  admiration,  parce  qu’ils  se  sont  interposés 
entre  la  fresque  et  lui,  il  n’a  pas  repris  contact  avec  le  monde 
extérieur.  Nous  l’emmenons  de  force,  car  il  est  cinq  heures  et 
on  va  fermer. 

— Nous  pourrons  recommencer,  dit  Annina  comme  nous  ren- 
trons à la  pension.  Elle  s’arrête,  et  ajoute  en  souriant  : « si 
toutefois  la  promenade  vous  a plu.  ». 
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— Si  la  promenade  m’a  plu?  signorina!  Je  la  recommencerais 
volontiers  tous  les  jours^  dût  ma  thèse  dormir  d’un  sommeil 
éternel  ! 

— Tous  les  jours,  ce  serait  beaucoup.  Mais  à la  première  leçon 
que  M.  Talimberoni  voudra  bien  me  donner  encore,  je  vous  ferai 
signe. 

Le  temps  de  heurter,  dans  le  couloir,  Gigi  qui  était  gravement 
occupé  à enfoncer  son  doigt  dans  son  nez,  et  me  voilà  chez  Rip. 

— Combien?  dis-je. 

— Vingt  francs,  répond  Rip. 

Alors  Garibaldi  et  Victor-Emmanuel,  car  ils  se  trouvaient  aussi 
chez  Rip,  furent  témoins  d’une  scène  étrange  et  qui  les  stupéfia. 
Rs  me  virent  prendre  mon  ami  par  la  taille,  et  commencer  avec 
lui  une  danse  qui  n’était  ni  une  valse  ni  une  mazurka  ni  une  polka, 
mais  tenait  de  toutes  à la  fois.  Rs  nous  virent  sauter,  tourner, 
nous  trémousser,  — gare  au  fauteuil,  et  gare  à la  table!  — 
glisser,  bondir,  nous  balancer  et  nous  arrêter,  et  recommencer 
encore,  jusqu’au  moment  où  nous  tombâmes,  épuisés,  lui  sur  le 
fauteuil,  moi  sur  le  lit.  Le  lit  crie,  le  fauteuil  gémit,  et  nous  rions. 

— Je  danse,  dit  Rip,  quand  il  a repris  haleine;  et  j’ai  raison. 
Tu  danses,  et  tu  as  raison,  bien  davantage  ! 

— Davantage?  Et  pourquoi,  s’il  te  plaît? 

— Connais-tu  l’histoire  de  Marthe  et  de  Marie?  demande  Rip 
en  guise  de  réponse. 

— L’histoire  de  Marthe  et  de  Marie,  dans  l’Evangile?  Je  la 
connais;  mais  je  ne  vois  pas  le  rapport... 

— Marthe  travaille,  répond  Rip  ; c’est  elle  qui  épluche  les 
légumes,  et  qui  met  la  table  ; c’est  elle  qui  verse  l’huile  dans  la 
lampe  et  qui  court,  et  qui  peine,  et  qui  sue.  Pendant  ce  temps- 
là,  Marie  cause  avec  Jésus;  et  quand  Marthe  se  plaint,  c’est 
Marthe  qui  a tort.  Aujourd’hui,  Marthe  a fait  le^  guide,  Marthe 
a conduit  des  Anglais  à travers  San  Marco,  Marthe  a travaillé  à le 
sueur  de  son  front.  Et  pendant  ce  temps-là,  Marie  causait  avec 
Annina. 


C’est  Noël.  Non  pas  un  Noël  de  froid  et  de  neige  ; non  pas  un 
Noël  de  boue,  sous  un  ciel  de  pluie;  un  Noël  joyeux,  où  le  gai 
soleil  éclaire  la  ville  des  fleurs. 

— Ne  faisons  pas  les  Français,  dit  Rip,  qui  apparaît  dans  ma 
chambre.  Ne  procédons  pas  par  idées  générales  ; ne  disons  pas  : 
pour  être  heureux  le  jour  de  Noël,  il  faut  manger  une  dinde  fami- 
liale autour  de  la  table  paternelle.  Soyons  Raliens,  soyons  pra- 
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tiques  ; puisque  les  circonstances  ne  veulent  pas  se  plier  à nous, 
plions-nous  à elles,  et  combinons  quelque  chose  qui  nous  rende 
heureux  tout  de  même.  Je  suis  le  bonhomme  Noël,  et  je  te  jette 
de  la  joie  pour  tout  le  jour. 

Il  a trempé  ses  mains  dans  l’eau  et  m’asperge.  Je  me  cache 
sous  la  couverture;  il  m’y  poursuit.  Alors,  je  bondis  hors  du  lit  et, 
par  la  force,  je  contrains  Rip  humilié  à me  faire  des  excuses. 

C’est  Noël.  Il  est  bien  certain  que  le  bonhomme  Noël  passe  : 
aux  enfants,  il  jette  des  jouets,  et  aux  hommes  de  la  joie.  Peut- 
être  est-ce  le  rayon  de  soleil  qui  rit  à la  fenêtre  ; peut-être  est-ce 
le  grand  vieillard  blanc  que  nous  avons  tous  vu,  au  temps  où 
nous  savions  voir  encore  ; et  peut-être  est-ce,  après  tout,  Rip  qui 
m’asperge.  Les  mines  renfrognées  se  dérident,  les  bouches  har- 
gneuses se  détendent,  les  mauvais  estomacs  digèrent.  Si  nous 
donnions?  pensent  les  avares.  Songeons  aux  autres,  pensent  les 
égoïstes.  C’est  Noël. 

— Nous  irons  voir  les  églises,  dis-je. 

— Allons  voir  les  églises.  Aussi  bien  le  signor  Farri  prétend-il 
que  nulle  part  en  Italie  les  crèches  ne  sont  aussi  belles  qu’à 
Florence,  répond  Rip  en  prenant  son  chapeau. 

Il  y a foule  dans  les  rues;  des  ouvriers,  des  paysans,  des  bour- 
geois se  promènent  lentement  sous  le  soleil  ami;  point  de  hâte, 
point  de  heurts;  ils  savent  se  promener,  comme  les  gourmets 
savent  manger.  Aux  portes  des  églises,  les  gens  se  pressent;  ils 
entrent,  soulevant  la  lourde  portière  de  cuir,  comme  on  entrerait 
chez  un  ami;  entrés,  ils  regardent,  ils  parlent,  ils  circulent;  ils 
prennent  toutes  leurs  aises.  Un  monsieur  respectable  a jugé  bon 
d’emmener  son  chien;  sur  les  marches  d’un  autel,  des  enfants 
jouent. 

Les  messes  se  succèdent,  les  prêtres  qui  vont  à l’autel  ont  peine 
à fendre  la  foule,  les  gens  vont  et  viennent,  entrent  et  sortent, 
les  cloches  sonnent,  les  voix  résonnent,  le  peuple  grouille  : point 
de  recueillement;  mais  rien  non  plus  de  compassé  ou  de  morne  : 
leur  Dieu,  c’est  le  Dieu  qui  a fait  le  soleil  et  la  vie. 

— Achetons  des  fleurs,  dit  Rip,  vite  fatigué  de  voir  des  crèches. 
Nous  les  porterons  aux  dames,  et  ceci  nous  servira  de  visite  de 
nouvelle  année. 

Bonne  idée!  Nous  nous  précipitons  chez  une  marchande  de 
fleurs,  qui  ressemble  étonnamment  à une  pivoine,  et  nous 
entreprenons  Je  mener  à bien  l’œuvre  d’art  qui  s’appelle  un 
achat. 

Car  c’est  ici  qu’il  convient  d’être  habile.  Les  prix  fixes,  appli- 
cables à toutes  les  têtes  et  à toutes  les  bourses,  sont  bons  pour 
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les  niais  qui  veulent  donner  à toutes  choses  une  . commune 
mesure.  Ils  n’existent  pas  en  Italie  : pour  acheter  comme  pour 
vendre  il  faut  de  la  virtù;  tout  est  souple,  même  les  prix.  Si  nous 
ne  marchandons  pas,  nous  serons  abominablement  volés,  volés 
comme  des  étrangers.  Si  nous  marchandons  brutalement,  et 
déclarons,  par  exemple,  que  les  fleurs  ne  sont  pas  belles,  ou  bien 
qu’elles  sont  fanées,  le  marchand  se  fâchera,  et  ne  voudra  pas 
nous  les  laisser,  fût-ce  au  poids  de  l’or. 

Mais  Rip  est  un  tacticien  de  premier  ordre  ; il  engage  la  bataille 
sans  hésiter  et  sort  vainqueur.  Vite  à la  pension!  C’est  chez  la 
signera  Garlotta  que  nous  irons  d’abord,  en  dépit  des  préséances  : 
car  c’est  elle  que  nous  préférons. 

Elle  est  bien  modeste,  la  chambre  de  la  signera  Garlotta;  un 
lit  de  fer,  une  armoire,  une  petite  table,  quelques  chaises;  aux 
murs,  quelques  photographies,  portraits  jaunis  qui  paraissent  si 
vieux,  si  vieux!  Elle  est  assise  près  de  la  fenêtre  et  lit.  A nous 
voir,  son  visage  s’éclaire,  et  elle  reçoit  nos  fleurs  avec  tant  de 
joie,  que  nous  en  avons  le  cœur  tout  remué. 

— Nous  voulons  vous  souhaiter  un  joyeux  Noël,  signora  Gar- 
lotta, dit  Rip. 

— Et  vous  remercier... 

— Ghut!  dit  la  signora  Garlotta.  G’est  vous  que  je  dois  remer- 
cier : vous  permettez  à une  vieille  femme  comme  moi  d’avoir 
encore  quelque  chose  à faire,  et  à aimer... 

La  signora  Garlotta  nous  parle  en  lissant  d’un  geste  habituel  et 
doux  ses  beaux  bandeaux  blancs  ; elle  nous  parle  de  notre  famille 
et  de  notre  pays,  de  notre  avenir  et  de  nos  espérances. 

— Ge  que  je  vous  souhaite  avant  tout,  mes  amis,  c’est  une 
bonne  femme  qui  vous  rende  heureux. 

— Une  bonne  femme,  qui  nous  rende  heureux... 

— Au  revoir,  signora  Garlotta! 

— Au  revoir,  signorini  ! 

— Toc,  toc!  G’est  nous,  signora  Leoni! 

— Merci,  Messieurs,  merci!  Je  suis  une  mère  pour  mes  pen- 
sionnaires; et  je  peux  dire  que  j’ai  en  vous  des  enfants.  Vous  avez 
le  droit  d’en  préférer  une  autre;  je  le  sais,  vous  en  avez  le  droit. 
(Rip  me  fait  un  clin  d’œil  ; elle  sait  que  nous  avons  été  voir  d’abord 
la  signora  Garlotta).  G’est  votre  droit,' et  je  ne  peux  pas  vous  le 
reprocher.  Mais  vous  n’en  trouverez  aucune  qui  ait  pour  vous  un 
cœur  comme  le  mien... 

Annina  ne  parle  pas  de  son  cœur,  et  n’est  pas  vexée  parce  que 
nous  ne  sommes  pas  venus  chez  elle  en  premier  lieu.  Elle  prend 
avec  un  sourire  les  fleurs  que  je  lui  tends;  elle  en  fait  un  bouquet 
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que  nous  admirons.  Je  crois,  sans  me  flatter,  qu’elle  s’adresse 
plus  volontiers  à moi  qu’à  Rip. 

— Au  revoir,  signora!  Au  revoir,  signorina!  Un  joyeux  Noël! 

— Au  revoir.  Messieurs.  Un  joyeux  Noël! 

— Toc,  toc!  C’est  nous,  signorina  Ersilia! 

La  porte  s’entr’ouvre,  et  la  tête  de  la  signorina  apparaît  dans 
l’entre-bâillement;  car  elle  a toujours  peur  que  quelque  ravisseur 
ne  vienne  la  surprendre,  et  il  faut  montrer  patte  blanche  pour 
entrer  chez  elle. 

— Oh  ! Messieurs  ! comme  vous  êtes  aimables  ! Et  comme  on  a 
raison  de  vanter  la  galanterie  française  ! Oh  ! des  fleurs  ! Gomme 
elles  sont  belles  ! 

— Je  donnerais  deux  sous,  dit  Paul  en  sortant,  pour  être  là  au 
moment  où  elle  découvrira  qu’elle  n’avait  pas  défait  ses  papil- 
lotes ! Maintenant,  tenons  conseil  : allons-nous  chez  la  signora 
Gameri,  au  risque  de  nous  trouver  face  à face  ayec  son  monstre? 

C’est  Noël  : nous  nous  sentons  tous  les  courages;  nous  irons 
chez  la  signora  Gameri.  Toc,  toc! 

— Mon  mari  est  sorti.  Messieurs.  Il  regrettera  d’avoir  manqué 
votre  visite.  Pour  moi,  ces  fleurs? 

Les  joues  de  la  malade  rougissent;  de  ses  longues  mains 
blanches,  elle  prend  le  bouquet;  elle  joue  avec  une  rose  qu’elle 
détache,  et  sourit  de  son  sourire  triste.  Bon  Noël,  signora  Gameri! 
Lisez-vous  dans  nos  yeux  la  part  que  nous  prenons  à votre  peine? 
Et  comprenez-vous  que  les  fleurs  que  nous  vous  apportons,  nous 
les  avons  cueillies  au  jardin  de  vos  rêves,  aujourd’hui  même?  — > 
Bon  Noël!  ^ 

C’est  Noël  : la  signora  Leoni  a préparé  un  déjeuner  succulent. 
Il  y a sur  la  table.  Dieu  me  pardonne!  de  l’asti!  Au  lieu  des 
éternelles  pommes,  il  y a un  gâteau,  un  vrai  gâteau,  fait  de  farine 
de  châtaignes  avec  des  noyaux  de  pommes  de  pin!  Le  signer 
Farri  arrive  à l’heure;  il  pend  son  pardessus  au  porte-manteau, 
sans  erreur;  il  s’est  muni  d’un  gros  bouquet,  et  se  dirige  d’un  pas 
délibéré  vers  Annina,  à laquelle  il  veut  l’otfrir,  et  qui  cause  avec 
la  signorina  Ersilia  à Tautre  bout  de  la  salle  à manger. 

— Grand  Dieu!  s’écrie  la  signorina  Ersilia  dès  qu’elle  le  voit 
arriver,  pour  moi  ces  belles  fleurs!  C’est  trop  beau! 

Et  dans  sa  joie,  elle  s’enveloppe  de  ses  paupières.  Le  signer 
Farri  n’ose  pas  protester,  sourit  d’un  air  parfaitement  misérable, 
et  va  s’asseoir  à sa  place,  où  il  s’etforce  vainement  de  manger  son 
potage  avec  sa  fourchette.  Gameri  arrive  à son  tour  : 

— Quand  j’étais  apprenti,  moi,  on  ne  me  donnait  que  deux 
sous  pour  fêter  Noël,  à moi! 
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Il  tire  de  sa  poche  deux  petits  paquets,  qu’il  déplie  lentement; 
c’est  un  bracelet  pour  la  signora  Leoni,  une  bague  pour  sa  fille. 
Tout  le  monde  se  récrie  et  s’extasie  sur  la  délicatesse  de  ses 
attentions  et  la  finesse  de  son  goût.  On  fait  circuler  la  bague  et  le 
bracelet;  pour  le  bracelet,  passe  encore;  mais  la  bague,  je  l’écra- 
serais volontiers. 

Je  commence  à comprendre  pourquoi  Gameri  jouit  d’un  tel 
crédit  dans  la  maison.  Sa  femme  a mis  à son  corsage  quelques- 
unes  des  fleurs  que  nous  avons  apportées;  elle  ne  regarde  ni  le 
bracelet  ni  la  bague.  Le  déjeuner  commence. 

— Moi,  dit  Gameri... 

C’est  Noël,  et  voici  que  vient  nous  chercher  Paolo,  pour  nous 
conduire  au  dîner  où  quelques  étudiants  littéraires  nous  ont 
conviés,  « sans  cérémonie,  pour  faire  connaissance  ».  Quand 
nous  arrivons,  ces  messieurs  nous  attendent  déjà!  et  ce  sont  des 
cris,  et  ce  sont  des  rires!  Evidemment,  ils  nous  connaissent 
depuis  notre  enfance,  car  ils  nous  prennent  sous  le  bras,  et  nous 
frappent  sur  l’épaule,  et  nous  font  mille  gentillesses  du  caractère 
le  plus  intime.  Mon  voisin  de  droite  est  superbe  : cheveux  noirs, 
fine  moustache  noire,  yeux  noirs  qui  brillent  sous  de  longs  cils 
noirs,  profil  de  médaille  florentine.  Mon  voisin  de  gauche  est  si 
barbu,  si  chevelu,  que  les  Abruzzes  seules  peuvent  avoir  abrité 
son  berceau.  Malheureusement,  il  s’obstine  à me  parler  français; 
et  il  ne  me  cache  pas  qu’il  se  ferait  scrupule  de  perdre  une  seule 
occasion  de  s’exercer  dans  une  si  belle  langue.  L’autre  ne  parle 
pas  du  tout;  il  n’a  pas  le  temps,  il  mange  et  boit  sans  s’arrêter. 
Mais  je  prévois  que  ma  pénible  situation  ne  tardera  pas  à se 
modifier,  car  le  brigand  des  Abruzzes  mêle  de  plus  en  plus  d’ita- 
lien à son  français,  et  la  médaille  florentine,  qui  commence  à se 
rassasier,  écoute  notre  conversation  avec  le  désir  évident  d’y 
prendre  part.  J’attends  l’Asti  avec  impatience.  A l’Asti,  le  brigand 
des  Abruzzes,  qui  est  Florentin,  déclare  qu’il  se  fâchera,  s’il 
m’entend  encore  prononcer  un  seul  mot  de  français;  car  il  faut 
que  j’apprenne  à fond  l’italien,  qui  est  la  plus  belle  des  langues. 
Le  profil  de  médaille  me  raconte  qu’il  est  Sicilien,  et  me  vante  les 
beautés  de  Palerme.  J’élève  moi-même  la  voix,  et  je  crois  bien 
qu’il  y a des  moments  où  nous  parlons  tous  les  trois  ensemble. 
, Chut  ! Ecoutez  ! C’est  le  voisin  de  Rip  qui  se  lève  ; il  a un  faux- 
col  énorme  et  une  tête  minuscule  sur  ce  grand  faux-col.  « Mes- 
sieurs, voici  que  la  belle  cité  de  Florence  s’est  enrichie  de  deux 
autres  joyaux,  dont  elle  est  fière,  et  qui  ne  sont  pas  les  moins 
estimables  de  ceux  qu’elle  possède.  Je  veux  parler,  messieurs,  des 
deux  étudiants  de  l’Université  de  Paris  {bravo!  bravo!  chut!)^ 
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qui  nous  ont  fait  l’honneur  de  s’asseoir  à notre  modeste  table.  A ces 
joyaux,  Messieurs,  que  de  liens  nous  unissent!  Les  liens  de  notre 
commune  jeunesse;  les  liens  de  notre  commune  race;  les  liens 
de  notre  commun  amour  pour  les  lettres  ; les  liens  de  la  fraternité 
universelle  des  étudiants!  [Bravo!  bravo!  hravissimo!  tonnerre 
d'applaudissements.)  J’espère  qu’ils  n’aimeront  pas  seulement  les 
tableaux  et  les  statues  dont  notre  ville  est  fière  à si  juste  titre, 
mais  aussi  ceux  qui  vivent  avec  eux,  et  parmi  tous  les  Florentins, 
les  étudiants  de  Florence!  ^(Trépignements  frénétiques.)  Je  bois 
à la  santé  des  docteurs  Darrmengtierres  et  Léfort  ! » On  applaudit, 
on  boit,  on  crie;  l’orateur  ne  lâche  plus  les  mains  de  Rip  qu’il 
secoue  avec  une  inquiétante  énergie.  Ce  que  je  répondis  en 
échange,  je  ne  le  sais  plus  au  juste.  Je  me  souviens  que  j’entendis 
un  nombre  incalculable  de  « bravo  » et  de  « benissimo  »,  et  que  je 
me  vis  entouré  tout  à coup  de  mes  nouveaux  frères,  qui  tous  vou- 
laient m’embrasser  à la  fois.  On  but  à la  science  italienne  et  à la 
science  française,  au  président  de  la  République  française  et  au 
roi  d’Italie.  Je  me  souviens  qu’on  se  leva  pour  fumer  des  cigares 
longs  d’une  toise.  Je  me  souviens  que  Paolo  prit  Rip  dans  un 
coin  pour  lui  offrir  la  main  d’Annina;  mais  qu’il  refusa  parce 
qu’Henriette  était  beaucoup  plus  jolie.  Alors  Paolo  éclata  en 
sanglots,  en  s’écriant  qu’il  ne  souffrirait  pas  qu’on  méprisât  sa 
famille.  On  essaya  de  le  calmer,  rien  n’y  fit.  On  fut  obligé  de  le 
laisser  dans  son  coin,  où  on  l’entendit  tout  à coup  rire  aux  éclats, 
en  montrant  du  doigt  la  tête  bizarre  qu’il  voyait  dans  une  glace. 

Je  me  souviens  que  quelqu’un  proposa  d’aller  en  corps  à la 
Loggia  dei  Lanzi,  sur  la  place  de  la  Seigneurie,  pour  rendre  un 
juste  hommage  aux  merveilles  de  l’art  florentin;  et  la  voix  de 
celui  qui  parlait  eût  ressemblé  à la  mienne,  si  le  diapason  n’en 
eût  été  plus  haut.  Cette  proposition  souleva  un  grand  enthou- 
siasme; Rip  prit  le  chapeau  de  l’orateur,  j’ouvris  le  parapluie  du 
brigand,  qui  prit  ma  canne,  et  nous  nous  mîmes  en  route.  Une 
voix  dit  alors  qu’il  était  deux  heures  du  matin;  mais  on  s’indigna 
contre  cette  plaisanterie  stupide,  et  on  en  chercha  l’auteur,  pour 
tirer  de  lui  une  vengeance  sommaire. 

' Puis,  une  lacune;  comment  je  fis  la  route,  comment  je  pus 
franchir  le  seuil  de  la  pension,  gravir  l’escalier,  et  me  trouver 
enfin  devant  la  porte  de  la  signera  Leoni,  je  l’ignore,  et  je  l’igno- 
rerai sans  doute  toujours. 

Puis,  je  me  rappelle  de  nouveau  : nous  attendons  dans  l’obscu- 
rité. Rip  a laissé  tomber  une  allumette,  et  use  toutes  celles  qui  lui 
restent  pour  retrouver  l’allumette  perdue;  Paolo  rit  aux  éclats. 
Une  lumière  filtre,  la  porte  s’ouvre  : c’est  la  signera  Garlotta  qui 
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apparaît.  J’ai  vaguement  conscience  que  les  choses  ne  se  passent 
pas  comme  elles  le  devraient,  et  j’essaie  de  lui  expliquer  : 

— C’est  le  bœuf...  Nous  avons  mangé  du  bœuf. 

Rip  ne  veut  pas  rentrer,  parce  qu’il  n’a  pas  retrouvé  son  allu- 
mette. Je  me  sens  dans  mon  lit;  la  fenêtre  tourne,  la  table  tourne, 
mon  lit  tourne.  Et  je  m’endors. 

★ 

Rip  est  dans  ma  chambre.  Il  est  assis  dans  le  fauteuil  qui 
gémit,  il  a ouvert  une  grammaire,  qu’il  ne  lit  pas.  J’ai  pris  une 
volumineuse  « histoire  des  Médicis  »,  et  je  fais  des  efforts  méri- 
toires pour  en  commencer  la  préface. 

Tout  ce  vin  bu  la  veille;  et  ce  retour,  à je  ne  sais  quelle  heure 
de  la  nuit!  Je  me  rappelle  maintenant  le  visage  de  la  signera  Car-  - 
lotta,  quand  elle  nous  a ouvert  la  porte;  je  me  rappelle  son 
expression,  faite  de  dégoût  et  de  tristesse.  Il  y aurait  eu  dans  son 
regard  de  la  colère  que  j’en  serais  moins  peiné  aujourd’hui.  Je 
sais  bien  qu’il  ne  faut  rien  exagérer;  beaucoup  d’étudiants  ont 
fait  ce  que  nous  avons  fait  hier,  et  le  feront  encore,  sans  le 
moindre  remords. 

Mais  j’ai  beau  chercher  des  excuses.  Je  me  dégoûte  moi-même. 
J’ai  choisi,  pour  me  salir,  le  jour  de  Noël. 

Il  me  semble  qu’on  a frappé. 

— Entrez! 

C’est  la  signera  Carlotta. 

— Monsieur  Lefort,  voici  deux  lettres  pour  vous.  Au  revoir, 
Messieurs. 

Nous  nous  sommes  levés;  il  tient  sa  grammaire,  je  joue  avec 
mon  coupe  papier,  et  nous  regardons  du  même  air  niais  la  signera 
Carlotta.  Nous  sentons  que  nous  devrions  parler;  il  y a en  nous 
mille  choses  confuses,  qui  voudraient  bien  sortir;  nous  cherchons 
à donner  une  forme  à nos  sentiments,  aveux,  excuses,  regrets, 
remords.  Mais  Rip  ne  trouve  rien,  je  ne  trouve  rien;  nous  lais- 
sons partir  la  signora  Carlotta.  Je  me  rassieds. 

— Ronnes  nouvelles  de  France? 

— Si  les  facteurs  s’en  mêlent,  à présent  ! répond  Rip  en  frois- 
sant avec  rage  les  papiers  qu’il  tient  à la  main. 

Au  fond,  les  facteurs  sont  bien  innocents  ! Mais  ce  n’est  pas  le 
moment  de  le  lui  faire  remarquer. 

— J’attends  depuis  huit  jours  une  lettre  d’Henriette;  la  signora 
Carlotta  m’aünonce  deux  lettres,  et  qu’est-ce  que  je  reçois?  Le 
prospectus  d’une  maison  de  phonographes,  et  ma  cotisation  des 
anciens  élèves  d’Henri  IV  à payer! 
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Rip  pousse  un  rire  si  amer,  qu’il  vaut  mieux,  décidément, 
l’abandonner  à son  humeur  noire.  Je  laisserai  passer  quelque 
temps  avant  de  l’interpeller  à nouveau.  Et  je  me  plonge  dans  mes 
réflexions. 

Sans  doute,  mon  état  physique  en  est  cause  ; mais  il  y a des 
moments  où  Je  me  demande  si  la  recherche  de  la  science  n’est 
pas  une  duperie.  Je  disais  l’autre  jour  à Annina  que  si  j’ajoutais 
un  peu  de  certitude  aux  certitudes  humaines,  ma  vie  n’aurait 
point  passé  inutile.  En  vérité,  je  n’oserais  plus  le  répéter  aujour- 
d’hui. D’abord,  établir  une  vérité,  sur  un  fait  si  minime  qu’on  le 
suppose,  c’est  impossible.  Disons  « probabilité  »,  tout  au  plus. 
Mais  supposons  même  que  je  l’établisse;  pour  qui?  Qui  me  lira? 
En  Allemagne,  cinq  ou  six  savants,  chauves  et  consciencieux;  en 
France,  moins  encore;  deux  ou  trois  spécialistes,  qui  mettront  à 
me  critiquer  une  joie  féroce  : et  puis,  c’est  tout.  Je  n’ai  pas  d’illu- 
sions à me  faire  : c’est  tout.  Est- ce  là  ce  qu’on  appelle  établir 
une  vérité  parmi  les  hommes?  Est-ce  là  être  utile?  Est-ce  là 
servir?  C’est  à ce  but  que  je  dois  consacrer  cinq,  dix  années  de 
ma  vie?  Une  minute  d’action  vaut  mieux  que  dix  années  de 
recherche  scientifique.  Le  cordonnier  qui  a fait  mes  souliers,  le 
tailleur  qui  a coupé  mon  habit,  l’homme  d’équipe  qui  a mis  mes 
bagages  dans  le  wagon,  le  maçon  que  j’entends  siffler  sous  ma 
fenêtre,  et  jusqu’à  la  signera  Garlotta,  qui  recoud  un  bouton  à 
mon  gilet,  agissent  plus  que  moi,  sont  plus  que  moi  utiles  à leurs 
semblables.  Rip,  je  le  lui  ai  souvent  répété,  ferait  bien  mieux  de 
vendre  du  papier  que  de  préparer  une  agrégation.  J’ai  bien  peur 
que  la  science  ne  suffise  pas  à donner  un  but  et  un  sens  à la  vie. 
Agir  le  plus  et  le  mieux  qu’on  peut,  dans  son  milieu;  avoir  une 
femme  qu’on  aime,  et  qui  vous  donne  de  bons  enfants,  de  bons 
enfants  qui  feront  un  peu  de  bien  avec  vous  et  après  vous,  sans 
trop  de  phrases  et  sans  trop  d’illusions,  voilà  ce  qu’il  faudrait.  A 
mon  âge,  mon  père  était  déjà  père  de  famille.  Oui;  mais  trouver 
la  femme?  C’est  là  toute  la  question. 

— Rip,  que  penses-tu  de  la  signorina  Annina? 

Il  ne  s’étonne  pas  de  la  brusquerie  de  ma  demande;  avec  les 
gens  qu’on  connaît  mal,  il  faut  toute  sorte  de  précautions  pour 
parler;  il  faut  avoir  soin  d’habiller  ses  mots,  leur  mettre  des  sou- 
liers, un  chapeau  et  des  gants;  il  faut  de  la  logique  et  des  transi- 
tions. Mais  j’aime  que  ceux  que  j’aime  me  comprennent  tout  de 
suite,  sans  s’étonner  ni  sourire;  je  suis  content  quand  iis  mettent 
d’un  seul  coup  leur  pensée  à l’unisson  avec  la  mienne. 

— Tu  me  l’as  déjà  demandé,  dit  Rip,  et  je  t’ai  déjà  répondu. 
Je  lui  donne  dix-sept  sur  vingt.  Mais  je  donne  dix-huit  à Henriette. 
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— Et  moi,  que  penses- tu  que  je  pense  d’Annina? 

— Toi,  dit  Rip  en  se  recueillant,  toi...  Je  me  demande  si  tu 
ne  l’aimes  pas. 

— Tu  es  fou! 

— Merci.  Mais  ça  n’est  pas  une  réponse! 

— Mais  je  ne  l’aime  pas  le  moins  du  monde! 

— Sûr? 

— Sûr. 

— Jure-moi  un  peu  que  tu  ne  l’aimes  pas? 

— Je  le  jure. 

— Alors,  je  me  suis  trompé,  dit  Rip  en  se  versant  un  grand  verre 
d’eau.  Tu  as  peut-être  raison,  après  tout;  et  peut-être  tu  as  tort. 

— Non,  en  vérité,  j’ai  beau  descendre  en  moi-même,  je  crois  que 
je  ne  l’aime  pas.  C’est  la  fauie  de  l’histoire  et  de  l’agrégation:  j’ai 
l’esprit  critique  trop  développé;  je  vois  trop  clair.  Les  défauts 
m’apparaissent  autant  que  les  qualités  ; autant,  et  cela  suffit.  Les 
défauts,  chez  Annina,  ce  n’est  pas  elle-même  qui  les  a;  c’est  sa 
condition,  c’est  sa  vie.  A 'priori^  après  tant  de  contacts,  tant  de 
chocs,  tant  de  heurts  avec  les  gens  qui  ont  passé  dans  sa  pension, 
elle  a perdu  quelque  chose  de  sa  spontanéité,  de  sa  féminité, 
pour  ainsi  dire.  Il  est  fatal  qiie  l’esprit  se  soit  développé  chez 
elle  plus  que  le  cœur;  les  hommes  sont  devenus  pour  elle  des 
sujets  d’observation,  des  pantins  qui  dansent  sous  ses  yeux,  plus 
ou  moins  bien,  et  dont  elle-même  se  plaît  quelquefois  à tirer  les 
ficelles.  Il  est  bien  heureux  que  je  ne  l’aime  pas!  Je  souffrirais 
trop.  Déjà  je  suis  jaloux  quand  elle  lit  les  lettres  de  ses  anciens 
hôtes,  en  souriant;  je  suis  jaloux  quand  elle  me  parle  du  Français 
qui  s’asseyait,  il  y a deux  ans,  sur  le  même  fauteuil,  dans  le  même 
coin  où  jè  m’assieds  maintenant.  C’est  une  jalousie  stupide;  il  y 
a dans  tous  les  jeunes  hommes  un  Don  Juan  platonique  qui  s’in- 
téresse à toutes  les  femmes,  est  jaloux  de  tous  les  hommes  et 
aime  sans  aimer. 

— Rip,  si  nous  allions  jusqu’à  la  bibliothèque,  pour  chauger  le 
cours  de  nos  idées? 

— Vas-y  si  tu  veux,  Rip,  moi  je  reste. 

— A tout  à l’heure  ! 

— A tout  à l’heure  ! 

Ma  courbature  proteste.  Mais  je  ne  puis  plus  rester  en  place. 
Les  rues  sont  interminables.  Quelqu’un  m’a  joué  le  mauvais  tour 
de  doubler  la  via  dei  Servi;  et  il  ne  m’échappe  pas  que  la  place 
de  la  Seigneurie  elle-même  est  d’un  bon  tiers  plus  grande  qu’à 
l’ordinaire.  Je  ne  réfléchis  plus;  j’ai  assez  réfléchi  ; j’ai  trop  réflé- 
chi; je  marche. 
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Je  marche  si  bien,  que  je  viens  me  casser  le  nez  contre  la  porte. 
« L'administration  prévient  les  lecteurs  que  pendant  les  vacances 
de  Noël  et  du  jour  de  TAn...  » C’est  vrai  ! Je  n’y  avais  pas  pensé. 
La  bibliothèque  est  fermée;  l’occasion  était  trop  belle.  C’est 
l’anniversaire  de  la  mort  du  roi  : on  ferme.  C’est  l’anniversaire 
de  la  naissance  de  l’autre  roi  : on  ferme.  C’est  l’avant- veille,  la 
veille,  le  lendemain,  le  surlendemain  de  Noël  : on  ferme.  Ces 
gens-là  passent  le  meilleur  de  leur  temps  à attendre  que  l’on 
ferme;  et  ils  n’ont  jamais  beaucoup  à attendre.  Le  gros  employé 
de  la  salle  réservée,  immense,  avec  un  dos  énorme  et  des  yeux 
rouges,  qui  a toujours  l’air  de  trouver  que  je  réclame  trop  de 
livres,  doit  être  bien  content.  Je  ne  demande  un  livre  qu’avec 
terreur,  tant  son  regard  est  méprisant.  « Comme  si  vous  pouviez 
en  faire  quelque  chose  ! » me  disent  ses  yeux  rouges.  Je  ne  tra- 
vaille avec  sécurité  qu’un  jour  sur  deux,  quand  c’est  le  tour  de 
son  collègue.  Celui-là  donnerait  avec  bonhomie  mille  livres  si  on 
les  lui  demandait.  Il  est  vrai  qu’il  se  trompe  généralement,  et 
qu’il  a une  prédisposition  fâcheuse  à m’envoyer  des  livres 
d’algèbre  quand  j’attends  de  l’histoire.  Mais  je  puis  les  lui 
retourner  sans  qu’il  se  fâche,  et  je  me  sens  à mon  aise.  Tandis 
que  j’attends  quelquefois  un  quart  d’heure  sans  rien  faire  avant 
d’oser  m’approcher  des  yeux  rouges. 

Je  me  hâte  d’aller  retrouver  Paul.  Quand  il  n’est  pas  là,  il  me 
semble  qu’il  me  manque  une  partie  de  moi-même;  je  ne  me  sens 
pas  au  complet.  J’aime  Rip  et  ses  qualités  et  ses  défauts,  d’une 
afîection  absolue,  mais  il  faut  qu’il  me  le  rende  : je  suis  des  gens 
qui  aiment  pour  le  désir  d’être  aimés. 

— Rip,  mon  ami,  les  employés  ont  fermé,  avec  une  joie  indi- 
cible, les  portes  des  bibliothèques  et  des  musées.  Les  Offices  sont 
fermés,  la  galerie  Pitti  est  fermée,  San  Marco  est  fermé,  tout  est 
fermé... 

— Je  m’en  doutais,  répond-il. 

— Alors,  pourquoi  ne  me  l’as-tu  pas  dit? 

Il  répond  par  un  geste  vague.  Je  reprends  : 

— Tu  ne  lis  pas  ta  grammaire,  et  j’ai  suffisamment  étudié  mon 
histoire  des  Médicis.  Si  nous  allions  nous  promener  à Fiesole? 

— Je  n’irai  pas  à Fiesole,  dit  Rip  cveç  une  moue  maussade. 

— Je  t’assure  que  tu  as  tort.  Il  fait  beau;  c’est  une  promenade 
exquise  qu’il  est  honteux  que  nous  n’ayons  pas  faite  encore. 

— Je  n’irai  pas  à Fiesole,  répond  Rip  en  se  balançant  sur  sa 
chaise. 

' — Voyons,  sois  raisonnable!  Le  grand  air  te  fera  du  bien,  à 
toi  et  à moi! 
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— Je  n’irai  pas  à Fiesole. 

Il  commence  à m’agacer.  Evidemment,  il  a tort  de  rester  ici 
enfermé;  il  s’ennuie,  il  se  désole.  Je  vais  prendre  mon  air  d’auto- 
rité, qui  réussit  toujours  avec  lui. 

— Voyons,  Rip,  c’est  un  plaisir  que  je  te  demande!  Tiens,  je 
le  veux. 

— Tu  m’agaces,  répond  Rip  en  cessant  de  balancer  sa  chaise. 
Il  y a longtemps  que  tes  airs  de  supériorité  me  donnent  sur  les 
nerfs.  Je  sais  bien  que  tu  as  un  an  de  plus  que  moi!  Je  sais  bien 
que  tu  as  été  reçu  à l’agrégation  et  moi  refusé!  Ça  n’est  pas  la 
peine  de  me  le  rappeler  toutes  les  cinq  minutes! 

Il  a tort.  Je  ne  devrais  même  pas  relever  ses  paroles;  dans 
cinq  minutes,  il  les  regrettera.  Si  j’étais  sage,  je  sifflerais  l’air  de 
la  Traviata,  que  je  siffle  d’ailleurs  abominablement  faux,  et 
j’attendrais.  Mais  je  suis  piqué  et  ce  n’est  pas  moi  qui  réponds, 
c’est  je  ne  sais  quelle  voix  mauvaise,  toujours  présente  en  nous, 
toujours  prête  à sortir  malgré  nous. 

— D’avoir  été  refusé  à l’agrégation,  ça  n’est  pas  non  plus  un 
titre,  que  je  sache  ! 

— Tu  as  raison,  dit  Rip  en  se  levant;  écrase-moi,  piétine-moi! 
Adieu,  je  te  laisse  triompher  seul! 

— Rip,  je  t’en  prie,  ne  fais  pas  l’enfant!  Je  te  demande  pardon 
si  je  t’ai  offensé.  Mais,  je  t’en  prie,  ne  me  refuse  pas  la  preuve 
d’affection  que  je  te  demande!  Viens  à Fiesole  avec  moi! 

— Non,  dit  Rip  en  claquant  la  porte  derrière  lui. 

C’est  la  première  fois  que  je  me  dispute  avec  Rip.  Cela  ne 
durera  pas,  je  le  sais;' demain  nous  serons  réconciliés.  Mais  c’est 
la  première  fois. 

Paul  Darmepstières. 


La  fiû  prochainement. 
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AU  XVir  SIÈCLE 


Pendant  le  moyen  âge,  si  décrié  et  si  peu  connu,  que  de 
sources  de  délicates  jouissances!  Nous  voyons,  dans  ses  cathé- 
drales flamboyantes,  d’innombrables  beautés  fleurir  à l’ombre  de 
cette  merveilleuse  végétation  de  chapiteaux,  de  clochetons  et  de 
fenestranges.  Ce  sont  des  christs  admirables  de  vérité  naïve,  de 
douces  vierges  d’ivoire,  des  croix  finement  ciselées,  de  riches 
reliquaires  ornés  de  pierres  précieuses,  et  dont  les  ors  étincellent 
discrètement  sous  la  lumière  mystérieusement  tamisée  par  les 
vieux  vitraux.  Ce  sont  aussi,  écloses  dans  le  silence  des  cloîtres, 
ces  enluminures  exquises,  ces  étonnantes  miniatures  dont  de 
grands  artistes  enrichissent  les  missels  et  les  livres  d’heures. 

Plus  tard,  la  Renaissance  nous  vint  d’Italie,  arrêtant  peut-être 
l’essor  du  génie  français;  elle  sème  sur  le  sol  de  France  ces 
châteaux  célèbres,  dont  les  sculptures  ajourées  semblent  de  la 
fine  dentelle;  dans  ces  châteaux,  elle  place  les  tableaux  de  ses 
grands  maîtres,  et  les  chefs-d’œuvre  de  ses  ciseleurs,  les  armes 
damasquinées,  les  délicates  et  fines  verreries  de  Venise,  les  cabi- 
nets de  bois  précieux  dont  « les  liettes  » ^ étaient  garnies  de 
petits  vases  d’or  contenant  des  parfums.  Elle  les  orne  de  ses 
étoffes  les  plus  riches;  Gênes  envoie  ses  draps  fins,  ses  velours 
changeants,  ses  ta  bis  moirés.  Milan  ses  passementeries  d’or  et 
d’argent,  et  Florence  ses  satins  brillants.  Avec  les  Médicis, 
l’italianisme  s’était  implanté  en  France;  sous  le  règne  de  ces 
Valois  si  corrompus,  mais  si  fins,  si  élégants,  si  artistes,  il  avait 
tout  envahi  : ameublement,  costume  et  même  langage,  il  domina 
tout  le  seizième  siècle. 

Au  début  du  dix* septième,  une  princesse  espagnole  monta  sur  le 
trône;  aussitôt  l’engouement  se  transforma,  tout  fut  alors  « à l’es- 
pagnole ».  Les  cordons  de  perles  qui  s’enlaçaient  dans  les  che- 
veux des  femmes,  se  nommèrent  des  apprétador^  et  ce  fut  avec 
des  lames  de  lolède,  que  « les  gentilhommes  d’honneur  » se 
tuèrent  sur  la  place  royale. 

^ Petits  tiroirs. 

10  MAI  1908. 
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D’Espagne,  nous  vinrent  les  meubles  en  bois  des  îles,  incrustés 
de  nacre,  les  cuirs  de  Gordoue  aux  tons  riches  et  chauds,  les 
tabourets  et  les  carreaux  de  tapisserie  qui  coudoyèrent  les  peu 
confortables,  mais  majestueuses,  « chaires  » antiques.  Les  ameu- 
blements furent  d’une  sévérité  pleine  de  noblesse. 

Nous  avions  donc  subi  successivement  les  modes  italiennes  et 
espagnoles  et  pas  encore  créé  la  mode  française  ; car  dans  notre 
pays,  dont  cependant  le  goût  est  si  personnel,  si  pur  et  si  supé- 
rieur, on  réservait  (alors,  comme  aujourd’hui)  toute  admiration 
à ce  qui  venait  de  l’étranger. 

Une  réaction  allait  se  produire.  Ce  fut  en  1640  que  survint  ce 
grand  événement.  Pour  la  première  fois,  à cette  date,  un  jeune 
et  beau  gentilhomme,  le  plus  raffiné  des  dix-sept  seigneurs,  Cinq- 
Mars,  Grand  Ecuyer  de  France  et  favori  du  roi,  fit  exécuter  un 
mobilier  d’un  style  particulièrement  français.  L’admiration  fut 
générale  à la  cour  et  à la  ville  et  l’abbé  Henry  Arnaud  * écrivait 
le  8 février  1640  au  président  Barillon  : « M.  le  Grand  a fait 
faire  le  plus  superbe  ameublement  que  l’on  ait  guère  vu.  » 

Superbe  aussi  fut  la  dépense;  une  autre  lettre  d’Henry  Arnaud 
nous  donne  d’ailleurs  une  idée  de  son  importance  : Cette  lettre 
est  du  5 octobre  1642;  l’infortuné  Cinq-Mars  n’est  plus;  les 
courtisans  se  sont  rués  à la  curée  de  ses  charges  et  de  ses  hon- 
neurs et  les  créanciers  à l’assaut  de  ses  biens  qui  d’ailleurs 
é(  aient  confiqués  2.  « On  dit,  écrivait  l’abbé,  que  l’on  a trouvé, 
à M.  le  Grand,  plus  de  200  000  livres  de  meubles,  malgré  ce  qui 
en  a été  retiré  » et  nous  devons  nous  souvenir  que  cette  somme 
représentait  à cette  époque  un  million  de  notre  monnaie  3. 

’ Henry  Arnaud,  abbé  de  Saint-Nicolas,  plus  tard  évêque  d’Angers, 
était  le  frère  du  grand  Arnaud.  Le  président  Barillon  est  celui  qui  mourut 
plus  tard  à Pignerol;  Mazarin  fut  accusé  (sans  vraisemblance,  d’ailleurs) 
de  l’avoir  fait  empoisonner. 

; 2 La  confiscation  des  biens  était  le  corollaire  obligé  de  la  peine  capitale  ; 
laàais  c’était  là  une  simple  formalité  officielle,  car,  en  réalité,  l’Etat  se 
refusait  à hériter  de  ses  victimes;  la  confiscation  était  toujours  donnée 
par  le  roi  à un  parent  quelconque  du  condamné;  celle  de  Cinq-Mars  fut 
attribuée  à son  beau-frère,  le  maréchal  de  La  Meilleraye,  très  en  faveur 
auprès  de  Richelieu  dont  il  était  le  cousin  germain. 

Quant  aux  dettes,  elles  s’élevaient  à environ  400  000  livres  (actuellement 
2 millions).  On  sait  qu’avant  de  monter  à l’échafaud,  l’infortuné  jeune 
homme  écrivit  la  lettre  la  plus  touchante  à la  maréchale  d’Effiat,  sa  mère,  la 
suppliant,  « pour  le  repos  de  son  âme  »,  de  satisfaire  ses  créanciers;  la 
maréchale  était  fort  riche,  mais  aussi  fort  avare  ; longtemps  elle  résista. 
Enfin,  après  des  négociations  qui  durèrent  cinq  années,  elle  paya  ces 
dettes  réduites  à 370  000  livres  (1  850  000  fr.) 

3 Le  vicomte  d’Avenel,  si  compétent  en  ces  matières,  l’auteur  de  La 
Fortune  privée  à travers  sept  siècles  et  de  La  Noblesse  sous  Richelieu^ 
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L’inventaire  qui  va  suivre  a été  établi  le  10  janvier  1642;  ces 
sortes  de  documents  ont  en  général  la  faveur  du  public.  Est-ce, 
comme  on  l’a  prétendu,  en  raison  du- développement  de  l’amour 
et  de  la  recherche  des  objets  anciens?  Peut-être;  mais  c’est  aussi, 
je  crois,  par  un  principe  analogue  à celui  qui  a poussé  les  direc- 
teurs de  théâtre  à remplacer  les  décors  fictifs  d’antan  par  de 
véritables  et  luxueux  salons,  remplis  de  meubles  anciens,  de 
tableaux  de  prix  et  de  plantes  rares.  L’impression  du  spectateur 
y gagne  en  vérité,  et  il  a ainsi  le  sentiment  d’événements  vécus. 

Il  en  est  de  même  pour  les  inventaires  de  mobilier;  ils  per- 
mettent de  voir  les  hommes  du  passé  se  mouvoir  dans  leur  véri- 
table cadre  et  pour  cette  raison  de  mieux  les  comprendre.  C’est 
ainsi  que  nous  pouvons  nous  représenter  Cinq-Mars,  sous  les 
hauts  lambris  de  i’hôtel  de  Clèves^,  dans  ce  riche  ameublement 
embaumé  par  le  genièvre  brûlé  et  l’eau  d’ange  à l’iris  de  Florence. 

Nous  le  voyons  vêtu  d’un  pourpoint  de  drap  fin  de  Hollande 
« couleur  nouvelle  »,  garni  d’uu  large  point  de  Gênes,  doublé 
de  tabis  changeant  et  agrémenté  d’aiguillettes  pointées  en  dia- 
mant. Il  porte  des  bas  verts,  et  par-dessus  des  bas  blancs  avec 
dentelle;  sur  ses  épaules,  un  manteau  de  drap  écarlate  passe- 
menté  d’or  fin  de  Milan.  Et  sous  son  chapeau  noir  retroussé  à la 
catalane,  sa  figure  fine  et  un  peu  sérieuse  s’éclaire  à l’entrée  de 
Marion  de  Lorme... 

Les  détails  de  ce  costume  supposé  ont  été  pris  dans  la  facture 
de  Gautier  et  Langlois  « ses  marchands  de  soye  ».  Ils  fournis- 
saient les  étoffes  nécessaires  au  tapissier,  le  sieur  de  Comans,  et 
au  tailleur,  le  sieur  Tabouret,  rival  du  célèbre  Archambaud. 

Cette  facture  (un  véritable  volume)  s’élève,  pour  la  seule  année 
1640,  à la  somme  de  54  200  livres  (actuellement  271  000  francs). 
Elle  constitue  un  véritable  chapitre  de  l’histoire  du  costume  à 
cette  époque,  et  pour  cette  raison  nous  nous  permettrons  d’en 
donner  quelques  extraits,  avant  d’aborder  la  reproduction  de 
l’inventaire  du  mobilier.  Ce  document  nous  fera  connaître  le  prix 
très  élevé  des  étoffes,  et  par  suite  des  costumes,  car  à la  facture 
du  « marchand  de  soye  »,  il  y a lieu  d’ajouter  celles  du  brodeur, 
du  tailleur,  du  chapelier,  du  plumassier,  du  fourbisseur  et  celle 
du  bottier,  laquelle,  en  ce  qui  concerne  M.  de  Cinq-Mars,  n’était 
pas  sans  importance,  puisque  le  roi,  se  plaignant  amèrement  du 
luxe  de  son  favori,  disait  : « Croiriez-vous,  Fabert,  qu’il  a plus  de 

nous  indique  qu’à  cette  époque  tous  les  chiffres  doivent  être  quintuplés 
pour  avoir  leur  valeur  correspondante  en  francs  actuels  ». 

^ Cinq-Mars  occupait  l’hôtel  de  Glèves,  appartenant  au  duc  de  Ghe« 
vreuse,  auquel  il  payait  un  loyer  de  3000  livres. 
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trois  cents  paires  de  bottes  ^ » N’oublions  pas  les  dentelles,  dont 
l’usage  était  si  général.  Citons  : « Le  pontignac,  dentelle  ordi- 
naire, était  la  moins  chère  de  toutes;  le  point  de  Sedan,  d’Au- 
rillac,  de  Raguse  et  surtout  le  point  de  Gênes,  allaient  jusqu’à 
2500  francs  d’aujourd’hui  ^ On  peut  donc  aisément  se  rendre 
compte  que  le  prix  du  costume  d’un  homme  de  cour  ne  pouvait 
être  inférieur  à 1500  ou  2000  livres  ; les  costumes  de  cérémonie 
atteignaient  3000  livres,  sans  compter  les  perles  dont  ils  pouvaient 
être  surchargés. 

Extrait  de  la  facture  de  Gautier  et  Langlois,  marchands  de  soye  : 
Fourny  a Monseigneur  de  Cinq  Mars. 

Livré  par  son  mandement  à Tabouret,  tailleur  : 

« Cinq  aulnes  de  très  fin  drap  d’hollande,  coulleur  nouvelle,  pour 
abit  complet  et  manteau  double,  a trente-six  livres  l’aulne. 

((  six  aulnes  de  taby  double  largeur,  changeant  a trois  coulleurs, 
pour  doubler  le  pourpoint  et  faire  sept  douzaines  d’esguillettes  a gal- 
lant,  a douze  livres  l’aulne. 

« quatre  aulnes  de  taffetas  blanc  huict  filz  pour  doubler  les  chausses 
et  faire  les  calsons  pour  attacher  les  bas  de  soye,  a neuf  livres  l’aulne. 

« deux  aulnes  et  demie  de  lammes  d’or,  vray  milan,  perfectement 
riche,  pour  un  pourpoint,  a soixante  et  dix  livres  l’aulne. 

({  trois  aulnes  de  très  fin  drap  d’hollande,  escarlatte  pour  un  grand 
manteau,  a soixante  et  dix  livres  l’aulne. 

« neuf  aulnes  de  ras  d’Italie  très  riche,  escarlatte  pour  doubler  le 
manteau,  a douze  livres  l’aulne. 

« une  aulne  deux  tiers  de  taby  de  Gennes,  coulleur  de  grenade, 
pour  faire  plusieurs  paires  de  gants,  a quinze  livres. 

((  trois  aulnes  et  demie  de  sattin  de  coulleur  pour  doubler  douze 
paires  de  gants,  a treize  livres,  dix  sols  l’aulne. 

« cinq  aulnes  de  fin  drap  d’hollande  noir  pour  abit  et  manteau  noir 
pour  le  dueil  de  M.  de  Guise,  a trente  six  livres  l’aulne. 

« trois  aulnes  de  sattin  de  florence  noir,  fort  beau,  pour  doubler  le 
pourpoint  et  faire  quatre  pochettes,  a douze  livres  l’aulne. 

« douze  aulnes  de  fin  drap  d’angleterre,  coulleur  nozette,  pour 
chausses  et  hongreline,  a trente  six  livres  l’aulne. 

((  trois  aulnes  de  sattin  vray  boullognoise  blanc,  pour  doubler  un 
pourpoint  de  vellours  coulleur  d’amande,  a douze  livres  l’aulne. 

« trois  aulnes  trois  quarts  de  fin  ras  de  challons  gris  de  bure  fort 
beau  pour  faire  une  cazacque  d’armes,  a six  livres  l’aulne. 

U quatre  aulnes  de  taffetas  huict  filz  mesme  coulleur  pour  doubler 
cette  cazacque,  a neuf  livres  l’aulne. 

« quatre  aulnes  de  mohère  Isabelle  et  or  très  riche  pour  une  robe 
de  chambre,  a trente  six  livres  l’aulne. 

« douze  aulnes  de  panne  Isabelle  fort  belle  très  forte  et  très  bien 
couppée  pour  doubler  la  robe  de. chambre,  a dix  huict  livres  l’aulne. 

^ Cet  amour  immodéré  pour  les  bottes  paraît  être  un  vice  de  famille, 
car  Tallemant  des  Reaux  nous  apprend  que  le  remuant  abbé  d’Effiat, 
frère  de  Cinq-Mars,  en  avait  également  300  paires. 

2 La  Noblesse  française  sous  Richelieu  (vicomte  d’Avenel). 
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((  sept  aulnes  de  taffetas  jaune  très  fort  pour  faire  deux  jerretières 
aux  deux  suisses  et  parrnemerles  bas  de»  valets  de  pieds , a trois  livres, 
dix  sols  l’aulne. 

« trois  aulnes  de  vellours  rouge  cramoisy  trois  poils,  pour  cbamarer 
une  cazacque  de  trompette,  chausses  et  manteau,  a vingt  quatre  livres 
l’aulne. 

((  douze  aulnes  de  riche  mohère  coulleur  de  roze  et  argent  pour 
faire  des  coisinets  de  santeurs,  a trente  six  livres  l’aulne. 

((  une  aulne  de  taby  pour  l’estuict  des  peignes,  miroir  et  mulles, 
a douze  livres  )) 

Maintenant  que  la  citation  de  ces  quelques  articles  nous 
permet  d’imaginer  les  costumes  du  jeune  et  brillant  gentilhomme, 
décrivons  le  riche  ameublement,  au  milieu  duquel  il  évolue  : 


Inventaire  des  meubles  apartenant  a Monseigneur  de  Cinq  mars,  Grand 

Esguyer  de  France,  qui  sont  dans  son  hostel  a Paris  entre  les  mains 

DE  SON  CONSIERGE,  FAICT  CE  JÔURDHUY  DIXIESME  JANVIER  1642. 

Premièrement  : Une  tanture  de  tapicerie  de  haute  lisse  représentant 
l’histoire  du  Grand  Constantin,  rehaussée  d’or  et  d’argent  et  soye, 
contenant  neuf  pièces. 

Item  : Une  tanlure  de  tapicerie  des  Gobelins  représentant  l’histoire 
du  Pastor  Fido,  contenant  neuf  pièces. 

Item  : Une  tanture  de  tapicerie  des  Gobelins  représentant  la  chasse 
du  Roy  François,  contenant  huict  pièces. 

Item  : Une  tanture  de  tapicerie  de  broccatel  de  Lion  à fond  d’or  et 
d’argent  et  à fleurs  de  soye  de  plusieurs  couleurs  contenant  neuf 
pièces,  et  à chasque  pièce  sont  les  armes  de  Monseigneur  rehaussés 
d’or,  d’argent  et  de  soye,  le  tout  doublé  de  toile  verte. 

Item  : Une  tanture  de  tapicerie  de  salin  de  la  Chine  de  huict  pièces 
faisant  vingt  cinque  aune  de  tour,  ou  environ,  sur  trois  aunes  et  un 
quart  de  haut,  avec  un  grand  tapis  de  table  de  mesme  satin  de  trois 
aunes  et  un  quart,  ou  environ,  le  tout  doublé  de  toile  jaune. 

Item  : Trois  pièces  de  tapicerie  à jardinage  et  le  reste  de  la  tanture 
est  à Saint-Germain  à l’antichambre  de  Monseigneur  en  son  apartement 
au  chateau. 

Item  : Un  grand  tapis  de  la  Savonnerie  de  six  aunes  deux  tiers  de 
long  environ,  et  quatre  aunes  de  large  ou  environ,  le  fond  brun  et  à 
fleurs  de  plusieurs  couleurs,  lequel  tapis  sert  de  marche  pied  au  lict 
blanc. 

Item  : Un  tapis  de  turquie  qui  sert  de  marche  pied  au  lict  de  velours 
vert. 

Item  : Trois  tapis  de  turquie  pour  mettre  aux  tables  de  plusieurs 
grandeurs. 

Item  : Un  tapis  de  la  Chine  tissu  de  soye,  or,  et  argent. 

Item  : Quatre  tapis  de  cuir  rouge. 

Item  : Un  tapis  de  cuir  vert,  doublé  de  serge  verte  pour  servir  au 
tapis  de  velours  vert  avec  la  table  brisée. 

Item  : Un  lapis  de  cuir  blanc  doublé  de  serge  blanche  pour  servir 
au  lict  de  satin  blanc  avec  la  table  brisée. 


im  AMATEURS  D’ART  AU  XVII®  SIÈCLE 


Pour  le  ÜGt  de  satin  blanc  : 

Un  bois  de  lict  a bas  piliers  de  sept  pieds  en  carré,  peinct  de 
plusieurs  couleurs. 

Item  : Un  grand  chassÿ  de  bois  de  huict  pieds  en  carré,  servant 
audict  lict. 

Item  : Deux  matelas  de  satin  de  Burgo,  blanc. 

Item  : Deux  matelas  de  toile  et  fustaine  plaîn  de  laveton,  servant  de 
somier  au  dict  lict. 

Item  : Un  traversin  de  satin  de  Burgo  blanc,  plain  de  plume. 

Item  : Un  lit  d’ange  - de  satin  blanc  consistant  en  trois  grandes 
pièces,  scavoir  : le  pied  et  les  deux  costés  ^ et  quatre  cantonières  ^ sur 
lesquelles  sept  pièces,  il  y a trente-sept  bandes  tant  d’or-que  d’argent, 
fruicts  et  fleurs  nuées  de  soÿe,  enrichis  de  broderies  ; les  dittes  sept 
pièces  sont  doublées  d’une  riche  toile  à fleur  d’or,  d’argent  et  soÿe  ^ et 
ont  les  dittes  pièces  trois  aunes  de  hauteur,  contenant  un  redoublé  de 
la  doubleure  qui  est  par  le  haut,  et  par  le  bas  sont  garnies  d’une 
crépine  et  mollet^  aux  deux  costés,  le  tout  or  et  argent;  le  mollet 
n’allant  que  jusqu’au  défaut  du  satin. 

Item  : trois  pantes  ® de  mesme  satin  et  broderie  que  le  lict,  de  huict 
pieds  de  long  ou  il  y a vingt  cinque  glans  a poire  a chasque  pante, 
enrichis  de  freluche  et  clinquant  d’or  et  d’argent  et  mollet  aux  deux 
costés  des  bouts  et  par  le  haut  est  une  dentelle,  le  tout  doublé  de 
taffetas  blanc. 

Item  : trois  soubassemens  de  mesme  satin  et  broderie  que  le  lict, 
garnis  d’une  crespine  par  le  bas  et  mollet  aux  deux  costés,  doublés  de 
toile  bleue. 

Item  : une  courtepoincte  trénante  d’une  riche  toile  a fleur  d’or  et 
d’argent  et  soÿe  doublée  de  taffetas  blanc,  garnie  de  mesme  crépine  et 
mollet  que  le  lict. 

Item  : Un  fond  du  lict  et  dossier  de  mesme  que  la  courtepoincte 
serrant  dessous  le  chassy,  de  huict  pieds  en  carré  et  le  dossier  a deux 
aunes  et  demie  de  haut  et  doublés  de  toile  bleue. 

^ « le  lit  d’ange  est  celui  qui  n’a  point  de  quenouilles  ou  piliers,  mais 
a de  grands  rideaux  suspendus  en  guise  de  pavillons.  » {Dict.  de  Furetière.) 

2 « l’un  des  costés  était  le  devant  du  lit  ou  on  se  met  pour  recevoir 
ceux  qui  rendent  visite,  l’autre  la  ruelle,  par  lequel  on  parle  aux  domes- 
tiques. » 

3 « les  cantonières  sont  de  petits  rideaux  qu’on  tend  des  deux  côtés  des 
quenouilles  d’un  lit,  vers  les  pieds.  Elles  servent  à défendre  l’entrée  du 
vent  qui  pourrait  venir  par  l’ouverture  que  laissent  les  grands  rideaux, 
on  les  appelle  aussi  bonnes  grâces.  » 

^ La  facture  du  marchand  d’étoffes  nous  donne,  à ce  sujet,  les  détails 
suivants  : « cent  dix  aulnes  de  thoile  fond  d’argent  a fleurs  nuées  or  et 
argent  fort  riche  pour  doubler  ung  grand  lict  de  sattin  blanc,  en  broderies 
d’or  et  d'argent  — à cent  vingt  livres  l’aune.  » 

Cette  « doublure  » revenait  donc  à 13  2(K)  livres  (actuellement  66  060  fr.) 

^ « la  crespine  est  un  ouvrage  à jour  par  le  haut  et  par  le  bas  pendant 
en  grands  filets  ou  franges,  qu'on  travaille  avec  des  fuseaux.  Quand  la 
frange  est  petite,  on  la  nomme  mollet.  Ils  sont  en  or,  argent  et  soie.  » 

6 Garnitures  que  l’on  met  en  haut  d’un  lit  ou  d’un  dais  {Dict.  de 
Furetière). 
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Item  : quatlre  pomeaux  couverts  de  satin  blanc  et  broderie  de 
mesme  que  le  lict  chamarrés  d’une  dantelle  d’or  et  argent. 

Item  : quattre  cordons  de  soÿe^  Isabelle  et  blanc. 

Item  : cinque  cordons  tout  or  et  argent  garnis  de  gland  a poire 
enrichis  de  ferlucbe  et  ont  cinque  aunes  de  long  ou  environ  chascun, 
et  servent  pour  trousser  le  lict  avec  leurs  coulans. 

Item  : un  tapis  de  table  escbancré  de  mesme  satin  blanc  et  broderie 
que  le  lict  et  au  millieux  est  un  grand  ouvale  de  mesme  broderie  et 
garny  d’une  crespine  par  en  bas,  et  un  mollet  aux  eschancrures,  d’or 
et  d’argent  et  doublé  de  taffetas  blanc. 

Item  : six  fautoeuils  garnis  de  tapicerie  de  haute  lisse  des  Gobelins^ 
a fond  blanc  et  des  fleurs  de  toutes  sortes  de  couleurs^  rehaussés  d’or 
et  d’argent  et  garnis  d’une  crespine  et  mollet  de  mesure  que  le  lict;  les 
dossiers  doublés  de  satin  à l’arabesque,  les  dicts  fautoeuils  sont  garnis 
partout  de  la  ditte  lapicerîe,  et  couverts  de  housses  de  serge  blanche. 

Item  : six  chèses  a dossier,  couverts  de  mesme  tapicerie,  crespine 
et  mollet  que  les  fautoeuils,  avec  leurs  housses  de  serge  blanche. 

Item  : six  escabeaux  pliants,  garnis  de  mesme  que  les  fautoeuils, 
avec  leur  housse  de  serge  blanche. 

Item  : quattre  tables  de  noyer  a chassy,  dont  il  y en  a trois  qui 
s’allongent  par  les  deux  bouts  et  l’autre  se  met  en  rond. 

Item  : quattre  formes  ^ en  bois  d’haïti. 

Après  cet  inventaire  minutieux  du  lit,  ou  plus  exactement  de  la 
chambre  de  satin  blanc,  viennent  : le  lit  de  velours  vert,  le  lit  de 
velours  rouge,  à fleurs  et  à foudras,  le  lit  de  gaze  rehaussée  de 
fleurs  de  soie  de  couleur.  Chacune  de  ces  chambres  ne  diffère  de 
celle  de  satin  blanc  que  par  la  couleur  et  la  nature  de  l’étoffe, 
mais  là  composition  est  la  même;  la  richesse  des  étoffes,  des 
toiles  d’or  et  d’argent  et  des  broderies  est  identique;  nous  pen- 
sons donc  qu’il  serait  superflu  d’en  donner  les  longues  descriptions. 

Nous  arrivons  à la  lingerie  qui  ne  comprend  que  le  linge  donné 
en  service  au  maître  d’hôtel,  ce  qui  explique  sa  quantité  médiocre. 
La  partie  la  plus  importante  du  linge,  du  matériel  de  cuisine  et 
toute  la  vaisselle  d'argent  étaient  à Saint- Germain,  où  se  trouvait 
le  Grand  Escuyer. 

Pour  le  linge  : 

Item  : Une  paire  de  draps  pour  le  lict  de  Monseigneur. 

Item  : Deux  douzaines  de  serviettes  et  deux  nappes  de  petite  venise. 

Item  : Cinque  douzaines  de  serviettes  et  six  nappes  pour  le  comun. 

Item  : Huict  paires  de  draps  pour  les  honestes  gens. 

Item  : Huict  paires  de  draps  pour  le  comun. 

Item  : Deux  douzaines  de  torchons  et  une  douzaine  de  tabliers. 

Nous  arrivons  à la  cuisine.  Les  fourneaux  ne  chômaient  pas 
chez  M.  le  Grand  ; on  sait  avec  quelle  magnificence  il  avait  traité 

^ Les  « formes  » étaient  des  bancs  de  moyenne  grandeur  que  l’on  trans- 
portait dans  les  pièces  où  on  voulait  recevoir  plusieurs  personnes. 
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le  roi  au  château  de  Chilly;  à Paris  et  à Saint- Germain  il  avait 
table  ouverte;  aussi  les  sommes  dépensées  sont-elles  considérables. 

Il  résulte  d’une  ordonnance  de  M.  de  Ghoisy,  conseiller  d’Etat, 
« député  par  le  roi  aux  affaires  de  feu  M.  de  Cinq  Mars  »"que 
pour  la  seule  année  1640,  le  sieur  Jean  Pérou,  pourvoyeur  de  la 
maison  du  Grand  Ecuyer,  présentait  pour  « viandes,  poissons, 
chandelles  et  autres  choses  »,  une  facture  de  64  871  livres 
(actuellement  324  355  francs).  Indépendamment  des  fournitures 
du  pourvoyeur,  le* sieur  de  Bordegaray,  premier  maître  d’hôtel, 
avait  dans  ses  attributions  « le  pain,  vin,  sucre,  sel,  bougies, 
fruits,  entremets,  épicerie,  bois,  charbon,  foin,  paille  et  avoine  ». 
Il  établit  par  ses  mémoires,  pour  cette  même  année  1640,  une 
dépense  totale  de  141  407  livres,  (actuellement  707  035  francs). 

L’ensemble  des  frais  de  table  s’élève  donc  à 206  278  livres 
(actuellement  1 131  380  francs). 

Le  roi  avait  donc  quelque  raison  de  dire,  en  un  jour  de  colère  : 
« Un  royaume  ne  suffirait  pas  aux  dépenses  de  M.  le  Grand.  » 

Pour  la  cuisine  : 

Quatlre  chaudières  de  plusieurs  grandeurs. 

Item  : Quattre  marmites  de  cuivre  de  plusieurs  grandeurs. 

Item  : Une  passoire. 

Item  : Deux  armenin.  , 

Item  : Une  poissonnière  avec  sa  feuille. 

Item  : Une  poile  à confiture  de  cuivre  rouge. 

Item  : Deux  poilons  à trois  pieds  de  cuivre  rouge. 

Item  : Deux  coquemars  de  cuivre  rouge, 

Item  : Trois  escumoirs  et  deux  friquets  ^ de  plusieurs  grandeurs. 

Item  : Une  fontaine  de  cuivre  rouge. 

Item  : Une  pair  de  gros  somiers  de  fer,  deux  pelles,  et  une  pair  de 
lenallier,  une  pair  de  contrehattiers  deux  broches,  trois  tripiers, 
trois  grils,  trois  poiles  a frire,  une  lèchefritte,  un  eschaudon  deux 
cuilliers  a pot  et  une  crémallière  a trois  cramails 

Item  : Deux  grands  poilons  a queue. 

Item  : Un  fourneau  de  cuivre  avec  les  pieds  de  fer. 

Signé  : Lescamonsier. 

Dans  cet  inventaire  ne  figure  point  ce  que  contenait  l’appar- 

^ Friquet  : plat  percé  comme  un  écumoir,  servant  à retirer  les  fritures 
de  la  poêle. 

2 Les  contrehattiers  : grands  chenets  ayant  plusieurs  crampons  sur 
lesquels  on  peut  mettre  plusieurs  brochées  de  viandes  pour  les  rôtir. 

3 Eschaudon  : « récipient  où  les  cuisiniers  eschaudent  leurs  vaisseaux, 
leurs  marmites,  pour  les  laver  ». 

^ Grémaillière  ou  crémillière  : instrument  de  fer  ayant  plusieurs  crans 
ou  hoches,  qu’on  attache  à la  cheminée  pour  y pendre  des  marmites  ou 
des  chaudrons. 
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tement  que  le  Grand  Ecuyer  occupait  au  château  de  Saint-Germain, 
ni  ce  que  l’on  nommait  « son  train  »,  c’est-à-dire,  non  seulement 
les  équipages,  mais  aussi  « les  meubles  de  suite  » comprenant  de 
riches  tentures  et  toute  la  vaisselle  d’argent. 

Ce  luxueux  ameublement  ne  fut  pas  la  seule  cause  des  orages 
qui  éclataient  si  fréquemment  entre  Louis  XIII  et  son  favori;  il 
faudrait  citer  aussi  le  fameux  carrosse  doré  exécuté  par  Vavrin, 
et  surtout  la  somptuosité  excessive  des  vêtements  du  jeune 
gentilhomme,  que  le  roi  trouvait  « trop  magnifique  ».  Car  Cinq- 
Mars  aimait  le  beau  sous  toutes  ses  formes,  et  c’est  d’ailleurs  la 
caractéristique  de  l’amateur  d’art  à cette  époque  : il  est  essen- 
tiellement éclectique.  En  effet,  le  « curieux  » du  dix-septième 
siècle  recherche  indistinctement  les  riches  meubles  et  les  beaux 
tableaux,  les  joyaux  précieux  et  les  gracieuses  statues;  il  s’inté- 
resse aux  fontaines,  aux  jardins,  aux  fleurs  et  aux  fruits. 

Il  n’en  est  plus  ainsi  de  nos  jours.  En  raison  de  l’extrême 
développement  du  goût  des  arts,  en  raison  de  l’accumulation  de 
chefs-d’œuvre  (vrais  ou  faux)  résultant  de  la  suite  des  siècles, 
l’amateur  actuel  ne  saurait  éparpiller  ses  études  et  ses  recherches 
dans  des  directions  si  dissemblables;  il  a dû  se  spécialiser,  il  est 
devenu  collectionneur. 

La  diversité  des  collections  est  d’ailleurs  infinie,  depuis  les 
plus  grandioses  jusqu’aux  plus  simples,  jusqu’à  celles  qui  sont 
simplement  originales  ou  même  ridicules. 

Leur  nomenclature  est  donc  impossible;  toutefois,  quelques-  ^ 
unes  de  ces  collections,  parmi  les  plus  belles,  sont  connues  du 
grand  public  : nous  citerons  la  superbe  galerie  de  tableaux  d’un 
grand  industriel  parisien,  la  merveilleuse  suite  de  vierges  du 
moyen  âge  que  possède  un  riche  baron.  On  sait  aussi  que  tel 
autre  baron  possède  de  splendides  Christs  de  vieil  ivoire  ; certaine 
grande  dame  a pu  rassembler  de  bien  précieux  souvenirs  de  la 
reine  Marie- Antoinette;  la  gloire  napoléonienne  revit  chez  un 
prince  de  cette  maison,  et  tant  d’autres  exemples  que  l’on  pourrait 
citer  pour  indiquer  cette  « spécialisation  » qui  différencie  notre 
siècle  du  dix-septième. 

Mais  il  est  un  point  qui  est  resté  con  mun  aux  deux  époques, 
c’est  le  caractère  môme  de  l’amateur  d’art.  Il  peut  se  ramener 
alors  comme  aujourd’hui  à deux  types  principaux,  le  glorieux^ 
fier  de  ses  chefs-d’œuvre  et  les  exaltant  sans  mesure,  et  le 
modeste  (plus  ou  moins  sincère)  les  louant  plus  discrètement, 
sans  les  moins  apprécier,  bien  entendu.  A l’appui  de  cette  asser- 
tion, nous  allons  soumettre  au  lecteur  une  courte  correspon- 
dance échangée  entre  deux  « curieux  » du  dix- septième  siècle. 
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Elle  est  datée  de  1646  et  1647,  et  nous  arrive  de  province,  car  à 
Paris  les  troubles  de  la  minorité  et  les  préludes  de  la  Fronde 
n’étaient  guère  favorables  à la  culture  des  arts. 

L’un  de  nos  correspondants  est  Pierre  Scarron,  évêque  et 
prince  de  Grenoble;  il  appartenait  à une  ancienne  famille  origi- 
naire du  Piémont,  qui  avait  donné  de  nombreux  conseillers  au 
Parlement  de  Paris  ; il  était  le  frère  du  conseiller  Paul  Scarron, 
que  l’on  surnommait  r apôtre^  nous  dit  Tallemant  des  Reaux,  a 
cause  de  sa  manie  de  citer  saint  Paul  à tout  propos.  L’évêque  de 
Grenoble  était  donc  l’oncle  du  célèbre  poète  burlesque,  auteur 
du  Roman  Comique. 

L’autre,  était  un  vieux  magistrat,  Géraud  de  Ghampfiour,  qui 
avait  rempli,  pendant  les  règnes  de  Henri  IV  et  de  Louis  XIII, 
la  double  charge  de  oonseiller  d’Etat  et  de  garde  des  sceaux  de 
la  cour  des  ai  des  d’Auvergne.  Après  avoir  été  mêlé  aux  affaires 
publiques,  il  vivait,  retiré  dans  sa  province,  charmant  ses  loisirs 
par  l'étude  des  belles-lettres  et  l’amour  des  arts  et  comme  plus 
tard  Candide,  il  cultivait  son  jardin. 

Le  vieux  magistrat  avait  fréquemment  séjourné  à la  cour,  soit 
à l’époque  ou  le  maréchal  d’Effiat,  son  ami  d’enfance,  était  surin- 
tendant des  Finances,  soit  pendant  la  grande  faveur  de  M.  de 
Cinq-Mars;  c’est  ainsi  que  l’évêque  put  apprendre,  par  des  amis 
communs,  la  conformité  de  leur  goût  pour  les  belles  choses;  il 
résolut  aussitôt  de  lier  aVec  lui  un  commerce  d’amifié  et  lui  écrivit 
la  lettre  suivante  : 

Monsieur, 

Puisqu’il  est  véritable  que  la  sympathie  d’humeur  sert  de  germe  à 
l’affeclioD,  je  suis  d’aultant  plus  obligé  a estimer  votre  mérite  que  je 
ne  puis  ignorer  que  les  choses  curieuses  servent  d’object  à vostre 
désir  et  de  subject  à vostre  contentement;  car  je  doibs  dire  avec  plus 
de  vérité  que  de  vanité,  que  personne  dans  toute  la  France,  ne  me 
surpasse  pour  la  possession  de  choses  rares,  comme  pierreries, 
tableaux  de  grand  prix,  livres  tous  d’esllte,  fleurs  et  fruicls  en  si  grand 
nombre,  que  Je  puis  dire  avoir  recherché  dans  toutes  les  parties  du 
monde,  ce  qu’il  y avait  de  capable  pour  satisfaire  k ma  passion  raiso- 
nable  ; mais  j’ay  des  fraizes  principales  et  très  dignes  d’admiration, 
puisqu’elles  sont  aussy  prodigieuses  en  grosseur  que  relevées  en  bonté, 
desquelles  je  vous  offre  du  plan  dans  la  saizon,  et  des  greffes  de  mes 
îruicts  sans  réserve,  avec  intention  d’entretenir  avec  vous  un  commerce 
de  lettres,  pour  vous  faire  oognoistre,  qu’absent  et  présent,  je  veux 
toujours  demeurer 

Monsieur, 

Votre  bien  humble  et  très  affectionné  serviteur. 

P.  Scarron.  E.  et  Prince  de  Grenoble, 
de  Grenoble,  ie  20  octobre  1646. 
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Le  vieux  conseiller  répondit  aussitôt  : 

Monseigneur, 

C’est  un  effect  de  votre  bonne  humeur  qui  vous  afaict  concevoir  une 
favorable  opinion  de  la  mienne,  estimant  qu’il  y a quelque  simpathie 
de  l’une  a l’autre.  Je  chéry  bien  avec  admiration  la  passion  généreuse 
de  ceux  qui  eomme  vous,  Monseigneur,  font  littière  des  métaux  de 
commerce  que  les  âmes  basses  idolâtrent,  pour  s’acquérir  la  possession 
des  choses  les  plus  rares  et  les  plus  exquises.  Je  sçay  qu’outre  les 
éminentes  vertus  qui  vous  recomandent  ez  cours  de  France  et  de 
Rome,  le  trésor  sans  prix  de  vostre  cabinet,  de  vostre  bibliothèque  et 
de  vos  parterres,  vous  a acquis  partout  une  grande  réputation.  Mon- 
sieur de  Sève,  conseiller  d’Estat,  Intendant  de  la  Justice  et  finances  en 
cette  Province,  nous  a quelquefois  détaillé  les  singularités  de  vostre 
rare  momie,  de  vostre  Escarboucle  parrant  aux  pierreries  de  la  Cou- 
ronne, du  tableau  inimitable  qui,  par  son  excellence,  a mérité  d’estre 
placé  à la  ruelle  de  vostre  lit,  et  de  ces  livres  d’eslite  dont  la  teneur 
n’est  pas  moins  dans  vostre  mémoire  que  les  volumes  dans  vostre 
bibliothèque;  plusieurs  autres  personnes  de  bonne  marque  qui  ont 
passé  en  Dauphiné  nous  ont  icy  entretenus  de  la  bonté  et  beauté  des 
fruits  et  fleurs  dont  vous  avez  enrichy  le  paradis  terrestre  que  vous 
avez  faict  faire  auprès  de  Grenoble  et  j’ay  encore  en  Fimagination 
Fidée  de  ces  fraizes  admirables  et  de  la  tulippe  sans  seconde  dont  j’ay 
veu  autrefois  la  véritable  figure  entre  vos  mains,  à Paris.  J’advoue  que 
tant  de  belles  et  rares  choses  m’ont  obligé,  dans  les  rencontres,  k 
m’enquérir  curieusement  de  Festat  de  vostre  santé  et  de  leur  sub- 
sistance. Mais,  à Dieu  ne  plaise  que  cette  mienne  curiosité  me  puisse 
donner  tant  de  présumptlon,  que  de  croire  mon  humeur  ou  inclination 
avoir  quelque  sympathie  à la  noble  passion  que  vous  avez  eu  pour  les 
acquérir  et  conserver,  sinon  que  ce  soit  par  un  rapport  semblable  à 
celluy  de  la  plante  solaire  envers  cet  astre  qui  attire  son  aspect,  tout 
ainsi  que  vostre  Excellence  et  vos  raretés  attirent  mon  admiration. 
Ceux  qui,  pour  m’obliger  charitablement,  vous  ont  appris  mon  nom 
et  voullu  vous  donner  quelque  créance  que  j’ay  du  soin  et  affection 
pour  les  choses  de  recherches,  se  sont  volontiers  arresté  sur  quelques 
ornements  de  fontaines  d’une  petite  cassine  ‘ que  j’ay  proche  de  cette 
ville  et  que  les  gens  du  pays  ont  estimé  aggréables,  bien  que  sa  véri- 
table parure  ne  soit  formée  que  de  sa  situation  naturelle  et  de  k 
fécondité  des  eaux,  ce  qui  pourtant  ne  mérite  pas  l’entretien  de  Vostre 
Excellence,  ny  des  personnes  qui  ont  veu  les  advaneements  des  fon- 
taines d’Italie,  Si  néantmoings  il  ne  vous  est  pas  ennuyeux  de  sçavoir 
Festat  de  cette  rusticité  naïfve,  j’eay  pensé  que  sans  vous  importuner 
par  des  discours  sur  un  si  petit  subject,  je  pourrais  vous  satisfaire  par 
la  description  qui  en  fut  faicte  ces  années  passées  par  un  aumosnier 
de  mondit  S'*  de  Sève,  qui  voulust  esguiser  les  pointes  de  sa  verve  à 
nos  rochers  ^ et  enrichir  par  son  art  ce  qui  n’est  autre  chose  que  du 

^ « La  petite  cassine  » n^est  autre  que  le  joli  château  de  Loradoux,  près 
Clermont,  où  le  vieux  conseiller  avait  offert  la  collation  à S.  E.  le  car- 
dinal de  Richelieu  en  1629,  lors  de  son  entrée  à Clermont. 

2 « La  verve  aiguisée  » de  l’aumônier  s’était  traduite  par  un  long  poème 
latin;  vingt  ans  plus  tard,  en  1665,  dans  les  Grands  Jours  d'Auvergne^ 
Fléchier  donnera  de  ces  mêmes  fontaines  une  charmante  description. 
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simple  naturel;  il  est  vray,  Monseigneur,  que  pour  l’ornement  d’une 
niche  dans  la  grotte  d’une  fontaine,  je  me  suis  servy  de  certaines 
pierres  prises  en  une  mine  qui  est  à dix  ou  douze  lieues  de  celte  ville  \ 
d’où  l’on  tire  des  amétystes  fausses,  lesquelles,  bien  que  bruttes  et 
appliquées  en  la  mesme  façon  que  le  marteau  les  brize,  rendent  une 
variété  de  couleurs  et  un  esclat  non  ordinaires,  ce  que  je  ne  présume 
pas  estre  digne  de  vos  recherches  et  néantmoins  pour  soumettre  le 
tout  à vostre  meilleur  jugement,  j’ay  pris  la  hardiesse  de  vous  envoyer 
quelques  échantillons,  afin  de  vous  détromper  de  l’estime  plus  grande 
qu’on  vous  en  avait  donné.  Je  suis  honteux  d’offrir  si  peu  de  chose  à 
Vostre  Excellence  pour  recognoissance  de  Thonneur  quil  luy  a plu  de 
me  faire  et  de  celluy  que  j’en  espère  à l’advenir  si  Elle  me  daigne  faire 
cette  grâce  que  de  m’advouer 

Monseigneur,  pour  son 
très  humble  et  très  obéissant  serviteur 
Champflour. 


à Clermont  ce  1646. 


Par  un  fâcheux  concours  de  circonstances,  cette  réponse  (ainsi 
que  la  poésie  latine  et  les  échantillons  d’améthyste)  ne  parvint  à 
Grenoble  que  trois  mois  plus  tard.  Le  F.  Melchior  de  Vienne, 
« pauvre  capucin  » qui  s’était  chargé  du  paquet,  en  donne,  à la 
fin  de  mai  1647,  un  avis  qui  fut  presque  immédiatement  suivi  par 
cette  lettre  de  l’évêque  : 

Monsieur, 

Je  me  plains  que  vos  lettres  n’ont  point  secondé  vostre  désir, 
puisque  je  les  ay  reçeues  trois  moys  après  leur  datte,  mais  elles  sont 
arrivées  assès  tôt  pour  me  faire  cognoislre  l’effect  de  vostre  affection 
et  ressort  de  vostre  éloquence  qui  rend  par  son  art  les  choses  grandes 
bien  qu’elles  soient  petites  par  nature,  j’advoue  que  je  n’ay  point 
d’object  déterminé  de  ma  curiosité  de  laquelle  je  vous  fais  paroistre 
l’eschantilon  dans  un  cabinet  qui  a reçeu  sa  véritable  estime  par 
celui  ^ duquel  les  sentimens  passoient  en  France  pour  oracles.  Je  vous 
diray  que  j’ay  grandement  loué  vostre  fontaine,  mais  beaucoup  plus 
vostre  description  qui  part  de  la  bonté  de  vostre  esprit  et  l’autre  de  la 
beauté  de  l’ouvrage;  si  la  nature  avait  contribué  à mon  désir  quelque 
sourse  féconde,  j’aurais  recours  à vos  belles  pierres,  mais  je  veux 
espérer  que  une  favorable  occasion  vous  conviera  un  jour  à nous 
visiter,  et  je  me  prometterais  de  contenter  vostre  raisonable  passion, 
la  mienne  sera  finie,  lorsque  je  renconlreray  le  subject  dans  lequel  je 
puisse  vous  témoigner  par  les  effects,  que  je  suis  et  seray  sans  fin 
et  sans  feintize  ' 

Monsieur. 

Vostre  très  humble  et  très  obligé  serviteur 
Pierre  E.  de  Grenoble. 

de  Grenoble,  ce  27  may  1647. 

« Cette  mine  » était  située  à Vernet-la-Varenne,  dans  l’arrondisse- 
ment d’Issoire;  elle  est  encore  exploitée  aujourd’hui,  et  ces  quartz  violets 
sont  les  plus  beaux  spécimens  des  « pierres  d’Auvergne  ». 

2 11  s’agit  vraisemblablement  du  cardinal  de  Richelieu,  mort  en  1642. 
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Là  s’arrête  la  correspondance  des  deux  « curieux  ».  Les  lettres 
suivantes  ont  été  perdues  ou  détruites;  la  postérité  ignorera  donc 
si  le  prélat  a orné  ses  grottes  avec  des  améthystes  et  si  ses  beaux 
fraisiers  se  sont  acclimatés  sur  le  sol  de  l’Auvergne.  Mais  la 
description  de  son  cabinet  a été  heureusement  conservée,  la  voici  : 

DESCRIPTION  DU  CABINET  DE  LA  CHAMBRE  ÉPISCOPALE  FAICT  DE  l’iNYENTTON 

ET  AU  FRAIS  DE  MESSIRE  PIERRE  SCARRON,  ÉVESQUE  ET  PRINCE  DE 

GRENOBLE. 

Au  dessus  de  la  porte,  il  y a : Nec  vidisse  semel  satis  est.  (Il  ne 
suffit  pas  de  le  voir  une  fois). 

Dans  la  voulte  du  cabinet  sont  dépeintes  les  quatre  saisons  et  les 
quatre  elémens  dans  des  figures  différentes. 

Au  milieu  de  la  voulte  est  dépeinte  la  cheute  de  Phaëton  dans  un 
rond,  et  dans  les  coings  pour  remplir  les  quarrés,  il  y a des  fruicts 
convenables  a chasque  saison  de  l’année  et  du  costé  du  Printemps,  il  y 
a des  fleurs.  Au  dessus  des  fenestres  sont  dépeintes  les  quatre  heures 
du  jour,  et  au  milieu  sont  les  armes  du  Seigneur  Evesque  portées  par 
des  petits  anges.  Au  dessoubs  de  chascun  des  quatre  Eléments,  il  y a 
quatre  devises  qui  comprennent  les  qualités  de  l’Elément  et  d’un  Prélat. 

Le  Feu.  — Pour  marquer  l’Elément  du  Feu,  Juppiter  est  dépeint 
tenant  des  foudres  en  sa  main  droicte  et  en  sa  gauche  un  phœnix  qui 
brusle  debout  sur  un  charriottiré  par  quatre  chevaux  jettans  le  feu  par 
la  bouche  et  par  les  narines  et  qui  marchent  sur  le  feu,  et  au  dessoubs 
est  dépeinte  une  salamandre  et  au  dessoubs  des  embrazements. 

La  l’’®  devise  : Docet,  facit  que  omnia,  est  prise  du  Paracelse  qui 
dict  que  le  Feu  est  le  maistre  des  arts  et  nous  enseigne  à tout  faire; 
pour  l’appliquer  à un  Prélat,  il  est  dict  de  nostre  grand  maistre  : 
Cœpü  facere  et  docere. 

La  2®  : Sine  vî  fervor,  sine  fulgure  fulgov.  Comme  le  feu  tend  a 
son  centre  sans  violance,  ainsy  un  Prélat  doibt  faire  ses  fonctions  sans 
altération. 

La  ü®  : Plus  ardet  in  undâ.  Comme  l’antispéristase  ^ redouble  la 
force  des  Eléments,  aussy  les  difficultés  doibvent  animer  le  courage 
d’un  Prélat. 

La  4®  : Plus  lucet  in  umbra  et  mesme  interprétation. 

La  Terre,  — La  Terre  est  représentée  par  une  Déesse,  assise  sur  un 
charriot  tiré  par  deux  lyons,  tenant  en  sa  main  la  corne  d’abondance. 

La  1"®  devise  : Jubari  solis  non  efflcit  umbram.  Comme  la  terre 
ne  cause  pas  l’éclipse  du  soleil,  aussy  un  Prélat  ne  doibt  chercher  les 
choses  de  la  terre. 

La  2®  : Parte  sui  meliore  latet.  Gomme  les  trésors  sont  cachés  dans 
la  terre,  ainsi  le  Prélat  doibt  cacher  ses  vertus,  par  modestie. 

La  3®  : Quod  tegit  hoc  cupiant  DU,  et  mesme  sens. 

^ En  nous  donnant  la  définition  de  l’antispéristase,  Furetière  nous  fait 
connaître  également  à quelle  cause  on  attribuait,  à cette  époque,  les  phé- 
nomènes de  la  foudre  : « L’antispéristase  est  l’action  de  deux  qualités 
contraires  dont  l’une  exerce  la  vigueur  de  l’autre  ; la  moyenne  région  de 
l’air  est  froide  en  été,  et  les  foudres  s’y  forment  par  antispéristase,  par  le 
combat  du  froid  et  du  chaud.  » 
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La  4®  : Aperit  clauditque.  Pline  dict  que  : Terra  est  hominibus 
bis  mater^  excipit  illos  nascentes  et  morientes.  Pour  l’appliquer 
au  Prélat  Clavis  ecclesiæ, 

Lair.  — Lair  est  représenté  par  une  Déesse  assise  sur  un  charriot 
tiré  par  deux  aigles.  Elle  tient  a sa  droite  un  caméléon  et  un  espervier 
à sa  gauche,  et  autour  d’elle,  il  y a toute  sorte  d’oyseaux. 

La  1^®  devise  ; Hune  spirant  Reges,  hune  omnia.  Gomme  toutes 
les  créatures  respirent  l’air,  ainsi  le  Prélat  se  doibt  remontrer  média- 
teur de  Dieu  et  des  hommes  : Aquæ  multæ^  populi  multi, 

La  3®  : Non  ille  gelu,  non  uritur  æstu.  Gomme  l’air  n’est 
susceptible  des  mauvaises  impressions,  ainsy  un  Prélat  ne  doibt 
percevoir  facilement  les  mauvais  rapports. 

La  4®  : Hinc  fuLminaque.  Gomme  les  foudres  et  les  eaux  viennent 
d’en  hault,  aussy  le  Prélat  lance  les  foudres  de  l’Eglise,  et  donne 
l’eau  de  la  doulceur. 

L’eau.  — L’eau  est  représentée  par  un  Neptune,  debout  sur  un 
charriot  tiré  par  quatre  chevaux,  marins,  tenant  soubs  son  bras  une 
conque  marine,  de  laquelle  sort  quantité  d’eau  et  de  poissons. 

La  devise  : Ascendit  ut  irriget  orbem,  Pline  dict  que  l’eau 
monte  au  Giel  pour  arroser  la  terre.  Aussy  le  Prélat  doibt  monter  au 
Giel  par  contemplation. 

La  2®  : Quærit  mobilitate  quietem.  Gomme  l’eau  par  son  agitation 
tend  au  repos,  ainsy  le  Prélat  doibt  tendre  au  repos  du  Giel. 

La  3®  : Hic  fœlix  naufragus  esse  potuit.  Le  Prélat  faict  faire  un 
heureux  naufrage  dans  la  pénitence. 

La  4®  : Parit  pretiosa  quæritque.  Gomme  l’eau  engendre  les 
perles,  et  les  cache,  ainsy  le  Prélat  doibt  cacher  ses  bonnes  qualités 
par  sa  modestie. 

L'automne.  — L’automne  est  représentée  par  un  tableau  plein  de 
fruicts  convenables  à la  saizon. 

La  1'®  devise  : Præterüis  melior  venientïbus  author.  L’automne 
vaut  mieux  que  l’esté  par  sa  chaleur  et  l’hyvert  par  la  rigueur  de  son 
froid  ; ainsy  le  Prélat  doibt  surpasser  ceux  qui  l’ont  devancé. 

La  2®  : In  totum  sufficit  ævum.  L’automne  donne  des  provisions 
pour  toute  l’année  ; aussy  le  Prélat  doibt  servir  de  modelle  à ceux  qui 
le  suivent. 

La  3®  : Toti  frugifer  orbi  et  mesme  sens. 

La  4®  : Paradisii  hic  omnia  signa.  Origène  dict  que  l’âme  est  un 
paradis  ou  toutes  les  vertus  se  rencontrent. 

Le  printemps.  — Le  printemps  est  représenté  par  un  tableau  plein 
de  fleurs. 

La  l*"®  devise  : Aurato  princeps  in  îellere  fulgens.  Les  mathéma- 
ticiens représentent  le  printemps  par  un  bélier;  cela  s’applicque  à la 
principauté  de  Grenoble. 

La  2®  : Hiemene  solvit  cœlumque  recludit.  Gomme  le  printemps 
chasse  l’hyvert  et  donne  lieu  à la  sérénité,  aussy  le  Prélat  couvre  les 
péchés  par  la  pénitence  et  ouvre  le  Giel. 

La  3®  : Do  Florem  sine  nubilo.  La  4®  : Do  Florem  sine  spiculOj 
ont  mesme  sens. 

Il  n’y  a point  de  devise  à l’hyvert  et  à l’esté  a cause  qu’ils  se  ren- 
contrent au  plus  hault  de  la  voulte. 

Au  lambris  qui  est  autour  du  cabinet  y sont  dépeints  douze  vazes 
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pleins  de  toutes  sortes  de  fleurs  du  parterre  de  la  Pleine,  maison, 
dépendante  de  l’Evesché. 

Huict  corbeilles  pleines  de  fruicts  de  la  dicte  Pleine. 

Dix  paysages  entremeslés  entre  les  fleurs  et  les  fruicts. 

Pour  les  mieux  séparer,  il  y a des  niches  dans  lesquelles  sont 
dépeints  au  naturel  les  plus  illustres  personnages  du  Dauphiné,  avec 
leurs  noms  et  leurs  armes,  estant  bien  séant  au  dict  Evesque,  prési- 
dent né  des  Estats,  de  relever  la  noblesse  de  la  dicte  province. 

Les  vitres  sont  de  cristal  a plomb  doré  dans  lesquelles  sont  dépeints 
des  fleurs,  des  fruicts  et  des  paysages. 

Les  moresques  ^ du  cabinet  sont  d’or. 

Le  compartiment  de  la  voulte  est  orné  par  des  batailles  romaines, 
en  camayeux  de  plusieurs  couleurs. 

. Le  parquet  a un  rapport  au  bault  et  est  tout  marqué  à la  mosaïque. 

Tout  récemment,  traversant  Grenoble,  je  fus  admis  à l’honneur 
de  voir  Mgr  Henry,  qui  préside  aujourd’hui  aux  destinées  spiri- 
tuelles de  ce  grand  diocèse.  En  gravissant  les  deux  étages  du 
sombre  escalier  qui  conduit  au  modeste  logis  où  l’évêque,  expulsé 
de  son  palais,  a dû  se  réfugier,  momentanément  je  l’espère,  j£ 
songeais  aux  merveilles  du  cabinet  que  nous  venons  de  décrire. 
Le  contraste  était  saisissant  et  m’avait  profondément  attristé! 
Mais,  ensuite,  considérant  la  douce  sérénité  de  l’éminent  prélat 
et  sa  dédaigneuse  inditférence  pour  les  questions  qui  lui  sont 
personnelles,  je  pensai  que  les  temps  étaient  changés;  je  compris 
que  le  successeur  de  Pierre  Scarron  avait  de  plus  graves  soucis  et 
de  plus  hautes  ambitions  que  son  fastueux  prédécesseur  et  qu’il 
était  plus  « curieux  » du  salut  des  âmes  que  de  la  recherche  des 
objets  rares. 

Il  serait  intéressant,  cependant,  de  savoir  ce  que  sont  devenues 
toutes  ces  richesses  artistiques.  Ont-elles  été  détruites  lors  de  la 
Révolution?  La  chose  est  possible,  car  le  palais  épiscopal  actuel 
est  relativement  récent;  il  a été  bâti  sur  l’emplacement  de  celui 
du  dix- septième  siècle,  dont  il  n’a  pas  les  vastes  proportions.  Il  a 
cependant  grand  air  avec  son  portail  monumental  et  sa  longue 
façade  se  profilant  sur  la  place  de  la  cathédrale,  cette  place  où, 
par  une  suprême  ironie,  se  dresse  le  groupe  du  centenaire.  En 
etfet,  presque  en  face  du  palais  spolié,  trois  hommes,  — repré- 
sentant les  trois  ordres,  — se  tiennent  enlacés;  ils  ont  le  bras 
tendu  comme  les  trois  célèbres  conjurés  du  Rutli  et  font  le 
serment  de  donner  à la  France  la  liberté!... 

Comte  DE  Ghampflour. 

Moresques  : dessins  d’ornementation,  capricieux  et  compliqués. 
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L’intérêt  d’une  étude  de  la  législation  brésilienne  sur  les  rap- 
ports de  l’Eglise  et  de  l’Etat  réside  surtout  dans  le  fait  que  le 
régime  de  la  liberté  des  cultes  a dû  être  adapté  aux  besoins  d’une 
population  religieuse,  dans  un  pays  de  traditions  et  de  mœurs 
foncièrement  catholiques.  Au  Brésil,  la  neutralité  de  l’Etat  en  ma- 
tière religieuse  n’est  accompagnée  d’aucune  profession  d’athéisme 
officiel;  le  gouvernement  n’est  pas  confessionnel,  mais  il  ne  croit 
pas  qu’il  aille  de  sa  dignité  de  ne  pas  reconnaître  l’Eglise  et  ses 
pasteurs;  dans  une  pensée  de  déférence,  qui  sert  en  même  temps 
ses  intérêts  politiques  intelligemment  compris,  il  entretient  une 
légation  auprès  du  Saint-Siège. 

Les  trois  Etats  qui  vivent  sous  le  régime  de  la  séparation  : les 
Etats-Unis,  le  Mexique  et  le  Brésil  (ce  sont  les  seuls  sur  le  con- 
tinent américain),  présentent  donc  les  trois  conceptions  suivant 
lesquelles  peuvent  être  envisagés  les  rapports  de  l’Eglise  et  de 
l’Etat,  en  dehors  du  système  des  concordats  : la  liberté  absolue 
et  l’absence  de  toute  législation  sur  la  matière;  la  liberté,  pro- 
clamée en  principe,  mais  restreinte  en  fait  par  les  dispositions 
d’une  législation  spéciale,  conçue  dans  un  esprit  de  défiance;  la 
liberté  proclamée  en  principe  et  garantie  en  fait,  définie  seulement 
sur  quelques  points  dans  un  esprit  de  tolérance  : neutralité  indiffé- 
rente, neutralité  hostile,  neutralité  bienveillante. 

L’examen  du  système  brésilien,  après  celui  qui  a été  fait  ici 
même  des  systèmes  américain  proprement  dit  et  mexicain,  per- 
mettront au  lecteur  de  fixer  ses  préférences  L II  pourra  se  rendre 
compte  du  régime  qu’il  convient  le  mieux  d’adopter  pour  assurer  le 
maintien  de  la  paix  sociale  et  le  développement  de  la  civilisation 
générale  dans  un  pays  catholique,  qui  n’a  pas  à redouter  le  conflit 
des  sectes  multiples,  comme  aux  Etats-Unis,  et  qui  n’a  pas  à tenir 
compte  d’un  lourd  passé  de  discordes  civiles,  comme  au  Mexique. 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  avril  1905,  la  Séparation  aux  Etats» 
Unis,  par  M.  Félix  Klein,  et  du  10  novembre  1906,  VEglise  et  l'Etat  au 
Mexique,  par  l’auteur  du  présent  article. 
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Les  Brésiliens  ne  sont  pas  sans  éprouver  quelque  fierté  de  la 
paix  religieuse  qui  règne  chez  eux,  et  volontiers  ils  en  attribuent 
tout  l’honneur  au  libéralisme  éclairé  des  fondateurs  de  la  Répu- 
blique. Assurément,  la  manière  dont  la  séparation  des  Eglises  et 
de  l’Etat  s’est  faite  au  Brésil  contraste  avec  les  actes  plus  ou 
moins  arbitraires  ou  violents  qui  ont  marqué,  dans  d’autres  pays, 
la  sécularisation  complète  de  l’Etat.  Toutefois,  il  importe  de  faire 
remarquer,  en  commençant,  qu’il  n’a  jamais  existé  de  causes 
profondes  de  mésintelligence  entre  le  pouvoir  civil  et  le  pouvoir 
ecclésiastique  au  Brésil.  Nous  avons  vu  que  l’Eglise  fut,  au 
Mexique,  une  puissance  politique  et  financière  considérable  qui 
tînt  longtemps  en  échec  l’autorité  d’un  Etat,  faible  à l’origine, 
et  affaibli  encore  par  les  intrigues  des  chefs  de  factions.  Rien  de 
pareil  ne  s’est  vu  au  Brésil,  où  l’Etat  a été  fort  dès  les  premiers 
temps  de  l’indépendance,  et  où  l’Eglise,  institution  d’Etat,  n’a 
jamais  été  une  puissance  rivale.  Il  est  arrivé,  en  fin  de  compte, 
que  l’Eglise,  placée  en  tutelle  par  un  pouvoir  civil  très  sécularisé, 
moyennant  une  sportule  assez  mince,  n’a  eu  à regretter  ni  les 
émoluments  du  clergé,  ni  les  hommes  d’Etat  du  régime  impérial, 
le  jour  où  la  République  vint  lui  offrir  la  liberté  en  échange  de 
la  suppression  du  budget  des  cultes. 

Peu  de  constitutions  écrites  paraissaient,  cependant,  donner  à 
l’Eglise  autant  de  satisfactions  théoriques  que  la  Constitution 
impériale  du  25  mars  1824.  Faite  au  nom  de  la  très  sainte  Trinité, 
la  Charte  constitutionnelle,  octroyée  par  dom  Pedro  F"',  proclamait 
la  religion  catholique  romaine  religion  d’Etat  et  refusait  aux  non 
catholiques  le  droit  d’éligibilité  (article  95,  paragraphe  3).  Les 
autres  cultes  n’étaient  pas  prohibés,  mais  ils  n’étaient  tolérés 
qu’à  la  condition  de  ne  pas  se  manifester  aux  yeux  du  public;  ils 
ne  pouvaient  être  célébrés  que  dans  des  édifices  dont  la  forme 
extérieure  ne  révélait  pas  la  destination  (article  5).  Le  gouver- 
nement payait  les  prêtres  et  les  évêques  modestement,  il  est 
vrai,  car  le  traitement  d’un  évêque  ne  dépassait  pas  7 à 
8000  francs.  Le  dernier  budget  des  cultes  de  l’Empire  ne  s’élevait 
pas  à plus  de  890  contos  de  reis^  ce  qui  représentait  au  change 
d’alors  une  somme  de  2 500  000  francs  environ;  mais  les  assem- 
blées provinciales,  instituées  par  l’acte  additionnel  de  1834  à la 
Constitution  de  l’Empire,  avaient  la  faculté  de  contribuer  à l’entre- 
tien du  culte. 

Le  gouvernement,  d’après  l’article  102,  paragraphe  2 de  la 
Constitution,  avait  le  droit  dénomination  des  évêques.  Cette  préro- 
10  MAI  1908.  37 


578 


L’ÉGLISE  ET  L’ÉTAT  AU  BRÉSIL 


gative  ne  résultait  nullement  d’un  Concordat^  conclu  avec  Rome, 
elle  résultait  du  droit  de  patronage  que  l’Etat  s’attribuait  sur 
l’Eglise,  et  dont  nous  reparlerons  tout  à l’heure.  Une  fois  l’évêque 
choisi,  le  gouvernement  envoyait  le  dossier  de  la  nomination  au 
Saint-Siège  pour  l’obtention  de  l’investiture  canonique;  mais  les 
bulles  de  confirmation  du  Souverain  Pontife  ne  pouvaient  produire 
aucun  etfet  sans  le  placet  impérial.  En  fait,  les  conflits  étaient 
rares  entre  Rome  et  Rio-de-Janeiro,  sur  ce  point,  car  une  entente 
officieuse  sur  les  candidats  avait  toujours  lieu,  avant  le  choix  du 
gouvernement,  entre  le  ministre  des  cultes  et  l’internonce.  Il  n’y 
avait  au  Brésil,  en  ce  temps-là,  qu’un  seul  archevêché,  celui  de 
Bahia,  dont  le  titulaire  avait  le  titre  de  primat  du  Brésil,  et 
11  évêchés. 

Le  gouvernement  brésilien  avait  également  la  collation  des 
bénéfices  ecclésiastiques  : cette  prérogative  avait  fait  l’objet  de 
plusieurs  décrets  et  textes  de  lois;  elle  s’exerçait  sur  la  propo- 
sition des  évêques  qui  devaient  présenter  trois  candidats  à l’agré- 
ment du  ministre  ; l’ordinaire  avait  la  nomination  intérimaire  en 
cas  de  vacance.  Les  prêtres  avaient  la  qualité  d’officiers  de  l’état 
civil;  ils  avaient  la  garde  des  registres  paroissiaux  sur  lesquels 
ils  enregistraient  les  naissances,  les  mariages  et  les  décès,  et  le 
droit  d’intervenir  dans  la  police  des  cimetières  d’où  les  non- 
catholiques  furent  longtemps  exclus. 

Ainsi  l’Eglise  se  trouvait,  en  vertu  de  la  Constitution  même  de 
l’empire,  reconnue  officiellement  et  associée  à la  vie  civile  de  la 
nation. 

Si  telle  était  la  situation  légale,  il  serait  néanmoins  très  faux  de 
croire  que  l’Eglise  n’avait  qu’à  se  louer  du  système.  Le  gouverne- 
ment de  Rio-de-Janeiro  s’inspirait  d’une  tradition  politique  toute 

^ IL  n’y  a jamais  eu  sous  l’Empire,  au  Brésil,  entre  le  gouvernement  et  le 
Saint-Siège  de  traité  analogue  au  grand  acte  diplomatique  passé  entre 
Pie  VII  et  le  Premier  Consul.  Les  journaux  ont  présenté,  à ce  sujet,  une 
information  manifestement  inexacte  dans  le  résumé  fait  par  eux  d’une 
déclaration  d’une  « haute  personnalité  » du  Vatican  (Yoy.  le  Matin  du 
15  décembre,  VEcho  de  Paris  du  16  décembre  1906).  Dans  cette  informa- 
tion, la  conduite  du  gouvernement  français  était  opposée  à celle  du 
gouvernement  républicain  au  Brésil. 

« Là- bas,  la  monarchie  avait  un  Concordat  que  la  république  supprima 
en  proclamant  la  séparation.  Le  Saint-Siège,  tout  en  faisant  quelques 
réserves  sur  les  principes,  arriva  à une  entente  à la  suite  de  laquelle  un 
nonce  du  Pape  fut  accrédité  à Rio-de-Janeiro  et  un  ministre  du  Brésil 
accrédité  au  Vatican  ». 

Autant  de  mots,  autant  d’erreurs.  La  république  brésilienne  n’a  pas  pu 
supprimer  ce  qui  n’existait  pas,  et  les  relations  diplomatiques,  établies 
sous  l’Empire,  ne  furent  jamais  rompues. 
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portugaise,  apportée  au  Brésil  avant  la  séparation  d’avec  la 
métropole,  qu’il  appliquait  sans  que  la  Constitution  en  fît  mention 
et  sans  que  le  Saint-Siège  l’eût  jamais  formelleuLent  reconnue. 

Celte  théorie  politique  est  celle  des  « régaliens  ».  Ceux-ci  con- 
sidèrent l’Eglise  comme  une  branche  des  services  publics  et  les 
prêtres  comme  des  fonctionnaires  d’un  genre  spécial.  C’est  la 
conception  que  se  faisait  Bonaparte  du  rôle  de  l’Eglise  dans 
l’Etat  ; le  célèbre  ministre  portugais,  le  marquis  de  Pombal,  a été 
l’un  des  plus  remarquables  représentants  de  cette  thèse  et  l’on 
se  souvient  que  l’Eglise,  et  surtout  la  Compagnie  de  Jésus, 
n’eurent  pas  précisément  à se  louer  des  procédés  de  cet  homme 
d’Etat. 

En  Portugal,  Sa  Majesté  Très  Fidèle  est  le  grand  patron  de 
l’Eglise,  et  le  jour  où  la  séparation  se  fit  entre  le  Portugal  et  le 
Brésil,  la  branche  de  la  maison  de  Bragance  qui  resta  en  Amé- 
rique hérita  des  droits  et  prérogatives  de  la  couronne  portu- 
gaise et  du  droit  de  patronage  comme  des  autres.  L’empereur 
dom  Pedro  II  se  servit  du  'pouvoir  modérateur  que  lui  conférait 
la  Constitution  pour  développer  ce  droit  de  patronage  ; il  soumit 
l’Eglise  à une  surveillance  très  stricte,  et  si  l’Eglise  tirait  quelque 
bénéfice  moral  de  sa  reconnaissance  officielle,  elle  ne  pouvait  se 
dissimuler  qu’elle  le  payait  assez  chèrement.  Loin  de  dominer  la 
société  civile,  la  société  ecclésiastique  était  sous  la  dépendance 
du  pouvoir  politique  et,  chaque  fois  qu’il  en  avait  l’occasion,  le 
gouvernement  de  dom  Pedro  en  usait  vis-à-vis  d’elle  d’une  manière 
qui  rappelait  assez  les  conceptions  et  les  procédés  du  gouverne- 
ment de  la  monarchie  de  Juillet. 

Sans  doute  les  prêtres  étaient  officiers  de  l’Etat  civil  et  il  n’y  avait 
pas  d’autre  mariage  que  le  mariage  religieux;  sans  doute  l’ortho- 
doxie était  défendue  par  le  bras  séculier.  Mais  le  prêtre,  fonction- 
naire, était  asservi  au  ministère  de  l’Empire.  Le  gouvernement 
entendait  défendre  aux  évêques  de  sortir  de  leur  diocèse  sans  sa 
permission;  les  bulles  pontificales  ne  pouvaient  pas  être  appliquées 
sans  l’exequatur  du  Conseil  d’Etat.  A l’imitation  de  ce  qui  se  passait 
en  France,  le  Conseil  d’Etat  brésilien  avait  développé  la  théorie 
de  l’appel  comme  d’abus  : le  Conseil  d’Etat  avait  établi  que  la 
juridiction  externe  dépendait  du  pouvoir  civil. 

Aussi  les  malentendus,  sans  être  très  graves,  en  général,  entre 
l’épiscopat  et  le  gouvernement,  comme  entre  le  gouvernement  et 
le  Vatican,  n’étaient-ils  pas  rares.  Les  plus  sérieuses  difficultés 
entre  l’Etat  brésilien  et  le  Saint-Siège  eurent  lieu  dans  les 
premières  années  du  règne  de  Dom  Pedro  II  plutôt  que  dans  les 
dernières.  Toutefois,  les  Brésiliens  d’âge  mûr  n’ont  pas  oublié  la 
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fameuse  querelle  suscitée,  en  1873-1874,  par  les  rigueurs  de 
trois  évêques  contre  les  catholiques  affiliés  à la  franc-maçonnerie. 
Les  évêques  d’Olinda  et  de  Para,  notamment,  avaient  lancé 
l’excommunication  sur  plusieurs  franc-maçons  notoires,  membres 
de  certaines  confréries  religieuses,  et  interdit  la  célébration  du 
culte  dans  plusieurs  églises  où  ils  fréquentaient  L II  y eut  appel 
comme  d’abus,  et  la  Cour  Suprême  de  l’empire  condamna  les  deux 
prélats  à quatre  années  d’emprisonnement  pour  avoir  appliqué  une 
bulle  pontificale  sans  Texequatur  du  gouvernement,  ce  qui  cons- 
tituait un  acte  de  rébellion  envers  les  pouvoirs  publics.  Les 
évêques  furent  incarcérés  pendant  quelques  mois,  puis  amnistiés 
par  les  Chambres. 

A ce  moment,  les  catholiques  du  Brésil  essayèrent  de  fonder  un 
parti  politique  distinct.  Ils  auraient  voulu  placer  à leur  tête  deux 
sénateurs,  MM.  Gandido  Mendes  d’Almeida  et  Zaccharias  de  Goes 
Vasconcellos,  l’un  conservateur  et  l’autre  libéral,  mais  tous  les 
deux  d’accord  sur  la  question  religieuse  et  qui  s’étaient  consti- 
tués les  avocats  d’office  des  deux  évêques.  Mais  le  Vatican  décou- 
ragea cette  tentative,  qui,  précisément,  coïncidait  avec  le  Kultur- 
kampf  allemand  et  une  politique  toute  contraire  suivie  avec 
succès  en  Allemagne. 


Si  telle  était  l’attitude  du  gouvernement  à l’égard  de  l’épiscopat, 
on  ne  saurait  s’étonner  qu’il  n’en  usât  guère  mieux  vis-à-vis  des 
congrégations  religieuses.  Les  congrégations  avaient  été  nom- 
breuses et  riches  à l’époque  coloniale,  sans  atteindre,  d’ailleurs, 
le  formidable  développement  qu’elles  avaient  pris  dans  certaines 
colonies  espagnoles,  et  surtout  au  Mexique.  La  pensée  maîtresse 
du  gouvernement  brésilien,  une  fois  l’indépendance  acquise,  fut 
de  restreindre  le  développement  des  congrégations  et  même  de 
faciliter  leur  extinction;  et  dans  cette  œuvre  de  suppression  lente, 
l’Empire  avait  presque  complètement  réussi,  au  moment  de  sa 
chute. 

L’Etat  brésilien  ne  se  bornait  pas  à soumettre  à son  autorisa- 
tion la  constitution  des  associations  religieuses.  Se  considérant 
comme  leur  héritier  légal,  il  n’avait  pas  intérêt  à les  sauver 
de  la  décadence.  Il  interdisait  les  noviciats  des  profès  brésiliens 

A cette  époque,  les  exemples  étaient  nombreux,  au  Brésil,  de  catho- 
liques très  pratiquants  qui  étaient  en  même  temps  des  francs-maçons 
zélés.  Des  loges  maçonniques  participaient  aux  processions.  Aussi,  les 
condamnations  prononcées  par  les  évêques  qui  mettaient  les  fidèles  en 
demeure  de  choisir  entre  l’Eglise  et  la  loge  parurent  incompréhensibles  à 
beaucoup  de  gens,  peu  au  courant  des  choses  d’Europe. 
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et  étrangers,  ou  les  subordonnait  à son  autorisation;  quelques 
assemblées  provinciales,  appuyées  sur  l’acte  additionnel,  s’étaient 
crues  autorisées  à permettre  l’admission  des  novices,  mais  une 
circulaire  du  ministre  de  la  justice  leur  enleva  de  bonne  heure 
(en  1855)  cette  faculté  ^ La  gestion  des  biens  des  congrégations 
n’était  pas  libre.  Plusieurs  lois  et  décrets,  en  1857,  en  1870,  en  1883 
et  1884,  étaient  intervenus,  obligeant  les  congrégations  qui  ven- 
daient leurs  immeubles  à opérer  le  remploi  du  prix  de  la  vente  en 
rentes  sur  l’Etat  ou  en  actions  des  compagnies  de  chemins  de  fer 
garanties  par  l’Etat;  ces  valeurs  étaient  déclarées  inaliénables. 
Certaines  de  ces  lois  prescrivaient  même  cette  aliénation  dans  un 
délai  donné,  à l’exception  des  couvents  de  résidence.  Il  y avait 
des  impôts  spéciaux,  des  décimes  additionnels,  qui  frappaient  les 
biens  de  mainmorte. 

Par  des  interventions  bien  calculées,  le  gouvernement  brésilien 
avait  ainsi  supprimé  les  Augustins,  les  Capucins,  les  Oratoriens, 
les  Carmes  déchaussés.  Les  Carmes,  les  Bénédictins,  les  Francis- 
cains qui  subsistaient  encore  en  1889  n’étaient  plus  qu’une 
poignée  de  moines  dispersés  dans  quelques  maisons.  Le  plus 
riche  de  tous,  l’ordre  des  Bénédictins,  qui  possède  11  couvents 
et  une  fortune  évaluée  à cent  millions  ne  comptait  plus  qu’une 
vingtaine  de  membres,  âgés  et  infirmes  pour  la  plupart  et  vrai- 
semblablement l’Etat  n’attendait  que  leur  disparition  pour  mettre 
la  main  sur  ce  riche  patrimoine. 

Cette  décadence  des  ordres  religieux  n’avait  pas  été  sans  pré- 
senter quelques  inconvénients  que  le  gouvernement  reconnaissait 
lui-même;  les  missions  pour  la  catéchisation  des  indigènes, 
premier  pas  à faire  dans  l’œuvre  de  civilisation  des  parties  encore 
sauvages  de  l’empire,  ne  se  recrutaient  plus.  En  mai  1889,  un 
rapport  du  ministre  de  l’intérieur  au  Parlement  le  constatait,  en 
le  regrettant.  L’administration  brésilienne  ne  refusait  pas  son 
autorisation  aux  congrégations  enseignantes,  surtout  à celles  qui 
se  consacrent  à l’instruction  des  jeunes  filles,  car  elles  rendaient 
de  précieux  services.  Seuls  les  Jésuites  restaient  théoriquement 
dans  une  situation  précaire.  Bépondant  à une  interpellation,  le 
16  juillet  1880,  le  baron  Homem  de  Mello,  ministre  de  l’intérieur, 
disait  que  le  gouvernement  n’accepterait  jamais  une  situation 
« où  les  Jésuites  interviendraient  dans  l’enseignement  ou  dans 
l’éducation  ».  Menaces  assez  vaines,  car  la  Compagnie  de  Jésus 

^ Ea  1857,  il  fut  rendu  un  avis  du  Conseil  d’Etat,  favorable  aux  noviciats, 
après  la  réforme  des  ordres. 

2 L.  Guilaine,  La  Séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat  au  Brésil.  {Revue 
politique  et  parlementaire  du  10  janvier  1905  ) 
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possédait  alors,  depuis  longtemps,  et  possède  encore  au  Brésil, 
deux  collèges  célèbres,  Itu  et  Fribourg,  qu’il  n’a  jamais  été  sérieu- 
sement question  de  fermer*. 

Ainsi,  sans  être  réellement  hostile  à la  pensée  religieuse  à 
laquelle  il  rendait  publiquement  hommage  « comme  au  meilleur 
auxiliaire  des  lois-  )>,  l’Empire  n’entendait  pas  que  la  prédomi- 
nance du  pouvoir  civil  sur  l’autorité  ecclésiastique  ne  fut  qu’une 
vaine  formule.  11  préparait  les  esprits  à accepter  le  principe  de  la 
séparation,  en  sécularisant  peu  à peu  les  mœurs,  et  en  amenant 
l’Eglise  à reconnaître  qu’un  régime  de  liberté  vaudrait  mieux 
pour  elle  que  cette  tutelle  parfois  indiscrète  d’un  Etat  qui  se 
laïcisait  graduellement.  Plusieurs  projets  concernant  le  mariage 
civil,  la  sécularisation  de  l’état-civil,  et  même  établissant  la  sépa- 
ration de  l’Eglise  et  de  l’Etat  avaient  été  déjà  déposés  sans 
aboutir;  au  moment  de  la  chute  de  Dom  Pedro,  le  ministère 
libéral  du  vicomte  de  Ouro  Preto,  qui  était  au  pouvoir,  avait 
inscrit  cette  réforme  dans  son  programme. 

L’alliance  « du  trône  et  de  l’autel  » n’avait  donc  plus  au  Brésil 
qu’un  caractère  précaire  dans  les  dernières  années  du  règne  de 
Dom  Pedro  11;  la  proclamation  de  la  République,  à la  suite  de 
la  révolution  du  15  novembre  1889,  allait  simplement  précipiter 
une  rupture  que  l’Eglise,  liée  par  aucune  pensée  de  reconnaissance 
au  gouvernement  impérial,  ne  devait  pas  accueillir  a priori 
comme  un  grand  malheur. 

Rien  ne  peut  mieux  donner  une  idée  des  sentiments  de  l’épis- 
copat brésilien,  à ce  moment,  que  la  lettre  collective  des  évêques 
envoyée  au  maréchal  Deodoro  da  Fonseca,  président  du  gouver- 
nement provisoire,  institué  le  lendemain  de  la  chute  de  l’empire. 
Assurément,  les  évêques  ne  pouvaient  pas  approuver  la  laïcisation 
complète  de  l’Etat  que  comportait  la  séparation  ; mais  tout  en  faisant 
leurs  réserves  à ce  sujet  et  en  exprimant  l’espoir  que  la  religion 
resterait  considérée  comme  l’appui  moral  de  l’Etat,  ils  déclaraient 
entrer  avec  confiance  dans  le  nouveau  régime  de  liberté  qui  devait 
être  la  conséquence  logique  de  la  rupture  entre  l’Eglise  et  l’Etat. 

Quelques  juristes  prétendaient  que  le  décret  d’expulsion  des  Jésuites 
de  Portugal  (1759)  devait  être  considéré  comme  toujours  en  vigueur.  On 
répondait  qu’après  la  proclamation  de  l’Indépendance,  un  décret  avait 
expressément  énuméré  les  lois  portugaises  qui  resteraient  en  vigueur  au 
Brésil,  et  que  le  décret  de  1759  n’avait  pas  été  compris  dans  l’énuméra- 
tion. A quoi  l’on  répliquait  que  l’énumération  ne  s’appliquait  qu’aux  lois 
civiles  et  non  pas  aux  lois  politiques.  La  controverse  n’eut  pas  d’applica- 
tions pratiques. 

2 Discours  de  M.  Leoncio  de  Garvalho,  ministre  de  l’intérieur,  au  Parle- 
ment, 17  février  1879. 
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« L’oppression  exercée  par  l’empire  au  nom  du  Padroado  (droit 
de  patronage)  »,  disait  le  manifeste  des  évêques,  avait  abattu 
et  atrophié  l’Eglise.  La  protection  de  l’Etat  nous  étouffait.  C’était 
l’ingérence  continuelle  dans  le  domaine  de  l’Eglise,  l’indifférence, 
le  dédain  pour  ses  réclamations.  C’étaient  les  diocèses  laissés 
sans  pasteur  pendant  des  années.  C’était  l’appui  officiel  donné  à 
des  abus  qui  étaient  l’abomination  de  la  désolation  dans  le  lieu  saint. 
C’était  une  oppression  de  fer  sur  les  couvents,  l’expulsion  des 
ordres,  la  suppression  du  noviciat  par  l’Etat  qui  épiait  bassement 
le  moment  où  expirerait  le  dernier  moine,  pour  porter  la  main 
vive  sur  ce  patrimoine  sacré  appelé  la  mainmorte.  On  alla  jusqu’à 
la  persécution!  Et  l'Eglise,  au  Brésil,  a vu  avec  horreur,  les 
évêques  de  Para  et  d’Olinda,  comme  de  vils  criminels,  condamnés 
par  le  tribunal  suprême  à quatre  ans  de  travaux  forcés,  c’est-à- 
dire  à porter  des  seaux  d’eau  et  à balayer  les  cours  de  la  maison 
de  correction,  parce  qu’ils  avaient  osé  maintenir  la  liberté  de  la 
conscience  catholique  devant  l’incompétence  de  César... 

« Le  gouvernement  provisoire  a aboli,  avec  toute  raison,  un 
prétendu  droit  de  patronage  que  l’Empire  considérait  comme  une 
prérogative  de  la  couronne,  alors  qu’il  n’aurait  dù  tenir  ce  droit 
que  d’un  Concordat  avec  le  Saint-Siège.  Seule,  la  magnanime 
condescendance  des  Souverains  Pontifes  l’avait  toléré  pour  Tamour 
de  la  paix. 

« Désormais,  il  n’appartient  plus  au  pouvoir  civil  de  présenter 
les  évêques  ou  autres  fonctionnaires  ecclésiastiques,  de  créer  ou 
de  subdiviser  les  diocèses  ou  paroisses.  Tout  cela  est  du  ressort 
exclusif  de  TEglise.  Enfin,  elle  est  donc  brisée  cette  législation 
oppressive  de  l’ancien  Etat  régulier,  pombalien,  joséphiste  qui  a 
tant  mis  d’entraves  à la  libre  action  ecclésiastique!  » 

II 

L’épiscopat  brésilien  accueillait,  en  somme,  la  séparation  avec 
un  soupir  de  soulagement,  et  il  paraissait  disposé  à faire  quelque 
crédit  au  nouveau  régime.  Cette  confiance  n’était  pas  mal  placée. 
La  plupart  des  chefs  de  la  République  militaire  et  fédérative,  qui 
venait  de  remplacer  l’Empire  unitaire,  n’étaient  pas  des  anticléri- 
caux vulgaires.  Ceux  d’entre  eux  qui  faisaient  profession  ouverte 
de  positivisme  gardaient  vis-à-vis  du  catholicisme  ce  curieux  senti- 
ment de  considération,  nuancé  de  condescendance,  qui  est  un  des 
traits  de  l’église  positiviste  : respect  pour  la  gloire  ancienne,  pour  les 
immenses  services  rendus  à l’humanité,  pour  l’admirable  organi- 
sation qui  a permis  à l’Eglise  de  survivre,  malgré  toutes  les  tempêtes 
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qui  l’ont  assaillie,  hérésies,  schismes,  révolutions;  en  même  temps, 
persuasion  intime  que  les  religions  sont  appelées  à disparaître  et 
que  les  jours  de  l’Eglise  sont  comptés;  mais  conviction  profonde 
que  cette  disparition  doit  être  seulement  la  conséquence  des  libres 
progrès  de  l’esprit  humain.  Il  n’appartient  à aucun  groupement 
libre-penseur  et  encore  moins  à l’Etat  de  prétendre  hâter  cette 
décadence  par  des  mesures  législatives  ou  administratives  : outre 
que  cette  action  est  abusive,  elle  risque  d’amener  un  résultat  tout 
contraire  aux  espérances  de  ceux  qui  la  provoquent.  L’Etat  laïcisé 
doit  la  liberté  à tout  le  monde,  à l’Eglise  catholique  comme  aux 
autres  communions  religieuses,  et  la  liberté  sans  restriction;  si 
l’Eglise  doit  tout  d’abord  profiter  de  cette  liberté,  tant  mieux  pour 
elle;  les  positivistes  ne  sauraient  en  prendre  ombrage,  car  ils 
demeurent  persuadés  que  la  libre  concurrence  de  toutes  les  doc- 
trines devant  l’opinion  doit  aboutir  en  définitive  à la  ruine  du  dogme. 

Ges  vues  erronées,  mais  non  dépourvues  de  générosités,  pas- 
sèrent dans  le  décret,  proclamant  la  séparation  de  l’Eglise  et  de 
l’Etat,  rendu  par  le  gouvernement  provisoire  le  7 janvier  1890. 

Voici  ce  document  in- extenso. 

Art.  1®''.  — Il  est  interdit  à l’autorité  fédérale  et  aux  Etats  d’édicter 
des  lois,  des  règlements  ou  des  actes  administratifs  tendant  à recon- 
naître ou  à prohiber  une  religion  quelconque,  ainsi  qu’à  établir  des 
distinctions  entre  les  habitants  du  pays  ou  dans  les  services  à la 
charge  du  budget  pour  motifs  de  croyances  ou  d’opinions  philoso- 
phiques ou  religieuses. 

Art.  2.  — Toutes  les  confessions  religieuses  auront  un  droit  égal  à 
exercer  leur  culte  selon  leur  rite  ou  à ne  pas  être  troublées  dans  leurs 
actes  privés  ou  publics,  accomplis  conformément  au  présent  décret. 

Art.  3.  — La  liberté  consacrée  dans  les  articles  précédents  s’ap- 
plique, non  seulement  aux  personnes  à l’égard  de  leurs  actes  indivi- 
duels, mais  encore  aux  églises,  aux  associations  et  aux  instituts  où  ils 
se  trouveront  réunis;  ils  ont  donc  pleine  faculté  de  se  constituer  et  de 
vivre  collectivement  selon  leurs  croyances  et  leur  discipline,  sans 
aucune  intervention  des  pouvoirs  publics. 

Art.  4.  — Le  droit  de  patronage  de  la  couronne  est  aboli  avec 
toutes  ses  institutions  et  prérogatives,  ainsi  que  les  recours  pour  abus. 

Art.  5.  — La  personnalité  juridique  est  reconnue  à toutes  les 
églises  et  confessions  religieuses  dans  le  but  d’acquérir  des  biens  et 
de  les  administrer  dans  les  limites  prescrites  par  les  lois  concernant» 
la  mainmorte.  Chacune  est  maintenue  dans  son  domaine  actuel,  ainsi 
que  la  propriété  des  édifices  consacrés  aux  cultes. 

Art.  6.  — Le  gouvernement  fédéral  continuera  à pourvoir  au  trai- 
tement du  personnel  actuel  du  culte  catholique  et  pendant  une  année 
à celui  des  chaires  des  séminaires;  chaque  Etat  aura  la  liberté  de 
subventionner  les  futurs  ministres  de  ce  culte  ou  de  tout  autre,  sans 
contrevenir  aux  dispositions  des  articles  précédents. 

Art.  7 . — Les  dispositions  contraires  au  présent  décret  sont  abrogées. 
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L’esprit  le  plus  largement  libéral  avait  inspiré,  comme  on  le 
voit,  le  décret  proclamant  la  séparation  : abolition  du  droit  de 
patronage  de  l’Etat  et  de  toutes  ses  conséquences;  liberté  complète 
d’organisation  des  cultes;  faculté  entière  d’acquérir  et  d’aliéner 
reconnue  aux  associations  religieuses,  sauf  toutefois  le  maintien 
provisoire  des  lois  et  décrets  qui  concernaient  l’administration  et 
l’aliénation  des  biens  de  mainmorte.  Ces  restrictions  n’étaient 
pas  en  contradiction  avec  les  termes  du  décret,  parce  qu’elles 
ne  résultaient  pas  tant  de  l’ancienne  union  de  l’Eglise  et  de 
l’Etat  que  du  caractère  spécial  de  ces  biens  de  mainmorte. 
Enfin  respect  des  droits  acquis  par  le  maintien  des  traitements 
des  ministres  des  cultes,  et  liberté  donnée  aux  assemblées  pro- 
vinciales, promues  à la  dignité  de  législatures  d’Etats,  de  leur 
accorder  des  subventions,  comme  elles  l’entendraient. 

Aussi  quelques  personnes  trouvaient-elles  que  le  décret  du 
gouvernement  provisoire  était  allé  trop  loin  dans  la  voie  du  libéra- 
lisme absolu.  Un  certain  revirement  se  manifesta.  Le  projet  de 
Constitution  présenté  à l’Assemblée  constituante  entendit  défendre 
toute  subvention  de  la  part  des  Etats,  prohiber  la  fondation  de 
nouveaux  couvents  et  de  nouveaux  ordres  religieux,  et  interdire 
aux  Jésuites  l’entrée  du  Brésil.  En  même  temps,  d’autres  décrets 
mirent  la  législation  civile  en  harmonie  avec  le  principe  de  la 
séparation  : le  mariage  civil  fut  institué  (décret  du  24  jan- 
vier 1890);  la  police  des  cimetières  fut  entièrement 'remise  aux 
municipalités,  sans  aucune  intervention  des  autorités  ecclésias- 
tiques (décret  du  7 septembre  1890). 

L’agitation  créée  autour  de  ces  textes  et  des  projets  de  constitu- 
tion alarma  l’épiscopat.  Il  eut  cependant  la  sagesse  de  ne  pas 
partir  en  guerre  et  de  ne  pas  s’aliéner  les  éléments  modérés  du 
parti  républicain. 

L’événement  donna  raison  à ceux  qui  avaient  préconisé  cette 
conduite  prudente;  la  Constitution  du  24  février  1891  consacra, 
dans  ses  grandes  lignes,  le  régime  libéral  institué  par  le  décret 
du  7 janvier  1890. 

La  Déclaration  des  droits  (article  72,  paragraphe  3 et  suivants) 
définit  et  garantit  la  liberté  des  cultes  et  des  consciences;  elle 
affirma,  en  même  temps,  la  laïcité  de  l’Etat,  qui,  dans  la  pensée 
des  libéraux,  devait  être  le  corollaire  de  la  séparation. 


Art.  72.  § 3.  — Tous  les  individus  et  toutes  les  confessions  reli- 
gieuses peuvent  exercer  publiquement  et  librement  leur  culte,  s’asso- 
cier dans  ce  but  et  acquérir  des  biens  en  observant  les  prescriptions 
du  droit  commun. 
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§ 4.  — La  République  reconnaît  uniquement  le  mariage  civil  dont 
la  célébration  sera  gratuite. 

§ 5.  — Les  cimetières  seront  laïcisés  et  administrés  par  l’autorité 
municipale  ; l’exercice  des  rîtes  respectifs,  conformes  à leurs  croyances, 
y est  libre  pour  tous  les  cultes  religieux  pourvu  qu’ils  n’offensent  pas 
la  morale  publique  et  les  lois. 

§ 6.  — Dans  les  institutions  publiques,  l’enseignement  sera  laïque. 

§ 7.  — Aucun  culte  ni  aucune  église  ne  jouira  de  subvention  offi- 
cielle et  n’aura  de  rapports  de  dépendance  ou  d’alliance  avec  le  gou- 
vernement de  rUnion  ou  des  Etats. 

§ 8.  — Le  droit  d’association  et  de  réunion,  librement  et  sans 
armes,  est  reconnu  à tous;  la  police  ne  peut  intervenir  que  pour  le 
maintien  de  l’ordre  public. 


§ 28.  — Nul  citoyen  brésilien  ne  pourra,  en  raison  de  ses  croyances 
ou  de  ses  fonctions  religieuses,  être  privé  de  ses  droits  civils  et  poli- 
tiques, ni  se  soustraire  à Tobservance  de  ses  devoirs  de  citoyen. 

§ 29.  — Ceux  qui,  à raison  de  leurs  croyances  religieuses,  cherche- 
raient à se  soustraire  à l’un  quelconque  des  devoirs  imposés  au  citoyen 
par  les  lois  de  la  République,  et  ceux  qui  accepteraient  des  décorations 
et  des  titres  nobiliaires,  perdraient  leurs  droits  politiques. 

Gomme  conséquence  des  principes  qui  étaient  affirmés  dans  la 
Déclaration  des  droits,  il  était  interdit  aux  Etats  comme  à l’Union 
d’établir,  de  subventionner  ou  d’entraver  les  cultes  religieux 
(article  11,  paragraphe  2)  K Les  dispositions  de  l’article  VI  du 
décret  du  7 janvier  1890  n’étaient  donc  pas  maintenues.  Toutefois 
les  traitements  des  ministres  du  culte  ne  furent  pas  complète- 
ment supprimés;  ils  furent  assimilés  aux  pensions  accordées  par 
l’Etat.  En  même  temps  était  abrogé  l’article  284  du  Gode  pénal 
qui  imposait  des  peines  aux  ministres  des  cultes  qui  célébraient 
le  mariage  religieux  avant  le  mariage  civil.  Enfin,  étaient  déclarés 
inéligibles  « les  religieux  des  ordres  monastiques,  compagnies, 
congrégations  ou  communautés,  quelle  qu’en  soit  la  dénomination, 
soumis  à un  vœu  d’obéissance,  à une  règle  ou  à un  statut  com- 
portant renonciation  à la  liberté  indi\iduelle  » (article  70,  para- 
graphe 4). 

Le  clergé  séculier  était  donc  émancipé  sans  restrictions.  La 
même  liberté  était-elle  accordée  aux  congrégations?  Oui,  sans 
doute,  quant  au  droit  de  réunion  ou  d’association  ; mais  il  s’agis- 
sait de  savoir  si  cette  liberté  s’étendait  à la  disposition  de  leur 
patrimoine? 

La  question  était  importante.  Sous  la  législation  impériale,  on 
avait  attribué  aux  biens  de  mainmorte  un  caractère  particulier  et 

■*  Cependant  les  Etats  peuvent  contribuer  aux  frais  des  grosses  répai'a- 
tions  des  églises,  considérées  comme  monuments  publics. 
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exceptionnel  : les  congrégations  n’étaient  considérées  que  comme 
les  dépositaires  de  leur  patrimoine;  des  restrictions  avaient  été 
apportées  à leur  droit  d’aliénation  et  leurs  biens  devaient  faire 
retour  à la  nation  dans  l’hypothèse  de  leur  dissolution  ou  de  leur 
extinction. 

Le  décret  du  7 janvier  181)0  avait  implicitement  maintenu  en 
vigueur  le  régime  relatif  à la  mainmorte  (article  5).  Un  arrêté 
ministériel  du  21  octobre  1890  avait  décidé  que,  conformément  à 
l’article  33,  paragraphe  2 d’un  décret  du  19  décembre  18()0,  les 
associations  religieuses  seraient  tenues  de  faire  enregistrer  leurs 
statuts  au  greffe  de  l’autorité  judiciaire  [provedoria)  sans  avoir  à 
demander  au  gouvernement  l’autorisation  et  la  confirmation  de 
leurs  statuts;  un  autre  arrêté  du  29  novembre  de  la  même  année 
décidait  que  le  rôle  de  l’autorité  judiciaire  en  question  devait  se 
borner  à la  surveillance  et  à la  constatation  de  l’exécution  des 
lois  sur  la  mainmorte,  sans  ingérence  dans  l’administration  de 
ces  biens.  C’était  la  mise  en  harmonie  des  lois  sur  la  mainmorte 
avec  l’abolition  du  droit  de  patronage  de  l’Etat;  mais  c’était  aussi 
le  rappel  des  congrégations  à l’obéissance  de  ces  lois. 

Or,  ne  pouvait-on  pas  soutenir  que  l’article  72,  paragraphe  3 
de  la  Déclaration  des,  droits^  qui  proclamait  la  liberté  complète 
du  droit  d’association  pour  tous  les  individus  et  pour  toutes  les 
confessions  religieuses,  avait  abrogé  implicitement  les  lois,  les 
décrets  et  les  circulaires  ministérielles  qui  se  trouvaient  en  contra- 
diction avec  le  nouveau  principe? 

Les  congrégations  religieuses  l’entendaient  ainsi.  Elles  reven- 
diquèrent la  liberté  complète  d’acquérir  et  d’aliéner,  qui  leur  avait 
été  refusée  par  les  lois  de  l’Empire,  désormais  caduques.  Deux 
circulaires  ministérielles,  des  30  et  31  mars  1891,  s’y  opposèrent 
et  déclarèrent  que  l’ancien  droit,  relatif  à la  mainmorte,  bien  que 
contraire  aux  termes  de  l’article  72,  paragraphe  3 de  la  Constitu- 
tion Fédérale,  devait  rester  en  vigueur  jusqu’à  ce  qu’une  loi 
spéciale  sur  les  associations  eût  réglé  l’usage  des  droits  qu’il 
conférait. 

Le  clergé  protesta  au  nom  des  lois  mêmes  qui  avaient  séparé 
l’Eglise  de  l’Etat,  aboli  le  patronage,  supprimé  les  traitements 
ecclésiastiques  et  défendu  les  subventions  aux  cultes.  L’Etat 
répondit  qu’il  n’avait  jamais  renoncé  à son  droit  d’héritier  éven- 
tuel des  conecrégatioûs,  et  qu’en  cette  qualité  il  avait  le  droit 
d’exercer  son  contrôle  sur  la  disposition  de  leurs  biens.  Le  conflit 
se  précisa  à propos  d’aliénations  faites  par  le  riche  couvent 
de  Sao-Bento,  à Rio-de-Janeiro,  possédé  par  les  Bénédictins, 
réduits  alors,  comme  nous  l’avons  dit,  à quelques  moines  âgés  et 
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infirmes.  L’affaire  se  compliqua  d’une  nomination  à l’archevêché 
de  Rio-de-Janeiro,  nouvellement  créé,  qui  déplut  au  gouverne- 
ment. Une  vive  agitation  se  produisit,  et  une  crise  ministérielle 
s’ensuivit.  Ce  conflit  devait  montrer,  dans  tous  les  cas,  l’avantage 
que  le  gouvernement  d’une  nation  catholique,  même  séparée  de 
l’Eglise,  peut  retirer  du  maintien  de  ses  relations  diplomatiques 
avec  le  Vatican.  La  légation  auprès  du  Saint-Siège  avait  été 
supprimée  théoriquement;  mais  le  décret  de  suppression  ne  fut 
jamais  appliqué  : circonstance  heureuse  qui  permit  au  gouverne- 
ment brésilien  de  faire  toujours  entendre  sa  voix  à Rome  et  d’em- 
pêcher les  désaccords  sur  les  matières  ecclésiastiques  de  dégénérer 
en  lutte  ouverte. 

Entre  temps,  une  loi  sur  les  associations  fut  votée  et  pro- 
mulguée le  10  septembre  1893.  Elle  définissait  la  liberté  d’asso- 
ciation et  soumettait  son  exercice  à certaines  règles.  Toutes  les 
associations,  civiles  et  religieuses,  doivent,  pour  acquérir  la  per- 
sonnalité civile,  c’est-à-dire  le  droit  d’acquérir,  d’administrer  et 
d’aliéner  un  patrimoine,  se  faire  inscrire  au  bureau  d’enregistre- 
ment civil  du  lieu  où  elles  ont  leur  siège,  en  faisant  connaîlre  leur 
nom,  leur  objet,  leur  domicile,  la  forme  de  leur  administration  et  la 
façon  dont  s’exercera  leur  représentation  active  ou  passive  devant 
la  justice  ou  dans  leurs  rapports  avec  les  tiers. 

Les  associations  prennent  fin,  entre  autres  motifs,  par  la  cessa- 
tion de  leur  objet,  l’impossibilité  de  poursuivre  leur  but,  ou  la 
perte  de  tous  leurs  membres.  Leur  actif  liquide  peut  être  trans- 
féré à quelque  établissement  public  ou  autre  association  nationale 
tendant  à un  but  analogue.  En  cas  d’extinction  d’une  association 
par  la  perte  de  tous  ses  membres,  ses  biens  deviennent  vacants  et 
sont  revendiqués  par  l’Etat. 

Ainsi,  le  droit  d’héritage  de  l’Etat  sur  les  biens  anciennement 
dits  de  mainmorte  était  maintenu.  Rome  s’en  offensa,  et  ordonna 
aux  communautés  religieuses  d’ignorer  la  loi,  sous  peine  d’excom- 
munication. En  conséquence,  les  congrégations  ne  se  firent  pas 
inscrire.  Elles  n’ont  donc  ni  la  personnalité  civile,  ni  le  droit 
d’aliéner,  ni  le  droit  de  transférer  leurs  biens  à d’autres  commu- 
nautés. Par  ce  fait,  elles  ne  peuvent  davantage  acquérir.  Mais  il 
leur  importait  plus  alors  de  conserver  leurs  biens  présents  que 
de  se  mettre  en  mesure  d’acquérir  des  biens  futurs.  Pour  tout  ce 
qui  regarde  l’administration  des  biens  ecclésiastiques,  le  droit 
supérieur  de  l’évêque  est  reconnu  par  le  gouvernement  ; et  les  biens 
des  congrégations,  qui  ne  sont  plus  des  biens  de  mainmorte,  sont 
considérés  sous  sa  juridiction. 

A ce  moment,  le  clergé,  inquiet  et  mécontent,  n’aurait  pas  vu 
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avec  défaveur  un  changement  de  régime.  La  révolte  de  la  flotte 
et  la  guerre  fédéraliste  qui  éclata  à Rio  Grande  do  Sul  (1893-1894) 
parurent  un  instant  menacer  l’existence  de  la  République.  Un 
retour  de  l’Empire  n’eût  pas  alors  été  impossible  et  une  partie  du 
clergé,  malgré  les  mauvais  souvenirs  d’antan,  semblait  voir  dans 
une  Restauration  le  moyen  de  négocier  avec  Rome  un  Concordat 
qui  aurait  réuni  l’Eglise  à l’Etat,  en  lui  conservant  les  avantages 
de  la  séparation. 

Ges  espérances  ne  se  réalisèrent  pas  : la  révolte  fut  domptée  et 
la  République  maintenue,  sans  que  le  clergé  se  fût  compromis  de 
manière  à tourner  contre  lui  la  bonne  volonté  des  républicains. 
Dans  le  mutuel  désir  d’éviter  une  rupture,  préjudiciable  aux  deux 
parties,  le  Saint-Siège  et  le  gouvernement  brésilien  ne  tardèrent 
pas  à négocier  un  modus  vivendi  qui  dissipa  les  malentendus 
engendrés  par  la  querelle  relative  aux  anciens  biens  de  main- 
morte. 

★ 


Depuis  cette  époque,  la  paix  religieuse  n’a  pas  été  troublée 
au  Brésil  et  les  relations  les  plus  cordiales  n’ont,  jamais  cessé 
d’exister  entre  la  Curie  romaine  et  le  gouvernement  de  Rio-de- 
Janeiro.  La  légation  auprès  du  Saint-Siège  a été  toujours  main- 
tenue, en  dépit  des  manifestations  annuelles  des  radicaux  qui 
demandent  sa  suppression  au  Congrès,  manifestations  isolées, 
d’ailleurs,  et  sans  écho.  Le  ministre  des  affaires  étrangères  fait, 
chaque  année,  la  même  réponse.  R déclare  que  le  maintien  de 
cette  légation  est  un  acte  de  déférence  qui  ne  saurait  humilier 
aucun  gouvernement,  puisque  le  Pape  est  une  personnalité  inter- 
nationale et  que  les  nations  les  moins  catholiques  sont  en  rela- 
tions diplomatiques  avec  lui;  il  fait  valoir  que  c’est  également 
un  acte  politique,  puisque,  grâce  à ces  relations,  les  désaccords 
sont  promptement  arrangés  avant  de  dégénérer  en  conflits:  il 
cite,  dans  l’histoire  du  Brésil,  quelques  faits  récents  qui  ajoutent 
à sa  démonstration  la  force  d’un  exemple;  des  applaudissements 
nombreux  soulignent  sa  péroraison,  le  crédit  relatif  à l’entretien 
de  la  légation  est  maintenu,  et  tout  est  fini  pour  un  an. 

En  témoignage  d’estime  et  d’affection  pour  le  peuple  brésilien, 
l’internonciature  de  Rio-de- Janeiro  a été  élevée  au  rang  de  non- 
ciature en  1901.  Depuis  dix-neuf  ans,  le  nombre  des  évêchés  a été 
porté  de  11  à IC  et  le  siège  de  Rio  promu  à la  dignité  d’archevêché  L 

^ Les  évêques  sont  nommés  directement  par  le  Vatican.  Le  gouver- 
nement brésilien  n’a  plus  rien  à voir  dans  ces  nominations,  mais  le 
nonce  a toujours  soin,  dans  ses  conversations  avec  les  membres  du 
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L’Eglise,  émancipée  de  tout  lien  légal  avec  l’Etat,  et  placée 
sous  un  régime  de  liberté  qui  ne  comporte  pas  d’exceptions  de 
rigueur,  s’est  pliée  avec  la  plus  grande  facilité  aux  conditions 
nouvelles  d’existence  qui  lui  étaient  faites.  Elle  y a trouvé  les 
plus  grands  avantages.  Mais  on  doit  reconnaître  que  le  régime 
juridique  qui  lui  est  fait  est  un  peu  bizarre  et  qu’il  exige  la  bonne 
volonté  réciproque  de  l’Etat  et  de  l’Eglise.  Les  églises,  sauf  celles 
qui  sont  légitimement  possédées  par  une  personne  physique  ou 
morale,  sont,  au  fond,  des  res  nullius.  L’Etat  ne  s’en  arroge  pas 
la  propriété;  peu  importe,  d’ailleurs,  qui  est  propriétaire;  même  si 
ce  n’est  personne,  on  s’en  arrange  tout  de  même.  Elles  sont  mises 
à la  disposition  du  clergé  et  placées  sous  l’administration  de 
l’évêque.  La  loi  de  1893  prévoyait,  en  réalité,  la  formation  d’asso- 
ciations paroissiales;  ces  associations  ne  se  sont  pas  formées, 
Rome  ne  l’a  pas  voulu.  On  se  passe  de  cet  intermédiaire  et  c’est 
la  seule  personnalité  de  l’évêque  qui  intervient  en  tout  état  de 
cause.  Un  exemple  illustrera  celte  situation  singulière.  En  1905, 
au  moment  des  grands  travaux  de  voirie  au  moyen  desquels  on 
a transformé  tout  récemment  Rio-de-Janeiro,  une  église  fut  expro- 
priée, Saint-Joachim,  pour  une  somme  de  400  000  francs.  A qui 
devait  aller  l’argent?  Aucune  personne  juridique  n’était  là  pour  le 
recueillir.  Une  confrérie  religieuse  le  réclama.  Elle  fut  très  léga- 
lement déboutée  et  l’argent  a été  remis  à l’archevêque  de  Rio. 

Le  culte,  assuré  par  des  confréries,  limitées  à une  paroisse, 
alimenté  par  le  produit  des  dons  et  des  quêtes,  est  prospère. 
Aucun  texte  de  loi  n’est  venu  gêner  la  nation  dans  ses  habitudes 
catholiques  : les  prêtres  et  les  séminaristes  ne  sont  soumis  au 
service  militaire  que  s’ils  veulent  conserver  leurs  droits  poli- 
tiques; les  fêtes  religieuses  sont  régulièrement  chômées.  Aucune 
disposition  légale  n’interdit  la  participation  officielle  des  auto- 
rités civiles  et  militaires  aux  cérémonies  et  aux  fêtes,  ni  ne 
défend  la  célébration  du  culte  dans  les  établissements  de  l’Etat. 
Si  l’enseignement  officiel  est  neutre,  aucune  disposition  légis- 
lative n’a  prétendu  limiter  la  liberté  de  l’enseignement;  aucun 
projet  de  ce  genre  ne  fait  partie  du  programme  d’aucun 
parti.  Le  divorce  n’a  pas  été  institué.  De  temps  en  temps,  quel- 
ques députés  présentent  bien  au  Congrès  des  projets  de  lois 
établissant  le  divorce  et  réglementant  étroitement  les  congréga- 
tions religieuses  dont  la  situation  juridique  est  mal  assise,  par 
suite  de  leur  refus  de  se  faire  enregistrer.  Mais  ces  manifesta- 

gouvernement  ou  le  Président  de  la  République,  de  savoir  ce  qu’ils 
pensent  sur  les  candidats  à un  siège  épiscopal. 
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tions  n’éveillent  que  peu  d’échos.  La  nation,  tout  entière  à 
l’œuvre  de  développement  économique  et  de  progrès  pacifique,  à 
laquelle  son  gouvernement  s’est  consacré,  montre  peu  de  sympa- 
thies pour  la  politique  pure.  Il  y a là,  au  Brésil,  une  manifestation 
heureuse  d’un  état  d’esprit  qni  commence  à s’éveiller  dans  les 
autres  Etats  de  l’Amérique  latine. 

Le  budget  des  cultes  garde  un  reliquat  de  181  contos  de  reis, 
environ  250  000  francs,  représentant,  pour  la  plus  grosse  part,  des 
pensions  servies  aux  anciens  desservants  du  culte  et  des  services 
d’aumônerie. 

Les  congrégations,  malgré  l’attitude  qu’elles  ont  dû  prendre 
devant  la  loi  de  1893,  ne  sont  pas  l’objet  de  la  méfiance  et  de 
l’hostilité  des  pouvoirs  publics.  Tout  au  contraire  : sous  le  régime 
de  liberté,  sanctionné  par  la  loi  de  1893,  les  anciennes  congréga- 
tions menacées  d’extinction  ont  pu  se  renouveler  et  échapper  à la 
disparition,  en  faisant  venir  d’Europe  au  Brésil  des  membres  du 
même  ordre;  des  congrégations  nouvelles  se  sont  établies, 
quelques-unes  sont  venues  de  France  et  ont  été  vues  avec  sympa- 
thie, surtout  celles  qui  enseignent,  car  elles  rendent  un  réel 
service  dans  un  pays  où  l’enseignement  n’est  pas  encore  complè- 
tement organisé,  et  où  les  distances  sont  énormes.  Beaucoup  de 
parents,  qui  devaient  envoyer  leurs  enfants  étudier  très  loin, 
voire  même  en  Europe,  sont  très  satisfaits  de  pouvoir  leur  faire 
donner  auprès  d’eux  l’éducation  qui,  naguère,  n’était  qu’à  la 
portée  des  familles  assez  riches  pour  maintenir  leurs  enfants 
pendant  plusieurs  années  en  France  ou  en  Angleterre. 

Le  gouvernement  considère  que  les  églises  des  congrégations 
qui  viennent  à s’éteindre  doivent  être  remises  aux  évêques  : c’est 
ainsi  que  l’évêque  de  Para  a pu  revendiquer  l’église  Notre-Dame 
de  Grâce,  anciennement  bâtie  par  une  congrégation  éteinte  sous 
l’Empire. 

Le  gouvernement  brésihen  a profité  dernièrement  de  ses 
bonnes  relations  avec  le  Saint-Siège  pour  obtenir  un  avantage 
moral  considérable.  En  1833,  l’empereur  du  Brésil  avait  reçu  du 
Saint-Siège  le  droit  de  nommer,  comme  tout  souverain  d’une 
nation  catholique  de  premier  ordre,  un  ou  plusieurs  cardinaux. 
Ce  droit  ne  fut  jamais  exercé  par  l’Empire.  La  république,  faisant 
état  de  la  déférence  qu’elle  a toujours  montrée  au  Vatican,  a 
décidé  de  se  servir  de  cette  faculté,  et  déjouant  les  intrigues  de 
la  Bépublique  Argentine,  du  Chili  et  du  Pérou,  qui  auraient  été 
fort  heureux  d’obtenir  le  premier  chapeau  de  cardinal  qui  ait 
jamais  été  accordé  à l’Amérique  du  Sud,  elle  a obtenu,  en  1906, 
la  promotion  au  cardinalat  de  l’archevêque  de  Rio-de-Janeiro, 
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Mgr  Albuquerque  Gavalcanti.  La  satisfaction  causée  par  ce  succès 
a été  très  vive  au  Brésil.  Lorsque  le  cardinal  Gavalcanti  est  rentré 
au  Brésil,  le  baron  de  Rio  Branco,  ministre  des  affaires  étran- 
gères, l’attendit  au  débarcadère,  à Rio-de-Janeiro,  et  c’est  dans 
les  voitures  de  la  présidence  que  le  nouveau  prince  de  l’Eglise 
gagna  son  palais.  Un  grand  banquet  lui  fut  offert  quelques  jours 
après,  auquel  assista  le  président  de  la  République. 

Ainsi  l’Eglise  a trouvé,  au  Brésil,  la  prospérité,  et  l’Etat  la  paix, 
dans  la  liberté.  G’est  un  résultat  dont  on  peut  hautement  féliciter 
les  Brésiliens.  Mais  à quoi  le  doivent-ils  principalement?  Au  tact, 
au  libéralisme,  à la  sagesse  de  leurs  hommes  d’Etat.  L’Eglise  a pu 
accepter  facilement  une  liberté  loyale  qui  lui  était  offerte  par  des 
hommes  qui,  amis,  indifférents  ou  adversaires,  avaient  conscience 
du  rôle  qu’elle  joue  encore  dans  l’œuvre  de  civilisation  générale.  Il 
eût  été  facile,  après  avoir  proclamé  la  liberté  des  cultes,  de 
reprendre  en  détail  ce  que  l’on  venait  d’accorder  en  bloc,  d’imposer 
un  régime  spécial  d’organisation  cultuelle,  de  multiplier  les  règle- 
ments, les  déchéances,  d’édicter  une  police  spéciale  du  culte;  en 
un  mot,  de  maintenir  l’Eglise  dans  la  dépendance  de  l’Etat,  tout 
en  déclarant  séparer  l’Etat  de  l’Eglise.  Gette  conception  était 
d’autant  plus  facile  à réaliser  que  nul  Goncordat  antérieur  ne 
limitait  ces  droits  réciproques  de  l’Etat  et  de  l’Eglise  : en  sup- 
primant le  budget  des  cultes,  l’Etat  brésilien  ne  brisait  aucun 
engagement  spécial.  Il  serait  d’autant  plus  aisé,  même  aujour- 
d’hui, de  gêner  considérablement  l’Eglise  et  les  congrégations 
religieuses  que  la  loi  de  1893  est  restée  inutilisée  par  l’épiscopat. 

Gependant  les  fondateurs  de  la  République  ne  l’ont  pas  fait  : ils 
n’ont  pas  entendu,  en  répudiant  les  institutions  de  l’Empire, 
continuer  ses  traditions.  La  loi  de  séparation  brésilienne  tient  en 
quelques  lignes.  Elle  n’a  donné  lieu  ni  à controverses  juridiques,  ni 
à procès.  Elle  n’a  pas  nécessité  de  perpétuelles  retouches.  Elle  a 
respecté  tous  les  droits.  Il  en  est  résulté  que  la  séparation  a été 
acceptée  d’emblée  par  les  intéressés  et  qu’elle  est  entrée  rapide- 
ment dans  les  mœurs. 

G’est  la  leçon  la  plus  remarquable  que  l’on  puisse  retirer  de  ce 
court  épisode  de  l’histoire  du  Brésil  : il  serait  regrettable  que 
cette  leçon  restât  inutile  et  que  l’exemple  donné  au  monde  par  le 
pays  sud-américain,  venu  le  dernier  à la  forme  républicaine  de 
gouvernement,  ne  rencontrât  pas  d’imitateurs. 


H. -R.  Savary. 
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Toutes  les  fois  que  nous  voulons  connaître  les  siècles  anciens, 
c’est  aux  pierres  qu’il  faut  nous  adresser.  Certaines  sont 
bavardes,  comme  ces  briques  de  Babylone  couvertes  de  carac- 
tères cunéiformes,  véritables  archives  dont  le  déchiffrement 
récent  a permis  de  substituer  aux  fables  léguées  par  l’imagi- 
nation hellénique  l’histoire  véritable  de  l’antique  Ghaldée.  Celles 
mêmes  qui  sont  muettes  d’apparence  ne  le  demeurent  pas  pour 
qui  sait  les  interroger.  Chaque  peuple  s’est  exprimé  par  son 
architecture  et  les  vestiges  de  Khorsabad,  les  temples  d’Agrigente 
et  de  Paestum,  les  ruines  de  Timgad,  sont  l’âme  pétrifiée  des 
âges  disparus.  • 

Ces  âges,  nous  pouvons  bien  les  étudier  dans  les  livres.  Pour 
les  comprendre  et  les  aimer,  pour  qu’ils  nous  soient  familiers,  il 
faut  aller  faire  un  pèlerinage  à ce  qui  fut  leur  œuvre.  En  récom- 
pense d’être  venus  vers  eux  à travers  l’espace,  à travers  le  loin- 
tain du  temps,  ils  viendront  jusqu’à  nous  et  nous  parleront. 
Menez  un  adolescent  devant  les  cinq  ou  six  monuments  types  qui 
jalonnent  les  étapes  de  l’humanité  : il  est  à même  désormais 
d’entendre  des  leçons  qui  jusqu’alors  étaient  lettre  morte  pour 
lui.  Il  faut,  pour  lire  Homère  et  mettre  au  point  les  légendes  de 
la  Grèce,  avoir  dénombré  les  Cyclades  et  rêvé  sur  l’Acropole. 

Qu’est-ce  qui  symbolise  à nos  yeux  le  siècle  de  Périclès?  Un 
temple.  Avec  ses  proportions  réduites,  sa  structure  robuste  et 
calme,  ses  dissymétries  voulues,  avec  ses  lignes  droites  se  déta- 
chant sans  hésitation  sur  un  ciel  tranquille,  il  nous  représente 
i’Athénien  du  cinquième  siècle  avant  notre  ère,  pour  qui  la  vie, 
s’adaptant  à un  cadre  harmonieux,  est  chose  une  et  simple,  que 
l’art  ennoblit  sans  la  compliquer.  — La  Rome  impériale  est  repré- 
sentée par  un  cirque.  Il  est  immense  et  très  riche.  Une  archi- 
tecture plus  scientifique  a substitué  à l’emploi  exclusif  de  la  ligne 
droite  celui  oe  la  ligne  courbe  et  du  cintre,  légués  par  l’art 
étrusque.  L’ornementation  est  moins  calme  et  plus  recherchée. 
Là  dedans,  l’on  tue.  Le  Colisée,  c’est  toute  la  grandeur  orgueil- 
leuse, le  labeur  opiniâtre,  la  cruauté  froide  du  peuple  de  parvenus 
qui  confisquèrent  l’univers. 

10  MAI  1908 
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Le  paganisme  a vécu  ; avec  son  égoïsme  doctrinaire,  il  portait 
en  lui  son  germe  de  destruction.  Viennent  d’autres  temps  et 
d’autres  monuments.  Notre-Dame  de  Paris,  c’est  tout  le  moyen- 
âge,  avec  son  mépris  de  la  matière  et  de  la  forme,  son  désordre 
apparent;  avec  ses  élans,  ses  troubles,  ses  pénombres  traversées 
par  des  lueurs  mystiques. 

Pour  nous  faire  comprendre  la  vie  du  moine- soldat,  Saint- 
Michel- en-Mer  dresse  sur  la  grève  solitaire  son  rêve  de  granit,  et 
la  féodalité,  armée  de  pied  en  cap,  nous  apparaît  sur  les  bords  de 
l’Aude  derrière  les  murailles  de  la  cité  de  Garcassone. 

Mais  une  autre  civilisation  avait  brillé  d’un  éclat  incomparable, 
une  civilisation  qui  avait  eu  ses  héros,  ses  poètes,  ses  mathéma- 
ticiens, et  qui  s’était  éteinte  presque  subitement,  parce  qu’il 
n’était  pas  en  elle  de  se  renouveler.  Si  l’on  veut  ouvrir  les  yeux 
à la  lueur  jetée  par  l’Islam,  il  faut  franchir  le  seuil  de  l’Alhambra 
de  Grenade. 

★ 

L’art  arabe  semble  prendre  à tâche  d’étonner  et  de  déconcerter. 
Il  diffère  en  cela  de  l’art  antique  et  même  de  l’art  chrétien;  ceux- 
ci  veulent  avertir  dès  l’abord  ; ils  subordonnent  l’aspect  extérieur 
du  monument  à sa  destination  intime  et  plient  l’ornementation 
qui,  aux  bonnes  époques,  demeure  l’accessoire,  à la  nécessité  : 
c’est  en  cela  qu’ils  sont  essentiellement  expressifs  et  rationnels.  ' 
Cette  constatation  est  rigoureusement  exacte  jusqu’à  la  période 
de  la  Renaissance.  Il  n’est  pas  besoin  d’avoir  lu  les  pages  vivantes 
d’un  Viollet-le-Duc  pour  comprendre  que  rien  n’est  arbitraire 
, dans  la  structure  d’une  cathédrale  gothique,  que  le  besoin  a 
créé  la  forme;  que  la  décoration  s’incorpore  au  monument;  que  le 
caprice  apparent  n’est  qu’un  aboutissement  et  qu’un  épanouisse- 
ment. Là  où  les  écrivains  romantiques  n’avaient  vu  que  de  gra- 
cieux symboles,  les  techniciens  n’ont  pas  eu  de  peine  à trouver 
des  solutions  architectoniques  nécessaires. 

L’artiste  arabe  opère  à rebours.  Bien  loin  de  chercher  à indi- 
quer, il  semble  qu’il  se  soit  efforcé  de  dissimuler.  L’extérieur  ne 
compte  donc  pas  pour  lui;  c’est  un  mur  et  non  une  façade;  un 
masque  et  non  un  visage.  C’est  l’écrin  plus  ou  moins  grossier  qui 
doit  contenir  le  bijou;  moins  encore  : c’est  la  gangue  qui  le 
cache  et  le  protège.  Et  cela  se  conçoit;  dans  son  pays,  l’étranger 
et  le  soleil,  ailleurs  traités  en  hôtes  et  en  amis,  sont  devenus 
deux  ennemis  qu’il  ne  faut  pas  laisser  pénétrer.  Voilà  pourquoi 
l’édifice  musulman,  mosquée  ou  maison,  encapuchonné  de  blanc, 
ne  veut  regarder  au  dehors,  et,  semblable  au  « vrai  croyant  »,  ne 
connaît  que  la  lumière  intérieure. 
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Mais,  une  fois  qu’il  s’est  muré  dans  son  sanctuaire  religieux  ou 
familial,  l’artiste  donne  libre  cours  à sa  virtuosité.  Il  joue  avec  la 
difficulté  et  se  complaît  aux  tours  de  force.  Quels  matériaux  met- 
il  en  œuvre?  De  la  pierre  et  du  marbre?  — Sans  doute,  mais  pour 
les  dallages  seulement.  Les  murs  sont  faits  de  bois,  de  plâtre  et 
de  stuc.  Avec  de  l’argile  il  va  produire  des  merveilles.  La  plas- 
tique, à vrai  dire,  n’existe  pas  pour  lui;  de  squelette,  d’ossature, 
il  en  est  à peine  question.  Rien  ne  prend  corps  d’une  façon 
décidée  : pas  de  surface  continue.  Le  plein  n’apparaît  guère  à 
l’œil,  amusé  sans  cesse  par  l’arc,  par  la  colonnade,  par  l’en- 
trelacs, par  l’arabesque,  par  tout  ce  qui  s’évide,  s’interrompt,  se 
contourne  et  s’enlace.  Pas  de  construction,  pas  d’architecture, 
mais  de  la  décoration,  ténue  et  souple,  qui  se  reproduit  et  se 
multiplie.  L’ornement  naît  de  l’ornement  et  l’engendre  à son  tour; 
c’est  un  enfantement  qui  se  perpétue  dans  le  caprice.  Des  cou- 
poles et  des  voûtes  qui  se  pénètrent  avec  des  accouplements 
imprévus  pendent  des  stalactites  et,  dans  la  pénombre,  on  se  croi- 
rait dans  une  grotte,  tandis  que  plus  loin,  des  milliers  d’alvéoles 
ouvrées  dans  un  plafond  font  songer  à une  paroi  de  ruche.  Les 
murs,  divisés  en  une  infinité  de  casiers  polyédriques,  font  miroiter 
leurs  facettes  de  diamant  taillé.  Le  pourtour  des  niches,  le  cintre 
ou  l’ogive  des  portes  sont  festonnés,  dentelés  et  déchiquetés.  Et 
dans  les  parties  creuses  que  leur  retrait  a dérobé  au  frottement  et 
à l’usure,  subsistent  encore  des  traces  de  la  polychromie  rouge, 
bleue  et  or  qui  jadis  animait  cette  fantasmagorie  de  rêve. 

Il  semble  qu’au  milieu  d’un  tel  fourmillement  de  choses,  le 
regard  doive  être  vite  obsédé  et  lassé.  Et  bien,  non,  et  ce  fut  une 
surprise  quand  je  pus  me  ressaisir  et  me  rendre  compte.  L’art  qui 
se  manifeste  sous  cette  forme  n’est  en  effet  déréglé  qu’au  premier 
abord.  Il  a lui  aussi  son  code  et  sa  raison.  S’il  n’est  pas  plas- 
tique, il  est  géométrique,  et  s’il  échappe  aux  canons  de  la  forme, 
c’est  pour  se  plier  à la  loi  du  nombre.  Les  hommes  qui  conçurent 
et  créèrent  de  la  sorte  n’étaient  pas  seulement  des  artistes, 
c’étaient  aussi  des  scientifiques,  qui  connaissaient  le  pouvoir  mys- 
térieux des  chiffres.  Peut-être  la  contemplation  de  la  voûte  céleste, 
familière  à ceux  de  leur  sang,  leur  avait-elle  appris  à concilier  le 
désordre  apparent  avec  la  régularité  mathématique.  Cette  régula- 
rité se  découvre,  pour  qui  veut  examiner  de  près,  dans  la  déco- 
ration pureiiient  linéaire,  exclusive  de  tout  motif  naturel,  de  tout 
attribut  vivant,  aussi  bien  que  dans  la  construction.  De  la  plus 
extrême  complication,  de  l’enchevêtrement  le  plus  touffu,  l’on 
peut  dégager  toujours  la  simplicité  du  plan  générateur.  Quant  à 
l’habileté  de  l’artisan,  quant  à son  originalité,  elle  apparaît  dans 
le  choix  de  la  ligne,  dans  la  récherche  du  profil,  dans  l’aménage- 
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ment  de  la  perspective.  Celui-là  était  bien  de  sa  race  : un  jongleur 
doublé  d’un  mathématicien. 

Rien  du  palais  de  l’Alhambra  n’est  visible  de  l’extérieur.  Si 
vous  montez  par  le  ravin  devenu  YAlameda  vers  le  sommet  de  la 
colline,  vous  apercevez  seulement,  contournant  le  plateau,  une 
circonvallation  de  murs  noués  par  des  tours  carrées.  Murs  et 
tours  sont  rouges,  d’un  rouge  orange,  admirablement  chaud, 
comme  si,  depuis  huit  siècles,  chaque  couchant  y avait  déposé  un 
peu  de  sa  gloire.  Cette  tonalité,  unique  à Grenade,  est  due  à la 
nature  du  sol,  riche  en  minerai,  et  qui  a fourni  les  briques  et  le 
revêtement  de  la  construction.  Aussi  la  retrouve-t-on  à fleur  de 
terre,  sur  les  murailles  des  maisons,  teignant  les  voitures  de 
charroi  et  la  croupe  des  bêtes  de  somme,  vermillonnant  les  loques 
des  mendiants  et  des  enfants,  qui  se  sont  couchés  et  roulés  sur 
cette  terre  ocreuse.  Nulle  autre  part,  je  n’ai  trouvé  pareille 
splendeur  dans  les  masures,  pareille  richesse  dans  les  haillons. 
Je  m’explique  l’étymologie  arabe  de  l’Alhambra  : « Médina  Ah- 
Hamra  »,  la  Ville  rouge. 

Elles  sont  épaisses  et  massives,  ces  tours  dont  la  plupart, 
découronnées,  feront  bientôt  des  ruines.  Aucun  ornement,  aucune 
ouverture  n’égaye  leur  cube  qui,  aux  heures  méridiennes,  flam- 
boient en  rouge  et  or  sur  le  bleu  du  ciel.  Je  me  trompe  : tout 
en  haut,  si  haut  qu’on  a peine  à la  voir,  une  fenêtre  minuscule 
ouvre  la  découpure  mystique  de  sa  double  ogive  : provocation 
illusoire  vers  quelque  inaccessible  paradis,  trouvaille  exquise  de 
l’art;  sur  la  chose  énorme,  une  fleur  a poussé. 

Même  surprise,  issue  du  même  contraste,  devant  la  - 

ciara^  ou  porte  de  la  Loi,  par  où  l’on  pénètre  dans  l’enceinte  forti- 
fiée. Une  masse  trapue,  haute  de  vingt  mètres  sur  quinze  de  large; 
dans  l’épaisseur  de  cette  masse,  une  entrée  que  surmonte  un  arc 
aigu  en  fer  à cheval,  forme  un  passage  voûté  de  quelques  mètres 
de  profondeur  : c’est  le  premier  seuil.  Passé  celui-ci,  une  seconde 
ouverture  plus  étroite,  pratiquée  dans  la  muraille  du  fond,  et 
couronnée  d’un  arc  plus  aigu,  se  recule  dans  la  pénombre  trans- 
parente, d’où  surgit  encore,  accrochant  un  peu  de  lumière  à ses 
saillies,  le  profil  d’un  troisième  seuil  et  d’une  troisième  ogive, 
lointains  déjà  dans  un  retrait  mystérieux. 

L’architecte  inconnu  qui  édifia  cette  porte  vers  le  milieu  du 
quatorzième  siècle  était  un  esprit  singulièrement  complet.  — C’était 
un  dessinateur  épris  de  la  ligne  : celle-ci  est  d’une  pureté  remar- 
quable, aux  arêtes  nettes  et  fermes.  L’arc  qu’il  a bandé  hardiment 
à même  dans  l’épaisseur  de  la  porte,  sans  pilastre  pour  le  sou- 
tenir, n’est  point  évasé  et  outrepassé  comme  ceux  de  la  mosquée 
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de  Cordoue,  qui  ont  du  ventre.  C’est  plutôt  un  arc  lancéolé  dont  le 
retour,  indiqué  à peine,  donne  à l’ogive  son  cachet  oriental,  sans 
en  altérer  l’élancement  gracieux  : on  ne  pouvait  faire  mieux 
comme  élégance  et  comme  à-propos.  —•C’était  un  amoureux  de  la 
couleur  : les  trois  seuils  successifs  qui  vont  en  se  rétrécissant 
vers  l’intérieur  du  monument  ménagent  autant  de  plans  de  lumière 
différents,  passant  par  toutes  les  transitions  les  plus  délicates  de 
la  brutalité  du  jour  cru  à la  douceur  enveloppante  du  fond.  Les 
oppositions  d’ombre  et  de  clarté,  favorisées  par  les  reliefs,  y 
varient  continuellement  avec  les  heures  du  jour.  — C’était  enfin  un 
maître  dans  l’art  de  la  fortification  : au  lieu  de  percer  sa  porte 
d’un  couloir  en  ligne  droite  et  facile  à forcer,  il  y a pratiqué  deux 
ouvertures,  l’une  extérieure,  l’autre  intérieure,  qui  ne  sont  pas 
dans  le  prolongement  l’une  de  l’autre,  mais  se  relient  par  un 
passage  coudé  deux  fois  à angles  droits  ; la  défense  avait  ainsi 
contre  l’assaillant  plusieurs  échelons  de  résistance.  L’alliance  est 
donc  étroite  entre  l’utile  et  le  beau  : c’est  l’art  dans  sa  perfection. 

A supposer  tout  le  reste  détruit,  la  porte  de  la  Loi  de  l’àHiambra 
de  Grenade  témoignerait  de  ce  qu’a  su  produire  la  civilisafion 
arabe  dans  la  Péninsule. 

Tout  le  délice  du  petit  palais  de  l’Alhambra  se  résume  pour 
moi  dans  un  coin  où  j’ai  passé  des  heures  rapides  et  vers  les- 
quelles mon  souvenir  revient  souvent,  dans  la  cour  des  Myrtes. 

Je  la  vois  se  reflétant  dans  le  bassin  dont  l’eau  dormante  est 
immobile  entre  les  dalles  de  marbre.  Des  deux  côtés,  une  haie  de 
myrtes  taillée  demeure  éternellement  verte,  et,  sous  sa  ligne 
rigide,  ondule  le  feuillage  des  orangers  qu’a  dorés  le  soleil.  A 
travers  les  ouvertures  de  la  salle  des  Ambassadeurs,  qui  fait  face 
et  se  trouve  dans  l’axe  de  la  cour,  verdoient  les  premiers  plans 
de  la  colline  de  l’Albaycin;  plus  bas,  la  galerie  couverte  allonge 
ses  colonnettes  frêles  et  graciles,  auxquelles  semble  suspendue  la 
muraille  ornée  d’inscriptions  en  caractères  coufiques;  plus  bas 
encore,  la  tour  de  Gomarès  renverse  ses  créneaux  qui  flottent 
dans  l’azur  du  ciel. 

Ce  reflet,  je  l’ai  contemplé  penoant  des  jours,  tâchant  de 
l’exprimer  par  le  pinceau.  C’était  à l’arrière-saison.  Les  gardiens, 
me  connaissant,  me  laissaient  seul  travailler  à ma  guise.  A peine 
quelques  rares  visiteurs,  le  guide  en  main,  se  hâtaient-ils  de  la 
cour  des  Lions  à la  salle  des  Abencérages.  La  chaleur  au  dehors 
était  accablante;  mais,  à l’ombre  de  la  galerie  et  près  des 
murailles  polies  et  froides,  la  température  était  douce.  Dans 
l’eau  qui  les  emprisonnait,  les  objets  semblaient  plus  lointains  et 
prenaient  un  recul  quij  s’harmonisait  avec  le  recul  des  temps. 
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Cette  eau  me  parut  Tâme  assoupie  du  palais  qui  dormait.  Tout 
était  fait  pour  elle,  pour  l’amener,  la  contenir  et  la  répandre  : 
les  vasques,  les  rigoles,  les  lances  d’eau,  aujourd’hui  vides  et 
mutiles,  jadis  ruisselantes  et  chantantes.  Quelle  féerie  lorsque, 
dans  cet  organisme,  la  vie  liquide  coulait,  jaillissait  et  retombait 
de  toute  part!  Qui  sait  cependant?  Peut-être  la  présence  des 
choses  est-elle  moins  belle  que  leur  regret! 

Du  haut  de  la  tour  de  la  Vêla,  ou  tour  de  la  Cloche,  qui 
domine  l’Alhambra,  l’on  découvre  un  ample  panorama  et  l’on 
admire  l’heureuse  situation  choisie  par  les  émirs  de  Grenade 
pour  y asseoir  leur  acropole. 

Adossée  à la  Sierra,  dont  elle  est  un  des  derniers  contreforts, 
la  colline  de  l’Alhambra  s’allonge  dans  un  mouvement  de  repta- 
tion entre  deux  coupures  profondes  : l’une,  plantée  en  jardin, 
voici  un  siècle,  l’isole  du  Monte  Maures,  où  sont  les  tours 
Vermeilles;  l’autre,  de  la  hauteur  que  couronne  le  Généralité. 
Son  plateau,  fortifié  sur  toutes  ses  faces,  se  termine  à l’ouest 
par  une  plate-forme  abrupte,  occupée  par  l’Alcazaba,  — la  cita- 
delle — dont  la  tour  de  la  Vêla  est  le  donjon.  A l’autre  extré- 
mité se  trouvait  ce  qu’on  nomme  aujourd’hui  l’Alhambra  alta, 
petite  ville  formée  des  dépendances  du  palais.  Celui-ci  même, 
l’Alcazar,  se  resserrait  au  milieu,  occupant  à peu  près  l’emplace- 
ment d’une  maison  moderne.  Au  pied  de  la  colline  coule  le  Darro, 
qui,  plus  loin,  va  mêler  ses  eaux  à celles  du  Xenil.  Les  deux 
fleuves  réunis  arrosent  la  Vega  qui,  jadis,  vit  les  tentes  des  rois 
catholiques  se  dresser  sous  les  murs  de  Grenade.  De  l’autre 
côté  de  la  vallée,  l’Albaycin  recèle  dans  ses  flancs  des  villages  de 
Troglodytes.  Tout  cela  est  enfermé  dans  le  cirque  de  la  Sierra 
Nevada,  dont  le  pic  le  plus  élevé,  la  Mulhacen,  porte  à 4000  mè- 
tres, dans  le  ciel  sombre,  son  aiguille  de  neige  éblouissante. 

En  bas,  la  vallée  au  tapis  vert  et  les  murailles  vermeilles  ; puis, 
les  assises  de  la  montagne,  arides  et  décolorées  ; là-haut,  enfin, 
i’étincellement  morne  des  glaciers.  Voilà  ce  que  pleurait  Boabdil. 

Chaque  soir,  au  coucher  du  soleil,  la  cloche  de  la  tour  se  met 
en  branle.  C’est  un  signal.  Dans  tous  les  jardins  de  la  Véga 
s’ouvrent  les  portes  de  retenue  qui  permettent  à l’eau  du  fleuve 
de  se  répandre  dans  les  canaux  et  les  fossés.  Les  Arabes  avaient 
inauguré  dans  toute  l’Andalousie  ce  mode  d’irrigation  qui  assu- 
rait, sous  un  ciel  brûlant,  la  fertilité  du  sol.  Hélas  ! comme 
presque  tout  le  reste,  leurs  admirables  travaux  hydrauliques, 
dignes  des  Romains,  ne  subsistent  guère  que  dans  quelques 
endroits  privilégiés.  Aussi,  là  comme  en  Afrique,  le  désert  a-t-il 
remplacé  le  grenier  d’abondance. 
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La  cloche  du  soir  se  tait  en  même  temps  que  le  crépuscule 
s’abaisse  derrière  les  monts  de  Loja.  Les  tintements  s’affaiblis- 
sent comme  la  clarté  diminue.  La  vibration  sonore  et  la  vibratioü 
lumineuse  s’éteignent  dans  un  dernier  frisson. 

L’art  qui  a créé  l’Alhambra  de  Grenade  est  le  produit  d’une 
de  ces  époques,  rares  dans  l’histoire,  auxquelles  un  peuple,  avant 
de  disparaître  ou  de  se  transformer,  s’exprime  dans  une  œuvre 
dernière  et  définitive. 

Sans  doute  l’âge  précédent  avait  eu  plus  de  grandeur.  Le 
khalifat  de  Gordoue,  émancipé  par  les  Ommyades  de  celui  de 
Bagdad,  marqua  l’apogée  de  la  civilisation  arabe  qui  — le  fait  est 
remarquable  — ne  s’est  vraiment  épanouie  que  sur  le  sol  d’Ibérie. 
C’est  là  qu’elle  a brillé  du  plus  vif  éclat.  Mais  cet  éclat  n’alla  pas 
sans  l’emphase,  sans  l’exagération  propre  aux  époques*  triom- 
phantes. L’artiste  y est  hanté  par  la  poursuite  de  l’effet;  il  veut 
étonner,  éblouir  plus  que  plaire  et  charmer.  Le  siècle  d’Abd-er- 
Rhaman  rappelle  le  siècle  de  Louis  XIV  : toutes  proportions  gar- 
dées, c’est  un  siècle  majestueux. 

Après  le  désastre  de  las  Navas,  prélude  de  la  ruine;  après  que 
Castille  eut  prit  Gordoue,  la  nationalité  mauresque  se  réfugia  à 
Grenade.  La  Cour  des  émirs  fut  pendant  deux  cents  ans  une  Gordoue 
nouvelle,  mais  une  Gordoue  amoindrie  et  menacée  sans  cesse.  On 
voulut  alors  Jouir  d’instants  qu’on  savait  comptés.  On  oublia  la 
gloire  pour  aimer  le  plaisir.  Gomme  en  notre  dix-huitième  siècle, 
la  recherche  de  la  grandeur  fit  place  à la  recherche  de  la  grâce, 
de  la  joliesse  et  de  l’élégance.  Transporté  sur  un  plus  petit  théâtre, 
resserré  dans  des  murs  plus  étroits,  enfermé  dans  une  vie  moins 
intense,  le  génie  andalou  se  concentra  en  lui-même,  épura  son  goût 
et  produisit  quelque  chose  de  plus  délicat,  de  plus  affiné.  Il  donna 
vraiment  sa  quintessence,  il  mit  le  sceau  à son  œuvre.  Désormais, 
c’en  était  fini;  la  perfection  atteinte,  la  décadence  allait  arriver. 

Il  était  temps  de  mourir. 

★ 


Un  des  titres  de  notre  âge  à la  reconnaissance  de  la  postérité 
sera  sa  piété  conservatrice  envers  les  choses  du  passé.  Alors  que 
les  siècles  précédents,  forts  de  leur  production,  ont  méprisé  celle 
des  devanciers  et  l’ont  mutilée  ou  détruite,  nous  nous  sommes 
efforcés  de  la  recréer.  Les  monuments  de  l’antiquité  païenne 
avaient  été  exploités  comme  carrières  de  pierre  et  de  marbre  par 
des  générations.  Le  dix-septième  siècle,  qui  tenait  le  moyen  âge 
pour  une  époque  barbare,  n’avait  pas  craint  de  défigurer  des 
façades  de  nos  cathédrales  gothiques  que  la  fureur  imbécile  de 
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la  Révolution  devait  mutiler;  et  le  premier  Empire  a transformé 
en  casernes  des  couvents  et  des  palais.  Des  fresques  ont  été 
couvertes  d’un  lait  de  chaux  et  des  verrières  ont  été  détruites. 

Notre  temps  a détesté  cette  intransigeance  et  ce  vandalisme.  A 
défaut  du  génie  puissant  de  certaines  époques,  il  a possédé 
l’éclectisme  qui  permet  de  tout  comprendre  et  de  tout  goûter.  Il 
a vu  que  l’homme  ne  vit  pas  seulement  dans  la  minute  présente, 
mais  que  son  existence  est  faite  de  toutes  celles  qui  l’ont  précédé. 
Il  a voulu  revivre  ces  existences  et  de  leurs  restes,  il  a fait  des 
reliques.  Si  ce  culte  n’est  pas  allé  sans  quelque  fétichisme,  il  ne 
faut  ni  s’en  étonner,  ni,  à tout  prendre,  le  regretter. 

Notre  richesse  nationale,  conservée  en  dépit  des  gouverne- 
ments, nous  a permis  de  faire  de  la  France  un  vaste  musée. 
Les  trois  merveilles,  dont  je  parlais  au  début  de  ces  lignes  — 
Notre-Dame,  la  cité  de  Carcassonne,  et  l’unique,  l’incomparable 
Mont  Saint-Michel  — sont  doublement  la  gloire  du  pays  qui  les 
a élevés  et  qui  les  a restaurés.  Leur  vue  peut  nous  consoler  de 
bien  des  deuils,  de  bien  des  humiliations. 

Hors  de  notre  sol,  nous  pouvons  encore  aimer  les  monuments 
du  passé  et  nous  attrister  de  la  ruine  qui  les  menace.  Tel  est  le 
sort  de  l’Alhambra  de  Grenade.  Ni  le  temps,  ni  les  hommes  ne 
l’ont  épargné.  Charles-Quint  l’admirait  tellement  qu’il  en  fit 
abattre  une  partie  pour  y loger  tout  contre.  Vers  la  fin  du  sei- 
.zième  siècle,  l’explosion  d’une  poudrière  détruisit  en  partie  la 
cour  des  Lions  et,  en  1812,  les  mines  que  nous  avions  disposées 
lézardèrent  quelques  tours. 

C’est  en  1828  que  commença  la  restauration,  interrompue  par 
les  crises  politiques  et  par  les  désastres  de  la  dernière  guerre. 
Si  elle  n’a  pas  été  partout  également  heureuse,  elle  n’a  du  moins 
pas  déshonoré  l’édifice,  comme  celle  de  l’Alcazar  de  Séville,  dont 
la  polychromie  hurlante  semble  appliquée  sur  du  carton-pâte. 
Mais,  faute  de  crédits  suffisants,  elle  est  demeurée  partielle,  se 
bornant  aux  salles  principales. 

A l’heure  actuelle,  bien  des  parties  de  l’Alhambra  — l’enceinte 
fortifiée  sur  presque  tout  son  pourtour  — ne  sont  que  ruines 
et,  dans  le  palais  même,  la  fragilité  des  matériaux  mis  en  œuvre 
fait  craindre  un  sort  semblable  pour  d’autres  parties.  Or,  l’Es- 
pagne n’a  pas  le  droit  de  laisser  disparaître  ce  joyau,  légué  par 
un  peuple  qu’elle  a vaincu,  mais  dont  le  génie  vit  encore  dans 
quelques  murailles.  Le  pays  qui  possède  une  telle  richesse  ne 
fait  que  la  détenir  pour  le  compte  de  l’humanilé.  Il  se  doit  et  lui 
doit  de  sauver  définitivement  l’Alhambra. 


P. -Louis  Rivière. 
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ApplicatioES  de  la  télégraphie  sans  fil  : L’heure  dans  le  monde.  — Sur 
terre  et  sur  mer.  — Détermination  des  longitudes.  — Le  méridien  de 
Paris  et  le  méridien  de  Greenwich.  — Les  avertissements  météorologi- 
ques. — En  Amérique.  — Signaux  rapides.  — Signaux  sur  paquebots.  — 
Progrès  récents.  — Les  cartes  du  temps.  — La  station  d’Islande  et  les 
prévisions  sur  la  Manche.  — Mécanique  : Explication  du  planement 
des  oiseaux.  — Gomment  un  oiseau  peut-il  se  soutenir  dans  l’air  sans 
remuer  les  ailes?  — Rôle  des  vents  et  des  courants  d’air.  — M.  Marcel 
Deprez.  • — Petit  problème  de  mécanique.  — Navigation  aérienne  : Un- 
grand  progrès  réalisé.  — Les  longues  ascensions  sans  lest.  — Le  gou- 
vernail de  profondeur.  — Elévation  ou  abaissement  des  ballons  sans 
lest.  — Depuis  1907.  — Les  longs  voyages  de  Patrie  et  de  la  Ville  de 
Paris.  — Médecine  : Asphyxie  par  le  gaz.  — Un  cas  exceptionnel.  — 
Sauvé  par  les  injections  û’eau  de  mer.  — Nécrologie  : Moit  do 
M.  A.  de  Lapparent. 


L’idée  devait  vrnir  tout  naturellement,  et  effectivement  elle  csf 
venue  au  Bureau  des  Longitudes  et  à M.  Bouquet  de  la  Grye,  le 
savant  ingénieur  hydrographe  de  l’Académie  des  sciences.  La  télé- 
graphie sans  fil  qui  nous  rend  déjà  de  si  grands  services  n’est- 
elle  pas  tout  indiquée  pour  fournir  le  moyen  d’avoir  partout  sur 
le  globe  terrestre  l’heure  exacte  et  sur  terre  et  sur  mer?  N’est  ce 
pas  par  son  intermédiaire  la  solution  la  plus  complète  et  la  plus 
connue  de  la  détermination  des  longitudes,  problème  posé  depuis 
des  siècles.  Il  est  bien  clair  que  cette  explication  de  la  télégra- 
phie était  dans  l’air  et  s’imposait.  Seulement,  si  la  solution  tech- 
nique nous  paraît  très  simple,  aujourd’hui,  il  faut  penser  qu’elle 
a pour  corollaire  nécessaire  une  entente  internationale  et  c’est  là 
le  point  délicat  qu’a  très  bien  présenté  le  Bureau  des  Longitudes 
et  qui  pourra  retarder  la  solution  définitive. 

La  connaissance  de  l’heure  d’un  premier  méridien  en  un  point 
quelconque  de  la  terre  donnerait  avec  précision  la  longitude  en 
mer  et  augmenterait  la  sécurité  de  la  navigation.  Depuis  longtemps 
les  navires  emportent  avec  eux  un  chronomètre  réglé  sur  le  méri- 
dien initial.  En  route,  il  suffit  de  comparer  les  heures,  l’heure 
du  lieu  où  l’on  se  trouve  et  l’heure  emportée,  pour  avoir  la  lon- 
gitude. Un  chronomètre  est-il  emporté  de  Paris  et  transporté  à 
Londres,  on  reconnaîtra  qu’il  marque  8 heures  alors  qu’à  Lon- 
dres, il  n’est  que  7 h.  50  m.  15  s.  Différence  : 9 m.  45  s. 
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Or,  une  minute  de  temps  correspond  à 15'  d’arc  et  une  seconde 
ie  temps  à 15'  d’arc.  Par  suite  on  trouve  2°  26'  15"  pour  longi- 
tude ouest  de  Londres,  par  rapport  au  méridien  de  Paris  ou  pour 
Fangle  des  deux  méridiens  de  Londres  et  de  Paris  L Les  longi- 
tudes se  comptent  sur  l’équateur  céleste  de  0 à 360  degrés  dans 
le  sens  direct  ou  de  la  rotation  de  la  terre.  La  terre,  effectuant  sa 
rotation  autour  de  la  ligne  des  pôles  en  vingt- quatre  heures,  un 
méridien  quelconque,  celui  de  Paris,  par  exemple,  tourne  unifor- 
mément à raison  de  15  degrés  par  heure.  Par  suite  si  notre  chrono- 
mètre marque  0 h.  0 m.  0 s.  sur  le  méridien  originaire  de  Paris, 
îî  marquera  1 heure  sur  le  méridien  distant  de  celui-là  de  15  degrés, 
2 heures  sur  le  méridien  distant  de  30  degrés  et  ainsi  de  suite 
proportionnellement.  C’est  pourquoi  chaque  minute  de  temps 
correspond  à 15'  d’arc  et  chaque  seconde  de  temps  à 15"  d’arc. 

C’est  pourquoi  aussi  certaines  personnes,  et  même  un  assez 
grand  nombre  d’ingénieurs,  ont  le  tort  d’inscrire  dans  leurs 
calculs,  notamment  les  automobilistes,  les  fractions  d’heure  par 
la  notation  des  accents.  Ils  marquent  5 h.  45'  33".  11  faut 
écrire  5 h.  45  m.  33  s.  Sinon,  il  y a confusion  absolue  entre  les 
minutes  et  les  secondes  de  temps  et  les  minutes  et  les  secondes 
d’arc.  Et,  comme  on  vient  de  le  voir,  c’est  bien  différent. 

Quoi  qu’il  en  soit,  en  pleine  mer,  on  redoute  toujours  quelque 
anomalie  ou  quelque  incorrection  imprévue  des  chronomètres  du 
bord.  Les  données  astronomiques  sont  évidemment  d’un  grand 
secours,  mais  comme  toute  crainte  disparaîtrait  vite  si,  à un 
moment  donné,  le  navire  recevait  un  signal  parti  par  exemple  de 
la  Tour  Eiffel  et  indiquant  l’heure  du  méridien  central.  C’est 
facile,  puisque  les  ondes  de  la  Tour  vont  en  ce  moment  à 
2000  kilomètres,  et  qu’en  augmentant  l’énergie  de  la  station,  il 
serait  possible  d’aller  dix  fois  plus  loin.  Un  signal  hertzien  finira 
par  faire  le  tour  de  la  terre.  Aujourd’hui,  avec  la  station  faible  de 
la  Tour,  faible  au  point  de  vue  de  l’énergie  électrique  produite, 
le  service  de  la  division  navale  du  Maroc  n’en  est  pas  moins 
assuré,  la  transmission  s’effectue  à la  distance  de  1000  milles; 
déjà,  au  Canada,  un  service  de  signaux  horaires  fonctionne  à la 
station  radiotélégraphique  de  Camperdown  au  port  d’Halifax. 

* On  sait  que,  en  Europe,  l’heure  centrale  a pour  point  de  départ  le 
unéridien  de  Greenwich.  L’heure  occidentale,  c’est  l’heure  de  Londres,  et 
l'heure  centrale,  c’est  l’heure  occidentale  plus  une  heure.  On  a l’habitude 
de  dire  que  lorsqu’on  entre  en  Suisse,  par  exemple,  il  faut  avancer  sa 
sûontre  de  55  minutes.  C’est  vrai,  parce  que  les  horloges  de  chemin  de 
îe?  sont  en  retard  de  5 minutes.  Mais  le  véritable  écart  entre  l’heure  de 
Paris  et  l’heure  de  Londres  est  de  9 m.  45  s. 
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Rien  n'empêcherait  même  maintenant,  comme  le  faisait  remar- 
quer récemment  M.  Tissot,  d’installer  un  service  analogue  sur  k 
Tour.  Les  signaux  horaires  ainsi  transmis  permettraient  aux 
navires  passant  à 200  milles  de  toutes  nos  côtes  de  régler  leur 
chronomètre. 

Le  Bureau  des  Longitudes  croit  donc,  comme  M.  Bouquet  de 
la  Grye,  le  moment  venu  de  tirer  parti  de  la  télégraphie  sans  fil. 
Seulement,  ainsi  que  nous  le  faisions  remarquer,  ainsi  que  le  dit 
fort  bien  M.  le  commandant  Guyou,  rapporteur  du  Bureau  des 
Longitudes,  on  se  rend  facilement  compte  qu’il  n’est  pas  possible 
de  s’en  remettre  à l’initiative  indépendante  des  diverses  puis- 
sances du  soin  de  créer  des  stations  horaires.  Il  est  évident  tout 
d’abord  que  des  stations  horaires,  dont  les  zones  d’influence 
seraient  voisines  et  même  en  partie  communes  n’aboutiraient 
qu’à  des  confusions  plus  dangereuses  que  les  incertitudes  de  l’état 
actuel,  sans  une  entente  préalable  sur  le  mode  de  départ  adopté 
et  sur  le  méridien  fondamental  choisi.  Ce  problème  des  longitudes 
en  mer  est,  par  sa  nature  même,  un  problème  d’ordre  essentiel- 
lement international,  dont  la  solution  doit  être  étudiée  au  points 
de  vue  des  intérêts  généraux  de  la  navigation  et  réalisée  d’après 
un  plan  d’ensemble  établi  par  une  Commission  aussi  compétente 
au  point  de  vue  scientifique  qu’au  point  de  vue  nautique,  c’est- 
à-dire  par  une  Commission  internationale  composée  de  savants 
et  de  marins. 

Il  est  évident  que  le  Bureau  des  Longitudes  est,  par  ses  attribu- 
tions mêmes,  particulièrement  qualifié  pour  prendre  l’initiative 
de  provoquer  la  réunion  de  cette  commission.  On  peut  espérer 
que  le  Bureau  s’en  occupera  le  plus  vite  possible.  Il  n’y  a plus  à 
reprendre  l’ancienne  question  du  méridien  initial.  Le  méridien 
de  Greenwich  l’a  emporté  au  point  de  vue  international  sur  tous 
les  autres.  Il  n’y  aura  plus  qu’à  régler  les  détails,  à choisir  k 
poste  international  de  transmission...  et  à applaudir  au  succès. 

Chronologiquement,  il  est  peut  être  bon  de  rappeler  que  l’idée 
d’appliquer  la  télégraphie  sans  fil  à la  détermination  de  l’heure 
avait  été  indiquée  en  1904  par  M.  Bigourdan,  de  l’Observatoire  de 
Paris,  par  M.  A.  Normand  pour  la  transmission  de  l’heure  e£ 
quelques  mois  après  par  M.  Th.  Albrecht. 

A l’heure  actuelle,  l’utilisalion  de  la  radio- télégraphie  est  déjà 
si  bien  entrée  dans  nos  mœurs  que  nous  voyons  un  peu  partout 
se  multiplier  les  applications.  On  a organisé  en  Angleterre  et  en 
Amérique  de  nombreux  postes  de  télégraphie  sans  fil  destinés  à 
transmettre  des  informations  météorologiques.  Nous  aurions  un 
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grand  intérêt  à connaître  Télat  du  temps  sur  l’Atlantique  vers 
les  régions  où  le  30®  méridien  coupe  la  route  des  transatlanti- 
ques. 11  y a environ  1500  kilomètres  entre  ce  point  et  l’Islande; 
les  signaux  peuvent  facilement  franchir  cette  distance  et  des 
nouvelles  du  temps  plus  rapprochées  permettraient  de  mieux 
dresser  nos  cartes.  Certains  cyclones  progressent  du  large  vers 
l’Ouest,  en  Europe,  avec  une  vitesse  telle  qu’il  est  difficile 
d’informer  les  intéressés  de  leur  prochaine  arrivée.  Un  radio- 
télégramme  rendrait  ici  des  services  considérables.  Il  y a là  toute 
une  organisation  en  germe  qui  ne  demande  qu’à  se  développer.  Aux 
Etats-Unis  trente-sept  paquebots  appartenant  à sept  compagnies 
différentes  sont  autorisés  à transmettre  au  « Weather  Bureau  >> 
les  observations  faites  en  mer  à midi  (méridien  de  Greenwich). 
Les  dépêches  relatives  au  mauvais  temps  sont  communiquées 
gratuitement  aux  navires.  Les  paquebots  signalent  aussi  des 
obstacles  dangereux  pour  la  navigation,  rencontre  d’épaves, 
d’icebergs,  etc. 

M.  Bigourdan  est  revenu  de  son  côté,  à l’Académie  des  sciences, 
sur  cette  amélioration  des  signaux  météorologiques.  Dans  nos 
régions,  l’état  du  temps  est  surtout  en  relation  avec  le  passage 
des  dépressions  qui  passent  généralement  de  l’ouest  au  nord  du 
40®  de  latitude  boréale.  La  moitié  environ  de  ces  dépressions 
viennent  de  l’Amérique  du  Nord.  Les  autres  se  forment  en  plein 
Atlantique.  11  faudrait  les  surveiller  en  plein  Océan.  Or,  nos 
grands  paquebots  ne  sont-ils  pas  tout  indiqués  pour  cette  besogne. 
Déjà  les  paquebots  possèdent  l’outillage  nécessaire  à la  transmis- 
sion. Il  leur  serait  donc  extrêmement  facile  d’envoyer  à Paris 
l’état  du  temps  ou  les  menaces  de  tempête. 

11  y a du  reste  progrès  en  ce  moment,  un  peu  partout,  pour 
la  prévision  du  temps.  M.  Bouquet  de  la  G/ye,  qui  préside  le 
conseil  du  Bureau  central  météorologique,  a montré  dans  un 
récent  rapport  (Journal  officiel  du  26  avril)  que,  malgré  sa  très 
faible  subvenlion,  le  Bureau  Météorologique  maintient  son  rang  en 
Europe.  Les  avertissements  du  Bureau  Central  ont  été  plus  d’une 
fois  bienfaisants. 

En  1907,  la  proportion  des  tempêtes  annoncées  a été  de  73 
pour  100  et  de  78  en  ce  qui  concerne  la  direction  et  la  force  du 
^ent.  Les  avis  agricoles  ont  porté  sur  80  000  observations. 

Sur  la  demande  de  M.  Bouquet  de  la  Grye,  le  gouvernement  a 
consenti  à augmenter  de  4000  francs  le  crédit  alloué  au  Bureau; 
cela  a permis  de  réaliser  un  grand  progrès  : l’obtention  de  télé- 
grammes nous  fournissant  le  temps  de  l’Islande.  Depuis  deux 
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mois,  le  Bureau  est  en  relations  avec  l’Islande.  Or,  la  plupart  des 
cyclones  dont  l’influence  se  fait  sentir  en  France  abordent  l’Europe 
occidentale  en  passant  au  nord  de  l’Angleterre. 

Jusqu’ici  les  grands  Etats  européens  avaient  tous  les  matins 
les  dépêches  venant  de  l’Islande  et  des  îles  Féroë  qui  ne  nous 
arrivaient  que  par  contre  coup  et  seulement  le  lendemain.  Un 
abonnement  a enfin  été  souscrit  avec  la  compagnie  des  Télé- 
graphes du  Nord.  Il  a fallu  toute  la  bonne  volonté  de  cette  Com- 
pagnie pour  arriver  à donner  à l’Europe  des  dépêches  de  l’Islande. 
Il  y a plus  de  quinze  ans  qu’on  avait  essayé  de  plusieurs  moyens, 
mais  on  exigeait  toujours  des  Etats  contractants  des  sommes 
relativement  énormes  : plus  de  20  000  francs  pour  un  télégramme 
quotidien.  La  compagnie  des  Télégraphes  parvint,  après  plusieurs 
années  d’études,  à assurer  le  service  par  son  câble  moyennant 
6000  francs,  chiffre  auquel  se  rallièrent  aussitôt  l’Angleterre, 
l’Allemagne,  la  Russie,  etc. 

L’utilité  pratique  de  ces  télégrammes  d’Islande  s’est  affirmée 
aussitôt  en  France.  Le  21  février,  à 7 heures,  la  pression  était 
supérieure  à 760  sur  toute  la  France  et  atteignait  même  770  au 
fond  du  golfe  de  Gascogne.  C’était  le  beau  temps.  Mais  les 
dépêches  d’Islande  indiquaient  une  pression  de  733  à Seydisfjord 
et  de  725  à Reikjavik  avec  baromètre  en  baisse.  Bien  que  la 
situation  atmosphérique  fut  encore  absolument  calme  sur  la 
Manche  et  sur  la  Bretagne,  le  Bureau  central  envoyait  aux  séma- 
phores dans  la  journée,  à 3 h.  30  m.,  l’ordre  de  hisser  les  cônes. 
Le  lendemain  matin,  le  vent  commençait  à fraîchir;  il  soufflait 
en  tempête  sur  la  Manche  et  sur  l’Océan  dans  l’après-midi  et  pen- 
dant toute  la  nuit  suivante.  Ce  fut  le  début  des  mauvais  temps  qui 
ont  persisté  jusqu’à  la  fin  du  mois. 

Cette  tempête  a été  annoncée  exactement  vingt-quatre  heures 
d’avance;  elle  n’aurait  pu  être  certainement  signalée,  sans  les 
dépêches  d’Islande,  que  le  lendemain  matin,  .et  les  sémaphores 
auraient  reçu  l’ordre  de  hisser  les  cônes  quelques  heures  à peine 
avant  le  début  du  coup  de  vent. 

Les  prévisions  du  Bureau  Central  ont  donc  gagné  en  certitude 
et  elles  progresseront  encore  quand  les  navires  au  large,  munis 
de  radiotélégraphes,  voudront  bien  envoyer  pour  leur  compte  des 
avertissements  météorologiques.  Cela  va  venir. 

Les  nombreux  essais  d’aviation  avec  les  aéroplanes,  qui  se 
poursuivent  dans  la  plaine  d’Issy,  près  Paris,  avec  succès  ont 
ramené  l’attention  sur  le  vol  des  oiseaux,  problème  si  stérilement 
étudié  depuis  des  siècles.  Le  phénomène  du  planement  des 
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oiseaux  grands  voiliers  est  un  de  ceux  qui  ont  le  plus  excité 
l’étonnement  et  la  sagacité  des  mécaniciens. 

Ce  phénomène  consiste  en  ceci  : l’oiseau,  les  ailes  étendues  et 
immobiles,  se  tient  à une  certaine  hauteur  au-dessus  du  sol,  dans 
une  fixité  absolue,  comme  le  ferait  un  cerf-volant  amarré  à un 
point  fixe  à l’aide  d’une  cordelette  qui  l’empêche  d’être  actionné 
par  le  vent,  auquel  il  doit  sa  force  ascensionnelle. 

Or,  la  force  qui  soutient  l’oiseau  et  l’empêche  de  tomber  est 
certainement  identique  à celle  qui  soutient  le  cerf-volant,  c’est-à- 
dire  qu’elle  est  due  à un  courant  d’air  dans  lequel  se  tient 
l’oiseau  et  qui  exerce  sur  ses  ailes  une  certaine  pression,  que  l’on 
peut  décomposer  en  deux  autres  : une  verticale  qui  soulève 
l’oiseau  et  une  composante  horizontale  qui,  dans  le  cerf-volant, 
est  équilibrée  par  la  résistance  de  l’amarre.  L’oiseau  étant  entiè- 
rement libre,  pourquoi  n’est-il  pas  entraîné  par  cette  composante 
horizontale,  qui  est  augmentée,  en  outre,  de  la  pression  exercée 
par  le  courant  d’air  sur  le  corps  même  de  l’oiseau? 

Cette  question  embarrassante  vient  d’être  traitée  par  M.  Marcel 
Deprez,  de  l’Académie  des  sciences.  Elle  a été  l’objet  de  contro- 
verses qui  n’ont  servi  qu’à  mettre  en  lumière  l’extrême  difficulté 
de  trouver  une  réponse  satisfaisante.  Cette  difficulté  a paru  telle 
que  l’on  a vu  dernièrement  des  ingénieurs  distingués  émettre 
l’opinion  que  le  planement  des  oiseaux  constitue  un  phénomène 
mystérieux,  dont  l’explication  ne  peut  être  donnée  dans  l’état 
actuel  de  nos  connaissances. 

M.  Marcel  Deprez  démontre,  au  contraire,  que  cette  explication 
est  facile  et  ne  comporte  aucune  hypothèse  en  dehors  des  lois 
élémentaires  de  la  mécanique.  Il  faut  simplement  analyser  de  près 
le  phénomène,  ce  qui  n’a  pas  été  fait  suffisamment  jusqu’ici. 
Considérons  un  élément  de  l’aile  de  l’oiseau  placé  dans  un  cou- 
rant d’air  horizontal  et  faisant  avec  le  courant  un  certain  angle 
compris  entre  0 et  180  degrés.  La  force  normale  au  plan  dû  à la 
pression  du  courant  d’air  se  décompose  en  une  force  vitale 
dirigée  de  bas  en  haut,  c’est-à-dire  en  sens  contraire  du  poids  de 
l’oiseau,  et  une  force  horizontale  dirigée  de  gauche  à droite,  c’est- 
à-dire  dans  le  sens  du  courant  d'air.  L’oiseau  sera  donc  soutenu,^ 
mais  entraîné  dans  le  sens  du  courant  d’air.  Donc,  quoi  qu’on 
fasse,  le  planement  est  impossible,  si  le  courant  d’air  a une  direc- 
tion rigoureusement  horizontale.  Mais... 

Supposons  maintenant  que  l’on  donne  au  courant  d’air  une 
direction  non  plus  horizontale,  mais  légèrement  ascendante.  Tout 
change  aussitôt.  En  décomposant  le  courant  d’air  en  deux  forces, 
l’une  verticale,  l’autre  horizontale,  on  reconnaît  immédiatement 
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que  la  composante  verticale  est  encore  dirigée  de  bas  en  liaut, 
c’est-à-dire  en  sens  contraire  du  poids  de  l’oiseau,  tandis  que  la 
composante  horizontale  est  dirigée  cette  fois  en  sens  contraire  de 
la  direction  du  vent  soufflant  horizontalement.  Le  petit  plan  de 
l’aile  aura  donc  une  tendance  à se  mouvoir  en  sens  contraire  du 
vent.  Et  si  les  forces  s’équilibrent  suffisamment,  la  composante 
verticale  annulera  le  poids  de  l’oiseau. 

En  sorte  que  si  l’on  fait  la  somme  de  toutes  les  forces  élémen- 
taires appliquées  aux  ailes  de  l’oiseau,  et  si  elles  sont  bien  choi- 
sies, il  va  de  soi  que  l’oiseau  restera  en  repos  dans  l’espace  au 
milieu  du  courant  d’air,  sans  avoir  besoin  de  développer  aucun 
travail  mécanique,  et  par  conséquent  sans  imprimer  aucun  mou- 
vement périodique  à ses  ailes.  jE'n  un  mot^  F oiseau  planera. 

M.  Marcel  Deprez  a réalisé  un  petit  appareil  destiné  à mettre 
en  évidence  le  curieux  effet  de  la  composante  horizontale  dirigée 
^n  sens  contraire  du  vent,  lorsque  ce  dernier  décrit  une  trajec- 
toire oblique  ascendante.  Le  courant  d’air  est  fourni  par  un  ven- 
tilateur. On  constate  ainsi  que  la  surface  légèrement  courbe 
représentant  l’aile,  loin  de  fuir  devant  le  courant  d’air,  se  dirige 
en  sens  contraire  du  courant.  L’expérience  est  très  intéressante. 

M.  Marcel  Deprez  tire  de  cette  étude  des  conséquences  impor- 
tantes. Ainsi  on  pourrait  construire  des  aéronats  dirigeables  à 
voiles^  empruntant  exclusivement  au  vent  leur  force  ascension- 
nelle, ainsi  que  la  force  motrice  qui  leur  permet  d’évoluer  dans 
tous  les  sens,  tant  que  le  vent  soufflerait  suivant  une  direction  légè- 
rement ascendante.  L’explication  du  savant  académicien  semble 
devoir  satisfaire  tout  le  monde  et  fournir  la  véritable  théorie  du 
« planement  )>  des  oiseaux. 

M.  le  commandant  Bouttieaux,  qui  a hérité  à Chalais-Meudon 
de  la  succession  du  colonel  Renard,  a présenté  à l’Académie  des 
sciences  quelques  observations  importantes  à connaître  sur  les 
conditions  de  bonne  utilisation  des  ballons  dirigeables. 

Le  grave  défaut  des  ballons  libres  en  équilibre  instable  dans 
l’air,  c’est  que  le  moindre  alourdissement  le  fait  descendre  jusqu’à 
terre,  et  si  l’on  cherche  à enrayer  cette  descente  en  allégeant  la 
nacelle,  l’aérostat  remonte  et  atteint  une  nouvelle  zone  supérieure 
à la  première.  En  d’autres  termes,  le  ballon  est  subordonné  à la 
consommation  de  lest,  et  ceci  limite  singulièrement  la  durée  des 
ascensions.  Un  rayon  de  soleil,  un  courant  d’air  frais  et  voici  le 
ballon  qui  monte  inutilement  ou  descend  sans  profit  et  il  y a 
dépense  de  lest.  Il  faudrait  tendre  à naviguer  au  même  niveau. 
Autrement,  impossible  de  tenter  tout  voyage  de  longue  durée.  Les 
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dirigeables,  au  début,  ont  présenté  les  mêmes  inconvénients, 
mais  ils  en  sont  dépourvus  aujourd’hui.  Il  devait  venir  à l’idée, 
puisque  le  dirigeable  est  muni  de  force  motrice,  d’employer  pour 
remonter  dans  une  zone  plus  élevée,  ou  pour  empêcher  une  des- 
cente malencontreuse,  des  hélices  sustentatrices  ou  encore  des 
plans  mobiles  autour  d’un  axe  horizontal.  Ces  plans  sont  déjà 
utilisés  à bord  des  sous-marins;  ces  plans  dits  « gouvernails  de 
plongée  » permettent  de  régler  la  profondeur  d’immersion  avec 
une  telle  précision  que  l’on  peut  déterminer  dans  d’étroites  limites 
la  zone  de  navigation  où  doit  se  tenir  le  bâtiment. 

M.  le  commandant  Bouttieaux  a pensé  à appliquer  la  méthode 
à la  navigation  aérienne  en  1906.  Il  a placé  près  du  maître- 
couple  du  ballon  des  plans  horizontaux  qui  fournissent  un  certain 
effort  vertical  sans  provoquer  l’inclinaison  de  l’axe  horizontal  du 
ballon  et  sans  donner  lieu  à des  mouvements  de  tangage  dange- 
reux. Ces  gouvernails  que  l’on  incline  plus  ou  moins  réduisent 
beaucoup  la  consommation  de  lest  et,  par  suite,  augmentent  le 
rayon  d’action  des  dirigeables.  Ainsi,  la  simple  addition  de  ces 
plans  mobiles  autour  de  leur  axe  horizontal  transforme  en  quelque 
sorte  le  vieux  ballon  et  lui  donne  le  moyen  de  naviguer  beaucoup 
plus  longtemps  et  beaucoup  plus  loin. 

Selon  ce  raisonnement,  la  Patrie  a été  munie  en  1906  de 
gouvernails  de  profondeur  ou  ailerons  placés  en  avant  du  centre 
de  pression,  à peu  près  dans  la  même  situation  que  les  nageoires 
latérales  des  poissons.  A partir  de  ce  moment,  elle  a effectué  de 
longues  ascensions  en  naviguant  en  altitude  constante  par  le 
simple  jeu  de  ces  gouvernails.  C’est  ainsi  que  pendant  l’été 
de  1907,  c’est-à-dire  à l’époque  de  l’année  où  les  ruptures  d’équi- 
libre sont  les  plus  fortes  en  raison  de  l’action  intense  du  soleil, 
il  a été  possible  d’exécuter  quatorze  ascensions  sans  aucune  dé- 
pense de  lest.  Les  descentes  aussi  peuvent  être  effectuées  avec 
une  dépense  de  lest  nulle  ou  insignifiante  et  avec  une  vitesse  très 
réduite.  Le  16  novembre  1907,  Patrie  se  trouvant  à 132o  mètres 
d’altitude  au-dessus  du  fort  de  Saint-Cyr  a pu  regagner  le  sol  sans 
aucune  dépense  de  lest  et  avec  une  vitesse  verticale  ne  dépassant 
pas  O^'jSO  par  seconde. 

Un  gouvernail  horizontal  fut  installé  en  1907  sur  le  dirigeable 
Ville  de  Paris  et  il  a fait  preuve  d’une  très  grande  efficacité. 

Au  reste,  quelques  chiffres  montreront  nettement  les  progrès 
accomplis  depuis  que  l’on  peut  tirer  parti  de  la  nouvelle  méthode. 
En  1905,  dans  les  expériences  exécutées  avec  le  dirigeable  de 
MM.  Lebaudy,  le  plus  grand  trajet  en  circuit  fermé  fut  le  voyage 
de  Toul  à Nancy  et  retour,  soit  50  kilomètres  environ  ; la  plus 
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longue  étape  parcourue  en  ligne  droite  fut  celle  de  Jouarre  au 
camp  de  Châlons  : elle  était  d’environ  100  kilomètres  et  fut 
franchie  en  3 h.  25  m.  Il  eut  été  difficile  de  dépasser  de  beaucoup 
cette  durée  en  raison  de  la  forte  consommation  de  lest  nécessitée 
pour  le  maintien  de  l’équilibre  vertical  du  ballon.  En  1907,  le 
dirigeable  Patrie  a exécuté  en  circuit  fermé  le  trajet  de  Ghalais 
à Fontainebleau  et  retour,  lequel  complété  par  des  évolutions  au- 
dessus  de  Châlons  représente  une  distance  de  140  kilomètres.  Il 
a pu  accomplir  sans  arrêt,  par  des  circonstances  atmosphériques 
peu  favorables,  le  voyage  de  Ghalais  à Verdun,  soit  une  étape  de 
240  kilomètres  franchie  en  6 h.  45  m. 

De  même  le  dirigeable  Ville  de  Paris  a effectué  le  24  dé- 
cembre 1907,  le  trajet  Sartrouville-Goulomniers  et  retour,  soit 
un  parcours  total  de  140  kilomètres. 

Pendant  ces  longues  ascensions,  les  dépenses  de  lest  relative- 
ment minimes  n’ont  eu  pour  objet  que  de  gagner  des  altitudes 
supérieures  et  le  maintien  de  l’équilibre  vertical  a été  obtenu  à 
peu  près  uniquement  par  l’emploi  des  gouvernails  horizontaux. 

Ainsi  donc,  grâce  au  procédé  de  sustentation  dynamique  inau- 
guré avec  le  dirigeable  Patrie^  la  durée  possible  des  ascensions 
si  étroitement  limitée  autrefois  par  la  dépense  de  lest  ne  dépend 
plus  guère  aujourd  hui  que  de  l’approvisionnement  d’essence  cal- 
culé pour  10  heures  de  marche,  et  qu’il  serait  facile  d’augmenter 
encore  en  emportant  des  bidons  d’essence  en  guise  de  lest. 

Au  fond,  cette  modification  des  aérostats  crée  un  progrès  con- 
sidérable, qui  en  fait  un  véhicule  pratique  pour  de  longs  voyages. 
G’est  un  progrès  qu’il  importait  de  ne  pas  laisser  passer  inaperçu. 

Dans  les  derniers  jours  d’avril  comme  dans  les  premiers  jours 
d’octobre,  on  note  toujours  des  accidents  asphyxiques  produits 
par  les  poêles.  G’est  qu’alors  le  tirage  s’effectue  mal  et  les  gaz 
toxiques  ont  foutes  les  chances  de  diffuser  dans  les  appartements. 
Gette  fois,  il  s’agit  d’un  bec  de  gaz.  Nous  ne  le  signalons  que 
parce  qu’il  sort  tout  à fait  de  l’ordinaire.  La  victime  considérée 
comme  perdue  a été  complètement  remise  debout  en  quelques 
jour  par  les  injections  à l’eau  de  mer. 

Il  s’agit  d’un  robuste  jeune  homme  de  vingt-quatre  ans  venu 
de  la  campagne  pour  passer  quelques  jours  à Paris.  Il  se  couche 
dans  une  chambre  peu  vaste  éclairée  par  un  bec  de  gaz.  Avant 
de  s’endormir,  il  ferme  naturellement  le  robinet,  mais  il  le  ferme 
mal  et  le  gaz  par  petite  quantité  s’échappe  dans  la  pièce.  Gepen- 
dant  le  jeune  homme  s’endort. 

Le  lendemain  matin,  comme  on  ne  le  voit  pas  venir,  on  va  à 
10  MU  1908.  39 
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sa  chambre,  à 10  heures,  pour  le  réveiller.  Le  jeune  homme  était 
sans  connaissance.  On  le  transporte  dans  une  chambre  plus 
vaste,  aux  fenêtres  ouvertes;  on  pratique  la  respiration  artifi- 
cielle, etc.  M.  le  docteur  Ed.  Laval  appelé  arrive  à 11  heures  et 
trouve  la  victime  bien  malade.  On  tente  des  procédés  connus, 
des  inhalations  d’oxygène,  des  injections  de  caféine,  etc. 
La  respiration  devient  petite  et  superficielle;  les  ongles  sont 
violets,  les  lèvres  et  les  paupières  deviennent  bleues,  la  face 
antérieure  du  thorax  est  tachée  de  marbrures  violacées.  La 
situation  est  jugée  si  grave  que  l’on  fait  venir  le  prêtre  pour  les 
derniers  sacrements. 

M.  le  docteur  Laval,  en  présence  de  ce  cas  désespéré,  ordonne 
comme  ultime  ressource  une  injection  d’eau  de  mer  de  Quinton, 
de  100  centimètres  cubes.  Il  était  environ  4 heures,  le  malade 
in  extremis.  Une  heure  après  l’injection  le  malade  entr’ouvre  les 
paupières  quand  on  l’appelle;  il  respire  un  peu  mieux.  A 9 heures 
nouvelle  injection.  Mieux  sensible.  Le  lendemain  matin  9 heures 
troisième  injection.  Un  jour  après  le  malade  pouvait  se  lever. 

On  ne  peut  pas  dire  ici  que  la  guérison  ne  soit  pas  due  à l’action 
de  l’eau  de  mer.  M.  le  docteur  Laval  a évidemment  eu  une  heu- 
reuse idée  de  tenter  l’aventure.  Il  sera  bon  de  se  souvenir  qu’en 
pareil  cas  l’injection  du  plasma  Quinton  peut  sauver  un  moribond 
de  l’asphyxie. 

Une  cruelle  et  douloureuse  nouvelle  nous  parvient  : la  mort  de 
M.  A.  de  Lapparent.  Il  y a un  an,  à pareille  époque,  je  saluais 
avec  bonheur  le  choix  de  l’Académie  des  sciences  qui  le  nommait 
son  secrétaire  perpétuel,  le  jugeant  digne  d’occuper  la  place  des 
Arago,  Flourens,  Èlie  de  Beaumont,  Dumas,  Bertrand,  Berthelet. 
Il  y a exactement  un  an;  et  aujourd’hui,  c’est  déjà  fini.  Cette 
haute  intelligence  s’en  est  allée.  Quelles  tristesses! 

Certes  oui,  Lapparent  a personnifié  la  géologie  moderne  sous 
ses  aspects  les  plus  divers;  comme  on  le  répète,  il  a été  le  géo- 
logue par  excellence,  mais  comme  il  a été  bien  davantage  ! On  ne 
saurait  trop  admirer  celui  dont  nous  pleurons  la  perte.  Esprit 
synthétique,  il  a été  le  savant  dans  toute  sa  grandeur  et  dans  toute 
sa  puissance. 


Henri  de  Parville. 
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Il  y a douze  ans  encore,  le  mois  de  mai  avait,  sous  tous  les 
deux,  une  légende  charmante  de  jeunesse,  de  grâce,  d’amour,  de 
fécondité;  et,  nulle  part,  les  poètes  ne  l’avaient  plus  joliment  chanté 
que  dans  « le  pays  de  France  ».  11  a plu  aux  socialistes  de  faire 
du  mai  la  date  fatidique  où  leur  chimère  changerait  les  desti- 
nées du  monde.  Les  feuilles  et  les  fleurs  de  mai  annonçaient, 
seulement,  à nos  pères  le  renouveau  de  la  nature;  elles  devaient 
nous  annoncer,  à nous,  celui  de  la  société.  Et  voilà  douze  années 
que  le  mai  nous  apporte  ainsi  un  présage  de  guerre  civile.  11 
semble,  toutefois,  que  cet  idéal  du  socialisme  se  soit  un  peu  obs- 
curci et  amoindri,  en  ce  printemps  de  1908.  Les  ouvriers  n’ont 
célébré  le  1®^’  mai  ni  avec  la  même  ferveur  mystique,  ni  avec  le 
même  apparat,  ni  avec  le  même  entrain  révolutionnaire  qu’autre- 
fois.  Ont-ils  fini  par  constater  que,  douze  années  durant,  cette 
parade  ne  leur  a servi  de  rien?  Et  que  les  tribuns  qui  profitent  le 
plus,  dans  leur  gloriole,  du  tumulte  théâtral  et  déclamatoire  de 
cette  journée,  les  trompent,  puisqu’ils  sont  incapables,  comme 
M.  Jaurès,  de  décrire  la  réorganisation  sociale  du  lendemain?  Le 
programme  des  revendications  a été  moins  ambitieux,  cette 
année,  qu’habituellement  : la  Confédération  du  Travail  avait 
recommandé  de  « chômer  »,  en  se  contentant  de  réclamer  « la 
journée  de  huit  heures  ».  « L’action  directe  »,  tant  préconisée 
jadis,  n’a  pas,  non  plus,  exercé  ses  coups  de  force.  Du  bruit,  çà 
et  là;  des  conférences;  le  drapeau  rouge  promené;  V Internatio- 
nale hurlée;  mais  peu  d’incidents;  point  de  collision  sanglante. 
On  n’a  guère  « manifesté  »,  on  s’est  plutôt  amusé  : le  muguet 
« qui  porte  bonheur  » était  arboré  autant  ou  plus  que  l’églantine 
rouge;  il  y a eu  des  concerts  et  des  bals  populaires  : la  fête 
presque  partout,  nulle  part  l’émeute.  Et  la  journée  du  mai  a 
été  pacifique,  dans  toute  l’Europe.  Non  que  les  agitateurs  pro- 
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fessionnels  du  mai  se  soient  assagis,  en  1908.  Il  faut  croire, 
plutôt,  qu’ils  ont  craint  des  gouvernants  et  même  des  populations 
une  résistance  plus  ferme,  une  réprobation  plus  énergique;  peut- 
être,  en  France,  ont-ils  prévu  que  leurs  violences  nuiraient,  dans 
les  élections  municipales  du  3 mai,  aux  candidatures  de  leur 
parti.  Mais  il  est  caractéristique  que  les  seuls  désordres  un  peu 
graves  du  1^’’  mai  1908  se  soient  produits  dans  les  lieux  où  l’État 
avait,  sur  la  foule  des  ouvriers,  le  plus  d’autorité  nominale,  le  plus 
de  pouvoirs  et  de  droits,  pour  les  tenir  sous  sa  discipline  : à Bourges, 
dans  ses  ateliers;  à Bordeaux,  dans  ses  manufactures;  à Roche- 
fort,  à Toulon,  à Brest,  dans  ses  arsenaux.  Rien,  vraiment,  ne 
pouvait  mieux  démontrer  combien  son  inertie,  sa  pusillanimité, 
parfois  la  complicité  de  son  indulgence,  contribuent  à Tanarchie 
qui  trouble  la  République. 

Les  élections  du  3 mai  ont  reconstitué  les  conseils  municipaux 
de  nos  36  222  communes.  Le  pays  a voté,  dans  une  tranquillité 
presque  complète.  Aucun  entraînement  de  l’opinion  publique; 
aucune  idée  générale  qui  ait  formé,  à travers  la  masse  du  suf- 
frage universel,  un  courant  un  peu  vif.  Voilà  le  fait  le  plus  cer- 
tain de  ces  élections.  Il  faut  laisser  aux  scribes  si  diligents,  aux 
annalistes  si  complaisants  du  ministère  de  l’intérieur  le  soin 
d’établir,  dès  le  lendemain  de  ces  élections,  la  statistique  des 
gains  et  des  pertes  imputables  à chaque  parti.  Une  énumération 
plus  ou  moins  mathématique,  une  appréciation  plus  ou  moins 
certaine,  ne  sont  évidemment  possibles  qu’après  les  ballottages. 
Encore  devra-t-on  se  souvenir  que,  pour  un  nombre  infini  de  cas, 
les  intérêts  locaux  et  les  sentiments  personnels  agissent  plus  sur 
les  voles,  dans  ce  genre  d’élections,  que  les  passions  politiques. 
Ce  n’est  pas  à dire  qu’en  cette  journée  du  3 mai,  la  confusion 
des  scrutins  ait  été  si  grande  qu’aucun  résultat  n’y  apparaisse 
avec  quelque  netteté.  Si  le  pays  n’a  pas  fortement  marqué, 
dans  ces  élections,  telle  ou  telle  de  ses  volontés,  il  a du 
moins  exprimé  une  de  ses  répugnances.  Il  a signifié  au  socia- 
lisme révolutionnaire,  « antimilitariste  »,  « antipatriote  »,  que  les 
populations  connaissaient  mieux,  maintenant,  le  clinquant  et  le 
vide  de  ses  doctrines;  qu’elles  étaient  dégoûtées  de  ses  excès; 
qu’elles  ne  voulaient  plus  livrer  à ses  funestes  essais  leur  vie  com- 
munale. Il  n’y  a pas  une  grande  ville  que  le  socialisme,  dépossédé 
en  1904,  ait  reconquise,  en  1908.  Il  y a,  au  contraire,  en  1908, 
beaucoup  de  grandes  municipalités  que  les  libéraux,  les  modérés, 
gardent  avec  un  crédit  nouveau  ou  ressaisissent  avec  une  force 
plus  que  prépondérante.  L’expérience  des  populations,  dans  ces 
cités  où  le  socialisme  régnait  et  sévissait  comme  après  une 
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invasion  de  barbares,  n’aura  pas  été  une  leçon  inutile.  En  atten- 
dant « le  monde  meilleur  » que  le  socialisme  promet  à la  com- 
mune, il  la  tyrannise,  il  la  désorganise  et  la  ruine.  Témoin, 
naguère,  Montluçon,  Limoges,  Marseille,  Roubaix,  Brest,  Toulon; 
témoin,  hier,  Dijon,  dont  les  centimes  additionnels  ont  doublé 
en  quatre  ans,  et  Toulouse,  avec  les  malversations  et  lajgabegie 
de  sa  municipalité,  dont  les  dépenses  somptuaires  coûtent,  en 
deux  ans,  650  000  francs  au  contribuable.  Or,  certains  chefs- 
lieux  ont  repris  au  socialisme  leurs  hôtels  de  ville;  d’autres  l’en 
menacent,  au  ballottage.  Dans  maints  endroits^  où  le  socia- 
lisme était  une  puissance,  il  paraît  s’être  affaibli;  le  nombre  de 
ses  voix  a diminué.  Paris,  dès  le  premier  tour,  réélit  ses  sept 
conseillers  conservateurs  et  vingt-quatre  modérés’;  jl  condamne 
à l’épreuve  du  second  tour  dix-huit  radicaux  et  |dix  socialistes;  il 
fait  aux  candidatures  de  la  Confédération  du  travail  un  sort  ridi- 
cule. Si  les  élections  municipales  du  3jmai  n’opèrent  aucun 
changement  politique,  M.  Glémenceau  peut,  secrètement,  se  féli- 
citer de  la  prudence  avec  laquelle  il  a fait  ajourner  ces  réformes 
fiscales,  ces  lois  sociales,  dont  le  fracas  remplissait  encore  la 
Chambre,  quelques  semaines  avant  le  3 mai  : à un  vote  du  Parle- 
ment instaurant  l’impôt  sur  le  revenu,  le  pays  aurait  répondu,  le 
3 mai,  par  un  vote  aussi  sévère,  sans  doute,  pourJes]<(  radicaux 
de  gouvernement  » que  pour  les  socialistes.  Mais  il  était  écrit 
que,  dans  nos  élections  municipales,  M.  Clémenceau  nous  donne- 
rait une  preuve  encore  de  1’  « incohérence  ))^déjà  si  fameuse  de 
son  régime  gouvernemental.  Il  avait  décidé  : que  les  fonction- 
naires que  la  loi  n’a  pas  déclarés  catégoriquement  inéligibles, 
pourraient  être  candidats.  Seulement  ils  devaient  demander  au 
gouvernement  l’autorisation  préalable  : M.  Clémenceaujse  réser- 
vait de  l’accorder  ou  de  la  refuser,  selon  son  bon  plaisir.  Il  ne 
paraît  pas  que  le  double  risque  d’une  brigue,  d’abord  ministé- 
rielle, puis  électorale,  ait  tenté  beaucoup  de  fonctionnaires.  Plus 
d’un,  d’ailleurs,  aura  jugé  suffisamment  épineuse  sa  sujétion 
d’aujourd’hui. 

Il  serait  difficile  de  dire  si  les  Conseils  généraux  ont,  de  leur 
côté,  indiqué  l’opinion  du  pays  sur  les  questions  qui  ont  récem- 
ment agité  le  Parlement.  Beaucoup,  pour  mén3ger^à  leurs  candi- 
datures municipales  le  loisir  de  la  préparation  nécessaire,  ont 
ajourné  leu'^  session.  La  plupart  des  autres  se  sont  occupés  des 
intérêts  départementaux  qui  leur  paraissaient  les]  plus]  urgents. 
Presque  partout,  on  s’est  abstenu  des  débats  fpolitiques  qui 
divisent,  actuellement,  les  radicaux  et  les  socialistes  : il  ne  fallait 
pas  que  leur  querelle  passionnât  les  Conseils  généraux,  devant  les 
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électeurs  du  3 mai.  Tel  était  l’ordre  donné  par  M.  Glémenceau  à 
ses  préfets.  Or  jamais,  même  sous  l’Empire,  les  préfets  n’ont  été 
plus  souverainement,  par  leur  influence  électorale,  les  régents 
des  Conseils  généraux  et  les  maîtres  des  départements  : ils  y 
corrompent  la  majorité,  ils  y oppriment  la  minorité,  avec  une 
licence  et  une  etfronterie  qui  n’épargnent  pas  plus  les  républicains 
suspects  d’être  les  adversaires  de  M.  Glémenceau  que  les  conser- 
vateurs suspects  d’être  les  ennemis  de  la  République.  La  plainte 
que  M.  Delcassé  a proférée,  avec  tant  d’amertume,  dans  le 
conseil  général  de  l’Ariège,  ne  serait  pas  moins  juste  dans  une 
soixantaine  d’autres  conseils  généraux.  La  France  a connu  des 
temps  où  le  pouvoir  était  plus  absolu;  rarement,  une  époque  où, 
sous  une  apparence  constitutionnelle,  il  fût  plus  arbitraire.  Sans 
doute,  les  préfets  ont-ils  permis  aux  Conseils  généraux  de  mani- 
fester, d’accord  avec  le  gouvernement,  leur  patriotisme,  en  adres- 
sant leurs  saluts  aux  vaillants  soldats  qui  portent  notre  drapeau 
dans  la  Ghaouïa  et  sur  la  frontière  de  l’Algérie.  Cet  hommage  si 
naérité,  les  conseils  généraux  de  Meurthe-et-Moselle,  des  Vosges, 
du  Jura,  du  Doubs,  de  l’Aisne,  d’Ille-et-Vilaine,  du  Calvados, 
le  leur  ont  rendu,  ardemment,  et  peut-être,  tout  en  s’inspirant  de 
cet  amour  naturel  et  traditionnel  de  la  patrie  qui  reste  encore  si 
intense  dans  le  fond  de  nos  populations,  peut-être  ces  conseils 
généraux  ont-ils  voulu  avertir  M.  Jaurès,  M.  Hervé  et  les  bandes 
de  faux  Français  dont  ils  sont  entourés,  que  leur  antipatriotisme 
fait  horreur  au  pays  et  qu’il  suffirait  d’un  cri  d’alarme  pour  le 
soulever  contre  eux.  Un  sentiment,  ou  plutôt  un  ressentiment, 
non  moins  vivace,  qui  a "animé  nombre  de  conseils  généraux, 
c’est  leur  mépris  de  la  cupidité  scandaleuse  avec  laquelle  le 
Parlement  a augmenté  son  salaire  législatif  : les  uns,  comme 
le  conseil  général  de  Maine-et-Loire,  ont  protesté  contre  cet 
accroissement;  les  autres,  comme  celui  de  la  Corrèze,  ont 
émis  le  vœu  que  les  parlementaires  fussent  empêchés,  doréna- 
vant, par  les  règlements  des  deux  Chambres,  de  grossir  leur  allo- 
cation sans  avoir  consulté  les  électeurs  par  un  referendum.  Mais 
nos  affaires  religieuses,  les  conséquences  néfastes  de  la  loi  de 
Séparation  et  de  la  loi  de  dévolution,  n’ont  hélas!  pas  ému  les 
Conseils  généraux  : là  aussi,  aura  veillé  l’omnipotence  des  préfets. 
Cependant,  c’est  le  gouvernement  lui-même  qui,  dans  le  Loiret, 
a invité  le  Conseil  général  à sanctionner  sa  confiscation  des  petits 
séminaires  de  Sainte-Croix  et  de  La  Chapelle,  sur  lesquels  l’Etat 
n’avait  aucun  titre  de  propriété,  même  fictif.  Ce  conseil  général 
en  a malhonnêtement  agréé  la  dévolution.  Il  n’ignorait  pas  que 
c’était  comme  le  recel  d’un  vol.  L’évêque  d’Orléans,  Mgr  Touchet, 
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le  lui  a dit,  dans  une  lettre  aussi  précise  que  véhémente  : « Que 
l’Etat  vous  ait  offert  Iq  séminaire  de  la  Chapelle  et  celui  de  Sainte- 
Croix,  plusieurs  ne  s’en  étonneront  pas;  que  vous  ayez  accepté 
l’offre,  plusieurs  s’en  étonneront.  Ni  Sainte-Croix  ni  la  Chapelle, 
en  effet,  n’appartiennent  à l’Etat.  Ni  Sainte-Croix  ni  la  Chapelle 
n’ont  coûté  un  centime  à l’Etat...  Rien,  rien,  rien  n’est  à l’Etat. 
Rien,  rien,  rien  ne  peut  retourner  à l’Etat;  à moins  que  l’Etat  ne 
mette  la  main  sur  ce  qui  ne  lui  appartient  pas.  Voilà  ce  que  l’Etat 
vous  a offert.  R vous  a offert  ce  qui  ne  lui  appartient  pas.  Vous 
l’avez  accepté  ».  Pour  qu’une  assemblée,  où  l’opinion  publique 
avait  toujours  cru  apercevoir  une  majorité  d’honnêtes  gens,  par- 
ticipe à un  pareil  acte  de  rapine  gouvernementale,  il  faut,  d’une 
part,  que  la  notion  de  la  probité,  le  sens  de  l’honneur,  ait  bien 
diminué  dans  nos  « classes  moyennes  » et  que,  d’autre  part,  la 
domination  de  l’Etat  soit  capable  d’une  bien  grande  perversion. 

L’anarchie  règne,  actuellement,  dans  les  organismes  de  l’Etat 
où,  jusqu’à  ce  jour,  il  avait,  en  tout  temps,  le  plus  senti  sa 
force,  le  mieux  répandu  son  autorité  : chez  ses  fonctionnaires  et, 
parmi  eux,  chez  ses  instituteurs.  En  général,  les  fonctionnaires 
menacent  de  leurs  syndicats  son  administration.  Chez  les  insti- 
tuteurs, ce  n’est  plus  la  menace,  c’est  la  révolte.  La  Fédération 
nationale  des  syndicats  d’instituteurs  a tenu,  à Lyon,  son  troi- 
sième congrès  corporatif.  Tout  était  illicite  dans  cette  réunion  : 
les  syndicats  d’instituteurs  n’ont  pas  d’existence  légale;  encore 
moins  avaient-ils  le  droit  de  former  une  « fédération  ».  Cependant 
le  gouvernement  Ta  toléré.  Il  a seulement  défendu  que,  par  une 
troisième  illégalité,  les  syndicats  d’instituteurs  ne  tinssent  avec 
les  syndicats  ouvriers  « un  congrès  mixte  ».  Mais,  si  les  syndicats 
d’instituteurs  n’ont  pas  bravé  le  gouvernement,  ils  l’ont  nargué. 
Où  se  sont- ils  rassemblés?  A la  Bourse  du  travail.  Et  le  gouver- 
nement a feint  de  ne  pas  le  savoir.  Le  congrès  a siégé  là,  comme 
sous  des  auspices  impunément  choisis.  Et,  le  jour  où  le  Con- 
grès clôt  sa  session,  quel  est  l’orateur  qui  vient  le  haran- 
guer solennellement,  en  félicitant  les  instituteurs  « syndica- 
listes » de  leur  courage?  Le  secrétaire  général  de  la  Bourse  du 
Travail  de  Lyon.  Et  le  gouvernement  a feint  aussi  de  ne  pas  con- 
naître cette  intrusion.  Au  surplus,  le  secrétaire  général  de  la 
Fédération,  M.  Nègre,  jadis  révoqué  par  M.  Briand,  l’a  déclaré, 
le  front  haut . « Ce  congrès  mixte,  pour  avoir  été  ajourné,  n’aura 
pas  moins  lieu.  » Et  la  Fédération,  avant  de  se  séparer,  affirme 
par  un  vote  que  ce  congrès  se  réunira  l’an  prochain.  Toutes  les 
décisions  de  ces  présomptueux  maîtres  d’école  auront  été  comme 
une  négation  formelle  des  pouvoirs  de  l’Etat.  La  Fédération 
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usurpe  sur  le  gouvernement,  sur  le  Parlement,  en  s’attribuant  le 
droit  de  changer  le  programme  de  l’enseignement  primaire,  pour 
l’adapter  aux  besoins  de  la  classe  ouvrière;  le  droit  « d’appliquer  », 
dans  cet  enseignement,  la  méthode  que  l’instituteur  jugera  la 
meilleure  pour  « développer  le  plus  possible  les  facultés  des 
enfants  qui  lui  sont  confiés;  » le  droit  d’organiser  « des 
enquêtes  professionnelles  »,  non  seulement  « dans  le  corps 
enseignant  »,  mais  parmi  les  associations  « ouvrières,  agricoles 
et  commerciales  » ; le  droit  de  composer,  dans  le  Congrès  mixte 
de  1909,  un  groupe  qui  procédera  à la  « réorganisation  de  l’en- 
seignement primaire;  » le  droit  d’établir,  avec  « les  ressources  » 
des  syndicats  d’instituteurs  et  des  Bourses  de  travail,  des  « écoles 
modèles  »,  dont  « les  instituteurs  syndicalistes,  frappés  pour 
délit  d’opinion,  seront  les  premiers  maîtres  ».  On  ne  pouvait  pas, 
avec  plus  d’insolence,  annoncer  que  les  instituteurs  supprimaient 
dans  leurs  écoles  le  ministère  de  l’instruction  publique.  Sera- ce 
leur  seule  manière  de  « travailler  à l’émancipation  des  prolétariats 
manuel  et  intellectuel»?  Non.  Ils  méditent  de  détruire  dans  leurs 
écoles,  sous  la  forme  d’une  neutralité  dédaigneuse,  la  notion  de 
la  patrie  elle-même,  probablement  en  etfaçant  de  leur  programme 
toute  ou  presque  toute  l’histoire  de  France.  M.  Nègre  l’a  dit,  sans 
qu’un  seul  de  ces  instituteurs  vînt  le  démentir.  « Nous  n’enten- 
dons donner  ni  un  enseignement  patriote,  ni  un  enseignement 
antipatriote.  Nous  voulons  la  neutralité  absolue  de  l’enseignement. 
Nous  voulons  que  celui-ci  se  borne  aux  sciences  exactes  et  à 
l’observation  impartiale  des  choses.  » Donc  hier,  l’école  sans  Dieu; 
aujourd’hui,  l’école  de  l’Etat,  sans  l’Etat;  demain,  l’école  sans  la 
patrie  : voilà,  pour  l’âme  française,  le  cycle  nouveau  de  son 
éducation. 

Mais,  si  les  instituteurs  traitent  l’Etat  avec  cet  orgueilleux  mépris 
et  s’ils  lui  dénoncent  même,  publiquement,  leur  révolte,  il  ne  faut 
pas  les  accuser  seuls  du  mal  qu’ils  font  et  s’en  prendre  seu- 
lement à l’esprit  démagogique  qui  les  possède.  La  plus  grande 
responsabilité  en  revient  à l’Etat.  C’est  lui,  avec  les  partis 
dont  il  a tour  à tour  favorisé  la  fortune  électorale,  c’est  lui 
qui  a livré  les  instituteurs  au  radicalisme  et  au  socialisme,  en 
faisant  d’eux,  par  les  pratiques  de  la  candidature  officielle,  les 
courtiers  du  parti  radical  et  du  parti  socialiste,  devant  les  élec- 
teurs; c’est  lui  qui  les  a jetés  dans  la  mêlée,  sous  les  bannières 
de  ses  préfets  et  sous-préfets.  Il  leur  a donné  le  goût  de  cette 
politique  qui  leur  apprenait  à se  transformer  en  professeurs, 
d’abord  de  radicalisme,  puis  de  socialisme.  Et,  fiers  de  leurs 
services  politiques,  s’infatuant  de  leur  valeur  politicienne,  rien 
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d’étODnant  s’ils  ont  fini  par  se  juger  les  égaux  de  ceux  dont 
ils  créaient  les  titres,  puis  les  maîtres  de  ceux  dont  ils  étaient  les 
serviteurs.  En  s’exagérant  leur  rôle,  ils  ont  cru  que  le  corps  des 
instituteurs  était,  politiquement,  la  force  la  plus  considérable  de 
l’Etat  répuj)licain,  et,  quand  ils  ont  vu  comment  les  syndicats 
pouvaient  accroître  encore  cette  importance,  ils  ont  aspiré  à domi- 
ner le  gouvernement,  avec  la  certitude  que  le  Parlement  n’oserait 
rien  contre  eux.  Voilà  comment  s’est  érigée  leur  outrecuidance 
d’aujourd’hui.  Et  ce  n’est  pas  sans  raison  que  M.  Nègre  a dit  au 
Congrès  : « Gomme  les  instituteurs  ont  été,  jusqu’ici,  des  agents 
politiques,  le  gouvernement  a compris  qu’une  force  allait  lui  • 
échapper.  » Lui-même,  ce  gouvernement,  n’a  su,  par  calcul,  par 
peur,  que  les  flatter,  sans  s’apercevoir  que,  devenus  des  person- 
nages redoutables,  ils  le  forceraient  à compter  avec  eux,  comme 
avec  les  arbitres  du  suffrage  universel,  les  dispensateurs  de  la 
popularité.  Ce  n’est  pas  d’hier  qu’il  a cessé  d’être  écouté,  d’être 
obéi  par  eux.  Il  ne  veut  pas  qu’ils  se  fédèrent  : pourquoi  n’a-t-il 
pas  commencé  par  dissoudre  leurs  syndicats?  Ils  usurpent  ses 
pouvoirs  : quand  donc  les  a-t-il  formellement  rappelés  à l’ordre 
par  une  interdiction  directe,  dans  un  discours  ou  une  circulaire 
de  M.  Briand?  A leurs  yeux,  l’Etat  n’est  qu’un  simple  patron,  et  ils 
estiment  qu’ils  sont  devant  leurs  chefs  hiérarchiques,  comme  des 
employés  devant  leurs  employeurs.  Ils  se  prétendent  libres  de  régler 
leur  lâche,  autant  que  de  formuler  leurs  vrais  devoirs,  selon  la  con- 
ception démocratique  et  sociale  qu’ils  en  ont.  Ils  se  superposent  à 
l’Etat,  autant  qu’à  la  famille.  Mais,  quand  ils  ont  émis  ces  doc- 
trines, quel  ministre  les  a condamnées?  Après  leurs  congrès,  celui 
de  l’an  dernier  et  celui  de  cette  année,  le  gouvernement  a-t-il  trouvé, 
parmi  eux,  un  seul  rebelle  à punir?  Lequel  a-t-il  révoqué,  dans  l’en- 
tourage de  M.  Nègre?  De  même,  la  (c  crise  du  patriotisme  à l’école  » 
dure  depuis  plus  de  trois  ans.  Elle  a été  signalée  avec  une  éloquente 
tristesse  par  M.  René  Goblet.  Cet  automne,  les  Amicales,  dans 
le  Midi,  chantaient  V Internationale  et  donnaient  leur  approba- 
tion publique  aux  motions  de  Nancy,  de  Stuttgart.  Hier  encore, 
nombre  d’entre  eux  introduisaient  les  livres  de  M.  Hervé  dans 
leurs  écoles  et  y interdisaient  ceux  de  Paul  Bert,  anathématisé 
par  eux  en  raison  de  son  patriotisme.  Qu’est-ce  que  le  gouvernement 
a fait  pour  châtier  ces  instituteurs  antipatriotes?  Rien.  Gomment 
donc,  après  avoir  montré  une  si  insigne  faiblesse,  pourra- t-il  se 
plaindre  que  le  congrès  de  Lyon,  par  la  voix  de  M.  Nègre,  ait 
proclamé  qu’à  l’avenir,  l’instituteur  n’enseignera  plus  le  res- 
pect et  l’amour  delà  patrie?  Si,  pour  les  instituteurs,  l'Etat  n’est 
plus  qu’une  entité  constitutionnelle  et  la  patrie  qu’une  entité  méta- 
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physique,  l’une  et  l’autre  négligeables,  c’est  que  le  gouvernement 
n’a  pas  su  en  maintenir  la  tradition,  en  entretenir  l’idéal  : plus 
encore  que  les  instituteurs,  nos  ministres  ont  manqué  à leur 
devoir. 

Ce  n’est  pas  au  Maroc  même  que,  provisoirement,  notre  dra- 
peau attire  la  fière  et  inquiète  attention  de  la  France.  C’est  sur 
les  contins  de  l’Algérie,  dans  son  extrême  sud,  entre  la  région  de 
Figuig  et  celle  du  Tatîlalelt.  Une  harka,  menée  par  notre  vieil 
ennemi,  le  marabout  Moulaï-Lhassan,  avait,  là,  guetté,  pendant 
plusieurs  semaines,  les  postes  si  épars  de  notre  frontière.  Le 
16  avril,  pendant  la  nuit,  elle  surprenait  les  troupes  du  colonel 
Pierron,  en  leur  campement  d’El-Menabha.  Le  corps  à corps 
était  terrible.  Nos  soldats  avaient  à repousser,  sous  les  plis  de 
leurs  tentes,  dans  l’ombre,  plus  de  2500  assaillants.  La  lutte 
durait,  furieuse,  héroïque,  jusqu’à  l’aube.  Victorieux  alors,  nous 
chassions  impétueusement  la  harka  : elle  n’a  pas  reparu;  mais 
elle  se  reforme  dans  ses  refuges  du  Tafilalelt.  Nos  pertes  avaient 
été  douloureuses  : plus  de  trente  tués;  plus  de  cent  blessés. 
Gomment  notre  gouvernement  va-t-il  assurer,  dans  cette  zone 
immense  et  à demi  déserte,  la  défense  de  l’Algérie?  Les  droits  de 
la  France,  reconnus  par  le  traité  de  1845  et  par  la  convention 
de  1901,  sont  incontestables  : l’Acte  d’Algésiras  les  a confirmés. 
La  France  en  usera-t-elle?  Occupera-t-elle  le  Tafilalelt,  d’où  les 
hostilités  surgissent  continuellement  et  d’où  la  guerre  sainte  nous 
menace,  aujourd’hui,  plus  que  jamais?  Va-t-elle,  par  là,  frayer 
complètement  la  voie  qui,  à travers  le  Sahara,  mettra  en  communi- 
cation l’Algérie  avec  notre  empire  du  Soudan  et  du  Sénégal?  Pendant 
que  ces  questions  se  posent  dans  l’extrême  Sud,  l’heure  critique 
semble  sonner  pour  notre  politique  marocaine,  par  delà  la  Ghaouia. 
Les  deux  prétendants  sont  sur  le  point  de  régler  leur  querelle.  Les 
événements,  brusquant  enfin  l’indolence  de  l’un  et  la  débilité  de 
l’autre,  les  entraînent  à l’action,  dans  le  cercle  de  Mequinez  et 
de  Fez.  Moulaï-Hafid,  qui  ne  pouvait  plus  rien  dans  cette  ré- 
gion de  Marrakech  où  sa  mahalla  se  démembrait  de  jour  en 
jour  et  s’épuisait  de  plus  en  plus,  a quitté  les  bords  de  l’Oum- 
er-Rbia,  pour  se  lancer  sur  les  routes  de  Mequinez  et  de  Fez.  En 
même  temps,  il  envoie  à Berlin  des  ambassadeurs  dont  les  doléances 
plaideront  contre  le  gouvernement  français  et  le  Maghzen  tout 
ensemble.  Abd-el-Aziz  semblait  vouloir  disputer  à son  frère  la 
capitale  qu’il  a désertée.  Fez  et  le  palais  où  sa  souveraineté  repo- 
sait mystérieusement,  et  la  grande  mosquée  où  elle  avait  été  consa- 
crée. Sa  mahalla,  commandée  par  Bagdadi,  n’était  plus  qu’à  deux 
ou  trois  étapes  de  Fez  : une  dépêche  annonce  qu’il  la  rappelle  pour 
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la  conduire  lui-même  à Marrakech.  Quelques  jours  auparavant, 
les  troupes  du  Makhzen  avaient,  sans  coup  férir,  réoccupé  Safi, 
le  port  où  Moulaï-Hafid  se  ravitaillait  en  armes  et  en  munitions, 
par  contrebande.  Est-ce,  pour  notre  gouvernement,  l’occasion  de 
répudier  la  politique  trois  fois  affirmée  par  lui,  devant  la  Chambre, 
depuis  le  mois  de  novembre  dernier?  Certains  groupes,  certains 
journaux  l’y  incitent.  Ils  veulent  qu’il  déclare  la  guerre  à Moulaï- 
Hafid;  qu’il  rallie  à la  mahalla  d’Abd-el-Aziz  notre  petite  armée, 
pour  le  rétablir  dans  Fez  et  l’y  protéger;  enfin,  qu’il  pacifie  tout 
le  Maroc,  alors  qu’il  a pu  si  difficilement,  en  neuf  mois,  pacifier 
toute  la  Chaouïa.  Ce  sont  des  conseils  dont  déjà  M.  Clémenceau 
a lui-même  reconnu,  à la  Chambre,  la  folle  témérité.  Et  comment, 
d’ailleurs,  pourrait-il  harmoniser  une  entreprise  si  coûteuse  et  si 
dangereuse  avec  les  efforts  qu’un  intérêt  plus  pressant,  ce 
semble,  impose  à la  France,  là-bas,  sur  la  frontière  de  l’Algérie? 

On  n’aurait  pas  cru  le  diplomate  qui,  vers  l’année  1872,  aurait 
prophétisé  que,  trente-cinq  ans  plus  tard,  les  nations  riveraines 
de  la  mer  du  Nord  et  de  la  Baltique  se  garantiraient  mutuelle- 
ment, par  un  traité  commun,  la  possession  de  leur  littoral. 
Cependant  il  en  est  ainsi,  depuis  le  23  avril.  Ce  jour-ià,  on  a signé 
à Berlin,  à Saint-Pétersbourg,  à Stockholm,  trois  conventions  : 
l’une,  de  l’Allemagne,  du  Danemark,  de  la  France,  de  la  Grande- 
Bretagne,  des  Pays-Bas  et  de  la  Suède,  pour  le  maintien  du 
statu  quo  dans  la  mer  du  Nord;  l’autre,  de  l’Allemagne,  du 
Danemark,  de  la  Russie  et  de  la  Suède,  pour  le  maintien  du 
statu  quo  dans  la  Baltique;  le  troisième,  de  l’Angleterre,  de  la 
France  et  de  la  Suède,  pour  abroger  le  traité  qui  garantissait 
contre  la  Russie  l’intégrité  de  la  Suède  et  de  la  Norvège,  lequel 
traité  devenait  inutile  à la  Suède,  après  la  seconde  convention. 
La  Norvège,  séparée  de  la  Suède,  s’est  vu  assurer,  par  le  traité 
spécial  du  2 novembre  1907,  l’intégrité  de  son  territoire  tout 
entier.  Quant  à la  Belgique,  elle  est  sous  la  protection  de  l’acte 
international  qui  a présidé  à la  formation  de  son  royaume.  On 
ne  saurait,  certes,  se  fier  absolument,  pour  la  paix  de  l’Europe, 
à la  valeur  de  ces  conventions.  Elles  ont  leur  prix  cependant,  par 
la  précaution  diplomatique  qu’elles  constituent  : chacune  groupe 
d’avance  les  puissances  contre  celle  qui  trahirait  sa  parole  et  leur 
dispense  le  droit  immédiat  de  la  résistance.  On  doit  se  rappeler 
qu'il  y avait,  depuis  deux  ans,  une  « question  du  Nord  ».  L’Alle- 
magne prétendait  faire  de  la  Baltique  un  « mare  clausum  »,  en 
déterminant  elle-même,  avec  les  seules  nations  dont  la  Baltique 
baigne  les  rivages,  les  conditions  de  cette  fermeture  décrétée  spé- 
cialement contre  l’Angleterre  et  la  France.  Par  protestation,  une 
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flotte  anglaise  vint  visiter  les  principaux  ports  de  la  Baltique.  Les 
traités  du  l’8  avril  mettent  fin  à cette  « question  du  Nord  ».  On  a 
raconté, ^dans  les  Chancelleries,  que  celui  qui  concerne  la  mer 
du  Nord  est  dû  à l’initiative  de  l’empereur  d’Allemagne  : il  l’avait 
proposé  au  roi  d’Angleterre,  l’automne  dernier;  mais  il  stipulait 
que  la  France  n’y  participerait  pas;  l’Angleterre  n’avait  pas 
consenti  à cette  exclusion  et  Guillaume  II  s’était  incliné.  Légende 
ou  non,  peu  importe  aujourd’hui.  Mais  il  faut  reconnaître  que 
l’histoire,  même  moderne,  a ses  paradoxes.  Il  est  curieux,  en 
vérité,  que  la  France  sauvegarde  le  littoral  allemand  de  la  mer 
du  Nord  contre  toute  conquête,  et,  vice  versa,  que  l’Allemagne 
s’engage  à ne  pas  conquérir  cette  partie  du  littoral  français  qui 
borde  la  mer  du  Nord,  entre  la  frontière  belge  et  Calais,  et  que 
naguère  certains  pangermanistes  marquèrent,  dans  leurs  livres, 
comme  un^des  biens  dont,  par  prédestination,  l’Allemagne  s’enri- 
chirait, après  une  guerre  heureuse. 

Auguste  Boucher. 


Nous  avons  reçu  la  lettre  suivante  : 


Monsieur, 


« Lucy-le-Bois,  27  avril  1908. 


Je  lis  dans  le  Corresponda.ni  du  25  mars,  page  HOI  : 

« Louis  XVIII  nomma  M.  de  Ghastellux,  duc  de  Durfort-Duras,  titre 
« qui  eût  été  celui  d’un  fils  aîné  : par  convenances  de  famille,  il  fut  changé 
« en  celui  de  duc  de  Rauzan.  » 

Il  y a une  inexactitude  qu’il  m’importe  de  vous  signaler  et  que  je  vous 
prie  de  relever  dans  votre  prochain  numéro  : 

« Le  duc  de  Rauzan,  mon  grand’père,  n’a  pas  voulu  prendre  à ses  cou- 
« sins  Durfort  leur  nom  de  Durfort,  mais  le  Roi  n’a  jamais  rayé  le  nom  de 
« Duras;  ainsi  le  titre  a été  changé  en  celui  de  Rauzan-Duras  et  de  plus, 
« quinze  jours  auparavant,  il  l’avait  nommé  marquis  de  Duras-Chastellux.  » 

Veuillez  recevoir.  Monsieur,  l’assurance  de  ma  considération  la  plus 
distinguée. 


Comte  de  Chastellox. 


ALBERT  DE  LÂPPARENT 


Albert  de  Lapparent  est  mort. 

Dans  la  surprise  et  dans  la  première  douleur  de  ce  coup,  je  ne 
songe  à rappeler  ni  tous  les  dons  ni  toutes  les  œuvres  d’un  tel 
homme.  Les  heures  me  manqueraient  non  moins  que  la  compé- 
tence. Mais,  alors  que  le  cercueil  passe,  je  veux  du  moins  le  saluer 
avec  respect,  avec  tendresse,  et  dire,  avec  les  courtes  paroles  de 
ceux  qui  pleurent,  la  plus  grande  gloire  de  celui  qui  s’en  va. 

Exceller  est  le  privilège  d’un  petit  nombre.  Quiconque  atteint  la 
perfection,  si  spéciale  ou  restreinte  semble-t-elle,  a droit  à l’hon- 
neur quand  il  travaille,  au  souvenir  quand  il  disparaît.  Plus  rares 
et  plus  précieux  encore,  quelques  hommes  par  leur  supériorité 
collaborent  avec  l’intérêt  général  de  leur  temps.  Enfin,  les  plus 
exceptionnels  et  les  plus  admirables  sont  ceux  qui  par  leur  mérite 
servent  la  vérité  de  tous  les  temps. 

Le  mort  d’hier  fut  un  de  ces  privilégiés. 

La  science  de  son  choix  était  la  géologie.  Eût- il  vécu  enfermé 
dans  la  vaste  étude  des  structures  terrestres,  elle  suffirait  à le 
faire  célèbre,  tant  il  habita  en  maître  parmi  ces  mystères.  Mais, 
loin  qu’il  se  murât  dans  sa  technicité,  cette  réputation  rayonna 
assez  au  dehors  pour  y combattre  un  des  préjugés  les  plus  fami- 
liers de  notre  époque.  Et  le  crédit  de  l’homme  devint  une  défense 
pour  la  loi  la  plus  nécessaire  des  sociétés  humaines. 

L’idée  que  la  science  soit  destructrice  de  la  foi  ne  date  pas  de 
loin.  La  rencontre  d’un  génie  très  libre  et  de  croyances  très  sou-, 
mises  est  l’habitude  chez  les  plus  grands  de  ceux  qui  gardent  un 
nom  dans  l’histoire.  Le  dix-huitième  siècle  enseigna  le  premier 
et  apprit  au  dix-neuvième  que  la  foi  est  une  infirmité  et  noue  la 
raison.  La  science  même  condamne  ce  sophisme  qui  abuse  d’elle  : 
car  la  double  activité  de  la  science,  — l’exercice  de  l’esprit  et 
l’étude  de  la  matière,  — ne  rencontre  ni  par  suite  ne  combat  des 
espérances  immatérielles  et  supérieures  à la  raison.  Mais  l’incré- 
dulité flatte  en  nous  l’orgueil  d’échapper  à tout  maître,  de  ne  rien 
devoir  qu’à  nous  seuls,  la  faiblesse  philosophique  de  ceux  qui 
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répandirent  ce  préjugé  n’apparaissait  pas  à l’ignorance  de  ceux 
qui  le  reçurent,  quelques  exemples  se  rencontrèrent  d’intelligences 
puissantes  et  rebelles  au  divin,  on  les  loua  comme  si  ce  qui  leur 
manquait  les  eut  complétées,  la  raillerie  enleva  à nombre  de 
ceux  qui  prétendaient  penser  le  courage  d’être  ridicules  en  res- 
tant chrétiens,  et  le  dédain  professé  par  une  partie  des  doctes  a 
contribué  à discréditer  la  morale  qui,  publique  ou  privée,  ne 
survit  pas  où  meurent  les  croyances. 

A ce  mal  existe  un  remède,  à cette  erreur  une  réfutation  : c’est 
la  renommée  d’hommes  en  qui  s’unissent  avec  éclat  la  foi  reli- 
gieuse et  la  puissance  scientifique.  Le  peuple  dont  le  regard  voit 
toujours  trouble  dans  les  théories,  distingue  nettement  les  faits. 
Les  faits  ont  donné,  de  nos  jours,  à cette  prétendue  solidarité 
entre  la  science  et  l’irréligion  de  si  illustres  démentis  que  le 
mensonge  commence  à avoir  moins  de  crédules.  Lapparent  est  un 
de  ceux  qui  l’ont  le  plus  glorieusement  vaincu. 

Il  était  un  croyant  de  race,  d’éducation,  de  nature.  Il  le  fut 
sans  trouble,  sans  intermittence,  de  sa  première  à sa  dernière 
pensée.  C’est  en  cet  esprit  tout  plein  de  foi  que  se  forma,  dès 
l’enfance,  la  vocation  des  certitudes  scientifiques.  Au  collège,  à 
l’Ecole  polytechnique,  à l’Ecole  des  mines,  Lapparent  entra  et 
sortit  le  premier,  ayant  choisi  une  fois  pour  toutes  sa  place  natu- 
relle. Jeune  ingénieur,  il  s’était  fait  une  situation  telle  que,  en  1874, 
le  jour  où  la  liberté  de  l’enseignement  supérieur  commença,  la 
chaire  de  géologie  à l’Institut  catholique  de  Paris  fut  offerte  à 
M.  de  Lapparent.  Entre  les  honneurs  certains  qui,  avec  des  tra- 
vaux pour  lui  faciles,  l’attendaient  dans  le  service  de  l’Etat,  et  la 
redoutable  tâche  de  tenter  une  immense  synthèse,  de  renouveler 
sans  cesse  l’étude  par  la  familiarité  continue  avec  les  travaux 
poursuivis  dans  le  monde  entier,  et  surtout  de  surprendre,  par  le 
plus  génial  effort  de  la  pensée,  dans  la  connaissance  des  faits  le 
mystère  des  lois,  Lapparent  n’hésita  pas.  Dans  toutes  ces  diffi- 
cultés, il  reconnaissait  sa  vocation;  l’incertitude  de  l’avenir  qui 
lui  était  offert  et  de  la  durée  promise  à l’Institut  acheva  de  le 
décider.  Il  lui  parut  que  ces  risques  personnels,  mêlant  à l’attrait 
le  sacrifice,  rendaient  sa  vie  plus  chrétienne.  Il  commença 
ainsi  une  œuvre  de  trente- deux  ans.  Il  se  trouva  riche  en  sura- 
bondance des  dons  qui  en  pouvaient  faire  le  succès  : une  curio- 
sité scrupuleuse  de  tous  les  détails  et  de  toutes  les  précisions; 
une  mémoire  méthodique  où  rien  n’était  oublié  et  où  tout  se 
classait  à sa  place  ; une  puissance  d’ordre  qui  édifiait  lentement 
sur  les  observations  les  principes;  pour  répandre  les  doctrines 
après  les  avoir  formées,  un  double  et  égal  talent  d’écrivain  et 
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d’orateur;  Tart  suprême  de  rendre  l’abstrait  intelligible  et  la 
complexité  simple,  de  descendre  sans  obscurité  jusque  dans  les 
entrailles  de  la  terre,  de  conduire  partout  à la  lumière  dans  les 
profondeurs;  enfin,  les  dons  accessoires  eux-mêmes,  l’esprit  et 
la  malice  qu’il  ne  dirigeait  pas  contre  les  personnes,  mais  dont  il 
savait  utilement  se  servir  contre  les  systèmes  faux  et  outrecui- 
dants. Il  accomplit  au  delà  tout  ce  qu’il  avait  rêvé.  Il  donna  à la 
science  dont  il  avait  fait  choix  toute  son  extension,  il  fut  le 
maître  de  la  « plus  grande  géologie  )>.  Et,  des  profondeurs  ter- 
restres montant  à la  surface,  il  devint  le  précurseur  des  réformes 
où  la  géographie,  jusque-là  servante  trop  humble  des  historiens 
et  des  capitaines,  a acquis  son  indépendance  et  sa  dignité. 

Cette  vie  si  pleine  n’était  pas  toute  sa  vie.  Il  ne  permit  jamais 
que  le  savant  usurpât  au  delà  de  sa  part,  sur  la  part  du  chrétien. 
Aux  œuvres  multiples  qui,  tour  à tour,  lui  demandaient  aide  au 
nom  de  l’Evangile,  il  avait  toujours  du  temps-  à offrir.  Il  avait 
réservé  un  dévouement  régulier  à quelques-unes  dans  les  conseils 
desquelles  il  avait  pris  place.  C’est  ainsi  qu’il  servait  l’enseigne- 
ment chrétien  à l’Institut  catholique  et  à l’école  de  la  rue  de 
Madrid,  l’apostolat  chrétien  à l’œuvre  de  la  propagation  de  la  foi, 
la  presse  chrétienne  par  sa  collaboration  au  Correspondant. 

Si  la  science  et  la  foi  vivaient  étroitement  unies  en  cet  homme, 
elles  n’y  étaient  pas  confondues.  Bien  que  son  étude  constante, 
l’œuvre  de  la  création,  ait  été  décrite  en  grands  traits  par  la 
Genèse,  il  ne  cherchait  jamais  à forcer  dans  le  sens  du  Livre  le 
l^gage  des  faits.  Certain  que  Dieu,  auteur  de  la  raison  humaine 
et  inspirateur  des  Ecritures,  ne  saurait  être  en  désaccord  avec 
lui-même  et  n’a  pas  voulu  davantage  préparer  à la  bonne  foi 
de  l’homme  le  scandale  des  contradictions  insolubles,  il  étudiait 
sans  angoisses,  il  concluait  sans  scrupules.  Il  savait  d’avance  que 
toutes  les  difficultés  de  conciliation  entre  les  textes  antiques  et 
les  découvertes  modernes  sont  les  apparences  passagères  d’une 
expérience  en  cours,  comme  des  dissonnances  fugitives  qui 
s^paisent  et  se  résolvent  en  une  harmonie  finale,  que  le  travail 
des  hommes  prépare,  par  les  lents  efforts  de  leur  sincérité,  le 
triomphe  de  toute  parole  divine,  et  que  jusque-là,  Dieu  n’a  pas 
besoin  de  témoins  complaisants.  Spectateur  attentif  des  phéno- 
mènes terrestres,  il  acceptait  comme  loi  unique  de  ses  certi- 
tudes scientifiques  les  constatations  de  l’expérience. 

C’est  cette  profité  de  la  conscience  qui  consacra  son  autorité 
sur  les  disciples  et  sur  les  admirateurs  attirés  par  l’étendue  de 
son  savoir.^De^  géologues  de  tout  culte  et  de  toute  philosophie 
acceptèrent  comme  juge  et  comme  maître  Lapparent.  Les  congrès 
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internationaux  le  plaçaient  depuis  longtemps  à leur  tête  quand  la 
France  apprit  à être  fière  de  lui,  et  sa  gloire  s’alluma  lentement 
chez  nous  à ces  rayons  venus  de  loin.  Mais  en  1896  l’Académie 
des  sciences  l’appelait  au  nombre  de  ses  membres,  et  le  nom- 
mait à la  mort  de  Berthelot,  le  14  mai  1907,  secrétaire  perpétuel. 
La  consécration  était  venue.  Lapparent  la  reçut  avec  gratitude 
pour  sa  personne,  pour  ses  travaux,  pour  sa  croyance.  Elle  montait 
avec  lui  dans  le  respect  des  hommes,  c’est  de  cela  surtout  qu’il 
fut  fier,  et  à juste  titre.  Car  il  lui  avait  été  donné  d’être,  par  sa 
science,  l’apologiste  de  sa  foi. 

La  noblesse  de  ces  sentiments  et  de  cette  destinée  transparais- 
sait dans  l’homme.  Il  était  la  quiétude  de  la  conscience  dans 
l’activité  de  l’effort.  Le  calme  de  sa  belle  figure,  je  ne  sais 
quoi  de  très  énergique  et  de  très  doux  dans  son  regard 
semblait  le  reflet  d’une  âme  en  équilibre,  en  paix  avec  les 
autres  et  avec  ellê-même.  Il  y avait  en  lui,  à un  degré  que  je 
n’ai  vu  chez  aucun  autre,  comme  de  la  joie  diffuse,  le  bonheur 
de  l’ouvrier  qui  accomplit  toute  sa  tâche  et  qui  trouve  à l’accom- 
plir sa  récompense.  Du  dedans  lui  venait  cet  air  de  jeunesse  qui 
trompait  tout  le  monde,  sauf  lui.  Au  commencement  de  cette 
année,  il  m’écrivait  : « Je  vous  envoie  les  vœux  d’un  vieillard,  j’ai 
soixante  neuf  ans.  » Je  croyais  qu’il  faisait  erreur  et  je  le  lui  dis, 
il  me  détrompa  moi-même,  sans  mélancolie  à la  pensée  du  terme, 
en  homme  accoutumé  à voir  dans  tous  les  changements  une 
évolution  de  l’ordre,  prêt  à se  conformer  lui-même  à cet  ordre 
par  la  vie  ou  par  la  mort. 

C’est  la  mort  qui  est  venue.  Quand  nous  contemplons  l’œuvre 
accomplie,  nous  comprenons  que  l’ouvrier  ait  bien  mérité  son 
repos.  Mais  en  regardant  la  vie  de  la  science,  les  intérêts  du 
catholicisme,  noire  propre  cœur,  nous  sentons  quel  vide  peut 
faire  dans  le  monde  un  homme  de  moins. 


Etienne  Lamy. 


Uun  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PABIS.  — L.  DE  SOTE  ET  FILS,  lUFB.,  18,  E.  DES  FOSSES  S.-JACQUES. 


DEUX  ANS  AU  PALAIS  FARNÉSE 

(1886-1888) 


Il  y a des  instants,  dans  la  vie  des  peuples  les  plus  intéressés 
à s’inspirer  d’une  mutuelle  bienveillance,  où,  par  suite  des  cir- 
constances ou  de  malentendus  réciproques,  ils  sont  amenés  à des 
relations  difficiles  et  parfois  même  à des  querelles  périlleuses. 
Telle  était  la  situation  de  la  France  et  de  l’Italie  lorsqu’en  1886 
je  fus  appelé  à l’ambassade  auprès  du  Quirinal.  Deux  faits,  d’iné- 
gale importance,  mais  considérables  l’un  et  l’autre,  avaient  laissé 
dans  l’esprit  des  deux  peuples  une  impression  profonde.  Le 
premier  était  l’organisation  de  notre  protectorat  à Tunis;  le  second, 
l’accession  du  Cabinet  de  Rome  à l’entente  austro-allemande 
connue,  depuis,  sous  le  nom  de  Triple  alliance.  Bien  que  ces 
deux  incidents  fussent  très  différents  par  leur  caractère  et  leur 
valeur  politiques,  il  y avait  cependant  entre  eux  une  sorte  de 
connexité,  en  ce  sens  que  si  nous  avions  traversé  les  vues  ita- 
liennes dans  l’ancienne  Régence,  l’Italie,  en  s’unissant  aux  Empires 
du  centre,  nous  marquait  des  intentions  inquiètes  et  défiantes.  Il 
en  était  résulté  dans  nos  rapports  beaucoup  de  réserve  et  une 
immanente  amertume.  En  deçà  et  au  delà  des  Alpes,  on  restait 
silencieux,  sans  doute,  mais  mécontent  et  blessé.  Mes  éminents 
prédécesseurs,  le  marquis  de  Noailles  et  M.  Decrais,  et  aussi 
plusieurs  ministres  italiens,  avaient  essayé  de  réagir  contre  ces 
tendances  ; mais  la  force  des  choses  était  supérieure  à leur  désir, 
et  je  ne  me  dissimulais  pas,  qu’à  moins  de  conjonctures  très 
favorables,  je  me  trouverais  en  présence  des  mêmes  obstacles  au 
cours  de  ma  laborieuse  mission. 

Nous  espérions  cependant,  à Paris,  qu’ils  pourraient  être  atté- 
nués par  l’action  du  temps  et  peut-être  par  des  chances  heureuses  : 
notre  gouvernement  souhaitait  vivement  donner  à nos  rapports 
avec  nos  voisins  un  aspect  meilleur,  et  én  Italie  les  idées  conci-  ' 
liantes  gardaient  d’assez  nombreux  partisans.  Mais  le  bon  vouloir 
de  la  diplomatie  est  sujet  à bien  des  fluctuations  et  nous  allions  en 
faire  l’épreuve.  En  réalité,  quelle  que  fût  l’amicale  phraséologie 
des  Cabinets,  notre  protectorat  à Tunis,  la  Triple  alliance,  et,  de 
plus,  les  exigences  du  système  protectionniste  également  cher  aux 
deux  pays,  les  éloignaient  l’un  de  l’autre;  aucun  d’eux  n’entendait 
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modifier  sa  politique  continentale  et  maritime,  non  plus  que  son 
système  économique.  Nous  nous  heurtions  ainsi  à des  antinomies 
de  principe  et  à des  difficultés  de  détail,  et  tout  en  désirant  un  bon 
voisinage,  les  deux  gouvernements  se  trouvaient  placés  dans  des 
conditions  telles  qu’une  série  de  dissentiments  était,  pour  ainsi 
dire,  inévitable. 

Quoi  qu’il  en  fut,  et  bien  qu’il  y eût  fort  à faire  pour  « resserrer  », 
comme  on  dit  en  style  de  chancellerie,  « les  liens  d’amitié  entre  les 
deux  pays  »,  je  connaissais  trop  bien  les  vœux  pacifiques  du 
ministère  français  et  j’étais  animé  de  sentiments  trop  sympa- 
thiques à l’Italie,  pour  ne  point  garder  quelque  espoir  d’adoucir 
les  angles,  et  j’apportais  à ma  tâche  un  dévouement  qui,  je  puis  le 
dire,  ne  s’est  jamais  démenti.  J’étais  loin  de  penser  que  le  rap- 
prochement espéré  prématurément  alors,  non  seulement  ne  serait 
pas  accordé  à mes  efforts,  mais  ne  s’effectuerait  qu’après  de  si 
longues  années  et  par  le  concours  de  tant  d’événements.  On  va 
voir  comment  les  faits  nous  ont  mal  servis,  et  je  dois,  dans  cet 
ordre  d’idées,  rappeler  d’abord  une  circonstance  qui,  dès  le  début 
de  l’ambassade,  aggravait  encore  un  état  de  choses  déjà  si 
complexe  et  si  incertain. 

I 

Lorsqu’au  mois  de  juillet  1886,  j’arrivais  à Rome,  le  monde 
politique  italien  était  fort  ému  par  un  incident  qui  venait  de  se 
produire  à Paris.  Voici  à quelle  occasion  : dans  les  premiers  jours 
de  l’année,  un  traité  de  navigation  avait  été  signé  par  M.  Decrais, 
alors  ambassadeur,  assisté  de  M.  Rouvier,  délégué  spécial,  et  par 
les  représentants  du  Quirinal.  Cet  acte,  présenté  par  les  gouver- 
nements à leurs  Parlements  respectifs,  avait  été  aussitôt  accepté 
par  les  Chambres  italiennes.  On  ne  doutait  pas  qu’il  en  fût  de  même 
au  Palais-Rourbon,  mais  cette  prévision  se  trouva  tout  à coup 
déçue  par  une  étrange  oscillation  parlementaire.  Les  paragraphes 
du  projet  de  loi  avaient  été  successivement  adoptés,  et  les  minis- 
tres, croyant  tout  achevé,  s’étaient  abstenus  de  prendre  part  au 
débat  sur  l’ensemble,  lorsqu’à  la  surprise  générale,  l’assemblée, 
se  déjugeant  brusquement,  repoussa  en  bloc  ce  même  traité  dont 
elle  avait  accueilli  tous  les  articles,  et  qui  se  trouva  ainsi  annulé  à 
11  voix  de  majorité.  M.  de  Freycinet,  président  du  Conseil,  et 
M.  Lockroy,  ministre  du  commerce,  que  nulle  objection  sérieuse 
dans  la  discussion  finale  n’avaient  préparés  à ce  dénouement,  en 
furent  d’autant  plus  affectés  que  la  convention,  avantageuse  aux 
deux  marines  marchandes,  avait  été  sanctionnée  à Rome  où  une- 
telle  décision  ne  pouvait  manquer  de  provoquer  les  susceptibilités 
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^parlementaires.  Les  deux  gouvernements  n’étaient  parvenus  à 
conclure  qu’avec  beaucoup  de  peine  et  de  longues  discussions,  et 
il  fallait  reprendre  le  travail  sur  de  nouveaux  frais  dans  des  con- 
ditions défavorables.  Notre  Parlement  avait,  en  réalité,  commis 
une  faute  politique  : il  nous  imposait  une  négociation  épineuse, 
et,  au  moment  où  nous  avions  espéré  faciliter,  par  une  entente 
commerciale,  nos  relations  avec  l’Italie,  il  se  trouvait,  au  contraire, 
que  nous  nous  donnions  l’apparence  de  ne  point  désirer  cet  accord. 

Je  regrettais  vivement  cette  mauvaise  « entrée  de  jeu  » ; mais 
comme,  étant  venu  directement  d’Athènes  à Rome,  je  devais  me 
rendre  à Paris  pour  y recevoir  mes  instructions  générales,  et 
comme,  d’autre  part,  le  roi  Humbert  étant  à Monza,  je  ne  pou- 
vais lui  remettre  mes  lettres  de  créance,  la  discussion  des  ques- 
tions maritimes  se  trouvait  nécessairement  ajournée.  Dans  les 
visites  de  courtoisie  que  nous  échangeâmes  alors,  le  ministre  des 
affaires  étrangères  et  moi,  nous  convînmes  de  laisser  provisoi- 
rement de  côté  ce  sujet  délicat  et  nous  nous  entretînmes  unique- 
ment, d’une  façon  sommaire,  des  intentions  pacifiques  de  nos 
gouvernements,  et  de  la  situation  européenne.  Je  n’eus  d’ailleurs 
qu’à  me  louer  de  l’affabilité  de  son  accueil  et  de  son  langage 
personnellement  amical.  Je  connaissais  de  longue  date  le  comte 
de  Robilant,  ayant  été  Chargé  d’affaires  à Vienne  quelques 
années  auparavant  lorsqu’il  y était  ambassadeur.  Il  m’avait 
témoigné  les  sentiments  les  plus  bienveillants.  Son  aimable 
femme  avait  même  bien  voulu  me  présenter  à nombre  de 
personnes  de  la  société  austro-hongroise  avec  un  empressement 
que  je  n’avais  pas  oublié.  Ces  premières  conversations  furent 
donc  très  faciles  pour  le  ministre  et  pour  moi,  mais  je  n’en 
.pouvais  rien  préjuger  pour  le  moment  où  nous  aurions  à débattre 
des  intérêts  contraires. 

Le  général  de  Robilant  était  un  personnage  d’illustre  naissance 
et  d’une  exquise  distinction.  Sa  haute  et  élégante  stature,  ses 
traits  irréguliers  mais  animés  par  l’expression  ouverte  et  fine  de 
sa  physionomie,  son  clair  regard,  ses  grandes  manières  diploma- 
tiques et  mondaines  où  l’on  retrouvait  à la  fois  la  grâce  de 
l’homme  de  Cour  et  la  vivacité  militaire,  prévenaient  sur-le- 
champ  en  sa  faveur.  Il  avait  combattu  dans  sa  jeunesse  pour 
l’indépendance  italienne  auprès  de  Charles-Albert  et  il  avait 
.perdu  un  bras  à la  triste  et  glorieuse  bataille  de  Novare.  Devenu 
depuis  lieutenant  général  et  appelé  plus  tard  à représenter  son 
pays  à Vienne,  il  avait  montré  dans  ces  dernières  fonctions  des 
qualités  de  premier  ordre.  Connaissant  à merveille  toutes  les 
questions  européennes,  il  en  parlait  avec  autant  de  précision 
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que  de  style.  Il  dirigeait  de  haut  les  affaires  extérieures  de  son 
pays,  tout  ensemble  très  ferme,  très  avisé  et  très  réservé  au  fond 
sous  une  apparence  cordiale  et  enjouée.  Il  inspirait  toutefois  au 
Parlement  plus  d’estime  que  de  sympathie  : son  éloquence  aisée, 
souvent  un  peu  brusque  et  mêlée  d’ironie  hautaine,  était  écoutée 
avec  la  respectueuse  déférence  que  méritaient  le  patriotisme  et  la 
science  diplomatique  de  l’orateur  qu’on  savait  d’ailleurs  investi 
de  l’amicale  confiance  du  souverain,  mais  elle  n’était  pas  de 
nature  à plaire  aux  assemblées  : on  sentait  en  lui  un  certain 
dédain  de  grand  seigneur  qui  nuisait  à sa  popularité,  et  si  l’on 
était  confiant  dans  ses  lumières  spéciales,  on  n’aimait  ni  son 
attitude  personnelle  ni  la  forme  de  ses  discours.  On  le  consi- 
dérait comme  un  excellent  ministre  des  affaires  étrangères, 
mais  il  n’eût  jamais  pu  être  président  du  conseil.  Si  grande  que 
fût  son  autorité  personnelle,  il  avait  besoin  d’être  soutenu  par 
ses  collègues,  et  en  ce  qui  concernait  particulièrement  les  rela- 
tions avec  la  France,  je  ne  pouvais  douter,  malgré  la  grâce  enga- 
geante de  son  langage,  que  dans  la  question  du  traité  maritime, 
tout  dépendrait  de  l’opinion  qui  serait  manifestée  par  la  majorité 
des  membres  du  Cabinet. 

La  connaissait-il  dès  lors?  Je  le  crois,  mais  il  n’en  fit  rien 
paraître.  Néanmoins  son  silence  même,  si  justifié  qu’il  pût  être 
en  ce  moment  oû  je  n’étais  pas  muni  de  directions  précises,  me 
laissait  quelque  souci,  et  je  partis  pour  Paris,  avec  la  pensée  que 
les  négociations  futures  seraient  difficiles.  J’en  fus  d’autant  plus 
persuadé  que  je  trouvai  au  quai  d’Orsay  l’intention  d’accentuer 
en  notre  faveur  certaines  clauses  du  traité  de  navigation.  Sans 
doute,  nous  étions  essentiellement  pacifiques,  nous  n’avions 
aucune  arrière-pensée  ambitieuse  qui  pût  porter  ombrage  à 
l’Italie,  mais  le  vote  de  la  Chambre  nous  obligeait  à demander 
diverses  modifications  au  texte  qu’elle  avait  repoussé;  nous 
étions  résolus  à les  poursuivre  et  il  nous  semblait  impossible  de 
le  présenter  de  nouveau  au  Parlement  avant  de  les  avoir  obte- 
nues. Je  reçus  à cet  égard  les  instructions  les  plus  impératives 
et  il  était  bien  peu  probable  que  le  Cabinet  italien,  mécontent  de 
l’échec  de  la  convention  qu’il  avait  acceptée,  consentît  à nous 
assurer  de  nouveaux  avantages.  En  effet,  lorsqu’à  mon  retour  à 
Rome,  j’engageai  la  discussion  avec  de  M.  de  Robilant,  il  éleva 
les  objections  les  plus  sérieuses  contre  toutes  mes  propositions, 
se  montra  plus  qu’incertain  de  l’assentiment  de  ses  collègues  et 
surtout  de  l’opinion  du  Parlement.  Sa  réponse  fut  ambiguë  et 
dilatoire.  Ce  fut  dans  cette  situation  que  je  fus  reçu  par  le  roi  et 
le  président  du  Conseil,  M.  Depretis. 
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Sa  Majesté  m’accueillit  par  les  plus  gracieuses  paroles  de 
bienvenue,  sans  discours  solennel,  avec  une  expression  de  visage 
extrêmement  affable.  Ses  yeux  très  brillants  et  un  peu  farouches, 
ses  longues  et  épaisses  moustaches  grisonnantes  donnaient  à sa 
physionomie  un  caractère  martial  tempéré  par  l’aménité  de  son 
sourire.  La  simplicité  de  ses  manières  ne  coûtait  rien,  d’ailleurs, 
à la  dignité  de  son  altitude  : il  restait  prince  de  grande  race  tout 
en  causant  d’abondance,  familièrement,  avec  bonne  humeur, 
sans  aucune  forme  oratoire,  par  phrases  saccadées  et  rapides. 
Mais  tout  en  improvisant,  il  ne  disait  que  ce  qu’il  voulait  dire, 
étant  très  prudent,  très  fin  et  très  bien  instruit  de  ses  affaires. 
Sincèrement  constitutionnel  et  fort  avisé,  il  exerçait  très  correo 
tement  une  réelle  autorité  : il  venait  de  la  consolider  encore 
récemment  en  résumant,  lors  de  l’anniversaire  du  20  septembre, 
l’intime  pensée  de  la  nation  dans  une  formule  laconique  et  déci- 
sive : <(  Rome,  conquête  intangible  »,  avait* il  dit,  et  le  mot  était 
sur-le-champ  devenu  populaire.  L’alliance  allemande  avait  toutes 
ses  sympathies,  mais  il  ne  les  laissait  paraître  que  sous  la  forme 
très  régulière  d’une  parfaite  communauté  d’idées  avec  ses 
ministres  et  le  Parlement.  En  ce  qui  nous  concerne,  et  après 
quelques  phrases  générales  sur  les  divers  objets  de  la  politique 
présente,  il  s’étendit  longuement  sur  ses  sentiments  affectueux 
pour  la  France,  rappela  notre  brillante  confraternité  d’armes  au 
temps  de  Victor-Emmanuel,  insista  sur  l’amitié  des  deux  peuples, 
sur  les  avantages  de  leur  union  dans  le  même  désir  de  paix.  Enfin 
il  s’attacha,  au  cours  de  cette  entrevue  prolongée,  à me  faire 
entendre  qu’il  verrait  toujours,  avec  une  vive  satisfaction  person- 
nelle, se  développer  l’entente  des  deux  pays,  et,  avec  regret, 
toute  dissonance.  Je  ne  pouvais  que  m’associer  à ces  idées  et 
que  le  remercier  de  vouloir  bien  me  les  exprimer  avec  tant  de 
bienveillance. 

Je  vis  peu  après  M.  Depretis.  L’âge  et  les  infirmités  n’avaient 
point  affaibli  l’habile  intelligence  de  ce  vieil  homme  d’Etat, 
Piémontais  de  l’école  de  Gavour.  Sa  figure  paisible,  sa  longue 
barbe  blanche,  la  lenteur  de  ses  mouvements,  son  langage  pon- 
déré, lui  donnaient  l’aspect  d’un  philosophe  ou  plutôt  d’un 
patriarche  parlementaire.  Il  avait  été  mêlé,  pendant  sa  longue 
carrière,  à tous  les  événements  de  l’histoire  de  son  pays,  aux 
luttes  de  l’indépendance  et  à la  formation  constitutionnelle.  Depuis 
quarante  ans  député,  et  plusieurs  fois  ministre,  excellent  patriote, 
d’opinions  libérales  assez  avancées,  mais  temporisateur  et  tolé- 
rant, sceptique  non  seulement  en  religion,  mais  à l’égard  de  tous 
les  partis,  remarquable  tacticien,  il  avait  été  l’un  des  plus  ingé- 
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nieux  protagonistes  de  cette  politique  connue  sous  le  nom  de 
« transformisme  »,  et  qui  était  analogue  à notre  « opportunisme  ». 
Expert  dans  l’art  d’osciller  à droite  ou  à gauche  suivant  les 
circonstances,  d’associer  dans  les  mêmes  directions  les  hommes 
les  plus  divers  et  de  fondre  les  nuances  par  des  combinaisons 
flexibles  d’idées  et  de  personnes,  il  s’était  étudié  toute  sa  vie 
à rester  « possible  » dans  toutes  les  éventualités.  De  fait,  après 
la  disparition  successive  des  grands  organisateurs  de  l’unité 
italienne,  les  Gavour,  les  Ricasoli,  les  Ratazzi,  les  Mingbetti, 
il  était  demeuré  le  représentant  et  le  chef  d’une  majorité  formée 
d’éléments  divergents  sans  doute,  mais  réunie  par  des  conces- 
sions nécessaires  et  des  transactions  subtiles.  R en  était  le 
Nestor  et  l’Ulysse.  On  ne  pouvait  le  considérer  comme  un  grand 
ministre,  car  il  n’avait  point  de  conceptions  supérieures,  mais  sa 
stratégie  convenait  à merveille  aux  situations  enchevêtrées,  aux 
époques  où  iUfaut  louvoyer  entre  des  écueils.  Les  questions 
étrangères  n’avaient  jamais  été  de  son  domaine,  il  les  connaissait 
sans  doute,  mais  il  n’avait  conduit  que  les  intérieures,  et  nous 
n’avions  à espérer  de  lui  que  des  sympathies  pour  la  paix,  qu’un 
bon  souvenir  du  concours  que  nous  avions  jadis  donné  à la  liberté 
italienne.  R m’exprima  ces  sentiments  avec  une  courtoisie  bien- 
veillante, mais  sa  conduite  demeurait  évidemment  subordonnée 
aux  vues  de  la  majorité  dont  il  s’appliquait,  avec  tant  de  prudence 
et  d’art,  à maintenir  l’instable  équilibre.  Ses  dispositions  person- 
nelles étaient  bonnes,  mais  nous  n’avions  pas  à nous  faire  illusion 
sur  le  degré  d’énergie  et  d’activité  qu’il  emploierait  éventuelle- 
ment à les  soutenir. 

J’aurais  désiré  qu’elles  fussent  plus  décisives,  car  il  y avait  en 
ce  moment  pour  l’Ralie  et  pour  nous,  et  aussi  pour  l’Europe, 
un  certain  nombre  de  questions  délicates  sur  le  tapis  qui  nous 
intéressaient  inégalement,  il  est  vrai,  mais  que  nous  suivions 
toutes  avec  attention;  les  unes,  commerciales  comme  le  traité  de 
navigation  et  les  théories  protectionnistes;  les  autres,  diplomati- 
ques comme  l’échéance  prochaine  de  la  Triple  alliance,  la  politique 
dans  la  Méditerranée,  surtout  en  Egypte  et  en  Abyssinie,  la 
crise  bulgare  qui  menaçait  la  paix  de  l’Orient.  Or,  sur  celles  qui 
rious  louchaient  davantage,  les  négociations  maritimes  et  la 
Triple  alliance,  j’avais  trouvé  le  comte  de  Robilant  assez  vaguei 
et  mes  entretiens  avec  le  roi  et  M.  Depretis,  si  gracieuse  que  fût 
l’altitude  de  l’uni  et  de  l’autre,  me  laissaient  dans  l’incertitude. 
Je  sentais,  enfin,  partout,  dans  les  conversations  particulières  et 
dans  le  langage  de  la  presse  gouvernementale,  une  certaine 
froideur  : l’Ralie  était  évidemment  préoccupée,  désireuse  de 
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maintenir  l’alliance  austro-allemande  et  d’y  obtenir  une  plus 
grande  place  que  par  le  passé,  anxieuse  de  sa  position  à Mas- 
souali  et  des  vues  hostiles  du  Négus,  résolue  à surélever  ses 
tarifs  de  douane;  en  somme,  elle  se  défiait  de  l’impression  que 
ces  ambitions  diverses,  surtout  sa  persévérance  dans  l’intimité 
allemande  et  ses  projets  économiques,  produisaient  en  France. 
Elle  semblait  se  mettre  en  garde  contre  nos  susceptibilités  et  nos 
résistances  beaucoup  moindres  qu’elle  ne  les  imaginait,  et  ne 
croyait  pas  que  nous  fussions  aussi  enclins  que  nous  l’étions  en 
réalité  à un  rapprochement  sincère.  Cette  erreur  qui  l’entretenait 
envers  nous  dans  des  dispositions  réservées  et  parfois  même 
nerveuses,  a été  l’origine  des  malentendus  et  des  dissentiments 
qui  devaient  suivre,  et  que  nous  allions  subir  bien  malgré  nous. 

II 

M.  de  Robilant  exagérait  même  à notre  égard  la  discrétion 
professionnelle  : en  ce  qui  touchait  notamment  les  négociations 
qu’il  poursuivait  pour  renouveler  la  Triple  alliance  et  la  rendre 
plus  avantageuse  à l’Italie,  il  apportait  un  soin  jaloux  à nous 
cacher  ses  démarches  et  à nous  persuader,  quand  mes  allusions 
devenaient  plus  pressantes,  que  les  bruits  répandus  à ce  sujet 
étaient  mal  fondés.  C’était  prendre  une  peine  inutile,  car  nous 
n’ignorions  pas  ses  efforts  et  le  réel  état  des  choses,  et  il  ne 
pouvait  se  flatter  de  nous  abuser.  Nous  savions  parfaitement  que 
malgré  les  complaisances  récentes  et  calculées  de  l’Allemagne 
envers  le  Saint-Siège,  malgré  l’obstination  de  l’empereur  Fran- 
çois-Joseph à ne  pas  rendre  au  roi  Humbert  la  visite  que  celui- 
ci  lui  avait  faite,  malgré  les  querelles  de  l’irrédentisme,  le  gou- 
vernement n’épargnait  rien  pour  confirmer  des  pactes  qui  avaient 
conservé  à ses  yeux  tout  leur  prestige.  Le  mystère  dont  le 
ministre  entourait  ses  pourparlers  ne  servait  donc  qu’à  en 
aggraver  pour  nous  le  caractère  malveillant.  Puisque  le  renou- 
vellement de  l’alliance  était  certain  pour  nous,  et  que  nous 
devions,  si  peu  de  temps  après,  en  apprendre  la  conclusion,  il  eût 
été,  ce  semble,  préférable  de  nous  montrer  au  moins,  en  cette 
conjoncture,  un  peu  de  confiance,  de  nous  représenter  l’événe- 
ment comme  la  simple  réconduction  d’un  accord  qui  nous  était 
connu,  d’atténuer  nôtre  impression  par  un  procédé  amical  et 
surtout  de  ne  pas  nous  rendre  le  fait  plus  sensible  en  affectant  de 
nous  le  dissimuler. 

En  même  temps  et  dans  une  autre  question,  le  gouvernement 
italien,  à mots  couverts,  et  la  presse  de  tous  les  partis  en 
termes  peu  mesurés,  nous  indiquaient  de  graves  soupçons;  ils 
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persistaient  à nous  croire  hostiles  à l’occupation  de  Massouah; 
ils  accusaient  notre  agent  en  cette  ville  d’entraver  le  développe- 
ment de  leurs  intérêts  sur  le  littoral  de  la  mer  Rouge,  de  gêner 
l’action  du  corps  expéditionnaire  et  d’encourager  ainsi  la  résis- 
tance de  l’Abyssinie.  Le  \ice-consul  n’était  ici  évidemment  qu’un 
prétexte  et  c’était  notre  politique  elle-même  qui  était  mise  en 
cause.  Or  rien  ne  justifiait  une  telle  défiance.  Notre  agent  avait 
reçu  itérativement  les  instructions  les  plus  correctes  : nous 
n’avions  de  ce  côté  que  l’établissement  assez  peu  important 
d’Obock  et  des  droits  réservés  sur  le  petit  territoire  de  Zoulah, 
et  nous  attachions  au  contraire  le  plus  grand  prix  à prévenir 
toute  difficulté  dans  ces  parages  entre  nous  et  le  cabinet  italien. 
Nous  étions  donc  assez  mal  satisfaits  aussi  bien  de  la  réserve 
officielle  que  des  insinuations  et  des  polémiques  inopportunes, 
au  moment  où  nous  désirions,  en  général,  entrer,  de  concert  avec 
l’Italie,  dans  un  ordre  d’idées  conciliantes,  et,  en  particulier, 
poursuivre  la  conclusion  des  négociations  maritimes. 

Celles-ci  se  trouvaient  donc  fort  mal  engagées.  M.  de  Robi- 
lant,  ainsi  que  je  l’ai  dit  plus  haut,  avait  froidement  accueilli, 
dès  l’abord,  la  pensée  de  modifier  quelques  articles  du  traité  si 
mal  à propos  repoussé  par  notre  Chambre  des  députés;  bien 
qu’en  réalité  ces  changements  n’altérassent  point  le  fond  de  l’acte 
et  les  réciprocités  établies  sur  la  navigation  d’escales,  le  cabo- 
tage, la  pêche  et  le  régime  des  ports,  le  ministre  semblait,  à 
mesure  que  nous  discutions  plus  en  détail  les  demandes  que 
j’étais  chargé  de  lui  présenter,  multiplier,  de  parti-pris,  les  objec- 
tions diverses  : tantôt  il  prétendait  que  la  nouvelle  rédaction  nous 
assurait  de  très  grands  avantages  là  même  où,  véritablement, 
elle  était  assez  insignifiante,  tantôt  il  mettait  en  avant  les  diffi- 
cultés parlementaires,  les  incertitudes  de  ses  collègues  de  la 
marine  et  des  finances  : non  seulement  son  langage  était  pessimiste, 
mais  encore  il  nous  opposait  sans  cesse,  sous  différents  prétextes, 
des  lenteurs  assez  étranges  dans  une  affaire  urgente.  Il  savait 
cependant  comme  moi  que  si,  au  janvier  1887,  nul  arrangement 
n’intervenait,  les  opérations  des  deux  marines  marchandes  devien- 
draient singulièrement  précaires.  J’étais  donc  naturellement  amené 
à penser  que  ces  atermoiements  étaient  fondés  sur  des  motifs  qu’on 
ne  nous  disait  pas. 

Cette  crainte  n’était  pas  vaine,  et  ce  fut  la  presse  italienne  qui 
se  chargea  de  nous  éclairer.  Une  polémique  commencée  à l’im- 
proviste,  et  au  moins  bien  prématurément,  entre  deux  organes 
ministériels,  sur  la  dénonciation  éventuelle  du  traité  de  commerce 
franco-italien,  qui  expirait  seulement  en  1892,  se  propagea  tout  à 


DEUX  ANS  AU  PALAIS  FARNÈSE 


63S 


coup,  et  comme  sur  un  mot  d’ordre,  dans  les  journaux  de  toute 
nuance.  En  présence  d’une  telle  controverse  sur  une  question 
aussi  grave,  il  nous  importait  de  savoir  quelle  était  l’opinion  du 
gouvernement,  et  j’en  parlai  incidemment  à M.  de  Robilant  sans 
avoir  l’air  toutefois  de  supposer  que  ses  collègues  y fussent  pour 
quelque  chose,  bien  qu’au  fond  je  fusse  persuadé  du  contraire. 
L’attitude  du  ministre  me  confirma  dans  cette  pensée  : sans  m’in- 
diquer d’intentions  précises,  il  me  laissa  cependant  entendre  que, 
préoccupé  de  la  surélévation  de  son  tarif  général,  le  Cabinet 
envisageait  l’opportunité  de  devancer  l’échéance  du  traité  de  1881. 
Cette  réponse  était  assez  inquiétante  par  elle-même,  mais  j’en  fus 
d’autant  plus  frappé  que  M.  de  Robilant  s’empressa  d’ajouter  qu’au 
surplus,  à son  avis,  les  dissentimects  douaniers  n’affectaient  en 
rien  les  relations  politiques  des  peuples.  J’étais,  pour  ma  part, 
très  éloigné  de  cette  théorie  de  circonstance,  mais,  sans  la  dis- 
cuter, je  me  bornai  à lui  dire  que,  s’il  ne  fallait  pas  s’exagérer 
l’importance  des  luttes  économiques,  il  était  toujours  sage  de  les 
éviter  et  surtout  de  ne  pas  les  provoquer  sans  motifs  urgents,  et 
que,  d’ailleurs,  je  ne  devais  pas  lui  dissimuler  qu’il  n’y  avait  pas 
lieu  d’espérer  de  notre  côté  des  concessions  vraiment  utiles.  Je 
lui  marquai,  en  conséquence,  dans  cet  entretien,  aussi  bien  que 
dans  ceux  qui  le  suivirent,  le  ferme  espoir  qu’il  userait  de  son 
influence  pour  écarter  une  telle  aventure. 

J’avais  plus  d’une  raison  d’inquiétude.  Je  n’ignorais  pas  que 
quelques  paroles,  prononcées  récemment  à notre  Chambre  des 
députés,  avaient  été  mal  interprétées  en  Italie  et  que  le  parti  pro- 
tectionniste, auquel  appartenaient  plusieurs  membres  du  minis- 
tère, affectait  de  nous  croire  disposés  à entrer  en  campagne;  il 
était  donc  vraisemblable  qu’il  préférerait  nous  prévenir,  soit  par 
amour-propre,  soit  pour  montrer  qu’il  ne  redoutait  point  la  lutte 
et  que  le  pays  y était  préparé.  J’estimais,  en  outre,  que  M.  de 
Robilant,  si  circonspect  d’ordinaire,  ne  m’eût  point  parlé  de  la 
sorte,  s’il  n’eût  considéré  la  décision  du  Cabinet  comme  à peu  près 
fixée,  peut-être  même  prochaine,  et  qu’il  voulait  m’y  préparer. 
Notre  gouvernement,  toutefois,  ne  cliercha  point  à prendre  l’ini- 
tiative d’une  mesure  hasardée  dont  il  aimait  mieux  laisser  la  res- 
ponsabilité à l’Italie.  Il  n’attendit  pas  longtemps,  d’ailleurs,  et  je 
dus  bientôt  lui  faire  connaître  la  dénonciation  officielle  du  traité 
qui  devait,  dès  lors,  devenir  caduc  un  an  plus  tard.  En  outre, 
M.  de  Robilant  m’annonça  que  son  gouvernement  entendait 
joindre,  dans  les  négociations  futures,  les  deux  questions  mari- 
' time  et  commerciale,  afin,  me  dit-il,  de  nous  fournir  réciproque- 
ment de  nouveaux  éléments  d’accord,  de  sorte  que  nous  devions 
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réserver  aux  conférences  ultérieures  sur  un  traité  de  commerce, 
toute  controverse  sur  le  traité  de  navigation. 

Ce  programme  nous  fut  doublement  désagréable  : d’abord  nous 
n’avions  aucune  intention  d’abaisser  dans  une  convention  nou- 
velle les  taxes  de  1881  que  nous  jugions  déjà  insuffisantes;  ensuite 
nous  souhaitions  conclure  au  plus  vite  le  traité  de  navigation,  et 
la  jonction  des  deux  affaires  nous  semblait  devoir  le  retarder  en 
compliquant  la  discussion.  Mais,  indépendamment  de  ces  consi- 
dérations, et  nous  plaçant  au  point  de  vue  de  la  politique  générale, 
nous  regrettions  d’avoir  à suivre  des  pourparlers  si  longs  et  si 
épineux,  quand  nous  avions  à cœur  de  résoudre  tant  d’autres 
difficultés  d’un  autre  ordre,  et  notamment  à nous  occuper  ailleurs 
qu’en  Italie  des  intérêts  qu’il  nous  importait  de  défendre,  tels  que 
notre  situation  en  Egypte,  nos  missions  catholiques  en  Orient  et 
en  Extrême-Orient,  surtout  en  Chine,  et  aussi  du  règlement  euro- 
péen des  questions  récemment  soulevées  par  les  troubles  de  Bul- 
garie. Nous  pouvions  d’autant  moins  envisager  sans  anxiété  la 
perspective  de  démêlés  commerciaux  avec  le  Cabinet  de  Rome, 
que  M.  de  Robilant,  dans  un  discours  sur  ses  relations  avec  les 
autres  puissances,  après  avoir  exposé  ses  bons  sentiments  envers 
l’Allemagne,  l’Autriche  et  l’Angleterre,  s’était  complètement  abs- 
tenu de  parler  de  la  France.  Cette  omission  si  étrange  dans  une 
dissertation  où  le  ministre  avait  accumulé  les  phrases  les  plus 
chaleureuses  à l’adresse  de  Berlin,  de  Vienne  et  de  Londres  avait 
été  partout  remarquée  et  soulignée.  A quelque  degré  qu’elle  eût 
été  calculée,  elle  indiquait  tout  au  moins  dans  les  sphères  gou- 
vernementales un  courant  d’idées  assez  peu  favorable,  et,  dans 
ces  conditions,  de  nouvelles  polémiques  nous  paraissaient  à bon 
droit  très  inopportunes. 

III 

Je  dois  dire  toutefois  que,  malgré  cet  aspect  assez  sombre  de 
rhorizon,  l’ambassade  rencontrait  partout  autour  d’elle,  aussi  bien 
dans  les  régions  politiques  que  dans  le  monde,  beaucoup  de  bonne 
grâce  et  d’affabilité.  Je  rappelle  bien  volontiers  cet  agréable  sou- 
venir. Les  dispositions  personnelles  que  le  roi  m’avait  témoignées 
lors  de  ma  première  audience,  demeuraient  immuables,  et  j’ajoute 
quelles  ne  se  sont  jamais  démenties.  Nous  ne  pouvions  qu’être 
touchés  et  reconnaissants,  l’ambassadrice  et  moi,  de  la  bienveil- 
lance dont  nous  étions  honorés  par  la  reine  d’Italie,  non  moins 
remarquable  par  sa  beauté  que  par  l’éminente  distinction  de  son 
esprit.  Dans  les  réceptions  officielles  et  intimes  du  palais  Farnèse, 
le  personnel  delà  Cour  et  la  brillante  et  charmante  société  romaine 
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se  montraient  animés  des  sentiments  les  plus  sympathiques. 
J’avais  aussi  cette  chance  heureuse  de  trouver  dans  mes  collègues 
des  hommes  aimables,  de  rare  mérite,  et  avec  qui  les  rapports 
quotidiens  étaient  toujours  faciles  et  souvent  affectueux.  J’aime  à 
citer  ici  les  noms  de  ces  diplomates  dont  j’appréciais  la  cordiale 
courtoisie  : le  baron  d’üxkull,  notre  doyen,  ambassadeur  russe  de 
la  vieille  école,  d’une  élégance  supérieure,  causeur  disert  et  savant; 
sir  Savile  Lumley,  qui  recevait,  avec  tant  d’aménité  souriante, 
dans  sa  belle  villa  entourée  de  vastes  jardins;  M.  de  Keudell,  qui 
représentait  depuis  douze  ans  l’Allemagne  avec  prudence  et  bonne 
humeur;  le  baron  de  Brück,  ambassadeur  d’Autriche-Hongrie, 
homme  de  carrière,  connaissant  à fond  le  métier,  bon  camarade, 
très  actif  et  avisé;  Photiadès-Pacha,  hellène-oltoman,  passé  maître 
dans  la  tactique  orientale,  qui  avait  toute  la  fine  intelligence  et 
le  style  de  sa  race.  Je  goûtais  aussi  beaucoup  le  voisinage  de 
notre  Ecole  d’archéologie  installée  au  second  étage  du  palais 
Farnèse,  et  dont  l’érudit  M.  Le  Blant,  membre  de  l’Institut,  diri- 
geait les  études;  enfin,  j’aimais  notre  villa  Médicis,  particuliè- 
rement chère  à la  France  : lorsque  j’allais  voir  son  directeur, 
l’illustre  Hébert,  et  les  jeunes  artistes  dont  il  était  entouré,  j’étais 
heureux  de  leur  intimité  et  j’oubliais  auprès  d’eux  les  perplexités 
de  la  politique. 

Il  fallait  bien  cependant  y revenir  sans  cesse,  en  dépit  des 
distractions  et  des  séductions  du  séjour  de  Rome  et  des  conditions 
accessoires  qui,  en  d’autres  temps,  m’eussent  rendu  agréable  et 
facile  l’accomplissement  de  mes  devoirs.  Les  circonstances  se 
pressaient,  d’ailleurs,  et  j’avais  d’autant  plus  à m’en  préoccuper, 
que  je  fus  bientôt  en  présence  de  deux  crises  ministérielles  sur- 
venues à peu  d’intervalle  l’une  de  l’autre  : la  première  à Paris  et 
la  seconde  à Rome.  Je  n’ai  pas  à raconter  les  causes  de  la  nôtre, 
toutes  intérieures;  je  dirai  seulement  que  le  9 décembre  1886,  le 
Cabinet  présidé  par  M.  de  Freycinet  donnait  sa  démission,  et 
que,  dans  le  ministère  formé  alors  par  M.  Rouvier,  M.  Flourens 
acceptait  le  portefeuille  des  affaires  étrangères.  J’appris  avec 
peine  le  départ  de  l’homme  d’Etat  célèbre  qui  dirigeait  notre 
diplomatie  : je  connaissais  de  tout  temps  son  expérience  des  ques- 
tions européennes;  il  maniait  les  affaires  délicates  avec  dextérité, 
les  envisageait  avec  autant  de  netteté  que  de  prudence,  et  s’était 
acquis,  dans  to  ûes  les  Cours,  une  incontestable  autorité.  Lors 
des  graves  événements  qui  s’étaient  développés  en  Grèce  et 
auxquels  j’avais  eu  l’honneur  de  prendre  part,  en  qualité  de 
ministre  à Athènes,  sous  sa  loyale  et  sage  direction,  j’avais 
été  particulièrement  en  mesure  de  constater  l’élévation  de  sa 
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pensée,  son  discernement  des  circonstances  et  la  fermeté  de 
son  jugement.  Enfin,  pour  la  mission  que  j’avais  à remplir, 
j’étais  certain  d’être  soutenu  par  un  ministre  qui  venait  de  me 
donner,  en  me  désignant  pour  l’ambassade  de  Rome,  la  meilleure 
preuve  de  confiance  et  d’estime.  J’eus  heureusement  la  vive 
satisfaction  de  recevoir  aussitôt  de  son  successeur  les  instructions 
les  plus  conformes  à mes  désirs.  M.  Flourens,  parfaitement  au 
courant  de  nos  affaires,  éclairé  par  un  patriotisme  robuste  et 
prévoyant,  diplomate  sinon  de  profession  du  moins  de  caractère, 
instruit  par  une  longue  expérience  administrative,  doué  d’autant 
de  tact  que  de  dignité,  affirmait  l’intention  de  ne  rien  modifier 
dans  notre  politique  extérieure,  notamment  en  Italie.  Il  voulut 
bien  me  marquer,  après  avoir  lu  ma  correspondance  antérieure, 
des  sympathies  qui  m’étaient  très  précieuses  et  que  j’ai  eu  le 
bonheur  de  conserver  dans  la  suite.  L’ambassade  se  trouvait 
donc,  après  cette  crise,  au  point  de  vue  de  la  conduite  à suivre, 
dans  la  même  situation  que  par  le  passé,  et  j’étais  assuré  que  le 
nouvel  hôte  du  quai  d’Orsay  s’inspirait,  envers  l’Italie,  des  memes 
sentiments  que  son  prédécesseur.  Les  difficultés  subsistaient  sans 
doute,  mais  il  était  évident  qu’elles  seraient  abordées  avec  autant 
de  sagacité  que  de  prudence,  et  c’était  pour  nous  d’autant  plus 
nécessaire  qu’elles  allaient  devenir  plus  intenses  à la  suite  de  la 
crise  ministérielle  de  Rome  dont  j’ai  maintenant  à retracer  les 
lentes  et  complexes  péripéties. 

On  était  loin  de  penser  dans  le  monde  politique,  aussi  bien  en 
Italie  qu’en  Europe,  que  ce  fût  une  affaire  coloniale  qui  dût  non 
seulement  renverser  le  cabinet  Depretis  qui  paraissait  très  solide, 
mais  encore  déplacer  l’axe  du  gouvernement  au  profit  du  parti 
radical.  Ce  fut  cependant  ce  qui  arriva  comme  on  va  le  voir.  J’ai 
cité  plus  haut  la  question  de  Massouab  et  d’Abyssinie  comme  une 
des  préoccupations  italiennes,  mais  il  était  impossible  de  prévoir 
les  proportions  que  de  pénibles  événements  lui  donnèrent  soudain. 
Je  dois  en  rappeler  ici  rapidement  les  origines.  Pendant  l’insur- 
rection mahdiste,  en  février  1885,  l’Egypte  ayant  évacué  ce  ter- 
ritoire pour  concentrer  ses  forces,  le  Cabinet  du  Quirinal,  malgré 
les  protestations  de  la  Turquie,  Puissance  suzeraine,  avait  envoyé 
à Massouab  un  corps  de  troupes  assez  peu  nombreux  d’ailleurs  en 
justifiant  cette  occupation  par  la  nécessité  de  maintenir  l’ordre, 
de  protéger  un  petit  établissement  qu’il  possédait  déjà  dans  ces 
parages,  et  surtout  de  sauvegarder  les  intérêts  de  la  civilisation 
européenne  sur  le  littoral  de  la  mer  Rouge.  L’entreprise  avait  été 
alors  vivement  combattue  par  l’opposition,  etM.  Mancini,  ministre 
des  affaires  étrangères  en  ce  moment,  avait  dû  la  présenter 
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comme  une  mesure  préventive  et  transitoire  qui  n’impliquait 
aucun  projet  d’expansion  permanente  et  de  conquête  africaine.  Il 
en  avait  parlé  dans  ce  sens  tant  au  Parlement  qu’au  dehors  : les 
Puissances  étaient  restées  indifférentes,  et  quant  à la  France, 
elle  s’était  bornée  à réserver  ses  droits  sur  Zoulah.  L’occupation 
s’était  donc  établie  et  consolidée  si  bien  que  peu  à peu  elle  était 
considérée  pour  ainsi  dire  comme  définitive,  ou  du  moins  comme 
un  de  ces  faits  dont  on  ne  songe  pas  à contester  la  validité,  quoi- 
qu’aucun  acte  international  ne  l’eût  consacré  officiellement.  Les 
Italiens  avaient  donc  développé  là  leur  situation,  augmenté  leurs 
forces,  créé  une  administration  civile  et  militaire,  sérieusement 
organisée.  Ils  ne  rencontraient  aucun  obstacle  du  côté  de  l’Egypte, 
mais  si  l’attitude  du  Khédive  et  celle  de  l’Europe  leur  permettait 
d’espérer  une  possession  paisible,  il  y avait  cependant  pour  eux  un 
péril  du  côté  de  l’Abyssinie.  Le  Négus  en  effet  n’envisageait  qu’avec 
malveillance  leur  installation  dans  une  région  aussi  rapprochée  de 
son  empire  et  où  leur  présence  lui  paraissait  menacer  ses  frontières. 
Sans  insister  sur  les  discussions  et  dissentiments  qui  s’en  suivi- 
rent entre  lui  et  le  gouvernement  italien,  il  suffit  de  dire  que, 
depuis  quelques  mois,  cet  état  de  choses  avait  pris  un  caractère 
assez  inquiétant.  Le  souverain  abyssin  accentuait  de  plus  en  plus 
des  vues  contraires  à toute  extension  de  la  colonie  sur  le  conti- 
nent : ses  troupes  concentrées  aux  environs  et  leurs  manœuvres 
suspectes  indiquaient  des  projets  hostiles,  et  l’on  disait  même 
qu’un  de  ses  lieutenants,  le  Ras  Alula,  s’avançait  du  côté  de  Mas- 
souah.  On  s’en  était  ému  à Rome,  et  le  commandant  du  corps 
d’occupation  prenait  de  son  côté  des  mesures  défensives  sur  des 
points  assez  éloignés  de  la  côte,  élargissant  ainsi  son  cercle 
d’action  dans  la  direction  de  l’Abyssinie.  L’anxiété  de  l’opinion 
publique  en  Italie  se  traduisit  alors  par  des  attaques  de  presse 
contre  le  ministère  et,  ce  qui  était  plus  étrange,  contre  nous  qu’on 
accusait  de  donner  de  mauvais  conseils  au  Négus.  J’ai  rappelé 
plus  haut  ces  insinuations  absolument  injustes,  accueillies  cepen- 
dant, sinon  inspirées  par  l’état-major  de  la  colonie.  Nous  n’avions, 
quant  à nous,  en  présence  de  cet  état  des  esprits,  qu’à  maintenir 
les  instructions  formelles  qui  prescx^ivaient  à notre  vice-consul  à 
Massouah  de  vivre  en  bons  rapports  avec  les  autorités  de  sa  rési- 
dence : plus  la  situation  s’aggravait  dans  ces  parages,  plus  M.  de 
Freycinet  et  anrès  lui  M.  Flourens  insistaient  pour  que  son  atti- 
tude demeurât  absolument  correcte. 

Le  Ras  Alula  poursuivait  cependant  sa  marche  en  avant  et  les 
inquiétudes  devinrent  bientôt  si  vives  à Rome  que  des  questions 
catégoriques  furent  posées  aux  ministres  dans  le  Parlement.  Il  se 
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produisit  alors  un  singulier  et  (riste  épisode.  Soit  qu’ils  fussent 
mal  informés  des  forces  réelles  rassemblées  par  le  Négus,  soit 
qu’ils  se  fussent  exagéré  la  valeur  des  dispositions  adoptées  à 
Massouali  et  aux  alentours  par  le  commandant  des  troupes  ita- 
liennes, le  comte  de  Robilant  et  le  général  Ricotti,  ministre  de  la 
guerre,  cherchèrent  avant  tout  à rassurer  le  pays,  à réfuter  les 
critiques  de  l’opposition  et  affectèrent  une  complète  sérénité. 
M.  de  Robilant  contredit  les  assertions  et  arguments  de  ses 
adversaires  avec  une  vivacité  excessive,  parla  de  l’Abyssinie  avec 
dédain,  qualifia  meme  ironiquement  de  « quatre  bandits  » les 
soldats  du  Négus  et  déclara  sur  un  ton  péremptoire  « qu’il  n’y 
avait  pas  péril  en  la  demeure  ». 

C’étaient  là,  comme  il  l’a  avoué  lui-même  plus  tard,  « des  mots 
malheureux  »,  et  les  événements  devaient  lui  infliger  un  cruel 
démenti.  Quelques  jours  après,  en  effet,  un  télégramme  de 
Massouah  annonçait  que  ces  « quatre  bandits  » avaient  surpris 
auprès  de  Dogali  plusieurs  compagnies  de  l’armée  italienne  et 
une  colonne  d’irréguliers  et  les  avaient  entièrement  détruites 
dans  une  embuscade.  Cette  nouvelle  porta  au  comble  l’émotion 
populaire  : elle  attestait  la  vigueur  et  le  nombre  des  troupes 
ennemies,  faisait  prévoir  des  complications  dangereuses  et  plaçait^ 
dans  une  situation  délicate  le  gouvernement  qui,  la  veille  encore, 
manifestait  une  sécurité  imprudente.  Lorsque  M.  Depretis  vint 
annoncer  ce  désastre  à la  tribune  et  demander  les  crédits  néces- 
saires pour  l’envoi  immédiat  de  renforts,  une  foule  irritée  entou- 
rait le  palais  de  Monte-Citorio  : les  orateurs  de  l’opposition  firent 
entendre  à l’envi  de  violents  discours;  il  fallut  dissiper  à main 
armée  les  rassemblements  séditieux;  on  ne  put  donner  à la 
Chambre  que  des  explications  assez  vagues  et  embarrassées,  et 
si  les  députés  votèrent  par  patriotisme  les  subsides  demandés, 
ils  n’acceptèrent  l’ordre  du  jour  de  confiance  qu’à  34  voix  de 
majorité.  Le  cabinet  ne  crut  pas  devoir  se  contenter  de  ce  chiffre 
si  inférieur  à celui  qu’il  obtenait  d’ordinaire,  et  déclarant,  selon 
l’expression  de  M.  de  Robilant,  qu’il  ne  voulait  pas  être  « un 
ministère  toléré  »,  donna  aussitôt  sa  démission  (février  1887). 

IV 

La  crise  allait  durer  deux  mois.  Elle  était  d’autant  plus  grave 
qu’elle  surprenait  le  pays  en  pleine  accalmie  parlementaire  : nul 
n’était  préparé  à un  changement  de  direction  et  de  personnes. 
M.  Depretis  semblait,  après  tout,  seul  en  mesure  de  réunir  une 
majorité,  un  peu  factice  peut-être,  mais  au  demeurant  assez 
fidèle  puisque,  même  dans  ces  circonstances,  et  si  atténuée 
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qu’elle  fut,  elle  l’avait  maintenu  au  pouvoir.  En  outre,  M.  de 
Robilant  était  engagé  avec  l’Allemagne,  l’Autriche-Hongrie  et 
’Angleterre  dans  des  négociations  dont  il  paraissait  difficile  de 
lui  retirer  la  conduite,  et  le  roi  lui  demeurait  favorable.  En  pen- 
chant soit  à droite,  soit  à gauche,  on  risquait  de  détruire  l’équi- 
libre du  gouvernement  et  de  la  Chambre  elle-même.  Au  premier 
abord,  M.  Depretis  crut  ou  feignit  de  croire  qu’un  « replâtrage  » 
pourrait  suffire;  il  élimina  quelques  ministres  secondaires  et 
garda  M.  de  Robilant.  Mais  cette  combinaison  incolore  ne 
correspondait  pas  au  mouvement  de  l’opinion.  Il  y renonça,  et, 
certain  d’ailleurs  que,  dans  le  désarroi  de  la  droite  et  du  centre, 
et  en  présence  de  l’opposition  compacte  de  la  gauche,  lui  seul 
aurait,  en  définitive,  assez  d’art  et  d’autorité  pour  concentrer  les 
groupes  divers  autour  de  son  nom,  il  pria  le  roi  de  lui  donner  un 
successeur.  Mais  S.  M.  s’adressa  vainement  aux  hommes  poli- 
tiques les  plus  en  vue,  M.  Biancheri,  M.  Farini,  voire  à M.  de 
Robilant,  ce  qui  semblait  assez  inutile,  puisqu’il  était  plus  que 
tout  autre  compromis  : tous  refusèrent  d’assumer  une  tâche  aussi 
ardue,  et  cet  imbroglio  se  prolongea  pendant  un  mois  au  milieu 
d’une  agitation  stérile.  A ce  moment,  les  partis  étaient  lassés, 
aucune  solution  nouvelle  ne  semblait  possible  : on  s’avisa  d’un 
expédient.  Le  Cabinet  démissionnaire  étant  resté  provisoirement 
en  fonctions,  on  se  souvint  qu’en  somme  il  avait  conservé  la 
majorité,  et,  toute  autre  issue  paraissant  fermée,  le  roi  invita 
simplement  M.  Depretis  et  ses  collègues  à garder  leurs  porte- 
feuilles et  à se  représenter  devant  la  Chambre.  Ainsi  fut  fait,  et, 
le  5 mars,  à la  surprise  générale,  le  ministère  tout  entier  informa 
le  Parlement  de  sa  résurrection. 

En  réalité,  il  tentait  une  aventure.  Soit  qu’il  eût  mal  calculé 
et  trop  préjugé  de  la  fatigue  des  partis,  soit  que  M.  Depretis, 
assuré  de  surnager  en  toute  hypothèse,  estimât  nécessaire  de 
pousser  à bout  les  choses  pour  éclaircir  la  situation  et  pour 
évoluer  ensuite  à son  aise,  il  trouva  devant  lui  le  public  déçu, 
l’opposition  plus  violente  que  jamais  et  ostensiblement  dirigée 
par  le  chef  célèbre  et  populaire  de  la  gauche,  M.  Crispi.  Redou- 
table adversaire,  animé  désormais  d’une  énergie  décisive,  celui- 
ci  engagea  sur  le  champ  la  bataille,  et,  dès  le  10  mars,  présenta 
un  ordre  du  jour  hostile.  Il  est  vrai  qu’après  une  orageuse  dis- 
cussion le  ministère  obtint  encore  la  majorité,  mais  elle  était 
réduite  à 20  voix,  y compris  celles  des  ministres  et  des  secrétaires 
généraux.  Vainqueur,  sans  doute,  il  était  moralement  condamné. 

Vainement  ce  même  Cabinet  qui,  un  mois  auparavant,  jugeait 
insuffisante  une  majorité  de  34  voix,  déclara  se  contenter  de 
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20  et  resta  au  pouvoir  en  prorogeant  le  Parlement.  L’opinion  et 
la  presse  furent  ironiques  et  sévères.  En  dépit  des  chiffres,  il 
s’effondrait.  M.  Depretis,  avec  sa  perspicacité  accoutumée, 
comprit  qu’il  fallait  changer  de  route;  comme  toujours  servi 
par  son  experte  et  flexible  intelligence,  il  n’hésita  point  à entrer 
en  pourparlers  avec  M.  Grispi.  Sa  tactique  fut  toutefois  prudente  : 
en  inclinant  vers  la  gauche,  il  ne  voulait  pas  abandonner  le 
centre,  et  dans  ses  entretiens  avec  l’opposition,  il  ne  lui  offrit  que 
deux  portefeuilles  : l’intérieur  pour  M.  Grispi,  la  justice  pour 
M.  Zanardelli.  Il  se  réserva  les  affaires  étrangères,  et  attribua  les 
autres  ministères  aux  groupes  qui  l’avaient  toujours  soutenu.  Le 
succès  de  cette  combinaison  était  inévitable  : M.  de  Robilant  était 
écarté;  le  centre  ne  pouvait  pas  se  plaindre,  puisque  la  plus  grande 
partie  des  titulaires  lui  appartenaient;  la  droite,  il  est  vrai,  res- 
tait sur  le  carreau,  mais  l’appoint  de  la  gauche  compensait  ample- 
ment la  différence,  et  le  Gabinet,  ainsi  constitué,  était  assuré 
d’une  majorité  compacte.  Gette  coalition  était  un  coup  de  maître, 
et  le  vieux  stratège  réunissait,  une  fois  encore,  autour  de  lui,  les 
forces  vives  du  Parlement.  De  son  côté,  M.  Grispi,  bien  que  les 
modérés  eussent  la  majorité  dans  le  conseil,  avait  tout  avantage  à 
accepter  la  transaction.  La  grande  affaire  pour  lui  était  d’entrer 
dans  le  gouvernement  qui  se  trouvait  transformé  par  sa  seule 
présence.  Il  était  sûr  d’y  exercer  une  influence  prépondérante, 
sachant  très  bien  que  sa  personnalité  puissante  dominerait  la 
caducité  de  M.  Depretis  et  absorberait  rapidement  ses  collègues. 
Il  se  fiait  avec  raison  à son  talent,  à son  prestige  et  à la  vigueur 
de  sa  volonté.  Les  choses  furent  donc  ainsi  réglées.  Nous  avions 
assisté  à cette  crise  qui,  après  tout,  n’avait  aucun  rapport  avec 
nos  affaires  présentes,  sans  en  être  fortement  émus.  Nous  ne 
pouvions  regretter  M.  de  Robilant,  M.  Depretis  demeurait  prési- 
dent du  Gonseil,  et  nous  devions  attendre  pour  savoir  si  la  dicta- 
ture imminente  de  M.  Grispi  nous  serait  plus  ou  moins  favorable 
que  la  diplomatie  équivoque  de  ses  prédécesseurs. 

V 

M.  Grispi  avait  alors  près  de  soixante-dix  ans,  mais  il  paraissait 
dix  ans  de  moins.  Il  avait  gardé  toute  sa  force.  L’accentuation  de 
ses  traits,  ses  yeux  brillants,  sa  grosse  moustache  blanche,  la 
vivacité  de  ses  mouvements  donnaient  à l’ensemble  de  sa  physio- 
nomie un  aspect  rude  et  hardi.  Son  visage  et  son  attitude  dénon- 
çaient le  tempérament  passionné  et  autoritaire,  l’active  intelli- 
gence, l’audace  imperturbable  et  l’esprit  subtil  qui  l’avaient 
prédestiné  à une  vie  orageuse,  aux  épreuves  et  aux  succès  de  sa 


DEUX  ANS  AU  PALMS  FARiSÈSE 


641 


carrière.  Révolutionnaire  avec  Garibaldi  en  Sicile,  conspirateur 
dans  l’exil,  mêlé  à toutes  les  péripéties  du  jeune  royaume  italien, 
ministre  un  instant  avec  ce  même  Depretis  dont  il  devait,  dix  ans 
plus  tard,  redevenir  le  collègue,  démissionnaire  à la  suite  d’un 
divorce  retentissant,  orateur  éloquent  au  barreau  et  dans  les 
assemblées,  l’un  des  cinq  membres  du  groupe  militant  qui,  sous 
le  nom  de  « pentarchie  »,  dirigea  longtemps  le  radicalisme  italien, 
il  était  l’un  des  derniers  survivants  des  fondateurs  de  l’unité,  et  il 
avait,  avec  la  légitime  ambition  d’un  homme  supérieur,  le  fier 
sentiment  de  sa  vigueur  et  de  sa  popularité.  Cependant,  et  quels 
que  fussent  ses  talents,  son  courage,  la  renommée  de  son  exis- 
tence sonore,  il  n’inspirait  dans  les  cercles  politiques  et  dans 
cette  haute  bourgeoisie  qui  mène  tout  en  Italie,  qu’une  confiance 
restreinte.  Le  parti  libéral  modéré,  parfois  ses  amis  eux- mêmes, 
craignaient  son  caractère  impérieux,  son  imagination  aventureuse, 
ses  tendances  à l’intrigue;  ses  brillantes  qualités,  excellentes  pour 
l’attaque,  semblaient  peu  compatibles  avec  la  direction  pondérée 
d’un  gouvernement.  On  le  jugeait  plus  capable  d’agiter  le  pays 
que  de  le  conduire.  On  voyait  en  lui  un  chef  impétueux,  mais  on 
doutait  de  sa  prudence.  On  le  savait  plein  de  ressources,  en 
mesure  d’emporter  un  vote  par  sa  parole  véhémente  et  par  une 
stratégie  rapide  : saurait-il  être  un  guide  rassurant,  concentrer 
les  résultats  par  une  politique  suivie  et  persuasive?  Il  plaisait  par 
son  langage  familier,  nerveux,  patriotique  : c’était  certainement 
un  maître,  mais  la  volonté  n’est  pas  tout  : encore  faut-il  savoir 
comment  elle  s’exerce.  Il  était  néanmoins  alors  l’homme  d’Etat 
le  plus  en  vue,  et,  après  une  si  longue  crise  qui  avait  démontré 
l’impuissance  de  ses  rivaux,  il  arrivait  nécessairement  au  pouvoir. 
D’ailleurs,  avec  cette  lucide  habileté  qu’il  tenait  de  son  origine 
grecque,  instruit  aussi  par  l’expérience  et  par  l’âge,  il  avait, 
depuis  plusieurs  années,  adopté  une  ligne  de  conduite  très  sage 
en  soi  que  Mazzini  avait  qualifiée  durement  et  injustement  de 
« trahison  »,  mais  qui  lui  aplanissait  la  voie  : il  avait  résolument 
accepté  le  principe  monarchique  tout  en  restant  le  champion  des 
doctrines  radicales.  Sans  rien  désavouer  de  son  passé  et  de  son 
parti,  il  avait  agi  avec  une  heureuse  souplesse,  fidèle  à ses 
opinions,  mais  les  renfermant  dans  les  limites  constitutionnelles 
et  les  conciliant  avec  le  maintien  d’une  royauté  nationale,  popu- 
laire et  correcte.  Grâce  à cette  évolution  parfaitement  compatible 
avec  sa  dignité,  il  était  devenu  « possible  » et  même,  par  suite  des 
divisions  du  parti  conservateur,  il  apparaissait  comme  seul  pos- 
sible. Quant  à nous,  si,  avec  un  homme  aussi  hautain  qu’agité, 
nous  devions  être  vigilants,  notre  gouvernement  républicain 
25  MAI  1908.  41 
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n’avait  aucun  préjugé  qui  lui  fût  contraire;  et  même,  comme 
M.  Crispi  affectait,  dans  l’opposition,  des  sympathies  françaises, 
nous  aimions  à penser  qu’au  pouvoir  il  voudrait  bien  nous  les 
conserver.  Nous  étions  donc  préparés  à seconder  éventuellement 
de  notre  mieux  le  nouveau  ministre,  qui  allait  bientôt  être  au 
premier  rang,  et  auquel  ses  facultés  éminentes  et  son  tempéra- 
ment énergique  assuraient  d’avance  dans  les  conseils  de  la  Cou- 
ronne une  indéniable  autorité. 

VI 

Nous  avions,  en  ce  moment,  un  assez  bon  moyên  de  pressentir 
ses  intentions  à notre  égard.  La  participation  officielle  de  ritalie 
à notre  exposition  de  1889,  dont  les  préparatifs  étaient  commencés, 
avait  été  depuis  quelque  temps  l’objet  des  commentaires  de  la 
presse  dans  la  Péninsule,  sans  que  le  gouvernement  royal  eût 
encore  manifesté  sa  pensée.  Bien  que  cet  événement  en  lui-même^ 
et  sa  date  ne  pussent  déplaire  à un  grand  pays  industriel  et 
libéral,  des  bruits  contradictoires  avaient  couru.  Pendant  la  crise 
ministérielle,  les  choses  restèrent  dans  le  vague,  mais  lorsqu’elle 
fut  terminée,  le  nouveau  cabinet  se  trouvait  appelé  à prendre  une 
décision.  Nous  savions  que  l’Allemagne  et  l’Autriche  s’abstien- 
draient sous  divers  prétextes  dont  nous  comprenions  plus  ou  moins 
le  sens,  mais  nous  considérions  comme  assurée  l’adhésion  du  jeune 
royaume  fondé  sur  les  principes  de  la  révolution  et  dirigé  par  des 
hommes  d’opinions  avancées.  Nous  désirions  toutefois  être  fixés, 
et  je  dus  chercher  à connaître  sur  ce  point  les  vues  de 
M.  Depretis  devenu  ministre  des  affaires  étrangères,  me  réservant 
d’en  entretenir  plus  tard,  s’il  y avait  lieu,  son  puissant  collègue. 

Je  fus  étonné  de  son  langage.  Après  m’avoir  écoulé  avec  une 
apparente  bienveillance,  il  me  dit  « qu’il  n’avait  pas  encore 
approfondi  la  question,  et  qu’il  allait  l’étudier  ».  Puis,  comme  je 
tâchais  d’en  savoir  davantage,  il  ajouta,  en  caressant  sa  longue 
barbe  blanche  d’un  air  un  peu  embarrassé,  qu’en  général  « il 
n’appréciait  pas  beaucoup  l’utilité  des  expositions  ».  Je  me 
rappelai  alors,  avec  un  certain  souci,  que  j’avais  entendu  jadis,  à 
Berlin,  le  prince  de  Bismarck  soutenir  cette  théorie.  Peu  satisfait 
de  la  retrouver  sur  les  lèvres  du  président  du  Conseil  italien,  et 
surtout  de  l’hésitation  visible  de  sa  pensée,  aussi  bien  que  de  sa 
réponse  dilatoire,  je  résolus  de  voir  M.  Crispi.  Bien  que  cette 
affaire,  en  apparence  du  moins,  ne  fût  pas  de  son  ressort,  je 
connaissais  trop  son  influence  pour  négliger  de  tâter  le  terrain  de 
ce  côté-là;  je  le  pouvais  d’autant  plus  aisément  que  je  n’étais  pas 
encore  entré  en  relations  personnelles  avec  lui  et  que  ma  visite 
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pouvait  paraître  de  simple  courtoisie,  sans  aucun  objet  particulier. 
Après  une  conversation  assez  longue  sur  la  situation  générale  de 
l’Europe,  le  ministre  protesta  de  ses  sympathies  envers  la  France, 
puis  faisant  allusion  à la  Triple  alliance,  me  dit  qu’il  se  trouvait  là 
en  présence  d’un  fait  accompli  dont  il  ne  fallait  pas  s’exagérer 
l’importance  et  que  lui-même  aimait  trop  notre  pays  pour  Jamais 
rien  faire  qui  nous  fût  pénible.  C’était  à peu  près,  avec  une  nuance 
plus  cordiale,  le  style  de  M.  de  Robilant.  J’effleurai  alors  la 
question  de  l’exposition  d’une  manière  incidente;  mais  M.  Grispi, 
tout  en  m’affirmant  que  « son  passé  garantissait  ses  opinions  à cet 
égard  »,  et  qu’il  ne  voyait  « aucune  raison  » pour  que  l’Italie,  qui 
avait  pris  part  officiellement  à l’exposition  de  1878,  n’agît  pas  de 
même  en  1889,  évita  de  se  prononcer  sous  prétexte  que  tout 
dépendait  du  Conseil  des  ministres  dont  les  résolutions  étaient 
encore  indécises.  11  observait  donc  en  réalité  la  même  réserve  que 
M.  Depretis,  et,  sur  ce  point,  les  directions  de  la  politique 
italienne  n’étaient  pas  meilleures  qu’autrefois.  Je  ne  doutais  donc 
pas,  qu’en  ceci,  comme  en  tout  le  reste,  le  Cabinet  conformerait 
son  attitude  à celle  de  ses  alliés,  et  en  efîet,  peu  de  temps  après, 
il  nous  fit  connaître  son  abstention.  Il  est  vrai  qu’il  nous  assurait 
de  son  empressement  à favoriser  l’initiative  privée  du  commerce 
et  de  l’industrie  de  la  Péninsule,  et  j’ajouterai  que  les  comités 
particuliers  formés  alors  réagirent  de  telle  sorte  contre  la  décision 
de  leur  gouvernement,  que  le  palais  italien,  érigé  à Paris  par 
leurs  soins,  attesta  une  fois  de  plus  les  progrès,  la  vitalité  et  la 
grandeur  de  leur  patrie.  Toutefois,  au  point  de  vue  politique,  nous 
ne  pouvions  voir  sans  déplaisir  qu’en  cette  circonstance  mémo- 
rable, M.  Depretis  et  M.  Grispi  se  fussent  détournés  de  nous. 

Nous  n’en  tenions  pas  moins  à leur  montrer  les  dispositions  les 
plus  gracieuses,  et,  vers  la  même  époque,  nous  envoyions  le  con- 
seiller de  l’ambassade  représenter  les  ministres  des  affaires  étran- 
gères et  des  beaux-arts  aux  fêtes  célébrées  à Florence  pour  le 
centenaire  de  Donatello.  Mais  nous  avions  trop  souvent  le  regret 
de  constater  la  froideur  et  même  parfois  le  mauvais  vouloir  du 
Cabinet  du  Quirinal  : tantôt,  à Massouah,  le  blocus  de  la  côte 
était  étendu,  sans  notre  aveu,  à notre  lerritoire  de  Zoulah,  tantôt 
nous  rencontrions,  pour  l’exequatur  des  consuls  à Madagascar, 
sinon  des  objections  formelles,  du  moins  des  réserves  gênantes 
pour  notre  protectorat.  En  outre,  ce  qui  était  plus^rave,  l’Italie 
poursuivait  de  plus  en  plus  des  négociations  secrètes  avec  l’Angle- 
terre sur  les  affaires  de  la  Méditerranée  et  notamment  celles 
d’Egypte,  ce  qui  ne  laissait  pas  de  nous  donner  de  l’inquiétude. 
Enfin,  presque  toute  la  presse  nous  témoignait  une  continuelle 
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défiance  dans  les  moindres  discussions  où  nous  étions  engagés; 
les  rares  journaux  qui  se  disaient  nos  amis  prétendaient  même 
nous  bien  servir  en  ne  parlant  pas  de  nous.  La  société  romaine, 
ainsi  que  je  l’ai  dit,  montrait  assurément  beaucoup  de  sympathie 
à l’ambassade;  le  monde  politique  et  les  ministres  étaient  très 
corrects  et  même  affables  : mais  les  faits  demeuraient  troublants. 

En  ce  moment  (juillet  1887),  l’état  de  santé  de  M.  Depretis 
s’étant  aggravé,  et  le  roi  lui  ayant  fait  cette  visite  qui,  pour  les 
malades  illustres,  est  de  si  mauvais  augure,  on  ne  doutait  plus  de 
sa  fin  prochaine.  Il  partit  pour  passer  l’été  dans  ses  propriétés  de 
Stradella.  M.  Crispi  prit  l’intérim  des  affaires  étrangères  et  pré- 
sida provisoirement  le  Conseil,  évidemment  avec  succession 
future.  Je  saisis  cette  occasion  pour  le  revoir,  et  je  dois  dire  que, 
dans  cet  entretien,  soit  que  ses  intentions  fussent  en  réalité  plus 
bienveillantes,  soit  qu’il  jugeât  convenable,  à la  veille  d’assumer 
le  pouvoir  suprême,  de  donner  une  forme  rassurante  à son  lan- 
gage, il  me  renouvela  avec  plus  de  force  que  jamais  l’expression 
de  ses  bons  sentiments.  Il  insista  sur  le  caractère  éminemment 
pacifique  de  la  Triple  alliance;  il  affirma  que  pour  l’exposition  il 
n’avait  pu  agir  autrement  en  ajoutant  « qu’il  ne  pouvait  m’en  dire 
davantage  »,  et  en  déclarant  de  nouveau  que,  d’ailleurs,  il  donne- 
rait tout  son  concours  à l’initiative  de  l’industrie  italienne.  En  ce 
qui  concernait  les  traités  de  commerce  et  de  navigation,  il  espé- 
rait vivement  les  conclure,  enfin  il  manifesta  le  plus  grand  désir 
de  régler  toutes  nos  affaires  à l’amiable  et  d’établir  une  parfaite 
union  entre  deux  grandes  nations  libérales.  Et  comme  j’allais 
prendre  mon  congé  annuel,  il  me  dit  que  je  pouvais  à Paris 
assurer  le  gouvernement  de  ses  vues  amicales.  Bien  qu’au  demeu- 
rant son  discours  fût  assez  vague,  j’y  répondis  sur  le  même  ton 
affectueux  : j’en  gardais  une  meilleure  impression,  sans  être 
cependant  tranquille,  mais  j’estimais  préférable  de  lui  montrer  de 
la  confiance  et  de  l’encourager  à préparer,  pendant  les  mois  des 
vacances,  le  terrain  où  il  semblait  vouloir  s’avancer  dans  une 
pensée  de  concorde  conforme  à la  nôtre. 

Quoi  qu’il  en  fût,  nous  allions  être  à même  d’en  juger.  Un  évé- 
nement que  tout  faisait  prévoir,  mais  qu’on  ne  croyait  pas  aussi 
proche,  modifia  le  tableau.  M.  Depretis,  qui  représentait  dans  le 
Cabinet  l’élément  pondérateur,  succombait,  le  29  juillet,  à une 
attaque  de  goutte  au  cœur.  Le  vieux  ministre  mourait  en  plein 
succès,  après  avoir  reconquis  sa  popularité  qui,  au  cours  de  sa 
longue  carrière,  avait  subi  quelques  éclipses.  Le  monde  parlemen- 
taire et  la  presse  rendirent  à sa  mémoire  les  plus  solennels 
hommages.  Sans  doute  il  avait  été  moins  un  homme  d’Etat  qu’un 
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éclectique  tolérant,  subtil,  servi  par  une  savante  dextérité,  mais  il 
laissait  à son  successeur  désigné  une  majorité  forte  et  un  gou- 
vernement bien  constitué.  M.  Crispi  recueillit  immédiatement 
l’héritage  que  personne  ne  songeait  à lui  disputer.  Le  pays,  sans 
avoir  en  lui  une  confiance  absolue,  était  séduit  par  ses  qualités 
brillantes,  sa  volonté  décisive,  les  ressources  de  son  esprit,  et 
aussi  par  sa  vie  agitée,  associée  à l’histoire.  Le  Parlement 
acceptait  sa  direction  comme  un  fait  dont  la  récente  crise 
avait  démontré  la  nécessité,  comme  la  condition  actuelle  d’un 
gouvernement  libéral  et  fort  : le  roi  qui  n’avait  admis  d’abord 
qu’avec  une  certaine  froideur  l’accession  au  pouvoir  d’un  person- 
nage aussi  remuant,  s’était  rallié  cependant  à la  combinaison 
que  M.  Depretis  avait-imaginée,  et,  au  moment  où  celui-ci  dispa- 
raissait de  ce  monde,  S.  M.  considérait  avec  raison  M.  Crispi 
comme  seul  capable  de  gouverner  avec  le  concours  des  Chambres. 
Il  lui  confia  donc,  le  7 août,  la  Présidence  du  Conseil  et  le  confirma 
dans  le  ministère  de  l’Intérieur.  M.  Crispi  prit  en  même  temps  le 
portefeuille  des  Affaires  étrangères,  — par  intérim,  — mais  per- 
sonne ne  doutait  qu’il  n’eût  la  ferme  intention  de  le  conserver.  Il 
se  trouva  ainsi  investi  d’une  autorité  exceptionnelle  dans  le  Cabinet 
dont  il  était  non  seulement  le  chef,  mais  encore  l’unique  inspira- 
teur et  le  maître. 

C’était  donc  désormais  exclusivement  avec  lui  que  l’ambassade 
avait  à traiter  les  affaires  déjà  engagées  entre  l’Italie  et  la  France  et 
celles  qui  pourraient  survenir.  Nous  n’avions  aucune  appréhen- 
sion particulière  à concevoir  après  les  aimables  paroles  qu’il 
m’avait  adressés  lors  de  mon  départ  en  congé,  et  quand  on  apprit 
en  France  son  élévation  à la  présidence  du  Conseil,  rien  ne 
semblait  faire  supposer  qu’il  fût  pour  nous  un  adversaire. 
Nous  savions  bien  que  son  programme  général  serait  celui  du 
précédent  Cabinet,  l’entente  avec  l’Allemagne  sur  le  continent,  et 
avec  l’Angleterre  dans  la  Méditerranée  : mais,  comme  il  y a tou- 
jours manière  d’interpréter  en  détail  et  de  pratiquer  un  pro- 
gramme, il  nous  restait  à connaître  quelle  serait  envers  nous 
l’attitude  du  nouveau  ministre,  s’il  chercherait,  tout  en  suivant  sa 
ligne  politique,  à se  rapprocher  de  nous,  ou  s’il  affecterait  à notre 
égard,  dans  les  affaires  en  suspens,  des  sentiments  réservés  ou 
malveillants.  Or,  nos  doutes  ne  furent  pas  de  longue  durée,  car 
avant  même  mon  retour  à Rome,  un  incident  assez  caractéristique 
détermina  d’une  façon  très  claire  l’orientation  de  la  diplomatie 
italienne. 

Comte  Charles  de  Moüy. 

La  fin  prochainement. 
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Un  des  plus  graves,  peut-être  le  plus  grave  des  problèmes  qui 
se  posent  au  début  du  vingtième  siècle  est  certainement  le  réveil 
de  l’Asie.  Le  plus  vieux  des  continents,  harcelé,  exploité  de  toutes 
parts,  sort  enfin  de  sa  séculaire  torpeur,  et  se  refuse  à accepter 
plus  longtemps  la  suprématie  européenne  comme  inévitable.  Le 
Japon,  vainqueur  de  la  Russie,  fortifie,  avec  une  ardeur  fiévreuse, 
la  situation  qu’il  a acquise,  l’empire  chinois  manifeste  une  acti- 
vité dont  l’Europe  paraît  ne  se  rendre  qu’imparfaitement  compte, 
les  Indes  donnent  des  signes  d’une  agitation  que  les  Anglais 
s’etforcent  de  cacher,  mais  qui  s’est  manifestée  violemment 
l’année  dernière  par  des  émeutes  sanglantes  au  Punjab,  au 
Bengale,  à Madras,  où  les  peuples  des  races  les  plus  diverses 
qui  remplissent  les  Indes  manifestent  au  cri  de  Bande  Mata- 
ram  » (ma  patrie).  Celte  agitation  ne  peut  plus  être  niée  en 
présence  des  attentats  dont  le  Bengale  vient  d’être  le  théâtre,  et 
de  la  conspiration  dont  les  traces  sont  manifestes.  Au  moment  où 
se  produisent  ces  événements  dans  une  partie  de  l’Asie  que 
l’Europe,  mal  renseignée  et  insouciante,  s’est  habituée  à consi- 
dérer comme  absolument  soumise  et  réduite,  il  est  important  de 
se  rendre  compte  de  la  situation  exacte  et  des  causes  qui  l’ont 
amenée. 

Le  31  janvier  dernier,  au  lendemain  de  l’ouverture  de  la  ses- 
sion du  Parlement  britannique,  à l’occasion  du  débat  sur  l’Adresse, 
un  des  membres  de  la  majorité  gouvernementale,  M.  Rutherford, 
membre  pour  Brentford,  présentait  un  amendement  portant  que  : 

Le  présent  élat  des  affaires  aux  Indes  réclame  Tattention  sérieuse  et 
immédiate  du  gouvernement  de  Sa  Majesté,  que  les  présentes  propo- 
sitions du  gouvernement  des  Indes  sont  insuffisantes  pour  calmer  le 
mécontentement  existant  et  grandissant,  et  que  des  mesures  de  réformes 
étendues,  donnant  aux  populations  des  Indes  l’administration  de  leurs 
alfaires,  sont  impérieusement  nécessaires. 

Appuyé  par  de  nombreux  membres  de  la  majorité,  cet  amen- 
dement ne  fut  retiré  que  sur  les  déclarations  de  M.  Morley, 
secrétaire  d’Etat  pour  les  Indes,  aujourd’hui  lord  Morley,  décla- 
rations où  il  demandait  qu’on  attende  le  résultat  de  propositions 
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de  réformes  à l’étude,  et  affirmait  ses  sentiments  de  sympathie  at 
d’amitié  pour  les  populations  des  Indes. 

« Sans  être  dangereuse,  la  situation  est  cependant  grave  », 
osait  avouer  il  y a peu  de  temps  le  même  M.  Morley.  Grave,  elle 
l’est  sans  aucun  doute,  et  elle  peut,  sinon  immédiatement  du  moins 
dans  un  délai  plus  rapproché  qu’on  ne  le  croit,  devenir  dangereuse. 
Le  jour  où  les  choses  en  arriveraient  à ce  point,  l’Angleterre 
ne  pourrait  s’en  prendre  qu’à  elle-même,  les  sages  conseils,  les 
avis  respectueusement  présentés  ne  lui  auront  pas  manqué. 

C’est  l’honneur  de  l’Angleterre  que,  depuis  longtemps,  il 
s’est  trouvé  sur  son  sol  des  esprits  élevés  qui  n’ont  pas  hésité  à 
braver  l’impopularité  et  parfois  pis  encore,  pour  critiquer  ses 
actes  quand  ils  le  méritaient;  pendant  la  guerre  de  l’Indépen- 
dance américaine,  Burke  employa  tout  son  prestigieux  talent  à 
défendre  les  droits  des  colons  de  la  Nouvelle-Angleterre;  Wal- 
pole  fit  appel  à ses  compatriotes  en  faveur  de  la  liberté  améri- 
caine, et  leur  montra  qu’ils  ne  pouvaient  pas  la  détruire  sans 
détruire  aussi  les  principes  des  libertés  anglaises;  pendant  la 
guerre  Sud-Africaine,  l’Angleterre  n’eut  pas  de  critiques  plus 
sévères,  et,  il  faut  le  dire,  plus  justes,  que  ceux  qu’elle  trouva 
parmi  ses  propres  enfants  et  au  sein  même  de  son  Parlement; 
nombreux  sont  les  Anglais,  même  anticatholiques,  qui  ont  élevé 
la  voix  pour  protester  contre  les  traitements  tyranniques  et  impi- 
toyables appliqués  à l’Irlande,  nombreux  sont  ceux  aujourd’hui 
qui  s’efforcent  de  faire  entendre  raison  à l’Angleterre  et  à la 
détourner  de-  la  voie  redoutable  où  elle  s’est  engagée  dans  les 
affaires  indiennes. 

L’Angleterre  n’a  pas  conquis  les  Indes.  Lord  Gurzon,  le  dernier 
vice-roi,  parlant,  le  3 juillet  dernier,  à un  dîner  donné  dans  la 
Cité  par  la  Compagnie  des  marchands  tailleurs,  déclarait  que 
« l’empire  des  Indes  était  le  plus  grand  exploit,  non  pas  de  guerre, 
parce  que  la  plus  grande  partie  des  Indes  n’a  pas  été  conquise 
par  l’épée,  mais  de  science  de  gouvernement  civil,  que  l’histoire 
du  monde  puisse  montrer  ». 

Les  Indes  n’ont  pas  été  conquises  par  l’épée,  et  ainsi  que  le 
fait  justement  remarquer  M.  G. -J.  O’Donnell,  « ce  qui  est  infini- 
ment plus  important,  elles  ne  peuvent  être  gardées  par  l’épée^  ». 

Ainsi  que  le  disait  le  savant  auteur  de  l’histoire  de  la  « Mutiny  » 
{[di  Révolte  de^  Sepoy s en  1857),  M.  G.-W.  Forrest,  dans  le  numéro 
d’août  1907  de  la  Fortnightly  Revieio,  si  chaque  ryot  (paysan 
hindou),  nous  jetait  « une  motte  de  terre,  notre  puissance  serait 

^ The  Causes  of  présent  discontents  in  Indi^,  par  G.  J,  O’Donnell, 
membre  du  Parlement,  Londres,  1908. 
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forcée  de  fondre  comme  la  neige  sous  les  rayons  du  soleil  ». 

Lorsque,  le  31  décembre  1600,  la  « London  East  India  Com- 
pany »,  qui  venait  de  se  former,  obtint  la  charte  qui  lui  conférait 
le  privilège  exclusif  de  commercer  dans  toutes  les  parties  de 
FAsie,  de  FAfrique  et  de  l’Amérique,  au  delà  du  cap  de  Bonne- 
Espérance,  à l’est  des  détroits  de  Magellan,  elle  ne  possédait 
aucun  établissement  en  un  point  quelconque  de  la  péninsule 
indienne.  Ce  ne  fut  qu’en  1613  qu’elle  établit  à Surat,  en  vertu 
d’un  firman  accordé  par  l’empereur,  une  factorerie,  suivie 
bientôt  d’autres  à Galicut  et  à Masulipatam.  Cinquante  ans  plus 
tard,  en  1668,  Bombay  fut  cédé  par  les  Portugais  comme  faisant 
partie  du  Douaire  de  Catherine  de  Bragance,  et  depuis  lors, 
tantôt  par  des  achats  comme  dans  le  cas  de  Calcutta,  tantôt  par  la 
protection  accordée  à des  princes  indiens  en  guerre  contre 
d’autres,  tantôt,  mais  plus  rarement,  par  des  expéditions  directes, 
ou  bien  en  appuyant,  après  le  traité  d’Aix-la-Chapelle,  Mohammed 
Ali  contre  Muzaffar  lung  et  Ghanda  Sahid,  que  soutenaient  les  Fran- 
çais dans  la  lutte  pour  la  possession  du  Garnatic,  et  en  jouant  le 
même  Jeu  pendant  la  guerre  de  Sept-Ans,  la  Compagnie,  qui  était 
devenue  la  « United  East  India  Company  »,  arriva  à donner  à 
l’Angleterre  une  grande  partie  des  territoires  qui  composent 
aujourd’hui  l’empire  des  Indes.  Pendant  toute  cette  période 
d’acquisitions,  les  Indes  étaient  divisées  en  un  grand  nombre 
d’Etats  hostiles  les  uns  aux  autres,  ne  parlant  point  les  mêmes 
langues,  et  les  Anglais  se  servirent  de  ces  rivalités  comme,  dans 
la  conquête  de  l’Algérie,  la  France  se  servit  des  rivalités  de  cer- 
taines tribus  puissantes  pour  vaincre  les  autres.  Il  y avait  un  grand 
nombre  d’Etats  aux  Indes,  il  n’y  avait  pas  de  nation  indienne, 
pas  plus  qu’en  1830,  il  n’y  avait  de  nation  arabe,  dans  ce  qui  est 
l’Algérie  actuelle. 

Les  Indes  se  subdivisent  aujourd’hui  en  deux  grandes-  divisions, 
l’Inde  anglaise  proprement  dite,  administrée  directement  par  les 
officiers  de  la  Couronne,  comprenant  15  provinces  et  250  districts, 
avec  235  millions  d’habitants,  et  les  « Native  States  »,  les  Etats 
indigènes,  ou  Etats  feudataires,  gouvernés  par  leurs  chefs,  sous 
la  surveillance  de  résidents  anglais.  Ces  Etats  sont  au  nombre  de 
364,  et  comptent  une  population  de  66  millions  d’habitants,  en 
chiffres  ronds.  Cette  population  de  300  millions  d’habitants 
parle  près  de  150  langages  différents,  mais  cette  multiplicité  de 
langues  n’indique  pas  des  groupes  ethniques  séparés,  et  on  peut 
les  ranger  presque  toutes  en  20  groupes  linguistiques,  dont  3, 
l’Ario-Indien,  le  Dravidien  et  le  Tibéto-Birman  représentent  le 
langage  de  97  pour  100  de  la  population  des  Indes. 
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Au  premier  de  ces  groupes  appartiennent,  le  Bengali,  l’Hindi,  le 
Marathi,  le  Punjabi,  le  Gujarati,  l’Uriya,  l’ürdu  et  le  Sindhi,  parlés 
par  plus  de  221  millions  d’âmes.  Les  principaux  représentants 
du  groupe  dravidieu  sont  le  Tamil,  le  ïelugu,  le  Canarese  et  le 
Malayalam,  parlés  par  56  millions  1/2  d’êtres;  le  groupe  Tibéto- 
Birman  comprend  le  Birman,  parlé  par  9 millions  1/2  d’individus, 
et  d’autres  langues  telles  que  le  Kachari,  le  Garo,  le  Tipperah,  le 
Naga,  le  Mik,  qui  ne  sont  parlées  que  par  de  petites  fractions  de 
la  population  totale.  On  peut  en  dire  autant  des  langues  kola- 
riennes,  que  parlent  les  tribus  aborigènes. 

Dans  la  concession  accordée  à la  première  Compagnie  des  Indes 
orientales  ^ en  date  du  27  mars  1669,  il  était  formellement 
affirmé  : 

Et  il  est  déclaré  que  toutes  les  personnes  sujettes  de  Sa  Majesté, 
habitant  dans  la  dite  île  et  leurs  enfants,  et  leur  postérité,  nés  dans 
les  limites  de  la  dite  île,  seront  tenus  comme  habitants  libres  et  sujets 
naturels,  comme  s’ils  vivaient  et  étaient  nés  en  Angleterre. 

Par  la  suite,  toutes  les  conditions  de  cette  première  concession 
furent  étendues  à toutes  les  futures  acquisitions  territoriales  bri- 
tanniques aux  Indes. 

En  1833,  la  Charte  de  la  Compagnie  des  Indes  orientales 
venant  à expiration,  un  bill  fut  présenté  au  Parlement  pour  son 
renouvellement.  Il  fut  voté  avec  des  modifications  qui  donnaient 
au  gouvernement  métropolitain  un  contrôle  plus  direct  sur  l’ad- 
ministration de  la  Compagnie,  qui  supprimaient  toutes  les  res- 
trictions apportées  à l’entrée  des  Européens  aux  Indes  et 

qui  ouvraient  aux  indigènes  l’entrée  à toutes  les  fonctions  du  gouver- 
nement en  abolissant  toutes  les  distinctions  basées  sur  la  race,  la 
couleur  et  la  religion. 

Lorsque,  après  la  grande  « Mutiny  » de  1857,  la  Compagnie 
des  Indes  disparut  et  que  l’Angleterre  assuma  la  charge  d’admi- 
nistrer et  de  gouverner  directement  les  Indes,  la  reine  promulgua 
une  proclamation  qu’elle  chargea  lord  Derby  de  rédiger.  Dans  sa 
lettre  au  premier  ministre,  elle  disait  : 

Et  faites  ressortir  les  privilèges  dont  jouiront  les  Indiens  en  étant 
mis  sur  un  pied  d’égalité  avec  les  sujets  de  la  Couronne  d’Angleterre 
et  la  prospérité  qui  découlera  pour  eux  d’être  placés  dans  le  courant 
de  la  civilisation. 

En  conséquence,  la  proclamation  promettait,  en  prenant  Dieu 

^ Extrait  du  Grant  to  the  First  India  Company  ofthe  Island  of  Bombay, 
dated  27tii  March  1669. 
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à témoin,  de  traiter  désormais  les  indigènes  sur  le  même  pied  que 
les  sujets  anglais. 

Nous  nous  tenons  pour  engagée,  disait  cette  proclamation  royale^ 
vis-à-Yis  des  indigènes  de  nos  territoires  indiens,  par  les  mêmes  obliga- 
tions de  devoir  qui  nous  lient  à nos  autres  sujets,  et,  par  la  grâce  du 
Dieu  tout-puissant  nous  les  remplirons  fidèlement  et  consciencieu- 
sement. 

La  proclamation  royale  promettait,  plus  loin,  que  les  indigènes 
des  Indes  seraient  admis  librement  et  impartialement  à 

tous  les  emplois  que  leur  éducation,  leurs  capacités  et  leur  intégrité 
les  mettraient  à même  de  remplir. 

Et,  presque  en  même  temps,  lord  Lytton,  dans  un  document 
confidentiel,  qui  fut  imprimé,  disait,  en  parlant  des  engagements 
pris  par  la  souveraine  et  le  Parlement  d’Angleterre  : 

Nous  savons  tous  que  ces  engagements  et  ces  espérances  ne  peuvent 
jamais  être,  ne  seront  jamais  tenus  ni  satisfaits.  Nous  avons  eu  à choisir 
entre  deux  partis  : leur  interdire  (aux  Indiens)  l’accès  à tout  ce  qu’ils 
pouvaient  demander  ou  les  tromper,  nous  avons  choisi  le  parti  le 
moins  loyal  ^ . 

A l’occasion  de  la  proclamation  de  la  reine  comme  impératrice 
des  Indes,  Victoria  envoya  à lord  Lytton,  alors  vice-roi,  un  télé- 
gramme qu’il  lut  publiquement,  dans  un  grand  durbar,  auquel 
assistaient  les  princes  et  le  peuple. 

Que  du  plus  humble  au  plus  haut,  disait  ce  télégramme,  tous 
puissent  sentir  que,  sous  notre  gouvernement,  les  grands  principes  de 
liberté,  d’équité  et  de  justice  sont  assurés  à tous,  et  que  amener  leur 
bonheur,  ajouter  à leur  prospérité,  et  améliorer  leur  bien-être  sont  et 
seront  le  but  et  l’objet  constants  de  notre  empire. 

A l’occasion  du  jubilé  de  1887,  l’impératrice-reine  renouvela 
les  engagements  pris  lors  de  la  proclamation  et  les  affirma  for- 
mellement de  nouveau  en  ces  termes  : 

11  a été  dit,  en  parlant  de  la  proclamation  parue  lorsque  j’ai  assumé 
le  gouvernement  direct  des  Indes,  qu’elle  constituait  la  Charte  des 
libertés  des  princes  et  des  populations  des  Indes.  Gela  a toujours  été, 
et  cela  continuera  à être  toujours  mon  désir  le  plus  ardent  que  les 
principes  de  cette  proclamation  soient  toujours  maintenus  sans  réserve. 

Ces  promesses  solennelles  ont  été  répétées  à diverses  reprises 
par  l’empereur-roi,  notamment  dans  son  discours  du  19  fé- 

'*  British  Rule  in  India,  par  William  Jennings  Bryan,  candidat  du 
parti  démocrate  à la  présidence  des  Etats-Unis. 
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vrier  1906;  elles  n’ont  point  été  tenues,  et  comme  le  disait,  aux 
applaudissements  de  l’assistance  anglaise  qui  l’écoutait,  dans  le 
débat  sur  le  « Réveil  des  Indes  »,  discuté  au  National  Liberal 
Club,  le  15  novembre  1905,  un  Hindou  des  plus  distingués,  the 
Honor.  G.  K.  Gokhale  : 

Les  Indes  demandent  aujourd’hui  qu’il  ne  soit  pas  permis  au  gouver- 
nement britannique  de  jouer  avec  les  promesses  qui  leur  ont  été  faites 
par  les  Acts  du  Parlement  et  par  feue  l’impératrice-reine...  Le  peuple 
des  Indes  a été  crueliement  éprouvé  par  les  mesures  des  dernières 
années,  et  sa  foi  dans  les  Anglais  a été  tristement  ébranlée. 

Il  avait  eu  cependant  pendant  longtemps  foi  dans  les  promesses 
anglaises,  ce  pauvre  peuple  des  Indes,  si  facile  à gouverner;  il 
avait  toujours  attendu,  il  leur  avait  toujours  fait  crédit,  et' pour- 
tant, ainsi  que  le  dit  W.  J.  Bryan,  cité  plus  haut,  dans  son 
British  Rule  in  India^  écrit  après  un  voyage  d’études  aux  Indes  : 

La  domination  britannique  aux  Indes  est  bien  pire,  bien  plus  lourde 
pour  le  peuple,  bien  plus  injuste,  si  je  comprends  bien  le  sens  de  ce 
mot,  que  je  ne  l’avais  supposé  L 

La  Compagnie  des  Indes,  la  « John  Company  »,  comme  on 
l’appelait,  avait  surtout  administré  les  Indes  dans  le  but  d’en 
tirer  de  l’argent  et  de  s’enrichir.  Cependant  son  autorité  était 
supportée,  et  il  fallut  un  singulier  ensemble  de  fautes  pour 
provoquer  l’insurrection  de  1857,  la  « Mutiny  »,  qui  faillit  enlever 
les  Indes  aux  Anglais.  Tous  les  historiens  sont  aujourd’hui 
d’accord  pour  en  rejeter  la  faute  sur  ceux-ci.  La  déposition  du 
roi  d’Oude,  et  l’annexion  de  ses  Etats  aux  possessions  britan- 
niques par  lord  Dalhousie  « produisit  les  plus  graves  conséquences 
et  est  absolument  indéfendable  ^ »,  et  si  l’insurrection  échoua,  ce 
fut  uniquement  dû  « au  manque  de  direction  chez  les  insurgés, 
à leur  divergence  d’intérêts,  et  surtout  au  loyalisme  des  Sikhs, 
des  Gourkhas,  de  Sindhia  et  d’Holkar^  ». 

Les  Sepoys,  de  l’armée  du  Bengale,  qui  se  révoltèrent,  étaient 

^ Il  faut  observer  que  M Bryan  insiste  sur  ce  qu’il  ne  porte  aucune 
accusation  contre  les  Anglais,  qu’il  ne  formule  aucune  attaque  sur  les 
mobiles  des  gens  aux  affaires  aux  Indes.  En  relations  personnelles  et 
amicales  avec  lord  Minto,  vice-roi  des  Indes,  avec  le  lieutenant-gouver- 
neur Fraser,  chef  exécutif  du  Bengale,  avec  le  lieutenant-gouverneur  La 
Touche,  chef  des  provinces  d’Agra  et  d’Oude,  avec  le  gouverneur 
Lamington,  chef  de  la  présidence  de  Bombay,  il  les  considère  comme  des 
hommes  de  grande  valeur;  c’est  le  système  qu’il  regarde  comme  déplo- 
rable et  devant  forcément  amener  les  pires  résultats. 

2 Gassell,  History  of  England,  vol.  VI,  chap.  xii. 

3 Hamsworth,  Encyclopædia,  vol.  VI. 
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pour  la  plupart  des  hommes  de  haute  caste  du  royaume  d’Oude, 
de  Behar,  et  de  Rohilcund.  Il  était  bien  facile  de  faire  droit  à 
leurs  réclamations  tout  au  moins  de  ne  pas  les  froisser  de  parti 
pris  dans  leurs  sentiments  religieux,  et  ceux  qui  les  combattirent 
le  plus  vaillamment,  des  hommes  comme  les  maréchaux  lord 
Roberts,  sir  Evelyn  Wood,  les  gloires  de  l’armée  britannique,  et 
d’autres  illustres  autorités  militaires,  sont  les  premiers  à recon- 
naître, après  avoir  mûrement  étudié  la  question,  que  les  Sepoys 
avaient  de  « bonnes  raisons  pour  craindre  qu’il  ne  fût  porté 
atteinte  à leurs  religions,  aussi  bien  les  Hindous  que  les  musul- 
mans ^ ».  « Si  cette  révolte  a montré  la  force  de  l’Angleterre,  elle 
a aussi  montré  sa  faiblesse  et  sa  folie,  car  ce  sont  elles  qui  l’ont 
causée  » 

Quoi  qu’il  en  soit,  les  événements  de  1857  eurent  pour  résultat 
de  faire  disparaître  la  Compagnie  des  Indes  et  de  faire  passer 
ses  pouvoirs  à la  couronne.  Depuis  cette  époque,  une  succession 
de  sages  vices- rois,  depuis  lord  Lawrence  jusqu’aux  lords  Duf- 
lerin,  Lansdowne,  Elgin,  sans  oublier  lord  Ripon,  dont  l’admi- 
nistration fut  ((  l’âge  d’or  des  Indes ^ »,  et  dont  tous  les  efforts 
tendirent  à tenir  les  promesses  faites  par  la  Grande-Bretagne, 
avait  fortifié  l’édifice  de  la  puissance  anglaise  par  leur  tact  et  la 
bienveillance  de  leurs  méthodes.  Le  plus  grand  de  tous  les  ser- 
vices que  ces  administrateurs  de  mérite  aient  rendu  aux  Indes 
fut  le  développement  et  l’amélioration  des  facilités  d’éducation 
offertes  aux  indigènes,  grâce  auxquelles  s’est  développée  une 
grande  classe  instruite,  qui  est  certainement  la  classe  non  euro- 
péenne de  plus  haute  culture  qui  existe  dans  le  monde. 

Malheureusement,  une  bureaucratie,  qui  a perdu  beaucoup  des 
qualités  de  l’ancien  « Civil  Service  »,  a trop  souvent  entravé 
l’œuvre  de  certains  vice-rois,  et  manifeste  aujourd’hui  à l’égard 
des  indigènes  « cet  intense  esprit  anglo-saxon  de  suffisance  et  de 

^ Kaye  et  Malleson,  Sepoy  War  (1864-1876). 

^ G. -J.  O’Donnelf  membre  du  parlement,  The  causes  of  présent  Dis- 
contents in  India. 

^ Gassell,  Hist.  of  England,  vol.  YI,  chap.  xii,  voy.  aussi  Holmes, 
History  of  the  Indian  Mutiny;  Forrest,  The  Indian  Mutiny;  Fitchett, 
Taie  of  the  great  Mutiny  ; Hunter,  British  India  ; Lyall,  British  Dominion 
in  India;  Forbes,  Havelock,  Cunningham,  Ganning,  etc.,  etc. 

^ New  India,  Londres,  1908,  par  sir  H.  Gotton,  membre  du  parlement; 
ancien  haut  fonctionnaire  de  l’Indian  Civil  Service,  décoré  de  l’Etoile  des 
Indes,  fils  et  petit-fils  de  fonctionnaires  de  l’Indian  Civil  Service,  né  aux 
Indes,  sir  H.  Gotton  est  un  des  hommes  les  plus  au  courant  de  toutes  les 
questions  indiennes,  et  tout  particulièrement  de  celles  qui  touchent  au 
Bengale. 


LES  INDES  ANGLAISES 


653 


satisfaction  de  soi-même,  si  déplaisamment  perceptible  en  Angle- 
terre même,  et  si  souvent  blessante  chez  les  Anglais  vulgaires 
sur  le  continent*  ».  Nous  ne  voulons  pas  dire  que  cet  esprit  soit 
universel  parmi  les  fonctionnaires  anglais  aux  Indes.  Nombreux 
sont,  au  contraire,  les  hommes  ayant  occupé  de  hautes  situations 
dans  le  « Civil  Service  » qui  luttent  de  toutes  leurs  forces  pour 
réagir  contre  ces  tendances,  ce  sont  de  tels  hommes  qui,  après 
avoir  passé  leur  vie  aux  Indes,  s’efforcent  aujourd’hui,  aux  com- 
munes, aux  lords,  dans  des  commissions,  des  comités,  d’éclairer 
leurs  concitoyens,  d’éveiller  l’attention  du  Parlement.  On  a sou- 
vent dit  que  « l’Angleterre  perdrait  les  Indes  sur  le  parquet  de 
la  Chambre  des  communes  ».  Si  cet  événement  se  réalise,  ce 
groupe  d’hommes  aura  la  conscience  d’avoir  fait  tout  ce  qui  était 
humainement  possible  pour  le  prévenir,  et  les  sentiments  que 
leur  témoignent  les  indigènes,  hindous,  musulmans,  parsis,  brah- 
mines,  sont  la  preuve  de  l’influence  qu’ils  exercent  sur  eux  2. 
Aux  causes  de  graves  mécontentements  que  le  red  tdpe^  des 
bureaucrates  a provoqués  depuis  quelques  années  sont  venues 
se  joindre  les  mesures  fâcheuses  prises  par  lord  Curzon,  vice-roi 
des  Indes  de  1898  à 1905,  et  l’attitude  du  parti  libéral,  et  du 
secrétaire  d’Etat  pour  les  Indes,  en  particulier,  qui  a causé  un 
amer  désappointement  depuis  le  Punjab  j usqu’au  fond  du  Bengale 

Lord  Curzon  est  un  homme  remarquablement  doué,  ayant  de 
grandes  et  séduisantes  qualités,  éloquent,  travailleur,  et  aucun 
motif  bas  ou  personnel  ne  l’a  guidé  dans  la  politique  qu’il  a 

^ New  India,  sir  Henry  Goiton. 

2 Sir  H.  Gotton  fut,  lorsqu’il  quitta  le  Givil  Service,  l’objet  des  manifes- 
tations les  plus  touchantes  de  la  part  des  indigènes,  non  seulement  au 
Bengale  et  en  Assam,  mais  aussi  dans  la  présidence  de  Bombay,  et,  il  y a 
deux  ans,  appelé  par  la  masse  du  peuple  du  Bengale,  il  revint  comme 
président  de  l’Indian  National  Gongress,  assemblée  annuelle  dont  nous 
aurons  l’occasion  de  parler,  et  il  fut  reçu  à Bombay  comme  à Galcuttapar 
des  démonstrations  d’enthousiasme  rappelant  celles  dont  fut  l’objet  lord 
Ripon  lorsqu’il  eut  atteint  le  terme  de  sa  charge  de  vice-roi. 

3 « Red  tape  »,  littéralement  fil  rouge,  au  figuré,  paperasserie,  routine. 

Peu  de  jours  après  la  discussion  sur  les  affaires  des  Indes,  qui  eut  lieu 

le  6 juillet  1907  aux  Gommunes,  le  Bengali,  le  premier  journal  indien  de 
Galcutta,  écrivait  un  long  article  dont  voici  quelques  passages  : « Nous 
sommes  aujourd’hui  dans  cette  position  malheureuse  d’avoir  perdu  toute 
foi  dans  les  deux  partis  politiques  de  l’Angleterre.  Si  M.  Morley  est  capable 
d’agir  ainsi,  que  pouvons-nous  attendre  d’autres,  d’hommes  qui  ne  se  sont 
jamais  souciés  des  principes  en  politique,  et  dont  l’ambition  est  le  seul 
but?  G’est  un  grand  déchirement  quand  un  idéal  ancien  et  longtemps  chéri 
est  arraché  de  ses  racines  et  jeté  de  côté  comme  une  figure  de  plâtre.  Mais 
c’est  là  aujourd’hui  l’état  d’esprit  des  classes  élevées  dans  toute  l’Inde. 
Elles  ont  perdu  toute  foi  dans  le  parti  libéral.  » 
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suivie  durant  sa  vice-royauté,  politique  qu’il  considérait  certai- 
nement comme  la  meilleure  pour  l’empire  britannique,  et  peut- 
être  même,  qui  sait?  pour  les  populations  des  Indes.  Mais  le 
mécontentement  actuel  a sa  principale  source  dans  le  système 
qu’il  a appliqué. 

Entre  autres  nombreux  problèmes  que  les  Anglais  doivent 
résoudre  aux  Indes,  il  en  est  deux  surtout  qui  demandent  impé- 
rieusement une  prompte  solution;  la  première  est  la  réforme  du 
système  de  gouvernement  et  d’administration,  la  seconde  est 
l’amélioration  des  méthodes  d’impôts  sous  lesquels  succombe  la 
population  rurale  des  Indes,  et  qu’on  a justement  qualifié  de 
rack~taxing , 

II 

Il  existe  aujourd’hui  aux  Indes  une  classe,  chaque  jour  plus 
nombreuse,  d’hommes  ayant  reçu  une  éducation  occidentale  extrê- 
mement développée.  En  dehors  des  jeunes  gens  qui  viennent  faire 
leur  éducation  en  Angleterre,  qui  deviennent  « graduâtes  » 
d’Oxford  et  de  Cambridge,  qui  passent  les  examens  pour  être 
barristers,  « avocats  »,  au  temple,  solicitors,  médecins,  ingé- 
nieurs, etc.,  mais  qui  ne  sont  qu’une  petite  minorité,  il  en  est  un 
nombre  beaucoup  plus  considérable  qui  reçoivent  dans  leur  pays 
une  éducation  absolument  européenne.  Il  y a aux  Indes  cinq  uni- 
versités, à Calcutta,  Madras,  Bombay,  Punjab  et  Allahabad,  cha- 
cune a de  nombreux  collèges  affiliés  où  les  élèves  reçoivent  une 
instruction  supérieure  à celle  donnée  dans  les  écoles  publiques. 
Ces  dernières  sont  fréquentées  par  près  de  cinq  millions  d’enfants. 

Les  musulmans,  spécialement  dans  le  Nord,  préfèrent  l’instruc- 
tion religieuse  donnée  dans  leurs  mosquées,  mais  les  efforts  de 
feu  sir  Saïd  Ahmed,  fondateur  du  collège  d’Aligarh,  ont  eu  pour 
résultat  d’amener  un  changement  dans  les  dispositions  de  ses 
coreligionnaires  à cet  égard.  Dans  chaque  province,  il  a,  en  outre 
été  établi  des  écoles  normales  pour  préparer  des  professeurs,  il  y 
a également  des  collèges  de  médecine,  des  collèges  pour  les  ingé- 
nieurs, d’autres  écoles  techniques  et  quelques  écoles  d’art.  Néan- 
moins, les  sommes  affectées  à l’instruction  publique  par  le  gou- 
vernement sont  extrêmement  faibles  si  on  les  compare  aux 
impôts  dont  l’Inde  est  frappée. 

Cependant,  cette  instruction  a eu  un  effet  qui  n’avait  certaine- 
ment pas  été  prévu  à l’origine. 

Cela  a été  pendant  de  longues  années  un  lieu  commun  rebattu 
de  dire  qu’il  n’y  avait  pas  de  nation  indienne.  Comme  le  dit  si 
justement  l’auteur  de  New  ïndia  : 
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Gela  n’est  plus  vrai  aujourd’hui,  et  nous  voyons  se  constituer  sous 
nos  yeux  une  nation,  au  sens  réel  du  mol,  en  voie  de  formation,  avec 
des  sentiments  communs  d’intérêts  et  de  patriotisme.  Ces  Indes  en 
transition  sont  les  Indes  nouvelles  et  le  problème  politique  qui  se 
présente  aux  Indes  est  la  croissance  d’une  nation  indienne.  Les  Indes 
sont  un  vaste  assemblage  de  races  ditîérentes,  divisées  en  castes,  en 
classes,  en  sectes  innombrables.  Le  gouvernement  britannique  est  un 
pouvoir  suprême  séparé  et  distinct  de  toutes  les  unités  qui  recon- 
naissent son  empire.  Mais  quelque  peu  de  sympathie  que  peuvent 
avoir  les  unes  pour  les  autres  les  races  soumises,  et  l’expérience 
prouve  que  ce  manque  de  sympathie  a été  grandement  exagéré,  le 
gouvernement  britannique  leur  est  singulièrement  plus  antipathique, 
et  tout  ce  qui  se  passe  porte  à faire  croire  qu’elles  mettront  de  côté 
leurs  différends  et  s’uniront  contre  l’ennemi  commun.  Il  ne  leur 
manque  qu’une  organisation,  autour  de  laquelle  les  éléments  d’une 
nationalité  puissent  se  grouper  L 

Cette  organisation,  sir  H.  Gotton,  et  bien  d’autres  avec  lui, 
reconnaissent  que  ce  sont  les  Anglais  eux-mêmes  qui  en  ont 
fourni  les  bases.  C’est  l’éducation,  et  l’éducation  suivant  les 
méthodes  anglaises  et  conformément  aux  idées  de  la  civilisation 
occidentale,  qui  a servi  à grouper  ensemble  les  forces  séparées 
des  populations  des  Indes.  Il  n’y  avait  pas  d’autre  lien  d’unité 
possible; -la  multiplicité  des  langues  était  un  obstacle  insurmon- 
table. Mais  maintenant  la  langue  anglaise  est  le  canal  par  lequel, 
d’un  bout  à l’autre  de  la  péninsule,  les  Indiens  peuvent  se  ren- 
contrer sur  un  terrain  commun  et  donner  expression  à leurs  aspi- 
rations et  à leurs  intérêts  communs.  Il  faut  ajouter  que,  en  même 
temps,  la  vapeur,  la  poste,  le  télégraphe,  ont  facilité  les  relations 
et  contribué  à ce  rapprochement.  En  même  temps  les  Indiens 
apprenaient  à se  rendre  compte  de  leur  force,  de  leur  nombre,  de 
la  puissance  que  pouvait  leur  donner  l’union;  ils  devenaient  cons- 
cients de  leur  valeur;  ils  se  comparaient  à leurs  maîtres,  et  il  y a 
déjà  vingt- cinq  ans  qu’un  Anglais  qui  connaissait  bien  les  Indes 
pouvait  écrire  : 

Des  hommes  qui  parlent  mieux  l’anglais  que  la  plupart  des  Anglais, 
qui  lisent  Stuart  Mill  et  Comte,  Max  Müller  et  Maine,  qui  occupent  avec 
distinction  des  sièges  dans  les  cours  de  justice,  qui  administrent  les 
affaires  d’Etats  indigènes  comprenant  plusieurs  millions  d’habitants, 
qui  dirigent  des  filatures  de  coton,  et  se  livrent  aux  opérations  com- 
merciales les  plus  hardies,  qui  publient  des  journaux  en  anglais  et 
correspondent  sur  un  pied  d’égalité  avec  les  savants  de  l’Europe,  ces 
hommes-là  ne  peuvent  pas  être  plus  longtemps  traités  comme  une  race 
inférieure 

Lorsque  lord  Ripon  quitta  en  1884  la  vice-royauté  des  Indes, 

^ New  India,  chap. 

2 Macmillan,  1883.  {English  Giiizen  Sériés)  India. 
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on  peut  dire  que  les  manifestations  d’enthousiasme  extraordi- 
naire auxquelles  se  livrèrent  les  indigènes  pour  rendre  honneur 
à celui  qui  avait  tant  fait  pour  eux  furent  le  premier  signe  d’une 
organisation  nationale.  Le  spectacle  qu’offraient  les  Indes  tout 
entières  soulevées  par  un  élan  unanime  de  gratitude  était  sans 
précédent  dans  leur  histoire,  c’était  la  manifestation  d’une  nation. 

Pendant  son  gouvernement,  lord  Ripon  avait  eu  fort  à lutter 
contre  la  bureaucratie,  qui  avait  souvent  entravé  ses  efforts  et 
qui  avait  trouvé  appui  en  Angleterre;  l’attitude  des  Anglais  à 
cette  époque  fit  plus  pour  développer  la  cause  de  l’unité  indienne 
qu’aucune  des  mesures  législatives  qu’on  reprochait  à lord  Ripon 
de  vouloir  prendre.  Un  an  après  son  départ,  le  premier  « Indian 
National  Gongress  » était  constitué  et  se  réunissait  (1885),  et  les 
réunions  annuelles  de  ce  congrès  national,  véritable  Parlement 
des  Indes,  et  des  congrès  provinciaux  donnèrent  au  mouvement 
national  une  impulsion  qui  trouva  son  expression  dans  une  presse 
indigène  se  développant  chaque  jour  davantage,  animée  d’un 
profond  sentiment  de  patriotisme,  et  qui  est  aujourd’hui  reconnue 
comme  une  sorte  d’opposition  constitutionnelle  L On  peut  dire 
que  toutes  les  mesures  de  répression  prises  contre  cette  presse, 
les  lois  destinées  à restreindre  la  liberté  de  la  presse  et  de  la 
parole,  n’ont  eu  pour  effet  que  de  donner  aux  journaux  indiens 
une  vie  et  une  vigueur  nouvelle  et  de  les  rendre  plus  ardents 
dans  la  lutte.  Les  événements  des  deux  dernières  années  ont 
encore  accentué  ces  dispositions.  Les  journaux  pénètrent  dans 
toutes  les  classes  qu’anime  leur  énergie  et  qui  sont  fières  du 
talent  et  du  patriotisme  qu’ils  déploient.  Grâce  à eux  les  peuples 
de  l’Inde  ne  sont  pas  dans  l’ignorance  des  signes  que  l’on  peut 
voir  partout  se  manifester.  Ils  savent  les  efforts  incessants  de 
l’Irlande  pour  être  enfin  gouvernée  suivant  ses  désirs;  ils  ont 
suivi  avec  intérêt  les  événements  intérieurs  de  la  Russie,  le  mou- 
vement égyptien,  le  mouvement  pan-islamique,  l’agitation  en 
Perse,  même  les  événements  d’Afrique  ne  sont  pas  pour  eux 
sans  intérêt,  mais  ils  suivent  surtout  avec  une  attention  intense 
ee  qui  se  passe  en  Chine,  ils  applaudissent  à ses  efforts  pour  se 
faire  restituer  ses  droits  souverains,  pour  faire  abolir  les  privi- 

* Le  nombre  de  journaux  publiés  aux  Indes  est  extrêmement  considé- 
rable, et  il  s’y  publie  aussi  de  nombreuses  revues,  fort  bien  faites,  dont 
les  principales  sont  : The  Journal  of  the  Indian  Research  Society,  Cal- 
cutta; the  Indian  Review,  Madras;  the  Calcutta  Review;  the  Hindustan 
Review,  Allahabad;  the  Indian  World,  Calcutta;  the  Malabar  Quarterly 
Review;  the  Modem  Review,  Allahabad;  East  and  West,  Bombay;  the 
Hindu  Spiritual  Magazine,  Calcutta.  Cette  liste  est  fort  incomplète  et 
ne  comprend  que  des  revues  publiées  en  anglais  par  des  indigènes. 
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lèges  jadis  accordés  aux  étrangers  et  pour  rentrer  en  possession 
des  sources  importantes  de  revenus  jusqu’ici  aux  mains  des 
Européens;  tous  les  signes  de  cet  indiscutable  mouvement  natio- 
nal et  patriotique  dans  le  grand  empire  de  l’Asie  centrale  trouvent 
aux  Indes  un  écho  intelligent  et  sympathique.  Le  Japon,  ses 
triomphes,  passionnent  aussi  les  Indiens.  Et  on  a pu  dire  à 
juste  titre  que  le  peuple  de  l’Inde  s’est  enflammé  aux  instincts 
patriotiques  qui  animent  le  monde  autour  de  lui.  Les  journaux 
indigènes  n’ont  pas  été  non  plus  sans  faire  remarquer  que  si  l’An- 
gleterre est  hostile  à tout  mouvement  national  qui  peut  en  quoi 
que  ce  soit  affecter  ses  intérêts  personnels,  en  Chine,  en  Egypte, 
dans  TAfrique  du  Sud,  sans  parler  de  l’Irlande,  elle  manifeste, 
en  revanche,  des  sympathies  ardentes  pour  tous  les  mouvements 
nationaux  et  même  révolutionnaires  qui  se  produisent  ailleurs, 
en  Russie,  en  Macédoine,  en  Perse,  en  Pologne,  et  cette  consta- 
tation n’a  pas  été  sans  provoquer  des  réflexions  peu  à l’éloge  de 
la  Grande-Bretagne  dans  nombre  de  journaux  indigènes. 

Dès  1875,  le  niarquis  de  Salisbury,  alors  secrétaire  d’Etat  pour 
les  Indes,  parlant  aux  étudiants  de  Gooper’s  Bill  Collège  qui  se 
préparaient  à entrer  dans  l’Indian  Civil  Service,  leur  donnait  ces 
sages  avis  : 

Aucun  système  de  gouvernement  ne  peut  être  en  sécurité  d’une 
façon  permanente  là  où  existe  un  sentiment  d’infériorité  ou  d’humilia- 
tion entre  les  gouvernants  et  les  gouvernés.  Il  n’est  rien  dpnt  je 
désirerais  plus  ardemment  persuader  ceux  qui  quittent  ce  pays-ci  pour 
aller  prendre  part  au  gouvernement  des  Indes  que,  s’ils  se  proposent 
d’agir  de  la  sorte,  ils  sont  les  seuls  ennemis  que  l’Angleterre  ait  à 
redouter.  Ils  sont  les  gens  qui  peuvent,  s’ils  le  veulent,  porter  le  coup 
le  plus  mortel  au  gouvernement  futur  de  l’Angleterre. 

Or  les  rapports  entre  les  deux  races,  les  gouvernants  et  les 
gouvernés,  sont  infiniment  moins  bienveillants  qu’ils  n’étaient  il  y 
a une  trentaine  d’années,  qu’ils  n’étaient  même  du  temps  de 
l’ancienne  Compagnie  des  Indes.  L’an  dernier,  toute  la  presse 
anglaise,  et  surtout  la  presse  conservatrice,  poussait  des  cris 
d’alarme  et  annonçait  que  le  cinquantième  anniversaire  de  la 
« Mutiny  » allait  être  le  signal  d’un  soulèvement  aux  Indes.  Ces 
craintes  étaient  parfaitement  ridicules  et  non  fondées,  comme 
l’ont  montré  les  faits.  Mais  elles  émanaient  de  la  conscience 
qu’avaient  les  Anglais  des  sentiments  dont  leurs  sujets  indiens 
étaient  animés  a leur  égard. 

Les  raisons  qui  ont  amené  ces  changements  dans  la  façon  de 
penser  des  Indiens  sont  multiples.  Il  faut  d’abord  mettre  en 
première  ligne  la  façon  hautaine  dont  les  Indiens  sont  traités  par 
25  MAI  1908.  42 
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les  Anglais  anx  Indes.  Un  Indien  de  bonne  famille  vient  en 
Angleterre.  Il  y fait  ses  études,  il  y est  reçu  poliment,  il  y est 
même  souvent  bien  accueilli.  Il  retourne  dans  son  pays,  tout 
change,  et  il  redevient  le  « coloured  man  » pour  lequel  l’Anglais, 
fonctionnaire  ou  civil,  cache  mal  son  mépris.  Il  y a peu  d’Hin- 
dous, même  du  plus  haut  rang,  qui  n’aient  pas  eu,  un  jour  ou 
l’autre,  à subir  des  insultes  de  la  part  d’Anglais  qui  ne  veulent 
pas  voyager  en  chemin  de  fer  dans  le  même  compartiment. 

On  ne  compte  pas  les  cas  où  des  gens,  marchant  à pied  sur  la 
route  ou  d’autres,  à cheval,  ont  été  frappés,  les  uns  pour  n’avoir 
pas  fermé  leur  ombrelle,  les  autres  pour  n’avoir  pas  mis  pied  à 
terre,  en  signe  de  soumission,  à la  vue  d’un  « sahib^  ».  La 
question  des  souliers  a souvent  révolutionné  le  monde  officiel 
anglais.  Des  hommes  comme  sir  David  Barr,  précédemment 
résident  à Hyderabad,  comme  sir  Montagu  Gérard,  etc.,  rap- 
portent des  faits  qui  seraient  incroyables  s’ils  n’étaient  attestés 
par  d’aussi  hautes  autorités  2.  Le  lieutenant-colonel  Graham 
raconte  que  le  juge  Mahmood,  un  des  plus  distingués  parmi  les 
magistrats  indigènes,  étant  à Madras  de  passage,  fut  mené  au 
Madras  Club  par  sir  Charles  Turner,  chief  justice  (grand  juge), 
qui  le  tenait  en  estime  toute  spéciale.  A peine  étaient-ils  entrés, 
qu’un  membre  se  précipitait  et  disait  à sir  Charles  devant  le  juge 
Mahmood  que  « l’entrée  du  club  était  interdite  aux  indigènes  ^ ». 
Sir  H.  Gotton  cite  le  cas  d’un  sous-secrétaire  de  son  gouverne- 
ment, élevé  à Cambridge,  dont  il  était  « graduate  »,  avocat  du 
Middle  Temple  (Londres),  homme  de  relations  aimables  et  de 
connaissances  fort  étendues,  des  plus  honorables,  qui  ne  pouvait 
mettre  les  pieds  au  club  de  la  station.  Il  rappelle  aussi  la  façon 
insolente  dont  furent  traités,  à l’occasion  d’un  dîner  à Government 
House  (Palais  du  gouvernement),  des  Hindous  dignes  de  tous  les 
égards  et  occupant  les  plus  hautes  positions.  Si  des  indigènes  de 
telles  situations  sociales  sont  traités  de  la  sorte,  on  peut  penser 
de  quelle  manière  le  sont  ceux  d’un  rang  inférieur.  Les  voies  de 
faits  contre  des  indigènes  par  des  Européens,  souvent  suivies  de 
conséquences  fatales,  ont  toujours  été  très  fréquentes,  et  le  procès 
de  ces  cas  où  les  Anglais  sont  jugés  par  des  jurys  anglais  ont 
« trop  souvent  abouti  à une  banqueroute  de  justice,  qui  ressemble 
fort  à un  scandale  juridique  ». 

Il  faut  dire,  à l’éloge  de  lord  Gurzon,  et  ce  sera  son  honneur, 

^ Nom  donné  par  les  Indiens  aux  Européens. 

2 Leaves  from  the  Diaries  of  a Soldier  and  Sportman,  par  sir  Montagu 
Gérard. 

Life  of  sir  Syed  Ahmed,  par  le  lieutenant-colonel  Graham. 
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qu’il  a fait  tous  ses  efforts  pour  mettre  uu  terme  à ces  actes  si 
blâmables.  Sa  conduite  à l’égard  du  9®  lanciers  fut  aussi  ferme 
que  courageuse.  L’enquête  avait  établi  formellement  qu’un  cui- 
sinier indigène  avait  été  assassiné  par  un  cavalier  de  ce  régiment, 
fait  qui  n’est  malheureusement  pas  sans  de  nombreux  précédents. 
Le  régiment  refusa  de  faire  connaître  l’assassin.  Il  dégrada  le 
régiment.  Quand  le  9®  lanciers  défila  au  durbar,  tous  les  fonc- 
tionnaires anglais  présents  éclatèrent  en  applaudissements  furieux, 
manifestant  ainsi  leur  désapprobation  à lord  Gurzon,  qui  demeu- 
rait silencieux  sur  son  cheval.  Quelles  que  soient  les  conséquences 
futures  de  l’administration  de  lord  Gurzon,  il  lui  restera  l’honneur 
' d’avoir  essayé  de  mettre  un  terme  à ces  injustices  et  à ces  violences. 

S’il  est  un  fait  que  tous  les  témoignages  de  l’expérience  attestent,  a 
dit  John  Stuart  Mill,  c’est  que,  lorsqu’un  pays  en  tient  un  autre  en 
son  pouvoir,  les  individus  de  la  race  conquérante  qui  viennent  dans  le 
pays  soumis  pour  faire  leur  fortune,  sont,  entre  tous,  ceux  qui  ont  le 
plus  besoin  d’être  tenus  en  bride  avec  une  main  vigoureuse...  Au 
milieu  d’un  peuple  comme  celui  des  Indes,  tous  les  efforts  des  autorités 
sont  insuffisants  pour  protéger  efficacement  le  faible  contre  le  fort  ^ 

Les  colons  anglais  ont  continué  à justifier  ce  qu’écrivait  Stuart 
Mill  il  y a tant  d’années,  mais  jadis,  la  situation  n’était  pas  la 
même.  Les  fonctionnaires  d’autrefois  allaient  aux  Indes  dans  des 
idées  différentes,  certains  même  étaient  fils  de  fonctionnaires  du 
Givil  Service  et  y étaient  nés.  Geux  qui  arrivaient  d’Angleterre 
venaient  avec  l’idée  de  se  consacrer  à leurs  fonctions,  et  ils 
établissaient  leurs  foyers  dans  leur  patrie  d’adoption;  par  suite, 
ils  étaient  en  rapports  plus  intimes  avec  leurs  administrés,  iis  les 
connaissaient  davantage,  ils  s’intéressaient  plus  à eux.  Les 
temps  et  les  choses  ont  changé;  ceux  d’aujourd’hui  regardent 
leurs  fonctions  comme  désagréables  et  temporaires,  la  facilité  des 
communications  rend  les  congés  plus  faciles,  et  les  fonction- 
naires actuels  saisissent  toutes  les  occasions  de  venir  en  Europe 
et  prennent  leur  retraite  aussitôt  que  possible.  Ges  inconvénients 
sont  augmentés  par  la  five  years  rule  (règle  de  cinq  ans),  période 
pendant  laquelle  certains  des  plus  hauts  fonctionnaires  sont  en 
possession  de  leur  emploi.  Quand  ul  homme  sait  qu’il  n’a  qu  un 
temps  limité  pour  effectuer  quelque  mesure  importante,  il  est 
naturellement  porté  à précipiter  les  choses,  et  à hâter  des  solu- 
tions qui  auraient  gagné  à plus  de  calme. 

Les  Anglais  attribuent  la  faillite  des  Français  comme  adminis- 

^ Considérations  on  Représentative  Government,  ch.  xviii.  II  vaudrait 
d’être  cité  tout  entier,  comme  une  admirable  leçon  de  la  manière  de  traiter 
les  peuples  vaincus. 
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trateurs  coloniaux  à ce  que  « le  Français  détesté  son  exil  à Saigon 
ou  au  Tonkin  et  soupire  après  Paris  et  sa  France  bien-aimée  » ; 
mais,  fait  à juste  raison  remarquer  M.  O’Donnell,  « son  collègue 
anglais  lui  devient  rapidement  semblable  sous  ce  rapport  ^ » ; il 
est  à remarquer  que,  aux  examens  pour  le  Civil  Service,  les 
candidats  qui  sont  en  tête  des  listes,  différents  en  cela  de  leurs 
devanciers,  préfèrent  de  beaucoup  un  emploi  à Somerset  House^ 
ou  à l’amirauté  qui  les  fait  rester  à Londres,  à un  exil  aux  Indes 
qui  leur  offrirait  cependant  de  plus  grandes  chances  de  se  distin- 
guer et  de  réussir.  Un  autre  grand  changement  qui  s’est  produit 
dans  les  façons  d’êire  des  membres  du  Civil  Service  aux  Indes  a 
eu  un  grand  effet  sur  les  dispositions  des  indigènes.  « Les  colons, 
dit  Stuart  Mill  au  chapitre  dont  nous  avons  cité  un  passage, 
pensent  que  les  peuples  des  pays  soumis  ne  sont  que  de  la  pous- 
sière sous  leurs  pieds.  » A quel  point  cela  est  vrai,  ceux-là  qui 
ont  vécu  de  longues  années  dans  les  colonies,  qu’elles  soient 
anglaises  ou  autres,  et  qui  y ont  vécu  sans  idées  exclusives  de 
lucre  ou  de  bénéfices  de  carrière,  ceux-là  seuls  qui  ont  inspiré 
assez  de  confiance  aux  indigènes,  qu’ils  soient  hindous  ou  d’autres 
races,  pour  recevoir  leurs  plaintes,  peuvent  le  savoir.  Jadis,  le 
Civil  Service  aux  Indes  était  le  champion  établi  des  droits  des 
indigènes,  et  ceux-ci  avaient  toujours  le  sentiment  qu’ils  pou- 
vaient compter  sur  les  fonctionnaires  de  ce  service  pour  les 
protéger  contre  l’oppression  des  colons  anglais.  A l’époque  de 
l’agitation  qui  suivit  le  vote  du  Bill  de  Macaulay,  vulgairement 
connu  sous  le  nom  de  « Black  Act  »,  par  lequel  les  juges  indi- 
gènes avaient  des  droits  égaux  à ceux  de  leurs  collègues  anglais, 
et  contre  lequel  s’élevèrent  tous  les  gens  formant  aux  Indes  le 
monde  non  officiel  européen,  le  Civil  Service  sans  défaillances  fit 
appliquer  l’Act,  appuya  le  gouvernement  et  défendit  les  droits  des 
indigènes  3.  Pendant  les  troubles  au  sujet  de  l’indigo,  vers  1860, 
les  fonctionnaires  du  Civil  Service  furent  les  amis  et  les  défen- 
seurs inébranlables  des  paysans  et  des  cultivateurs  contre  les 
planteurs  d’indigo  et  s’attirèrent  ainsi  la  haine  et  les  reproches 
de  ces  derniers.  En  ces  temps  déjà  lointains,  on  ne  pouvait  guère 
se  douter  que  les  choses  prendraient  la  tournure  qu’elles  ont 
aujourd’hui.  Les  fonctionnaires  étaient  justes  pour  les  colons, 
mais  s’interposaient  pour  les  empêcher  d’opprimer  les  indigènes, 
et  les  indigènes  des  classes  élevées,  ceux  instruits  à l’euro- 

^ O’Donnell,  M.  P.  Oper.  cit. 

^ Somerset  House,  ancien  palais  des  ducs  de  Somerset,  dans  le  Strand, 
aujourd’hui  le  siège  de  nombreuses  administrations  publiques. 

3 Life  of  lord  Macaulay,  par  sir  George  Trevelyan,  Londres,  1876. 
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péenne,  moins  nombreux  qu’aujourd’hui,  se  rapprochaient  davan- 
tage des  fonctionnaires  qui,  nous  le  répétons,  faisaient  souvent 
leur  home  là  où  ils  avaient  longtemps  servi.  L’Anglais  aux  Indes 
était  plus  Indien  et  moins  Anglais  dans  ses  habitudes  et  ses  senti- 
ments. Aussi  a-t-on  pu  dire  que  « le  canal  de  Suez  n’avait  rap- 
proché l’Angleterre  et  les  Indes  que  pour  les  séparer  davantage  ». 

Le  nombre  toujours  croissant  des  Anglais  qui  viennent  aux 
Indes  pour  y faire  des  affaires  joue  aussi  un  rôle  important.  Lors- 
qu’ils étaient  peu  nombreux,  isolés,  éparpillés  dans  le  pays,  ils 
étaient  contraints,  par  la  force  même  des  choses,  d’être  en  rap- 
ports plus  intimes  avec  la  population  locale.  Maintenant  qu’ils 
peuvent  trouver  des  relations  parmi  des  gens  de  leur  race,  ils  ne 
sentent  plus  le  besoin  de  ces  relations,  et  partagent,  pour  les 
indigènes  qu’ifs  ne  connaissent  pas,  tous  les  préjugés  que  l’Anglais 
a plus  encore  que  tout  autre  peuple,  pour  les  races  qui  ne  sont 
pas  la  sienne,  et  par-dessus  tout  pour  les  gens  de  couleur,  les 
« coloured  races  »,  les  « niggers  » (moricauds),  comme  il  appelle 
indistinctement  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  de  race  blanche.  L’édu- 
cation a eu  aussi  un  autre  résultat.  Elle  a tendu  à égaliser  les 
races,  et  plus  les  indigènes  se  sont  sentis  les  égaux  des  Anglais, 
plus  ils  ont  réclamé  avec  insistance  la  part  dans  l’administration 
à laquelle  ils  avaient  droit;  plus  la  lutte  est  devenue  aiguë  entre 
eux  et  la  classe  des  fonctionnaires  jaloux  à la  pensée  de  se  voir 
déposséder  d’une  partie  de  leur  influence  ; et  l’on  peut  dire  que  plus 
grande  a été  l’égalité,  plus  profonde  est  devenue  l’antipathie.  Les 
fonctionnaires  se  sont  rabattus  sur  les  colons,  et  les  classes  éle- 
vées indigènes  se  sont  écartées  des  fonctionnaires,  pour  s’appuyer 
sur  la  masse  du  peuple  et  faire  cause  commune  avec  lui.  De  là 
aujourd’hui,  deux  camps  bien  séparés,  300  millions  d’indigènes 
qui  désormais  parlent  des  Anglais  aux  Indes  en  les  traitant 
d’étrangers,  à la  grande  colère  de  ceux-ci,  et  dans  l’autre,  les 
fonctionnaires,  les  chions  et  les  soldats  anglais  L Lord  Gurzon  a 
fait  ce  qu’il  a pu  pour  accentuer  encore  cet  état  d’esprit.  Lord 
Gurzon  est  un  homme  doué  de  qualités  extraordinaires  et  d’une 

^ L’antipathie  que  le  « self-conceit  » britannique  inspire  aux  peuples  des 
Indes  a été  bien  souvent  signalée.  « Sir  Salar  Yung,  parlant  de  la  grande 
animosité  contre  nous,  pensait  qu’elle  peut  en  partie  s’expliquer  ainsi  : 
aucun  de  nos  prédécesseurs  n’était  aussi  complètement  étranger  au  pays 
que  nous  le  sommes.  Avec  toutes  leurs  fautes,  ils  s’établissaient  parmi  le 
peuple  et  s’amalgamaient  avec  lui,  ce  que,  nous,  avec  toutes  nos  vertus, 
nous  ne  pourrons  jamais  faire.  C’est  là,  semble -t-il  croire,  la  plus  insur- 
montable de  toutes  les  objections  contre  notre  domination.  » {East  Indian 
System  of  Government,  p.  73,  cité  de  la  brochure  du  docteur  Gongreve 
sur  les  Indes,  publiée  en  1857,  réimprimée  en  1872.) 
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capacité  de  travail  exceptionnelle,  mais  il  n’a  pas  compris  les 
populations  des  Indes,  il  a échoué  complètement,  il  a fait  tous  ses 
efforts  pour  bureaucratiser  l’Inde  encore  plus  qu’elle  ne  l’est,  il 
a tout  fait  pour  entraver  le  développement  du  peuple  indien,  il 
n’est  pas  surprenant  par  conséquent  qu’il  ait  été  si  impopulaire, 
disait  dans  une  adresse  sur  « le  Problème  des  Indes  »,  à la  salle 
de  conférences  du  National  Liberal  Club,  le  22  février  1905,  sous 
la  présidence  de  lord  Reay,  sir  H.  Gotton.  Dans  tous  ses  dis- 
cours, comme  dans  ses  actes  trop  souvent,  il  a montré  aux  colons 
que  son  seul  but  était  d’identifier  leurs  intérêts  avec  ceux  de 
l’administralion;  — jamais,  qu’on  relise  les  discours  qu’il  pronon- 
çait à Gachar,  en  novembre  1901;  à Burrakar,  en  janvier  1903; 
aux  planteurs  de  tbé  d’Assam,  et  aux  propriétaires  de  mines,  — il 
ne  dit  un  mot  des  obligations  qu’ont  les  fonctionnaijes,  dans  tout 
pays  où  un  peuple  vainqueur  veut  imposer  sa  loi  d’une  façon 
durable,  de  protéger  le  faible  contre  le  fort.  « Mon  œuvre  est 
d’administrer,  la  vôtre  est  d’exploiter  »,  dit-il  à ces  colons;  « ce 
ne  sont  que  des  subdivisions  de  travail,  le  but  est  le  même  ». 

Les  résultats  de  ces  mesures  ne  se  firent  pas  attendre.  Il  se 
forma  rapidement  un  parti  qui  demandait  le  self-government  pour 
les  Indes  et  une  minorité  dite  extrémiste  qui  allait  jusqu’à  de- 
mander la  séparation  complète.  Les  premiers  demandaient  même 
une  « Duma  »,  une  sorte  de  parlement  électif  de  toutes  les  par- 
ties de  l’Inde.  Hâtons-nous  de  dire  que  ceci  est  inadmissible  et 
impossible.  Geux  qui  ont  cette  idée  et  la  soutiennent  sont  grisés 
par  les  théories  du  parlementarisme  britannique,  inapplicables 
partout  ailleurs. 

Le  parlementarisme  anglais,  disait  Sheridan,  est  la  meilleure  forme 
de  gouvernement,  mais  il  n’y  a qu’en  Angleterre  qu’il  puisse  bien 
fonctionner. 

L’histoire  de  l’Europe  semble  avoir  donné  assez  raison  à cette 
boutade;  en  tous  cas,  il  serait  absolument  impossible  de  l’appli- 
quer aux  Indes. 

Les  peuples  des  Indes  sont  essentiellement  aristocrates,  divisés 
non  seulement  en  classes,  mais  en  castes,  il  n’en  est  pas  de  plus 
facile  à gouverner,  mais  : 

On  ne  peut  trop  souvent  répéter  qu’une  aristocratie  patricienne  à 
laquelle  obéissent  avec  leur  docilité  caractéristique  les  classes  infé- 
rieures est  la  base  du  maintien  de  l’ordre  intérieur  aux  ïnr  es,  celle  sur 
laquelle  le  gouvernement  doit  toujours  s’appuyer  pour  le  maintien  de 
sa  propre  autorité  ‘ . 

'*  New  India,  Indian  Land  Problems.  Londres,  1908. 

Citons  encore  à ce  propos  ce  passage  de  Through  India,  chap.  xv 
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Mais  la  noblesse  indienne  est  beaucoup  trop  fière,  elle  a de  sa 
caste  une  trop  haute  idée,  pour  qu’elle  s’abaisse  jamais  à solli- 
citer les  suffrages  et  les  votes  des  castes  inférieures.  Il  faudrait 
pour  cela  le  bouleversement  complet  d’une  civilisation  vingt  fois 
séculaire  et  que  même  le  contact  de  la  civilisation  européenne, 
même  le  partage  de  la  culture  européenne  n’ont  guère  plus  ébranlée 
que  la  religion  chrétienne  n’a  empiété  sur  les  vieilles  religions 
indiennes  K D’ailleurs,  si  la  noblesse  indienne  en  général  demande 
pour  le  pays  une  plus  large  part  dans  l’administration  et  le  gou- 
vernement, elle  n’a  nul  désir  d’un  gouvernement  parlementaire 
indien.  D’une  manière  générale  non  plus  elle  est  loin  d’être  sépa- 
ratiste. Enfin,  imbue,  par  suite  de  l’éducation  anglaise,  des  idées 
anglaises,  elle  a horreur  des  Russes,  et  elle  en  avait  la  crainte, 
bien  que  cette  frayeur  ait  singulièrement  diminué  depuis  la  guerre 
de  Mandchourie,  dont  les  effets  ont  été  immenses  dans  toute 
l’Asie^.  Elle  a donc  pendant  longtemps  redouté  cette  invasion 
russe,  cauchemar  des  hommes  d’Etat  anglais,  hypnotisés  depuis 


« Des  Indiens  de  haute  situation  refusent  parfois  de  se  présenter  comme 
candidats...  en  raison  de  leur  répugnance  à courir  le  risque  d’être  exposés 
à Tindignité  d’être  défaits  par  un  candidat  rival  d’une  condition  sociale 
inférieure.  » 

^ Sur  une  population  de  300  millions  d’habitants,  il  n’y  a que  près  de 
3 millions  de  chrétiens,  et  encore,  si  l’on  déduit  de  ce  chiffre  les  Euro- 
péens et  les  Eurasiens,  on  arrive  au  chiffre  de  2 285  000  chrétiens,  dont 
1 315  000  sont  catholiques  romains.  Ces  chiffres  sont  significatifs,  eu  égard 
aux  efforts  extraordinaires  et  indus  que  fait  le  gouvernement  pour  propager 
la  religion  protestante  anglicane  et  le  culte  presbytérien,  par  l’appui  pécu- 
niaire, matériel  et  moral  qu’il  donne  à tous  les  évêques  et  archidiacres 
anglicans,  et  à l’armée  de  chapelains  et  d’aumôniers  anglicans  et  presby- 
tériens qu’il  entretient  avec  le  produit  d’impôts  prélevés  sur  les  Hindous 
et  les  Musulmans.  Les  protestants  ont  fait  quelques  conversions  ces  der- 
nières années,  mais  il  faut  comprendre  que,  ainsi  que  le  démontrent  les 
origines  de  ces  rares  nouveaux  convertis,  ils  sont  pour  la  plupart  recrutés 
dans  les  plus  basses  classes  et  les  dernières  castes,  ou  bien  dans  les  tribus 
demi-sauvages  qui  n’ont  rien  à faire  ni  avec  le  bouddhisme,  ni  avec  l’isla- 
misme. 

2 De  toutes  les  influences  politiques  qui  ont  agi  sur  le  caractère  des 
Indes,  le  plus  important  est  la  victoire  du  Japon  sur  la  Russie.  Non  pas 
que  cela  soit  un  mal,  car  la  renaissance  de  l’Asie  sera  plus  profitable  à la 
race  humaine  que  le  rigide  empire  de  la  domination  et  des  coutumes  de 
l'Europe.  Mais,  indiscutablement,  les  Hindous,  comme  bien  d’autres  peu- 
ples d’Asie,  sentent  maintenant  qu’il  est  possible  à des  Asiatiques  de 
résister  à des  Européens,  et  ils  pensent  aussi  que  leurs  institutions  ne  sont 
pas  nécessairement  inférieures.  Les  agitateurs  du  Bengale  réclament  les 
mêmes  droits  que  les  Européens,  mais  montrent  moins  de  dispositions  que 
précédemment  à abandonner  leurs  propres  coutumes.  » {Through  India, 
cbap.  IX,  par  sir  Charles-Eliot,  1907-1908.) 
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les  traités  de  1815  par  la  terreur  russe,  et  qui  les  hante  encore 
malgré  les  derniers  événements. 

La  politique  du  dernier  vice-roi  a été  jusqu’à  indisposer  et 
humilier  les  princes  feudataires,  si  prodigues  pourtant  de 
bruyantes  démonstrations  de  loyalisme.  Et  ici  il  est  bon  de  dire 
un  mot  de  la  situation  de  ces  princes,  fort  peu  connue  en  Europe. 

Théoriquement  indépendants  sous  la  suzeraineté  de  l’empire,  ils 
sont  en  réalité  tenus  dans  une  sujétion  complète.  Ils  dépendent  du 
bon  plaisir  du  résident  anglais  à leur  cour,  et  des  mandais  secrets  et 
irresponsables  du  Foreign  Office  à Simla.  Il  est  impossible  d’imaginer 
un  corps  plus  susceptible  que  nos  feudataires  indiens.  Ils  sont  dévorés 
par  .des  questions  de  mesquine  jalousie  entre  eux,  par  des  questions 
de  préséance,  de  saluts,  de  composition  de  leurs  armées.  Ils  savent 
que  la  politique  d’annexion  de  lord  Dalhousie  est  encore  en  faveur 
dans  rindian  Civil  Service,  et  qu’il  est  sans  cesse  proposé  de  licencier 
leurs  troupes.  Mais  le  maintien  de  leurs  armées  est  une  question 
d’honneur  vital  pour  eux  en  tant  que  chefs  indépendants.  Et  c’est  un 
sentiment  de  légitime  défense,  plutôt  que  de  loyalisme,  qui  leur  fit 
mettre  leurs  soldats  à la  disposition  du  pouvoir  suzerain... 

Si  l’on  veut  réellement  inspirer  aux  princes  feudataires  de  véri- 
tables sentiments  de  loyalisme,  on  ne  peut  y arriver  qu’en  les  traitant 
‘bien,  en  se  les  conciliant,  et  en  prenant  tous  les  soins  pour  ne  pas 
blesser  leurs  susceptibilités  et  diminuer  leur  prestige.  La  manière 
dont  ils  gouvernent  n’est  peut-être  pas  idéale,  mais  elle  est  bien 
plus  humaine,  plus  sympathique  et  plus  populaire  que  nous  ne  pou- 
vons le  penser.  Ce  n’est  pas  d’une  sage  politique  d’être  toujours  à les 
sermonner  et  à poser  en  public  comme  leurs  pédagogues  L 

Il  est  trois  manières,  a dit  Machiavel,  de  garder  une  conquête. 
La  première  est  d’exterminer  tous  les  habitants  du  territoire 
conquis.  La  seconde,  de  l’occuper  et  de  maintenir  les  habitants 
dans  la  crainte  au  moyen  de  forteresses  et  de  nombreuses  garni- 
sons. La  troisième  est  de  se  faire  aimer  des  habitants. 

Et  le  Florentin,  qui  n’était  pas  cependant  un  « humanitaire  », 
juge  la  troisième  manière  la  seule  bonne.  La  seconde  est  ruineuse, 
et  provoque  toujours,  tôt  ou  tard,  des  soulèvements  qui  chassent 
le  vainqueur;  quant  à la  première,  bien  qu’elle  ait  été  et  soit 
encore  fréquemment  appliquée  de  nos  jours  au  nom  « des  droits 
de  la  civilisation  sur  la  barbarie  »,  nous  ne  saurions  la  recom- 
mander. 

Eh  bien!  nous  ne  craignons  pas  de  l’affirmer,  les  Anglais,  qüi 
n’avaient  que  bien  peu  à faire  pour  se  faire  aimer  des  populations 
de  l’Inde,  sont  en  train  d’arriver  à s’en  faire  haïr.  Et  cependant, 
combien  d’hommes  qui  ont  passé  leur  vie  aux  Indes  ont  essayé 
de  les  amener  à réfléchir  à ce  qu’ils  préparaient.  Et  cela  ne  date 

^ New  India,,  Indian  Opinion  and  Aspirations,  op.  cit,,  pp.  37,  38,  39. 
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pas  d’aujourd’hui.  Il  y a soixanté-sept  ans  que  Charles  Forbes 
écrivait  : 

Soyez  bons  pour  les  indigènes.  Traitez-les  comme  vos  égaux  et  vos 
compatriotes,  donnez-leur  votre  confiance  et  vous  en  serez  largement 
récompensés.  La  gratitude  est  leur  devise  naturelle.  Ils  peuvent 
oublier  une  injure; «un  bienfait,  jamais! 

Combien  de  hauts  fonctionnaires  parlent  ainsi;  le  comte  de 
Selborne,  lord  chancelier  d’Angleterre,  disait  en  1883  : 

J’ai  eu  beaucoup  de  cas  indiens  devant  la  commission  juridique  du 
Conseil  privé,  et  je  n’hésite  pas  à dire  que  les  jugements  rendus  par 
les  juges  indigènes  soutiennent,  en  général,  de  la  manière  la  plus 
favorable,  la  comparaison  avec  les  jugements  rendus  par  les  juges 
anglais...  Je  n’hésite  pas  à dire  que,  dans  chaque  cas,  sous  le  rapport 
de  l’intégrité,  de  la  science,  des  connaissances,  de  l’équité  et  de  la 
justice  des  arrêts  rendus,  les  jugements  des  juges  indigènes  étaient 
entièrement  aussi  bons  que  ceux  des  juges  anglais. 

Le  marquis  de  Ripon,  vice-roi  des  Indes,  disait  publiquement  : 

La  connaissance  plus  grande  que  nous  possédons  aujourd’hui  de* 
l’histoire,  de  l’art,  de  la  jurisprudence  du  passé,  doit  nous  aider  à 
mieux  connaître,  à apprécier  à un  plus  haut  prix  la  civilisation  indi- 
gène de  PInde,  nous  montrer  combien  la  tendance  à la  dénigrer  est  le 
fait  d’un  ignorant...  Nous  sommes  ici  au  milieu  de  peuples  anciens, 
possédant  une  civilisation,  une  littérature  et  un  art  qui  leur  sont 
propes  ; notre  affaire  n’est  pas  de  les  forcer  à regretter  leur  passé, 
mais  de  placer  à leur  disposition  toutes  les  richesses  de  la  science  et 
de  la  culture  occidentales,  pour  qu’ils  puissent  harmonieusement  les 
fondre  avec  les  trésors  de  leur  savoir  oriental.  C’est  sur  les  bases 
anciennes  de  leur  civilisation  que  nous  pouvons  espérer  bâtir  un 
édifice  solide  et  durable.  Notre  puissance  repose  plus  sur  notre  bonne 
foi  que  sur  la  force  de  nos  armes...  Quelque  puissante  que  soit  une 
nation,  mes  études  historiques  m’ont  amené  à la  conclusion  que  ce 
n’est  pas  par  la  force  des  armes  ou  la  puissance  de  ses  soldats  qu’un, 
grand  empire  est  maintenu  d’une  manière  durable,  mais  que  c’est  par 
la  justice  de  ses  lois  et  par  son  respect  pour  les  principes  de  justice  L 

Et  cependant,  malgré  toutes  ces  protestations,  chaque  jour  en 
Angleterre,  ou  aux  Indes,  on  peut  entendre  proférer  contre  les 
Indiens  les  calomnies  les  plus  stupides,  et  aussi  les  plus  dange- 
reuses : 

C’est  ma  conviction  croissante  que  ces  perpétuels  efforts  pour  avilir 
le  caractère  indien,  dit  M.  Alfred  Webb,  auront  des  conséquences 
désastreuses  2. 

^ Speeches  of  the  marquis  of  Ripon  in  India.  2 vol.  Calcutta,  1884. 

2 The  People  of  India,  par  Alfred  Webb,  président  du  10®  « Indian 
National  Congress  »,  directeur  du  journal  India,  Bombay,  1900,  publié 
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Les  Anglais  se  plaignent  et  s’étonnent  de  ne  pas  être  aimés  aux 
Indes  et  le  mouvement  actuel  les  indigne  et  les  surprend!  A cela 
un  journal  de  Calcutta  répondait  : 

II  est  absolument  faux  de  dire,  comme  on  l’a  dit,  que  les  indigènes 
haïssent  les  Anglais  en  tant  qu’Anglais.  Il  est  parfaitement  vrai  qu’ils 
haïssent  les  Européens,  qui  ne  manquent  aucune  occasion  de  les 
mépriser,  de  les  injurier,  de  les  humilier,  mais  il  est  également  vrai 
que  leur  respect  et  leur  attachement  pour  les  hommes  de  race  occi- 
dentale qui  leur  font  ou  qui  entendent  leur  faire  quelque  bien,  est 
pour  ainsi  dire  sans  bornes  L 

Cette  opinion  est  corroborée  par  tous  ceux  qui,  sans  être  animés 
par  un  esprit  étroit  de  suffisance,  d’admiration  de  soi-même,  ou 
sans  être  mus  par  des  idées  de  gain  ou  d’avancement,  ont  vécu 
aux  Indes,  et,  dans  le  People  of  India,  M.  Webb  a recueilli  les 
attestations  de  près  de  cent  personnages  du  plus  haut  rang  et  de 
la  plus  haute  culture  qui  tous  portent  témoignage  de  ces  senti- 
ments. D’ailleurs,  les  innombrables  dévouements  d’Hindous  et  de 
musulmans  qui  ont  sauvé  au  péril  de  leur  vie,  et  qui  souvent  l’ont 
.perdue  pour  sauver  tant  d’Anglais  et  d’Anglaises,  au  moment  de 
la  « Mutiny  »,  il  y a cinquante  ans,  auraient  dû  ne  pas  s’effacer 
si  vite  de  la  mémoire  du  peuple  anglais. 

Pauvres,  simples,  honnêtes  cœurs,  disait  sir  Lepel  Griffm,  ils  ne 
savaient  pas  que,  jugés  en  toute  bonne  foi  et  sincérité,  les  peuples  de 
l’Inde  étaient  à un  niveau  de  moralité  bien  plus  élevé  que  les  Anglais, 
qu’ils  étaient  industrieux,  sobres,  chastes  et  religieux,  qu’un  homme 
ivre  y était  rare,  à moins  que  ce  ne  fût  un  Anglais,  et  qu’une  femme 
ivre  y était  inconnue 

Aujourd’hui,  donc,  les  peuples  des  Indes  réclament,  sinon 
l’exécution  de  toutes  les  promesses  qui  leur  ont  été  faites,  du 
moins  l’exécution  d’une  partie  de  ces  promesses.  Le  Times  qui, 
cependant,  ne  se  fait  généralement  pas  remarquer  par  sa  bien- 
veillance quand  il  s’agit  des  peuples  des  Indes,  écrivait,  à propos 
des  affaires  de  cet  empire  : 

Nous  avons  ouvert  aux  classes  élevées  une  littérature  dont  chaque 
page  est  pleine  d’admiration  pour  la  liberté  et  le  patriotisme.  xAfin 
d’assurer  la  circulation  des  idées  qu’engendre  notre  littérature,  nous 

par  Harischandra  A.  Talcherkar,  professeur  à l’Ecole  supérieure  de  la 
Société  d’éducation  arienne.  Bombay,  1900. 

^ Indien  Mirror,  journal  quotidien  de  Calcutta,  extrait  d’un  article  sur 
l’attachement  des  indigènes  pour  ceux  qui  leur  font  du  bien. 

2 Sir  Lepel  H.  Griûin,  chevalier  compagnon  de  l’Etoile  des  Indes,  fonc- 
tionnaire du  Bengale  Civil  Service  de  1861  à 1889,  président  du  Conseil 
*"'9  l’Association  des  Indes  orientales  depuis  1894. 
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avons  introduit  l’imprimerie,  les  journaux  quotidiens,  et  nous  avons 
accordé  la  liberté  de  la  presse  et  de  la  parole.  Et,  de  peur  que  le  peuple 
ne  saisisse  pas  bien  les  enseignements  des  faits  placés  sous  ses  yeux, 
nous  avons,  en  deux  occasions  mémorables,  déclaré  qu’aucun  Indien 
ne  pourrait,  en  raison  de  sa  religion,  de  son  lieu  de  naissance,  de  sa 
descendance  ou  de  sa  couleur,  être  empêché  d’occuper  dans  le  gouver- 
nement aucune  charge  pour  laquelle  il  a les  qualités  requises.  Les 
peuples  des  Indes  auraient  été  moins  qu’humains  s’ils  n’avaient  pas 
pris  ces  leçons  à cœur;  s’ils  n’avaient  pas,  après  plus  d’un  demi-siècle 
de  tels  enseignements,  commencé  à demander  à leurs  gouvernants 
une  part  plus  considérable  dans  le  gouvernement  de  leur  pays  L 

Impossible  de  mieux  dire;  et,  dans  son  numéro  du  20  août 
suivant,  le  Times  insistait  encore.  Les  facilités  de  communi- 
cations ont  fait  qu’aujourd’hui  beaucoup  d’indiens  fortunés  de  la 
classe  moyenne  viennent  en  Angleterre  : 

Ils  y apprennent  non  seulement  comment  les  Européens  se  traitent 
entre  eux,  mais  aussi  comment  ils  traitent  les  étrangers  avec  lesquels 
ils  désirent  être  polis.  Mais  lorsqu’ils  retournent  aux  Indes,  ils  trou- 
vent qu’ils  ne  sont  pas  traités  par  la  généralité  des  Anglais,  et  encore 
moins  des  Anglaises  (car,  sous  ce  rapport,  les  Anglaises  sont  d’une 
remarquable  insolence),  comme  ils  étaient  traités  en  Angleterre.  Ainsi 
que  le  disent  les  Américains  du  Sud,  un  homme  qui  est  fier  de  sa  cou- 
leur montre  qu’il  n’a  guère  autre  chose  dont  il  puisse  être  fier 

Ces  voyageurs  répandent,  par  suite,  dans  la  classe  moyenne  des 
idées  hostiles  qui  trouvent  leur  écho  dans  la  presse  indigène. 

Que  demandent  maintenant  les  Indiens?  Une  forme  de  gouver- 
nement moins  despotique,  un  peu  plus  représentatif,  et  que  plus 
d’emplois  leur  soient  ouverts;  enfin,  qu’on  ne  leur  ferme  pas, 
dans  la  pratique,  les  emplois  élevés  qui  leur  sont  ouverts  en 
théorie.  Le  « Civil  Service  » est  divisé  en  trois  branches  : 1’  « In- 
dian  Civil  Service  »,  qui  se  recrute  en  Angleterre,  mais  qui  est 
supposé  ouvert  aux  indigènes  des  Indes,  et  les  « Provincial  et 
Subordinate  Services  » recrutés  aux  Indes  et  presque  en  entier 
composés  d’indiens.  Le  nombre  total  des  fonctionnaires  du 
gouvernement  dans  ces  services,  touchant  des  traitements  annuels 
inférieurs  à 800  liv.  st.  (20  000  fiancs),  est  de  26  908.  De 
ce  nombre,  5205  seulement  sont  Européens,  5420  sont  Eura- 
siens 3,  et  16  283  indigènes. 

Mais  si  nous  regardons  les  emplois  dont  les  traitements  s’élè- 
vent au-dessus  de  800  liv.  st.,  les  plus  importants  comme  les  plus 

^ Times,  29  juillet  1906. 

2 Through  India,  par  sir  G.  Eliot. 

^ On  appelle  Eurasiens  les  métis  de  race  blanche  et  de  race  indigène 
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rétribués,  la  question  change  complètement.  Ils  sont  au  nombre 
de  1370,  dont  1263  sont  occupés  par  des  Anglais,  15  par  des 
Eurasiens,  et  92  seulement  par  des  indigènes.  Ceux-ci  protestent 
contre  cette  proportion,  et  ils  sont  d’autant  plus  dans  leur  droit 
que,  en  dehors  des  promesses  dont  ils  revendiquent  l’exécution, 
dans  bien  des  cas  que  nous  pourrions  citer,  c’est  l’employé  subal- 
terne indien  qui  fait  toute  la  besogne. 

Le  mouvement  impérialiste  des  dernières  années  a tendu  non  à 
diminuer  la  séparation  des  Anglais  et  des  indigènes,  mais  à l’aug- 
menter. L’impérialiste  pense  à « nos  dépendances  »,  aux  gloires  de  la 
race  insulaire.  Il  se  regarde,  lui  et  ses  compatriotes,  comme  un  empe- 
reur, et  en  imagination  partage  la  couronne.  Mais  c’est  là  exactement 
le  type  de  sentiment  qu’il  ne  faut  pas  aux  Indes.  Ce  qu’il  y faut,  c’est 
l’aspiration  beaucoup  plus  rare  que  tous  les  citoyens  civilisés  de 
l’empire  britannique,  quels  que  soient  leur  couleur,  leur  langage  ou 
leur  foi,  soient  associés  sur  un  pied  d’égalité,  et  que  les  Européens 
soient  disposés  à apprendre  des  Asiatiques  L 

En  même  temps  que  les  Anglais  ferment  ainsi  aux  Indiens  les 
situations  élevées  dans  l’ordre  administratif,  ils  ont  été  contraints 
de  les  investir  de  hautes  fonctions  dans  l’ordre  judiciaire,  et  de 
reconnaître  que,  dans  les  postes  inférieurs  comme  dans  les 
charges  les  plus  élevées  des  hautes  cours  de  justice,  les  indigènes 
s’acquittent  de  leurs  devoirs  à l’égal  des  premiers  magistrats 
anglais.  Nous  avons  cité,  à cet  égard,  le  témoignage  non  suspect 
de  lord  Selborne,  lord  chancelier.  Quant  à l’armée,  les  indigènes 
y sont  peu  favorisés.  L’officier  indigène,  dans  les  régiments 
((  natifs  ))  dont  les  effectifs  s’élèvent  à 154  219  hommes  (sans 
parler  des  troupes  au  service  des  princes  feudataires),  ne  peut 
arriver  qu’à  des  grades  subalternes,  il  est  toujours  subordonné 
aux  officiers  anglais,  et  n’est,  en  somme,  qu’une  sorte  de  sous- 
officier  indigène  d’un  rang  un  peu  supérieur  au  sergent  ordinaire. 
Demander  à des  hommes  de  race  guerrière  de  se  faire  tuer  pour 
l’honneur  de  vos  armes  aux  quatre  coins  du  monde,  et  leur  inter- 
dire d’espérer  la  récompense  méritée  par  leur  bravoure,  c’est  non 
seulement  une  mauvaise  action,  mais  c’est  aussi  une  action  mala- 
droite. Lord  Gurzon  a essayé,  il  faut  là  aussi  lui  rendre  justice, 
de  remédier  à cet  état  de  choses;  il  n’a  pas  réussi,  comme  il  l’avait 
espéré,  à attirer,  dans  les  rangs  des  troupes  indigènes,  des  repré- 
sentants de  la  noblesse  indienne.  Gela  n’est  point  étonnant  pour 

^ Through  India,  par  sir  Charles  Eliot,  chap.  x.  Paru  d’abord  en  série 
d’articles  dans  la  Westminster  Gazette,  novembre- décembre  1907,  jan- 
vier 1908. 
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qui  connaît  les  Indes.  Il  fallait,  auparavant,  assurer  les  classes 
qu’on  voulait  attirer,  que  justice  leur  serait  faite,  et  qu’elles 
seraient  certaines  de  trouver  le  traitement  auquel  elles  ont  droit, 
qu’elles  avaient  quelque  chose  de  mieux  à attendre  que  le  droit  de 
s’asseoir  devant  un  sous-lieutenant  anglais. 

Les  anciens  conquérants  des  Indes,  les  Mongols,  avaient  géné- 
reusement adopté  une  politique  de  confiance,  et  les  plus  grands 
généraux  d’Akhbar  furent  des  enfants  de  ceux  que  son  grand- 
père  avait  combattus  ; la  chevalerie  Rajput  fut  le  boulevard  des 
empereurs  Mongols;  le  gouvernement  anglais  a,  au  contraira, 
adopté  une  politique  de  suspicion,  bien  différent  en  cela  des 
Russes  qui  trouvent  parmi  leurs  sujets  de  l’Asie  centrale  des 
hommes  comme  les  Loris  Melikofif  et  les  Alikhanoff. 

Nous  avons  insisté  sur  ces  différents  points  parce  qu’ils  consti- 
tuent certains  des  principaux  griefs  que  font  valoir  les  Indiens  et 
qu’il  est  impossible,  si  on  les  ignore,  de  comprendre  la  situation 
aux  Indes.  Ces  griefs  trouvent  leur  expression  d’abord,  avons- 
nous  dit,  dans  la  presse  indigène,  entièrement  aux  mains  des 
classes  élevées  et  dans  les  congrès.  Ces  congrès  sont  de  deux 
sortes  : les  congrès  provinciaux,  qui  s’assemblent  dans  chaque 
province  pour  discuter  les  affaires  provinciales  et  qui  se  réunis- 
sent ensuite  dans  un  congrès  national,  « l’Indian  National  Gon- 
gress  »,  qui  s’assemble  annuellement  dans  un  centre  choisi,  pour 
discuter  les  intérêts  nationaux.  Il  est  composé  de  représentants 
de  toutes  les  parties  des  Indes,  de  membres  de  familles  nobles, 
de  grands  propriétaires  terriens,  de  membres  du  Conseil,  de 
membres  des  municipalités  locales,  de  magistrats  honoraires,  de 
membres  des  universités,  d’ingénieurs,  de  banquiers,  de  mar- 
chands, de  juristes,  de  docteurs,  de  prêtres,  de  professeurs  de 
collèges  et  autres.  La  présidence  en  est  confiée  tantôt  à des  chré- 
tiens, tantôt  à des  Hindous,  à des  Parsis,  à des  Musulmans.  Il 
est  le  véritable  porte-parole  de  l’opinion  publique,  des  classes 
dirigeantes.  Le  National  Gongress  a en  permanence,  à Londres, 
un  comité,  le  « British  Gommittee  of  the  Indian  National  Gon- 
gress »,  qui  compte  parmi  ses  membres  d’anciens  hauts  fonction- 
naires du  Civil  Service,  des  hommes  comme  sir  H.  Gotton, 
ex-chef  secrétaire  du  Bengale  et  commissaire  en  chef  d’Assam; 
Mr  Donald  Sl  eaton,  précédemment  membre  du  Conseil  législatif 
du  vice-roi;  sir  John  Jardine,  ancien  chef  secrétaire  du  gouver- 
nement de  Bombay;  Mr.  Hart  Davis,  haut  fonctionnaire  du  gou- 
vernement de  Bombay;  Mr.  G.  J.  O’Donnell,  ex-commissaire  du 
Bengale,  etc.,  des  membres  du  Parlement,  et  un  grand  nombre  de 
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personnes  qui  s’efforcent  d’éclairer,  par  des  brochures,  des  réu- 
nions, des  discours  au  Parlement,  l’opinion  anglaise 

Lorsque  lord  Curzon  arriva  aux  Indes,  un  de  ses  premiers 
soins  fut  d’essayer  d’enrayer  le  mouvement  d’éducation.  Que  le 
système  d’éducation  que  les  Anglais  avaient  préconisé  aux  Indes 
fût  le  meilleur,  nous  ne  le  croyons  pas.  Les  étudiants,  dans  les 
universités,  sont  surtout  nourris,  pendant  une  partie  de  leurs 
études,  de  doctrines  philosophiques  et  de  philosophie  métaphy- 
sique qui  occupent  une  beaucoup  trop  grande  place  dans  les  pro- 
grammes. M.  Rees,  ancien  fonctionnaire  de  Madras,  membre  du 
Parlement,  ardent  partisan  des  idées  de  lord  Curzon,  est  absolu- 
ment dans  le  vrai  lorsqu’il  dit  que  « c’est  une  grave  erreur 
d’instruire  les  jeunes  gens  dans  les  universités  indiennes  avec  les 
œuvres  de  Rousseau,  de  Macaulay  et  des  philosophes  qui  tendent 
à faire  des  rêveurs  peu  pratiques^  ».  On  pouvait  s’efforcer  de 
modifier  progressivement  les  programmes,  mais  ce  n’est  pas  là 
ce  que  cherchait  lord  Curzon.  Il  nomma  une  commission  d’éduca- 
tion universitaire  (Commission  on  üniversity  Education),  dont  le 
rapport,  pour  employer  les  termes  d’un  admirateur  dans  la  Quar- 
terly  Review^  sapait  le  « Rabudom  » Jusque  dans  ses  « fonde- 
ments ^ ».  Sans  entrer  dans  des  détails,  on  peut  dire  que  les 
recommandations  de  la  commission  tendaient  à rendre  l’éduca- 
tion plus  coûteuse  et  moins  facile  à obtenir  pour  la  jeunesse 
indienne  et  à désaffilier  des  universités  autant  de  collèges  indi- 
gènes que  possible.  Les  Indes  tout  entières,  Hindous  comme 
Musulmans,  se  levèrent  contre  de  pareils  desseins.  Un  grand 
meeting  de  protestation  fut  tenu  à Calcutta.  Des  hommes  comme 
l’hon.  Dr.  Mahendra  Lal  Sarkar,  le  plus  illustre  savant  des  Indes, 
membre  du  conseil  législatif  et  le  membre  le  plus  ancien  du  Sénat 
de  l’Université  de  Calcutta;  l’hon,  Narendra  Nath  Sen,  membre 
également  du  conseil  législatif,  pour  les  Hindous;  comme  Maulvi 

^ Lorsque  la  question  de  la  « Partition  » du  Bengale  \dnt  pour  la  pre- 
mière fois  devant  le  parlement,  les  cinq  hauts  fonctionnaires  dont  nous 
venons  de  donner  les  noms  et  qui  sont  en  même  temps  membres  du  par- 
lement, prévinrent  instamment  M.  Morley  que  cette  mesure  aurait  les 
plus  sérieuses  conséquences.  M.  Morley  ne  voulut  rien  entendre.  Les 
troubles  de  l’an  dernier,  l’agitation  actuelle  sont  la  preuve  de  la  sagesse 
de  ces  avis. 

2 The  vedil  India,  par  M.  Rees,  membre  du  parlement,  Londres, 
Methuen,  1908. 

Les  Anglais  appellent  ironiquement  ainsi  les  classes  instruites  aux 
Indes,  et  « B abus  »,  les  Indiens  qui  appartiennent  à ces  classes. 

« Babu  »,  chez  les  Bengalis,  est  un  titre  de  respect  et  équivaudrait  à peu 
près  à Monsieur. 
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Abul  Kasim,  délégué  de  l’Association  musulmane,  pour  les  Maho- 
métans,  protestèrent  avec  indignation,  mais  dans  les  termes  les 
plus  dignes  et  les  plus  loyalistes.  Les  orateurs  déclaraient  que 
ces  mesures  auraient  pour  effet  la  destruction  de  plus  de  la  moitié 
des  collèges  des  Indes.  Après  avoir,  pendant  tant  d’années,  vanté 
aux  Indiens  les  mérites  de  l’éducation  qu’ils  avaient  été  à même 
de  recevoir  sous  le  gouvernement  de  l’Angleterre,  leur  avoir  dit 
que  cette  éducation  les  mettrait  à même  de  remplir  les  plus 
hautes  fonctions  dans  leur  pays,  c’était  vraiment  une  idée  peu 
adroite  et  peu  généreuse  que  de  vouloir  réduire  ces  bienfaits. 

C’était,  ainsi  que  le  disait  dans  ce  meeting  Narendra  Nath  Sen, 
« sans  exagération,  une  question  de  vie  ou  de  mort  pour  les  aspi- 
rations et  les  progrès  de  ses  compatriotes  ». 

Sous  les  lords  Dufferin  et  Lansdowne,  le  recrutement  des  fonc- 
tionnaires pour  le  Subordinate  Executive  Service  et  le  Subordi-* 
nate  Judicial  Service  avait  été  assuré  au  moyen  d’examens 
concours,  de  sorte  que  les  emplois  inférieurs  avaient  été  attribués 
à des  jeunes  gens  instruits,  sortis  des  universités  indiennes  avec 
les  diplômes  de  Masters  of  Arts  (licenciés  ès  lettres)  et  Bachelors 
of  Law  (bacheliers  en  droit).  Lord  Gurzon  rétablit  l’ancien  et 
déplorable  système  de  nominations  sur  présentation,  c’est-à-dire 
que  les  emplois  étaient  donnés  uniquement  à la  faveur. 

Ces  deux  mesures  provoquèrent  la  plus  vive  irritation,  non 
seulement  par  elles-mêmes,  mais  aussi  parce  que  les  Indiens  y 
virent  surtout  des  moyens  de  les  priver  de  l’éducation  qu’ils  con- 
sidèrent comme  l’instrument  avec  lequel  ils  doivent  arriver'  à 
avoir  accès  à ces  charges  promises,  et  qu’ils  justifiaient  ainsi  être 
à même  de  remplir,  et  parce  que  la  suppression  des  concours  (et 
les  nominations  faites  ont  justifié  ces  craintes),  avait  surtout  à 
leurs  yeux  pour  but  de  donner  des  places  à des  favoris  qui 
seraient  les  sycophantes  du  gouvernement,  et  auraient  peu  souci 
des  intérêts  de  leurs  concitoyens. 

En  même  temps,  lord  Gurzon  prenait  les  mesures  les  plus 
sévères  contre  la  presse,  à l’égard  de  laquelle  il  était  déjà  si 
puissamment  armé.  Il  faisait  voter  le  « Official  Secrets  Act  »,  qui 
soulevait  les  protestations  universelles.  Nous  ne  citerons  pas 
l’opinion  des  journaux  indigènes,  on  pourrait  les  croire  suspects, 
nous  donnerons  seulement  un  ou  deux  extraits  de  journaux 
anglais  publics  aux  Indes,  pour  montrer  ce  qu’eux-mêmes  pen- 
saient de  cet  Act  et  du  nouveau  « Goercioii  Act  » que  lord  Gurzon 
fit  presque  en  même  temps  voter  à Simla.  Le  Pioneer^  le  premier 
et  un  des  mieux  faits  parmi  les  journaux  anglais  publiés  aux 
Indes,  disait  : 
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((  C’est  une  puissance  de  répression  contre  la  presse  indienne  qui 
serait  plus  digne  d’un  gouvernement  comme  celui  de  la  Russie  que 
d’une  administration  britannique  présidée  par  un  homme  d’Etat  aussi 
distingué  que  le  présent  vice-roi.  )>  Le  Englishman,  édité  à Calcutta, 
disait  : « L’Official  Secrets  Bill  n’est  pas  autre  chose  qu’une  détestable 
attaque  contre  la  paix  d’esprit  et  la  liberté  de  chaque  sujet  britannique 
aux  Indes.  Le  Bill  a l’apparence  d’avoir  été  rédigé  par  quelque  mili- 
taire ayant  une  belle  admiration  pour  les  méthodes  russes  et  une 
ignorance  absolue  des  traditions  britanniques  de  liberté  et  d’indé- 
pendance L )) 

Ainsi  que  le  dit  fort  exactement  M.  O’Donnell,  membre  du 
Parlement  : 

Les  peuples  des  Indes  n’aiment  pas  la  domination  anglaise,  mais  ils 
ne  désirent  pas  changer  de  maîtres.  De  toutes  les  classes,  les  classes 
élevées  sont  celles  qui  aiment  le  moins  la  domination  britannique; 
mais,  de  toutes  les  classes,  les  classes  élevées  sont  celles  qui  désirent 
le  plus  qu’il  n’y  ait  pas  de  changement  brusque. 

C’est  donc,  toutes  choses  à part,  un  mauvais  système  que  celui 
qui  consiste  à humilier,  à froisser  sans  réflexion  des  hommes 
influents,  puissants,  en  somme,  et  qui  ne  demandent  pas  mieux 
que  de  soutenir  le  gouvernement  anglais. 


* * * 

La  fin  prochainement. 

^ La  section  6 de  ce  hill  permettait  à la  police  de  conduire  une  personne 
arrêtée  en  vertu  de  ce  hill  devant  l’officier  commandant  le  poste  militaire 
le  plus  voisin,  au  lieu  de  l’envoyer  devant  le  magistrat  civil  le  plus  proche. 
Et  cet  officier  se  trouvait  par  là  investi  de  pouvoirs  judiciaires. 

« Jusqu’ici  cela  a été  le  droit  indiscutable  de  tout  homme  qui  ne  s’est 
pas  volontairément  placé,  ajoutait  le  Pioneer,  sous  la  discipline  militaire, 
(Lêtre  conduit  devant  l’autorité  civile  représentée  par  le  magistrat  le  plus 
rapproché.  Ce  hill  viole  les  principes  les  plus  élémentaires  de  notre  juris- 
prudence criminelle  ».  Quant  au  CoQrcion  Act,  « il  tue  en  somme  le  droit 
de  réunion,  droit  concédé  aux  sujets  britanniques,  et  qui,  dans  un  pays 
sans  institutions  représentatives,  est  le  seul  moyen  qu’a  le  peuple  de  faire 
connaître  ses  griefs.  Mais  en  outre  une  clause  de  cette  législation  est  sin~ 
gulièrement  dangereuse.  Je  veux  parler  du  système  d’espionnage  et 
d’oppression  qui  résulte  du  droit  de  visite  domiciliaire  donné  à une  police 
notoirement  corrompue.  La  maison  d’un  Anglais  est  son  château-fort. 
Pour  un  Indien,  c’est  le  temple  de  son  honneur.  Dans  un  pays  où  domine 
le  principe  de  la  réclusion  des  femmes,  la  violation  du  domicile  appelle 
l’effusion  du  sang.  Chaque  membre  indien  du  Conseil  législatif  protesta 
avec  la  dernière  vigueur  contre  cette  clause,  mais  toute  la  majorité  docile 
des  fonctionnaires  officiels  le  vota  à l’unanimité  ».  {The  Causes  of  Présent 
Discontents  in  India,  chap.  ic). 
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L’œuvre  des  écoles  libres  est  l’œuvre  du  peuple  de  France. 
Lorsqu’en  1902  M.  Combes  trouvait  encore,  pour  lui  barrer  la 
route,  près  de  20  000  de  nos  écoles,  il  y avait  déjà  plus  de  quinze 
ans  que  l’effet  automatique  de  lois  toutes  spéciales  agissait,  à 
l’égal  d’un  marteau-pilon,  pour  les  écraser  sans  bruit  et  sans 
attirer  l’attention.  C’est  alors  qu’avec  une  audace,  que  n’avait 
égalée  aucun  de  ses  prédécesseurs,  il  en  dispersait,  d’un  trait  de 
plume  et  sans  l’avoir  prévenu,  tout  le  personnel  enseignant. 

Mais  la  plupart  de  ces  écoles,  fermées  par  la  violence,  renais- 
saient d’elles-mêmes  par  un  reste  de  liberté.  Des  religieux  et 
des  religieuses,  rompant  avec  la  grande  famille,  à laquelle  ils  se 
faisaient  gloire  d’appartenir,  pour  ne  pas  rompre  avec  leur  voca- 
tion sublime  de  l’éducation  populaire  et  renonçant  à la  protection 
de  leurs  maisons-mères,  acceptèrent,  par  amour  pour  le  peuple, 
les  risques  d’une  existence  nouvelle,  sans  lien,  sans  soutien, 
sans  famille,  sans  sécurité  du  lendemain. 

Le  peuple  de  France  leur  répondit  avec  un  magnifique  élan. 
Deux  années  après,  en  1904,  M.  Caze,  inspecteur  général,  dans 
son  rapport  annuel  au  ministre  de  l’instruction  publique,  consta- 
tait que  la  fréquentation  des  écoles  catholiques  s’était  élevée  de 
1 100  000  à 1 350  000  enfants. 

Le  budget  total  de  nos  écoles  catholiques,  à raison  de  25  à 
30  francs  par  élève,  représente,  au  point  de  vue  pécuniaire,  une 
dépense  annuelle  de  35  à 40  millions,  versés  volontairement,  sans 
aucune  contrainte  et  avec  cet  objectif  unique,  poursuivi  par  des  mil- 
lions de  souscripteurs,  d’arracher,  aux  conséquences  de  l’impiété 
officielle,  les  générations  qui  s’élèvent.  Il  y aurait  là  un  chapitre 
digne  de  figurer  au  beau  livre  de  M.  Ollé-Laprune  sur  la  Vitalité 
chrétienne.  Mais  ce  but  est-il  suffisant?  Devons-nous  borner  là 
nos  efforts? 

Nous  avions  à faire  face  à un  double  péril.  Le  premier  et  le 
25  MAI  1908.  43 
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plus  immédiat  consistait  dans  la  suppression  arbitraire  de  tant 
d’écoles.  Il  nous  fallait  répondre  à chaque  destruction  par  une 
reconstitution  sans  délai.  Nous  l’avons  fait. 

Le  second,  moins  apparent  et  moins  brutal,  fut  la  mise  en 
batterie,  longtemps  dissimulée,  brusquement  démasquée,  de 
tout  un  arsenal  de  livres  classiques,  savamment  préparés,  pour 
pervertir  l’esprit  des  enfants  dans  les  écoles  publiques,  habile- 
ment gradués,  tronqués  à l’occasion,  pour  revêtir,  tout  en  restant 
mauvais,  une  forme  inotfensive  et,  par  là,  pénétrer  jusque  dans 
nos  écoles  catholiques. 

Contre  le  second  péril,  nous  n’étions  pas  prêts  à lutter.  Il  sem- 
blerait presque  que  nous  ne  l’ayons  pas  aperçu,  tant  il  apparaît 
que  nous  avons  peu  fait  encore  pour  le  conjurer. 

Pourtant,  dès  lors,  la  question  était  grave;  elle  commence 
à éveiller  l’attention.  Mais  ce  ne  sont  encore  qu’elforts  isolés, 
n’atteignant  pas  la  masse  du  public.  11  serait  nécessaire  de  les 
coordonner,  pour  aboutir  à un  mouvement  d’ensemble  contre  le 
plan  de  déformation  des  consciences  populaires,  qui  se  poursuit 
sans  trêve  ni  merci. 

Nous  chercherons  d’abord  à montrer,  par  des  exemples,  ce 
que  sont  les  livres  officiels  en  usage  dans  les  écoles  publiques. 
Nous  rechercherons  ensuite  si  les  livres  de  nos  écoles  joignent 
à leur  valeur  pédagogique,  qui  est  indiscutable,  cette  autre  qua- 
lité, d’être  conçus  et  rédigés  avec  la  pensée  constante  de  mettre 
nos  enfants  en  garde  contre  les  erreurs  et  les  mensonges,  qui 
fourmillent  dans  les  autres.  Enfin,  nous  nous  demanderons  s’il 
ne  serait  pas  urgent,  peut-être  de  changer  quelques-uns  de  nos 
livres,  certainement  d’en  introduire  de^ nouveaux  qui  soient  des 
instruments  réels  et  efficaces  de  redressement  des  esprits,  de 
formation  des  caractères. 

I 

Pour  se  rendre  un  compte  exact  du  ton  général  des  livres 
officiels,  il  n’est  pas  inutile  de  rappeler  que  le  souci  de  leur 
choix  et  de  leur  rédaction  était,  de  longue  date  et  bien  avant  les 
dernières  exécutions,  à l’ordre  du  jour  dans  le  secret  des  loges. 
On  en  retrouve  la  trace  antérieurement  à la  promulgation  de  la 
première  des  lois  scolaires,  dont  la  série,  commencée  en  1881, 
devait  se  poursuivre  jusqu’en  1886,  pour  reprendre  violemment 
à partir  de  1901,  Dès  1880,  les  convents  s’en  occupaient,  comme 
d’une  affaire  de  première  importance. 

Au  début,  et  afin  de  marcher  plus  sûrement,  ils  évitèrent  les 
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attaques  de  front;  le  programme  des  études  primaires,  auquel  ils 
avaient  travaillé,  contenait  encore  les  devoirs  envers  Dieu,  mais 
on  ne  s’en  appliqua  pas  moins,  dans  les  livres,  à organiser,  contre 
le  nom  et  toute  idée  de  Dieu,  la  conspiration  du  silence. 

C’est  ainsi  qu’à  partir  de  1882,  les  éditions  nouvelles  de  la 
Grammaire  de  VEnfance^  par  Leclair  et  Rouzé,  présentaient  aux 
enfants,  à la  place  d’une  poésie  sur  la  « Bonté  de  Dieu  »,  qui 
existait  dans  les  éditions  antérieures,  une  autre  poésie  sur  « la 
Fleur  des  ânes,  le  Chardon  ».  Le  « Créateur  » était  remplacé  par 
((  Jupiter  »,  « Notre-Dame  »,  donnée  comme  exemple  de  nom 
propre,  se  voyait  substituer  « la  Corse  » et  « l’hymne  à l’Eternel  », 
chanté  par  Chateaubriand,  devenait  « l’hymne  mélodieux  ». 

Le  succès  de  cette  tentative,  et  de  quelques  autres  de  la  même 
époque,  enhardit  les  conspirateurs,  si  bien  qu’en  1890,  après  que 
plusieurs  couvent  s eurent  réclamé  la  confection  de  manuels  de 
morale  nettement  laïques,  celui  de  1890  déclara  formellement 
qu’il  en  fallait  un,  qui  fût  unique  pour  toute  la  France,  afin  de 
l’opposer  au  catéchisme  des  catholiques,  et,  désirant  stimuler  le 
zèle  des  auteurs,  il  ouvrit  un  concours. 

Le  projet,  sans  doute,  n’aboutit  pas,  du  moins  sous  cette  forme, 
mais  la  pensée  demeura  dominante.  Car,  le  30  mars  1904,  les  chefs 
de  la  franc-maçonnerie  se  félicitaient  déjà  des  succès  remportés. 
((  Il  suffit,  disaient-ils,  de  citer,  au  hasard,  les  ouvrages  récents 
de  Hervé,  Aulard,  Bayet,  pour  montrer  que  les  livres  scolaires 
sont  rédigés  dans  un  esprit  scientifique,  rationaliste  ».  A la 
même  date,  et  par  une  résolution  spéciale,  ils  félicitaient  tout 
particulièrement  M.  Bayet  de  la  campagne  qu’il  poursuivait  et 
décidaient  que  le  Conseil  de  l’Ordre  le  seconderait  de  son  mieux. 

M.  Bayet  n’avait  que  trop  de  raisons  de  mériter  de  pareils 
éloges  et,  dès  lors,  il  n’avait  plus  besoin  de  tels  encouragements. 
Quelques  années  auparavant,  il  avait,  en  effet,  publié  un  manuel 
de  morale  dont,  en  1902,  plus  de  soixante  mille  exemplaires 
étaient  répartis  entre  des  enfants  de  six  à treize  ans.  Nous  ne  croyons 
pas  qu’il  soit  possible  de  réunir,  en  un  aussi  petit  nombre  de 
leçons,  — le  manuel  en  compte  exactement  vingt-sept  — plus 
d’attaques  directes  contre  Dieu  et  contre  ses  ministres,  de  calom- 
nies contre  les  catholiques,  d’appels  à la  guerre  civile,  d’entorses 
à la  vérité  historique,  de  haine  contre  l’ancienne  France,  et  de 
faire  en  même  'emps  un  plus  grand  étalage  de  fausse  science. 

La  vingt-quatrième  leçon  est  destinée  à bien  faire  com- 
prendre aux  élèves  ce  qu’ils  peuvent  connaître,  par  opposition  à 
ce  qu  ils  ne  connaîtront  jamais.  De  la  première  catégorie,  les 
sciences  seules  font  partie  et,  ce  qu’elles  enseignent,  ce  sont  les 
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seules  vérités  certaines,  à savoir  les  vérités  scientifiques,  ou 
« choses  connaissables  ».  Dans  la  seconde  sont  rangées  les 
affirmations  qui  échappent  à la  preuve  scientifique;  à ce  titre, 
elles  sont  toutes  incertaines,  « parce  que  personne  ne  les  a 
jamais  vues  et  que  personne  ne  les  verra  jamais  ». 

Exemples  : « Nous  savons  scientifiquement  que  les  hommes 
meurent...  Mais  nous  ne  savons  pas  scientifiquement  ce  qu’ils 
deviennent  après  leur  mort.  » Afin  de  bien  insister  sur  l’idée,  la 
même  formule  est  répétée  très  exactement,  sur  la  question  de 
savoir  si,  au  delà  de  la  mort,  il  y a ou  s’il  n’y  a pas  d’autre  vie. 
Puis,  et  c’est  là  qu’on  en  voulait  venir  : « ÎS[ous  ne  savons  pas 
scientifiquement  s’il  existe  un  Dieu  ou  si,  au  contraire,  il  n’y  en 
a pas  ».  Enfin,  pour  résumer,  toutes  ces  choses  s’appellent  d’un 
seul  mot  « l’inconnaissable  »,  y compris  même  et  surtout  Dieu. 

Eh  bien,  M.  Bayet  peut  considérer,  s’il  lui  plaît.  Dieu  comme 
inexistant,  mais  il  n’a  ni  le  droit  de  le  dire  aux  enfants  ni  celui 
d’imposer  aux  instituteurs  l’obligation  de  professer  cet  enseigne- 
ment. Tout  homme  respectueux  des  croyances  d’autrui,  le  pen- 
sera comme  nous. 

Au  moment  où  M.  Albert  Bayet  publia  son  manuel,  son  père 
était  directeur  de  l’enseignement  primaire,  au  ministère  de  l’ins- 
truction publique,  et  M.  Bayet,  père,  crut  devoir  interdire  au 
manuel  de  son  propre  fils  l’enirée  des  écoles  officielles.  Mais 
l’auteur  fut  vite  rassuré.  Le  couvent  de  1902  prit  sa  cause  en 
main,  infligea,  sur  l’initiative  deM.  Debierre,  un  blâme  àM.  Bayet, 
père,  et  depuis  lors  le  manuel  du  fils  est  l’un  des  livres  de  fond 
les  plus  appréciés  de  l’enseignement  public. 

Après  le  dédain  du  Dieu  inconnaissable,  viennent  des  anec- 
dotes pour  faire  naître,  dans  l’esprit  des  élèves,  la  haine  contre 
le  prêtre.  Dans  la  vingt-sixième  leçon,  qui  porte  pour  titre  « la 
Tolérance  »,  un  chapitre  spécial  signale  les  « aumôniers  des 
galériens  » comme  étant  « presque  tous  des  lazaristes  fort  durs, 
les  très  cruels  persécuteurs  des  forçats  protestants  ».  Nous  con- 
naissions saint  Vincent  de  Paul,  le  fondateur  des  Lazaristes, 
libérant  les  forçats  et  prenant  les  chaînes  à leur  place.  M.  Bayet 
l’ignore,  et  pour  prouver  son  dire,  en  même  temps  que  pour  le 
mieux  graver  dans  l’esprit  du  lecteur,  il  représente,  en  gravure, 
un  gros  moine  qui,  aux  côtés  d’un  grand  seigneur,  assiste,  impas- 
sible et  plutôt  joyeux,  à une  série  de  supplices  infligés  aux 
forçats.  Et  il  termine  sa  leçon  par  une  phrase  de  Michelet  : 
« Souviens-toi,  peuple  de  France!  Ce  serait  trop  commode  aux 
tyrans  si  l’histoire  ne  racon lait  pas  ces  abominables  souvenirs... 
Souviens-toi!  » 
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Les  catholiques,  en  général,  ne  sont  pas  mieux  traités  que  les 
prêtres.  Ils  sont  seuls,  toujours  d’après  l’auteur,  responsables 
des  guerres  civiles  du  temps  de  la  Réforme;  seuls,  ils  furent 
intolérants,  mauvais  Français  et  mauvais  citoyens,  et  une  excur- 
sion à l’extérieur  lui  donne  l’occasion  d’affirmer  que  l’Espagne, 
longtemps  demeurée  la  première  nation  du  monde,  tomba  au 
dernier  rang,  à partir  du  jour  où  elle  eut  chassé  les  Juifs  de  son 
sol  national. 

A côté  de  cet  hommage  au  Juif,  le  dénigrement  contre  la  vieille 
France  catholique  trouve  sa  place.  « Autrefois,  dit  M.  Bayet 
dans  sa  septième  leçon,  pour  pouvoir  s’instruire,  il  fallait  être 
riche...,  il  existait  très  peu  d’écoles.  En  effet,  les  empereurs  et 
les  rois  désiraient  que  le  peuple  fût  ignorant,  afin  de  pouvoir  le 
tromper  plus  facilement.  » Les  mots  destinés  à laisser  une 
impression  durable  sont  soulignés  avec  soin  au  cours  de  tout 
l’ouvrage.  Dans  les  deux  phrases  que  nous  venons  de  citer  : 
« Autrefois,  empereurs,  rois,  tromper  »,  sont  en  caractères 
gras.  De  la  sorte,  l’enfant  ne  les  oubliera  pas. 

Quant  à la  propriété,  un  passage  de  Jean-Jacques  Rousseau 
en  fait  justice,  à la  dix-neuvième  leçon,  dans  les  termes  suivants  : 
« Un  rentier  que  l’Etat  paie  pour  ne  rien  faire  ne  diffère  guère, 
à mes  yeux,  d’un  brigand  qui  vit  aux  dépens  des  passants.  » 

« Ceux  qui  commettent  des  crimes,  dit-il,  à la  22®  leçon,  ne 
sont  pas  toujours  des  hommes  mauvais  et  méchants.  Le  plus  sou- 
vent, ils  sont  tout  aussi  bons  que  nous  et  ce  n’est  pas  leur  faute, 
s’ils  sont  devenus  criminels.  » 

M.  Aulard,  professeur  à la  Sorbonne,  qui  s’est  chargé  spécia- 
lement d’écrire  l’histoire  de  la  Révolution  pour  les  écoles  pri- 
maires, écrit  dans  les  Annales  de  la  jeunesse  laïque  (août  1904, 
p.  86).  « Point  d’équivoque.  Ne  disons  plus  : « Nous  ne  voulons 
pas  détruire  la  religion.  » Disons  au  contraire  : « Nous  voulons 
détruire  la  religion.  » 

En  1897,  M.  Berthelot,  ancien  ministre,  membre  de  l’Académie 
française,  présidant  en  Sorbonne  une  séance  solennelle  de  la 
Jeunesse  républicaine,  a dit  : « Il  faut  rejeter  comme  contraire 
à la  nature  humaine  la  conception  des  dogmes  immuables.  » 

Et  en  1905,  la  Société,  fondée  par  les  instituteurs  français  pour 
la  propagande  laïque,  offrit,  en  étrennes  à ses  adhérents,  le 
second  volume  i’iustré  du  Catéchisme  républicain^  dont  la  préface 
résume  l’idée  maîtresse  dans  ces  termes  : « Ah!  plus  de  Dieu... 
Ce  n’est  pas  seulement  l’Eglise  qu’il  faut  abattre.  11  faut  tuer  Dieu  1 » 

Et  l’on  assiste  chaque  année,  et  même  plusieurs  fois  par  an,  à 
ce  spectacle  de  congrès  d’instituteurs,  se  tenant  alternativement 
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sur  tous  les  points  du  territoire,  à Lille,  à Marseille,  à Angers,  où 
de  simples  adjoints,  délégués  par  les  « Amicales  » des  divers 
départements,  se  transforment  en  véritables  Commissions  de 
l’index,  pour  signaler  au  ministre,  qui  leur  obéit  servilement,  tous 
les  livres  scolaires  paraissant  entachés  de  la  moindre  pensée 
spiritualiste.  Aussitôt  le  ministre,  frappe,  tranche,  exclut,  au  gré 
de  ses  inférieurs,  et,  périodiquement,  des  arrêtés  spéciaux  rendent 
exécutoires,  dans  les  écoles  publiques  de  toute  la  France,  les 
injonctions  reçues  par  la  voie  des  congrès. 

Ainsi  se  propage,  d’un  bout  à l’autre  du  pays,  ce  que  le  P.  Les- 
cœur  a si  justement  flétri  du  titre  de  « Mentalité  laïque  ». 

Cette  mentalité  laïque,  susceptible  de  tant  de  modalités  et  de 
graduations  correspondant  à l’état  d’esprit  des  divers  milieux,  se 
résume  en  deux  mots^^Elle  est,  par  définition,  l’adversaire  du 
catholicisme;  qui  dit  catholique,  dit  ennemi  de  la  science,  du 
progrès,  de  la  liberté  et  de  la  République.  « A l’inverse  »,  tout 
« laïque  » est  l’ami  du  progrès,  de  la  science,  de  l’expansion  intel- 
lectuelle dans  l’ordre  des  idées,  de  la  liberté  dans  l’ordre  poli- 
tique. Catholicisme  signifie  erreur,  préjugé,  abdication  de  la 
raison,  exploitation  de  la  crédulité  humaine;  toute  religion  est 
une  sorte  d’aberration  mentale,  une  illusion  superstitieuse  de  la 
part  des  fidèles,  un  charlatanisme  criminel  de  la  part  des  prêtres. 

Car  si  la  religion  révélée  est  une  aberration,  que  valent  donc 
les  entraves  qu’elle  essaie  d’apporter  à tous  les  dérèglements? 
Que  valent  les  liens  sacrés  par  lesquels,  unissant  les  époux,  elle 
crée  la  famille?  La  protection  dont  elle  entoure  la  propriété?  Le 
respect  qu’elle  commande  envers  les  parents?  Et  tant  d’autres 
vertus  et  tant  d’autres  bienfaits,  dont  elle  se  flattait  d’être  la 
dispensatrice? 

Dernièrement,  et  c’était  la  seconde  fois  depuis  moins  de  six 
mois,  des  anarchistes  poursuivis,  comme  tels,  devant  îa  Cour 
d’assises  de  Paris,  se  sont  défendus,  en  disant  au  président,  qui 
leur  reprochait  amèrement  leurs  doctrines  et  leurs  actes  : « Mais, 
Monsieur  le  Président,  ces  doctrines,  nous  les  avons  apprises 
sur  les  bancs  de  l’école,  dans  nos  livres  scolaires  »;  ils  en  réci- 
taient de  mémoire  des  passages  entiers  et  l’un  d’eux,  se  tournant 
vers  l’assistance,  où  il  savait  que  se  tenait  blottie  sa  fille  encore 
toute  jeune,  lui  criait,  du  banc  des  accusés  : « Je  suis  fier,  ma 
fille,  de  souffrir,  devant  toi,  pour  des  idées  qui  sont  maintenant 
les  tiennes  et  que  tu  sauras  défendre  comme  moi!  » 
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Les  livres  classiques^  en  usage  dans  nos  écoles,  opposent-ils  à 
la  mentalité  laïque  créée  par  ceux  des  écoles  publiques,  une 
mentalité  véritablement  catholique?  Avons-nous  apporté  à leur 
choix,  à la  surveillance  de  leur  esprit  et  de  leur  rédaction  un  soin 
égal  à celui  que  nous  avons  constaté  chez  les  autres  ? Avons-nous 
été  animés  du  souci  d’en  écarter  l’erreur,  au  même  degré  que  nos 
adversaires  l’ont  été  d’empêcher  la  vérité  de  pénétrer  dans  les  leurs? 

Ahî  certes,  nous  possédons,  et  même  en  très  grand  nombre, 
des  livres  excellents.  Il  en  est  un,  en  première  ligne,  à la  hauteur 
duquel  aucun  autre  n’atteindra  jamais  : c’est  le  catéchisme;  grâce 
à lui,  à la  pureté  de  sa  doctrine,  nos  écoles  catholiques  ont  formé 
et  continuent  de  former  des  chrétiens  dont  la  valeur  morale  peut 
défier  hardiment  celle  qu’on  trouve  dans  les  écoles  sans  Dieu. 
Toutes  les  statistiques  prouvent  que  ce  n’est  pas  chez  nous  que  se 
recrute  l’armée  du  crime.  C’était  notre  premier  et  notre  plus 
essentiel  devoir.  Mais  ce  n’était  pas  assez.  Il  nous  faut  aussi 
former  des  citoyens  français  et,  pour  y parvenir,  armer  nos 
enfants,  dès  les  bancs  de  l’école,  contre  les  erreurs  non  seule- 
ment religieuses,  mais  encore  historiques,  sociales,  économiques, 
avec  lesquelles  ils  se  trouveront  aux  prises,  au  lendemain  de 
l’école,  dès  l’apprentissage,  aux  champs,  à l’atelier,  plus  tard  à la 
caserne,  et  dont  on  se  servira  pour  détruire,  en  eux,  jusqu’à  la 
foi  de  leur  première  jeunesse. 

De  longue  date,  nos  maîtres  et  nos  maîtresses  se  servaient, 
pour  leurs  élèves  et  pour  leur  enseignement,  de  livres  imbus  d’un 
excellent  esprit,  très  recommandables  également  par  leur  valeur 
pédagogique.  Ces  livres  étaient  connus  et,  chaque  année  nouvelle 
nécessitant  un  renouvellement  de  provisions  scolaires,  les  com- 
mandes étaient  presque  une  atfaire  de  forme.  A la  fin  de  juillet  et 
dès  le  commencement  des  vacances,  on  écrivait  à son  éditeur 
ordinaire  : « Envoyez-moi  pour  la  rentrée,  pour  le  15  septembre 
au  plus  tard,  tel  nombre  d’exemplaires  de  tels  et  tels  livres.  » 
A la  date  voulue,  les  livres  arrivaient  très  exactement.  La  livraison 
était  bien  conforme  à la  commande,  les  titres,  les  formats,  les 
noms  d’auteurs  et  d’éditeurs  étaient  toujours  les  mêmes,  le  paie- 
ment immédiat  se  faisait,  à la  satisfaction  des  deux  parties,  et  la 
provision,  précieusement  enfermée,  attendait  les  demandes  des 
élèves  nouveaux,  au  fur  et  à mesure  de  leurs  besoins. 

Jusque-là,  tout  allait  bien,  et  les  plus  défiants  y eussent  été 
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trompés.  Mais  bientôt  allait  éclater  la  supercherie.  Le  marché 
avait  été  parfaitement  régulier,  seulement  la  marchandise  n’était 
plus  la  même.  D’une  commande  à l’autre,  les  éditions  anciennes 
s’étaient  épuisées,  de  nouvelles  les  avaient  remplacées  et,  sans 
que  personne  en  eut  été  prévenu,  celles-ci  avaient  été  l’objet  de 
retouches  très  attentives  et  très  intentionnelles.  Auteurs  et  édi- 
teurs s’étaient  entendus,  comme  aurait  pu  le  faire  un  syndicat 
d’épiciers  ou  de  marchands  de  vins  pour  vendre,  au  même  prix, 
dans  les  mêmes  sacs  ou  les  mêmes  barriques,  des  produits 
portant  les  mêmes  noms  et  les  mêmes  étiquettes,  mais  de  nature 
et  qualité  tout  à fait  inférieures  et  mêmes  empoisonnées. 

Or,  les  lois  spéciales,  qui  condamnent  les  fraudes  sur  la  mar- 
chandise vendue,  ne  s’étendent  pas  aux  produits  intellectuels  et 
les  maîtres,  qui  réclamèrent,  obtinrent  cette  seule  réponse  que 
les  éditions  antérieures  étant  épuisées,  ils  n’avaient  qu’à  se  con- 
tenter des  nouvelles.  Qu’y  avaient- ils  donc  découvert? 

Nous  nous  en  tiendrons  à des  exemples  empruntés  seulement  à 
trois  ouvrages,  de  genres  très  différents  et  qui  prouveront  que 
tous  les  genres  peuvent  se  prêter  à la  diffusion  de  l’erreur. 

Le  premier  est  universellement  connu  et  a bercé  la  jeunesse  de 
beaucoup  d’entre  nous,  c’est  la  Grammaire  de  Larive  et  Fleury. 
Le  second  est  un  ouvrage  consacré,  sous  forme  de  roman,  à la 
description  historique,  économique  et  géographique  de  la  France; 
il  est  intitulé  le  Tour  de  France^  par  G.  Bruno,  lauréat  de  l’Aca- 
démie française;  sa  vogue  est  attestée  par  le  nombre  de  ses 
éditions;  celle  de  1907  est  la  trois  cent  trente-septième.  Le  troi- 
sième est  un  choix  de  lectures  variées  et  s’appelle  les  Lectures 
courantes,  de  Guyau. 

Ouvrons  d’abord  la  Grammaire  de  Larive  et  Fleury,  2®  année, 
onze  à treize  ans. 

Editions  parues  jusques  et  y compris  1902.  Exemples  relevés 
aux  pages  7,  8 et  9 : « Dieu  est  grand  — Dieu  est  miséricor- 
dieux — Dieu  est  miséricordieux  envers  les  pécheurs  — L’homme 
s’agite.  Dieu  le  mène.  » 

Editions  postérieures  à 1902.  Ces  exemples  sont  remplacés  aux 
mêmes  pages  7,  8 et  9,  par  les  suivants,  dans  le  même  ordre  : 
« Paris  est  grand  — Cette  plaine  est  fertile  — Cette  plaine  est 
fertile  en  blé  — L’éclair  brille,  le  tonnerre  gronde.  » 

La  même  méthode  se  poursuit  jusqu’à  la  fin.  Dieu  a disparu  de 
partout  «t  fait  le  plus  souvent  place  à une  pensée  empruntée  à 
l’ordre  de  la  nature.  Page  22  : « Amour  divin  » se  voit  substituer 
« l’amour  maternel  ».  — Page  71,  au  lieu  de  : « Dieu  qui  a 
créé  le  monde  »,  on  lit  : « la  rivière  qui  coule  dans  la  vallée.  » — 
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Page  99.  A la  place  de  « Dieu  est  »,  on  trouve  le  mot  de  Des- 
^artes  : « Je  pense  donc  que  je  suis.  » — Page  97  : « Celui  qui 
met  un  frein  à la  fureur  des  flots  » est  remplacé  par  : « Il  ne 
faut  jamais  vendre  la  peau  de  Tours  avant  de  Tavoir  tué.  » — 
Page  129  : Au  lieu  de  : « J’ai  mon  Dieu  que  je  sers,  tu  sers  le 
tien,  Joas  »,  nous  trouvons  : « Les  cultivateurs  se  servent  de  la 
marne,  pour  amender  leurs  champs.  » 

Donc,  déjà  plus  de  Dieu.  Les  fêtes  chrétiennes  et  les  prières 
subissent  toutes  le  même  sort,  aussi  bien  dans  leurs  désignations 
que  dans  leurs  formules.  — Page  117  : « La  fête  de  Pâques  » se 
voit  préférer  « la  Fête  nationale  ».  — Page  18  : « Pater,  Ave, 
Te  Deum  »,  cités  jadis  comme  exemples  de  mots  bien  français, 
empruntés  aux  langues  étrangères,  disparaissent  complètement. 
Ils  n’ont  plus  cours.  — - Page  22  : « L’hymne  de  l’Assomption  » 
fait  place  aux  « hymnes  du  poète  Santeuil  »,  et  les  hymnes  chan- 
tées à l’Eglise  laissent  un  vide  dans  une  série  d’exemples.  — 
Page  53  : « Les  passagers  d’un  vaisseau,  près  de  périr,  lèvent 
les  mains  et  les  yeux  au  ciel  pour  implorer  la  protection  divine.  » 
Ils  le  faisaient  jusqu’en  1902.  Depuis  lors,  nous  apprenons  à la 
même  page  que  : « Quand  le  sang  circule  mal  chez  les  malades, 
ils  ont  les  pieds  et  les  mains  enflés.  » — Page  80.  Il  était  encore 
question  de  navigateurs.  Ceux-là  témoignaient  à Dieu  leur  recon- 
naissance d’être  arrivés  au  port.  Maintenant,  « les  élèves  doivent 
être  reconnaissants  envers  leurs  maîtres,  desquels  ils  tiennent 
tout  leur  savoir  ».  — Page  89.  La  délicieuse  prière  de  Lamartine 
« Prière  de  Tindigeut  » : « O toi,  dont  l’oreille  s’incline  au  nid 
du  pauvre  passereau,  au  brin  d’herbe  de  la  colline...  » cède  le 
pas  à « l’Histoire  du  loup  et  du  petit  mouton.  » L’un  mange 
l’autre,  c’est  le  droit  du  plus  fort  et  l’exemple  de  la  solidarité  qui 
unit  les  bêtes  à leur  proie.  — Page  112  : « Les  jeunes  filles  chan- 
tent un  cantique  » remplacé  par  : « les  jeunes  filles  chantent  une 
ronde.  » 

L’histoire  et  les  préceptes  évangéliques  disparaissent  égale- 
ment. — Page  11  : « Adam  et  Ève  » font  place  à « Robert  et 
Julie.  » — Page  44  : « Tous  les  peuples  avaient  un  souvenir  vague 
du  déluge.  » Dans  les  nouvelles  éditions,  ce  sont  « les  peuples 
d’Italie  qui  avaient  un  souvenir  vague  des  éruptions  du  Vésuve.  » 
Nous  le  croyons  sans  peine,  ils  en  ont  même  encore  souvent  plus 
que  le  souvenir,  mais  bien  le  terrifiant  spectacle  sous  les  yeux.  — 
Page  113  : « Abel  fut  tué  par  Caïn.  » Aujourd’hui  : « Vercingé- 
torix fut  vaincu  par  César.  » — Page  130  : « Abraham  dit  à Isaac  : 
Dieu  y pourvoira.  » Nouvelle  rédaction  : « Si  les  mines  de  houille 
s’épuisent,  comment  les  hommes  y pourvoiront-ils?  » 
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Puis,  au  fur  et  à mesure  qu’on  s’approche  de  la  fin,  la  tendance 
s’accentuera,  non  plus  seulement  pour  taire  le  vrai,  le  beau, 
l’idéal,  mais  pour  préparer  l’esprit  des  enfants  à .l’erreur.  Nos 
deux  derniers  exemples  le  prouveront.  A la  page  129,  on  lisait 
autrefois  : « Dieu  dit  à Adam  : Si  tu  manges  du  fruit  de  l’arbre 
du  bien  et  du  mal,  tu  mourras.  )>  Maintenant,  on  trouve  à la  place  ; 
((  De  l’étude  des  armes  et  des  ustensiles  qu’on  extrait  chaque  jour 
du  sol,  les  savants  concluent  que  l’homme  vivait  sur  la  terre  bien 
avant  l’époque  du  mammouth,  w 

Enfin,  pour  terminer  : Page  130,  anciennes  éditions  : « Si  tu 
enfreins  les  commandements  de  Dieu,  tu  n’atteindras  pas  le  but 
pour  lequel  tu  es  sur  la  terre.  » Nouvelles  éditions,  page  130  : « Si 
tu  enfreins  les  lois  de  la  nature^  quant  à l’hygiène,  tu  ne  le  feras 
jamais  impunément.  » 

Les  lois  de  la  nature!  Telles  sont  les  seules  que  connaissent 
désormais  les  livres  scolaires  de  Larive  et  Fleury.  Est-il 
admissible  que  nos  enfants,  depuis  le  jour  où  ils  commencent  à 
épeler  l’alphabet  jusqu’à  celui  où  ils  ont  achevé,  par  des  devoirs 
successifs,  d’apprendre  la  langue  française,  n’aient  jamais  ren- 
contré dans  leurs  livres  ni  Dieu,  ni  le  nom  d’une  prière,  ni  une 
allusion  quelconque  à l’histoire  sainte  ou  à leur  religion? 

Cette  langue-là  n’est  pas  faite  pour  eux,  non  plus  que  les  livres 
qui  la^arlent;  si  les  auteurs  et  éditeurs  désiraient  conserver  notre 
clientèle,  ils  n’avaient  qu’à  conserver  leurs  livres,  tels  qu’ils  étaient 
jadis.  Ils  ont  jugé  à propos  d’en  abaisser  la  mentalité  au  gré  des 
écoles  officielles.  Nous  entendons,  nous,  catholiques,  conserver  la 
nôtre  et  celle  de  nos  enfants.  Nous  possédons  assez  d’autres 
ouvrages  de  valeur,  à tout  le  moins  égale,  pour  que  nous  n’ayons 
pas  besoin  de  recourir  à ceux-là  et  nous  appelons  de  nos  vœux  les 
plus  ardents,  le  moment  où,  tous,  ils  auront  disparu  de  chez  nous. 

Il  serait  facile  d’offrir  à nos  lecteurs  le  même  travail  pour  le 
Tour  de  France,  mais,  si  le  relevé  que  nous  en  avons  fait,  page 
par  page,  pour  notre  compte,  n’est  pas  moins  instructif,  nous 
craindrions  qu’il  ne  fût  fastidieux.  Il  nous  suffira  de  dire  et  de 
montrer  rapidement  que  le  même  esprit  a présidé  à son  « épuration  » . 

Le  Tour  de  France  est  l’histoire  charmante  de  deux  petits 
Alsaciens,  André  et  Julien,  qui  restent  orphelins,  au  lendemain  de 
la  guerre  de  1870.  Leur  père  vient  de  mourir.  Dans  une  dernière 
et  émouvante  prière,  il  leur  a laissé  cette  recommandation 
suprême  de  vivre  toujours  unis,  sous  le  regard  de  Dieu  et  d’aller, 
en  souvenir  du  mourant,  voir  sa  patrie  absente. 

Les  enfants  partent.  Ils  vont  de  ville  en  ville,  tantôt  au  milieu 
d’épreuves  chrétiennement  supportées,  tantôt  avec  l’appui  d’excel- 
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lents  protecteurs,  rencontrés  sur  leur  route.  Les  épisodes  se  mul- 
tiplient, toujours  saisissants  ; grâce  à l’énergie  de  l’aîné,  au  courage 
des  deux,  ils  se  font  aimer  de  tous,  se  montrent  à la  hauteur  des 
circonstances  les  plus  critiques,  sont  des  modèles  de  travail  et 
d’économie,  non  moins  que  de  piété  et,  quand  ils  rentrent,  après 
plusieurs  années,  au  pays  natal,  ils  connaissent  toute  la  France, 
les  ports  et  leur  commerce,  les  mines  et  les  usines,  les  villes  et 
leur  histoire,  inscrite,  le  plus  souvent,  en  lettres  de  pierre  dans 
leurs  splendides  cathédrales.  Notre-Dame  de  la  Garde,  Fourvière, 
Notre-Dame  de  Paris,  la  cathédrale  de  Reims,  leur  ont  laissé  de 
grands  souvenirs.  Ils  connaissent  encore  les  grands  hommes,  qui 
ont  honoré  l’histoire  de  nos  provinces  et  parmi  lesquels  les  saints 
occupent  une  place  méritée.  Et  les  voilà  de  retour  en  Alsace, 
catholiques  et  Français  toujours.  Leur  première  pensée  est  de  se 
rendre  à la  tombe  de  leur  père  et  de  s’agenouiller  devant  la  petite 
croix,  etc. 

Telle  est  l’histoire  des  éditions  parues  jusqu’en  1901  et  peut- 
être  encore  un  peu  après.  Toujours  est-il  que,  dans  l’édition 
de  1905,  comme  dans  celle  de  1907,  que  nous  possédons,  elle  a 
singulièrement  perdu  de  sa  saveur. 

La  prière  du  père  et  sa  bénédiction,  au  moment  de  la  mort,  et 
avant  le  départ,  sont  remplacées  par  un  regard  vague  et  éteint, 
cherchant,  par  delà  l’horizon,  la  frontière  reculée  de  la  chère 
patrie.  Des  prières  si  fréquentes  des  enfants,  il  n’est  plus  question 
davantage.  Dans  les  villes  parcourues,  les  enfants  visitent  tout, 
excepté  les  églises.  Ils  passent  à Marseille  sans  même  apercevoir 
Notre-Dame  de  la  Garde;  sur  les  hauteurs  de  Lyon,  ils  remarquent 
bien  dix  sept  forts,  mais  Notre-Dame  de  Fourvière  leur  échappe. 
Des  grands  hommes  de  Gascogne,  ils  entendent  bien  parler,  mais 
Fénelon,  comme  évêque,  saint  Vincent  de  Paul,  comme  saint,  ont 
été  rayés  (page  217),  de  même  en  Bourgogne  pour  Bossuet  et 
pour  saint  Bernard.  Une  gravure  représentant  la  cathédrale  de 
Reims  est  remplacée,  pour  ne  pas  troubler  le  contexte  général, 
par  une  carte  déjà  Champagne;  une  autre  représentant  à Paris 
le  vieil  Hôtel-Dieu  fait  place  à une  vue  d’ensemble  de  l’Ecole  de 
médecine.  Les  pauvres  enfants  savent  que  les  Parisiens  sont  éclairés 
par  trente-cinq  mille  becs  de  gaz  et  consomment  trois  milliards 
d’œufs  par  an,  on  leur  a montré  successivement  le  Jardin  des 
Plantes  avec  ses  singes,  ses  girafes,  ses  ours  et  ses  lions,  le  Palais- 
Bourbon,  avec  ses  députés,  mais  on  ne  leur  a pas  laissé  soup- 
çonner qu’il  y ait  un  Dieu  au  ciel,  ni  des  églises  sur  la  terre. 

Et  lorsqu’au  retour  — car  l’histoire,  tout  en  étant  dégagée  de 
son  âme  et  de  toute  couleur,  se  poursuit  ligne  par  ligne  — les 
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deux  orphelins  se  retrouvent  à la  tombe  de  leur  père,  ils  ne  savent 
pas  plus  prier  ni  s’agenouiller  que  lors  de  leur  départ.  Au  surplus, 
pourquoi  le  feraient-ils?  Devant  quoi  se  mettraient-ils  à genoux? 
Ce  n’est  plus  une  petite  croix  de  fer  qui  orne  la  tombe  et  leur 
parle  d’espérances  éternelles,  c’est  « une  petite  plaque  »! 
Puis  « alors  de  ces  cœurs  s’élèvent  intérieurement  de  belles  et 
nobles  pensées  ».  Vers  qui?  Vers  quoi?  On  se  garde  bien  de  le 
dire  et  si  un  élève  interrogeait,  l’instituteur  public  lui  répondrait 
sans  doute  par  ce  passage  du  catéchisme  républicain  de  1794 
demandant  : Qu’est-ce  que  l’âme? 

Je  n’en  sais  rien,  mais  je  sais  que  je  pense, 

Que  je  veux,  que  j’agis,  que  je  me  ressouviens; 

Mais  j’ignore  où  je  vais  et  ne  sais  d’où  je  viens. 

Quelques  exemples  montreront  que  la  même  opération  a été 
accomplie  pour  les  Lectures  courantes  de  Guyau,  d’ailleurs  moins 
répandues.  L’auteur  se  laissait  aller  volontiers  jusqu’en  1902  à 
émettre  des  pensées  chrétiennes,  bien  qu’il  choisît  toujours  ses 
auteurs  et  eût  des  préférences  pour  Victor  Hugo,  Musset  et  sur- 
tout Voltaire  auquel  il  arriva  parfois  d’en  formuler.  De  celui-ci, 
on  lisait,  en  1902  (page  22),  sous  le  titre  : Vos  principaux 
devoirs  : 

Dieu  veut  qu’on  soit  soumis  aux  lois  de  ses  parents. 

Que  le  cœur  et  la  main  s’ouvrent  aux  indigents; 

Il  veut  que,  parmi  nous,  l’amitié  soit  sacrée. 

De  la  haine  à nos  cœurs,  il  défendit  l’entrée. 

En  1904,  on  trouve  (page  22),  sous  le  titre  : La  bonne  com- 
pagnie (de  La  Ghambaudie)  : 

La  renoncule,  un  jour,  dans  un  bouquet 
Avec  l’œillet,  se  trouva  réunie. 

Le  lendemain,  elle  eut  le  parfum  de  l’œillet. 

On  ne  peut  que  gagner  en  bonne  compagnie. 

Nous  ne  croyons  pas  que  l’idée  ait  gagné  au  changement  plus 
que  la  poésie.  A la  page  125,  Voltaire  essuie  le  même  affront, 
parce  qu’il  avait  parlé  de  l’âme.  En  1905,  on  ne  parle  plus  que 
« d’un  esprit  sain  dans  un  corps  sain  ». 

A la  page  174,  l'Espoir  en  Dieu^  de  Musset,  était  en  place 
d’honneur. 

Le  monde  entier  te  glorifie. 

L’oiseau  te  chante  sur  son  nid 
Et,  pour  une  goutte  de  pluie. 

Des  milliers  d’êtres  t’ont  béni. 


Tout  prie  et  tu  ne  peux  sourire 
Que  nous  ne  tombions  à genoux. 
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En  1904,  page  174  : Chanson  du  grand-père. 

Dansez  les  petites  filles,  toutes  en  rond 
En  vous  voyant  si  gentilles,  les  rois  riront. 

Nous  en  aurons  fini  de  tout  cet  ordre  d’idées  en  citant,  page  197, 
quelques  vers  de  Victor  Hugo  sur  Metz  et  Strasbourg  : 

Et  ces  cités,  pourtant,  c’est  l’éternelle  France. 

J’en  atteste  l’œil  bleu  de  la  sainte  espérance. 

L’honneur,  le  droit,  l’autel  où  l’on  prie  à genoux. 

Celte  Lorraine  et  cette  Alsace,  c’est  à nous! 

Victor  Hugo  ne  trouve  plus  grâce.  Ne  parle-t-il  pas  là  d’autel, 
de  prière,  de  patrie?  Pour  le  punir,  on  le  remplace,  à partir 
de  1904,  par  une  tirade  en  prose  sur  l’amour  de  l’humanité. 

Si  l’on  veut  bien  remarquer  que  les  éditions  où  nous  avons 
signalé  tant  de  nouveautés  fâcheuses  environnent  l’année  1905, 
on  ne  pourra  manquer  d’être  impressionné  par  le  rapprochement 
que  voici  : du  20  au  30  avril  1905  s’est  tenu  une  sorte  de  con- 
cile des  loges  du  Midi,  d’où  est  sorti  le  vœu  suivant  : « Que, 
dans  leurs  réunions  annuelles,  les  instituteurs  soient  invités  à 
procéder  à réparation  des  ouvrages  classiques  des  listes  départe- 
mentales, dans  un  sens  laïque  républicain...  » 

Cette  invitation  a été  entendue  par  les  intéressés.  Ils  ont  dû 
céder,  dans  la  crainte  d’être  mis  à l’index. 

Cet  index,  nous  avons  aussi  le  droit  de  l’exercer  en  sens 
inverse,  pour  protéger  les  écoles  que  nous  avons  créées,  que 
nous  soutenons,  que  nous  entretenons.  Le  mouvement  se  dessine, 
d’ailleurs;  nous  y applaudissons.  Dans  quelques  diocèses,  les 
évêqùes  ont  pris  la  cause  en  mains.  Nous  nous  en  réjouissons  et 
ne  pouvons  qu’entrevoir  avec  bonheur  l’acte  de  libération  générale 
qui  interdira,  partout,  à tous  ces  mauvais  livres,  l’accès  dans  des 
milieux  où  personne  ne  peut  trouver  qu’ils  soient  à leur  place. 

Nous  venons  de  traiter  la  question  des  livres  classiques  intro- 
duits subrepticement  chez  nous;  parlons  aussi  de  certains  livres 
qui,  par  l’effet  d’une  sorte  d’insouciance  ou  la  force  de  l’habitude, 
sont  conservés,  dans  nos  écoles,  comn  e s’ils  formaient,  somme 
toute,  un  fonds  très  acceptable  pour  notre  enseignement.  Beaucoup 
devraient,  au  contraire,  être  examinés  avec  soin  et  plusieurs  sévè- 
rement exclus.  La  remarque  s’applique  surtout  aux  livres  d’ « His- 
toire de  France  ». 

De  toutes  les  matières  d’enseignement,  l’histoire  a été  la  plus 
employée  par  nos  adversaires  à inspirer  aux  générations,  qu’ils 
avaient  entrepris  d’éduquer,  le  mépris  du  passé,  basé  sur  le  déni- 
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grement  systématique  de  tous  les  faits  qui,  antérieurs  ou  posté- 
rieurs à la  Révolution,  n’en  ont  pas  été,  soit  la  préparation,  soit 
l’aboutissant,  ou  bien  n’en  constituent  pas,  à l’heure  actuelle,  le 
développement  naturel  et  direct.  Entre  leurs  mains,  l’histoire  est 
moins  un  exposé  de  faits,  avec  des  appréciations  raisonnées, 
qu’une  arme  de  combat,  maniée  sous  la  forme  d’un  corps  de  doc- 
trines toutes  faites. 

Ces  idées  ont  la  prétention  d’être  aussi  nouvelles  que  scienti- 
fiques, de  s’appuyer  sur  les  recherches  les  plus  récentes  ; en  fait, 
la  plupart  avaient  déjà  cours  au  dix-huitième  siècle  et  beaucoup 
remontent  à la  Renaissance,  dont  les  écrivains  s’appliquaient, 
dès  lors,  à discréditer  les  âges  catholiques. 

Pour  rendre  l’Eglise  haïssable,  on  l’accuse  d’intolérance  et, 
avec  le  but  évident  de  masquer  les  attentats  qui  se  commettent 
journellement  contre  la  liberté  des  citoyens,  du  travail,  de  l’ensei- 
gnement et  même  des  communes,  on  remonte  de  trois  ou  quatre 
siècles  en  arrière,  et  on  nous  sert  sans  cesse  la  Saint-Rarthélemy, 
la  révocation  de  l’Edit  de  Nantes,  les  Dragonnades  et  quelques 
clichés,  qui  ne  sont  plus  bons  que  pour  les  réunions  publiques.  Et 
nous  ne  répondons  pas  ! 

Il  est  par  trop  facile  d’isoler  un  fait  de  tous  ceux  qui  l’entourent, 
pour  le  juger  et  le  condamner  sans  appel,  à l’aide  d’affirmations 
tranchantes,  mais  la  manœuvre  est  déloyale  et  n’a  rien  de  nouveau. 
Lorsque  Victor  Hugo,  dans  son  Dernier  jour  d'un  condamné^ 
énumère,  en  termes  palpitants,  les  pensées  qui  torturent  son  héros, 
au  cours  des  dernières  heures  d’avant  l’exécution,  il  se  garde  bien 
de  dépeindre  l’horreur  du  crime  commis,  les  souffrances  des 
victimes,  le  deuil  et  les  larmes  de  leurs  proches,  il  tait  soigneu- 
sement toutes  les  circonstances  de  fait  et  de  milieu,  il  concentre 
tout  l’intérêt  sur  le  condamné  et,  par  cet  artifice,  suscite,  fn  sa 
faveur  et  à son  seul  profit,  la  commisération  et  la  pitié.  Nos  his- 
toriens modernes  usent  en  sens  inverse  de  la  même  méthode  pour 
les  événements  historiques.  R nous  appartient,  à nous,  de  les 
faire  connaître,  de  les  rétablir,  de  les  montrer  sous  leur  vrai  jour 
et,  souvent,  nous  y parviendrons,  par  un  simple  rapprochement 
de  dates. 

A propos  de  la  Saint-Rarthélemy,  par  exemple,  il  ne  serait  pas 
inutile  de  rappeler  que,  si  en  1572,  Goligny,  le  chef  du  parti  pro- 
testant, fut  assassiné  lâchement,  neuf  ans  auparavant,  par  son 
ordre,  le  duc  de  Guise,  le  chef  du  parti  catholique,  l’avait  été  non 
moins  lâchement,  de  la  main  d’un  protestant.  On  pourrait  faire 
ressortir  aussi  que,  cinq  ans  avant  la  Saint-Rarthélemy,  en  1567, 
il  y avait  eu,  d’un  bout  à l’autre  du  pays,  un  effroyable  massacre 
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des  catholiques,  accompagné  des  pires  tortures.  Enfin,  il  serait 
bon  d’établir,  par  les  faits,  la  part  que,  dans  ces  luttes  religieuses, 
il  faut  attribuer  à la  politique  pure,  à l’exclusion  et  en  dehors 
de  toute  conviction,  dans  un  sens  ou  dans  l’autre. 

Depuis  une  trentaine  d’années,  il  se  manifeste,  dans  les  hautes 
et  savantes  régions  intellectuelles,  un  mouvement  de  retour  et  de 
réparation.  Mais  les  recherches,  comme  celles  de  M.  Le  Play  et 
de  ses  disciples,  sur  l’organisation  des  sociétés;  de  M.  Taine, 
sur  les  origines,  les  hommes  et  les  actes  de  la  Révolution;  les 
brillants  monuments  élevés  à la  gloire  de  certaines  provinces,  des 
mémoires,  les  publications  extraites  des  archives  et  commentées 
par  des  hommes  de  bonne  foi,  sont  restés  lettre  morte  pour  la 
majorité  des  auteurs  préférés  de  nos  écoles. 

Dernièrement,  nous  comparions  deux  livres  intitulés  l’un 
et  l’autre  : « Histoire  de  France  »;  l’un,  dont  la  signature  à elle 
seule  et  à très  juste  titre  est,  chez  nous,  une  cause  d’exclusion; 
l’autre  qui  y est,  au  contraire,  extrêmement  répandu.  Nous  cher- 
chions les  appréciations  respectives  des  auteurs  sur  la  situation 
du  monde  du  travail  avant  1789. 

L’un  disait  : « Le  sort  des  ouvriers  dans  les  villes  n’était  pas 
plus  heureux  que  celui  des  agriculteurs...  Le  paysan,  dans  les 
campagnes,  était  à la  merci  du  seigneur,  et  l’ouvrier,  dans  les 
villes,  n’avait  pas  la  liberté  de  son  travail...  » L’autre  : « Les 
paysans  étaient  aussi  misérables  que  les  ouvriers  ; ils  supportaient 
toutes  les  charges...  A nous  de  faire  que  notre  pays  continue  à 
rayonner  sur  le  monde  et  répande  partout  les  idées  généreuses 
et  bienfaisantes  de  la  Révolution.  » 

Il  y avait  autre  chose  à dire  de  toute  l’ancienne  organisation 
du  travail,  et  d’un  temps  où  la  France  était  la  reine  des  nations. 

Nous  voici  à la  révolution  de  1848  et  à l’établissement  du 
suffrage  universel  : 

Dans  l’un  « Grâce  au  suffrage  universel,  la  loi  est  devenue 
l’expression  de  la  volonté  nationale.  Tout  le  monde  lui  doit  respect 
et  obéissance.  Dans  l’autre  : « La  souveraineté  réside  dans  le 
peuple;  elle  se  dresse,  indivisible,  imprescriptible,  inaliénable.  » 

Quant  aux  grands  hommes  du  dix-huitième  siècle  : Voltaire, 
Jean-Jacques  Rousseau,  Montesquieu,  Diderot,  d’Alembert,  sont, 
dans  les  deux,  présentés  comme  les  libérateurs  de  la  pensée 
humaine. 

Que  voulait-on  que  nous  disions,  lorsqu’il  y a quelques  jours, 
nous  arrêtant  dans  une  maison  de  paysans,  nous  trouvions, 
précieusement  rangé,  au  nombre  des  livres  de  piété  d’une  enfant 
de  quinze  ans,  quoi?...  la  Religieuse^  de  Diderot! 
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Eh  mon  Dieu!  ce  livre  se  vend  40  centimes  dans  les  gares, 
sa  couverture  représente  une  bonne  Sœur,  son  format  est  celui 
d’un  livre  de  messe  et  le  nom  de  l’auteur  est  recommandé  dans 
« l’histoire  de  France  »,  que  l’enfant  avait  apprise  par  cœur  à 
l’école  libre!  Empressons-nous  d’ajouter  que  le  père  de  famille 
a aussitôt  supprimé  le  volume,  que  l’enfant  a affirmé  ne  pas 
l’avoir  lu;  mais  nous  n’oublierons  jamais  l’étonnement  que  l’un 
et  l’autre  nous  ont  manifesté,  de  posséder,  sans  s’en  douter  et  très 
innocemment,  un  pareil  livre  dans  leur  collection. 

Disons,  pour  en  finir  avec  ce  sujet,  qu’au  cours  de  notre  examen, 
qui  a porté  sur  les  périodes  de  l’histoire  dignes  d’être  jugées  en 
dehors  de  tout  parti  pris,  nous  avons  rencontré,  daos  les  deux 
séries,  des  appréciations  sensiblement  analogues,  à ce  point  que 
si  nous  avions  détaché  les  feuillets,  pour  les  mélanger,  nous 
eussions  été  bien  embarrassé  pour  retrouver,  au  bout  de  vingt- 
quatre  heures,  à laquelle  des  deux  catégories  d’écoles,  tels  ou 
tels  avaient  appartenu. 

Ce  n’est  pas  à dire  que,  en  fait  d’histoires,  nous  n’en  ayons 
trouvées  aussi.  Dieu  merci!  qui  sont  bien  de  chez  nous  et  dignes 
d’y  figurer.  Nous  ne  semblerons  pas  trop  exigeant,  en  demandant 
qu’une  liste  en  soit  dressée,  répandue,  recommandée  à tous. 


Enfin  recherchons  s’il  ne  nous  manque  pas  un  certain  genre  de 
livres  dont  le  besoin  se  fait  vivement  sentir.  Nous  voulons  parler 
de  ceux  sur  lesquels  l’enseignement  officiel  a concentré  son  prin- 
cipal etfort,  dont  les  titres  sont  les  plus  variés,  qui  s’appellent 
manuels  civiques,  cours  de  morale,  d’éducation  morale,  lectures 
primaires,  etc.,  etc.,  et  qui,  sous  ces  noms  divers,  résument  toutes 
les  idées,  pensées,  sentences  et  aperçus  destinés  à asseoir  sur 
des  bases  solides  la  « mentalité  laïque  ». 

Condensant,  en  petits  volumes  d’une  lecture  facile,  quelques- 
uns  des  mensonges  qui  pullulent  dans  les  philosophes  du  dix- 
huitième  siècle,  empruntant  à Rousseau  la  négation  du  péché 
originel  et  la  morale  facile  du  vicaire  savoyard,  à Voltaire  ses 
attaques  et  son  irooie  contre  la  religion,  aux  historiens  protes- 
tants ou  libres-penseurs,  leur  haine  contre  l’ancienne  France, 
aux  hérésies  qui  se  sont  succédé  depuis  dix-huit  siècles,  les 
erreurs  doctrinales  et  les  négations  audacieuses,  à la  période  de 
la  Révolution  tout  ce  qu’elle  a engendré  de  rancunes  inassouvies, 
de  divisions  profondes  et  de  guerres  intestines  sans  cesse  renais- 
santes, on  est  parvenu,  sous  forme  de  manuels  de  dénomina- 
tions très  diverses,  à mettre  à la  portée  des  enfants,  dans  des 
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termes  toujours  saisissants  et  parfois  séduisants,  un  ensemble 
d’idées,  mélangées  de  conseils  qui  sont  bons  en  eux-mêmes,  mais 
dont  nous  avons  déjà  résumé  les  seules  conclusions  que  puisse 
retenir  le  lecteur  :*  l’Eglise  est  l’école  de  l’erreur  et  de  l’intolé- 
rance, la  France  d’autrefois  ne  représente  qu’une  longue  période 
de  barbarie,  d’ignorance,  d’esclavage  et  de  misères,  voilà  pour  le 
passé;  la  lumière  nous  vient  de  la  Révolution,  qui  a dissipé  les 
ténèbres  de  l’obscurantisme  et  définitivement  établi,  sur  ses  ruines., 
la  France  libérée  d’aujourd’hui,  voilà  pour  le  présent. 

Les  auteurs  de  ces  livres  sont  nombreux.  Les  professeurs  de 
Sorbonne  et  les  agrégés  de  l’Université  ne  dédaignent  pas  d’y 
mettre  leur  paraphe,  les  directeurs  d’écoles  normales  d’institu- 
teurs et  les  inspecteurs  primaires  s’y  essaient  également,  mais 
le  moule  est  partout  le  même. 

Des  aperçus  contre  l’alcoolisme  et  contre  certains  défauts 
naturels,  tels  que  la  colère,  le  mensonge,  la  dissimulation, 
l’orgueil  ; des  dissertations  sur  les  bienfaits  de  la  République,  sur 
la  fraternité,  la  solidarité,  la  mutualité;  des  indications  sur  les 
divisions  administratives  du  pays  et  le  fonctionnement  des  pou- 
voirs publics,  des  recommandations  sur  le  respect  que  l’on  doit 
aux  grands  hommes,  à condition  qu’ils  soient  modernes;  des 
conseils  aussi  sur  la  douceur  envers  les  animaux,  enfin,  et  par 
dessus  tout,  de  véritables  prêches  sur  l’obéissance  aveugle-j 
irraisonnée,  stupide  que  l’on  doit  à la  LOI. 

Mais  si  l’élève  a l’idée  de  se  demander  quelle  sera  la  sanction 
des  vertus  qu’on  exige  de  lui,  la  plupart  des  manuels  ne  dépassent 
pas  la  peur  du  gendarme,  quelques-uns  même  ont  une. gravure 
qui  représente  un  malfaiteur,  conduit  menottes  aux  mains,  par 
la  maréchaussée. 

Chez  certains,  l’idéal  ne  s’élève  même  pas  jusqu’à  la  peur  et 
nous  pourrions  citer,  pour  l’avoir  extraite  d’un  cours  de  morale, 
publié  par  le  directeur  de  l’Ecole  normale  d’instituteurs  d’un  de 
nos  départements  de  l’Ouest,  cette  formule  textuelle,  inscrite  au 
premier  paragraphe  du  chapitre  premier,  intitulé  l’homme  par- 
fait : « L’homme  parfait  est  bien  constitué  physiquement,  son 
corps  est  robuste  et  sain,  il  est,  comme  on  dit,  un  bon  animal. 

Suivent  les  autres  qualités.  Mais  celle-là  passe  en  première 
ligne.  Gomment  s’en  étonner,  lorsque  tous  sont  d’accord,  en  ce 
qui  concerne  notre  origine,  pour  déclarer  que  la  race  humaine 
commença  à l’état  de  brutes  informes,  hirsutes  et  aux  crânes 
déprimés,  comme  les  singes.  On  ne  sait  quand,  ni  dans  quel  paya, 
ni  comment  sont  nés  de  si  vilains  ancêtres;  on  oublie  de  nous  dire 
aussi  qui  les  a vus,  a pu  en  garder  et  en  transmettre  le  souvenir^ 
25  MAI  1908  44 
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Mais  on  affirme,  on  imprime,  on  répand  et  le  but  est  atteint. 

A ces  livres  spéciaux  nous  n'avons  pas  encore  opposé  de 
contre-partie  efficace. 

Il  faudrait  tout  d’abord  nous  préoccuper  dé  rétablir  la  sincérité 
du  langage;  car  dans  cette  littérature,  qui  jure  avec  la  clarté,  si 
universellement  reconnue,  de  la  langue  française,  rien  ne  s’appelle 
par  son  nom.  Le  catholicisme  auquel,  sans  vouloir  l’avouer,  on 
a résolu  de  faire  une  guerre  à mort,  s’appelle  « cléricalisme  >>. 

((  Euseignement  athée  » se  dit  « neutralité  ».  <c  Laïcisation  », 
« sécularisation  » dissimule  le  vol,  la  proscription,  l’impossibilité, 
pour  des  milliers  de  citoyens  français,  de  vivre,  de  poursuivre 
leur  vocation,  de  remplir  leur  mission. 

Ces  mots  et  quelques  autres,  inventés  pour  les  besoins  de  la 
cause  ou  détournés  de  leur  sens  naturel,  s’acclimatent  ainsi,  par 
notre  propre  complierté.  Car  nous  aussi,  nous  les  avons  adoptés; 
nous  nous  en  servons  et  ce  n’est  pas  le  moindre  succès  remporté 
par  nos  adversaires.  Un  journaliste  éminent  en  faisait  dernière- 
ment la  remarque.  A force  de  ressasser,  disait-il,  par  les  mille 
voix  de  la  publicité,  que  la  société  est  « laïque  »,  que  la  morale 
est  « laïque  »,  que  la  législation  est  « laïque  »,  on  est  parvenu 
à faire  croire  à une  foule  de  Français  que,  parce  qu^ils  sont 
((  laïques  »,  ils  n’ont  rien  à voir  avec  les  commandements  de 
Dieu  et  les  enseignements  de  l’Eglise.  Ce  sont  deux  domaines 
séparés  : les  « laïques  » d’un  côté.  Dieu  et  ses  préceptes  de 
l’autre,  et  encore  si  l’on  veut  concéder  qu’il  existe. 

Pour  arriver  à cette  conclusion,  il  a fallu  que,  sans  s’en  rendre 
compte,  on  admît  comme  deux  mots  synonymes,  le  terme  de 
« laïque  » et  celui  de  « païen  ».  Or,  au  dire  de  Littré  lui-même, 
un  laïque  est  tout  simplement  un  chrétien  « qui  n’est  ni  ecclé- 
siastique ni  religieux  » et,  de  fait,  c’est  un  simple  fidèle  qui  a reçu 
le  baptême  et,  par  là  même,  appartient  à la  société  catholique. 

Si  on  le  contestait,  il  faudrait,  pour  être  logique,  prétendre  que 
les  prêtres  seuls  font  partie  de  l’Eglise,  à l’exclusion  de  tous  les 
catholiques,  les  officiers  seuls  de  l’armée  à l’exclusion  des  soldats 
qu’ils  commandent,  les  fonctionnaires  seuls  de  la  société  française 
à l’exclusion  des  citoyens  qu’ils  administrent.  De  même  que  les 
règlements  militaires  s’appliquent  à toute  l’armée,  officiers  et 
soldats,  que  les  lois  civiles  et  pénales  obligent  tous  les  Français, 
fonctionnaires  et  simples  citoyens,  de  même  les  commandements 
de  Dieu  et  de  l’Eglise  s’imposent  à la  société  catholique  tout  entière, 
aux  laïques  comme  aux  prêtres. 

Dès  lors,  l’enseignement  laïque  apparaît  comme  un  vaste  men- 
songe, il  devrait  être  en  concordance  et  non  en  contradiction 
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■avec  renseignement  religieux,  puisqu’il  s’adresse  à des  enfants 
■qui  ont  été  baptisés  et  feront  leur  première  communion. 

Fût-il  très  complet,  le  développement  des  quelques  idées  qui 
précèdent  ne  suffirait  pas  à remplir  un  manuel,  même  scolaire. 
Car  lorsqu’on  aura  passé  en  revue  une  quinzaine  de  « mots  à 
double  entente  »,  on  sera  bien  près  d’avoir  épuisé  le  sujet.’  On 
aura  déjà  détruit,  d’ailleurs,  bien  des  préjugés,  singulièrement 
éclairé  les  enfants  et,  nous  le  croyons  fermement,  un  très  grand 
nombre  de  parents,  parce  que  le  livre  scolaire  est  bien  souvent 
le  livre  de  la  veillée. 

Fouquier-Tinville,  requérant,  un  jour,  devant  le  tribunal  révo- 
lutionnaire contre  les  Carmélites  de  Compiègne,  demandait  et 
obtint,  sans  peine,  leur  tête  pour  crime  de  fanatisme. 

— Qu’entendez-vous  par  fanatisme?  lui  demanda  fièrement  la 
Supérieure. 

— Le  fanatisme,  répondit- il,  c’est  votre  attachement  à la  reli- 
gion catholique. 

L’accusateur  public  avait,  d’un  mot,  défini  le  programme  tout 
entier  qui  se  déroule  actuellement  sous  nos  yeux.  Dans  le  langage 
révolutionnaire,  l’attachement  à la  foi  catholique  n’est  autre  chose 
que  du  fanatisme. 

Ceux-là  ne  sont  pas  rares,  en  effet,  qui,  tout  en  blâmant  cer- 
tains excès  d’intolérance,  admettent  que  toutes  les  branches  de 
l’activité  humaine  doivent  vivre  et  se  développer,  indépendam- 
ment de  toute  croyance  religieuse.  On  passe  à côté  des  splendeurs 
de  l’art  chrétien  sans  leur  faire  l’honneur  même  d’une  remarque 
ou  d’un  simple  regard.  On  exaltera  jusqu’aux  nues  la  plus  modeste 
municipalité  qui  aura  eu  l’idée  d’intituler  « musée  »,  une  salle 
quelconque  de  la  mairie  et  d’y  réunir  quelques  toiles  portant  la 
signature  d’une  gloire  très  locale.  Mais  ce  poème  vivant,  légué 
par  les  siècles,  que  constituent  non  seulement  les  vastes  cathé- 
drales des  grandes  villes,  mais  encore  bien  des  églises  de  village, 
ce  patrimoine  d’honneur  national,  gravé  sur  la  pierre  de  nos 
vieux  monuments,  tout  cela  ne  compte  plus. 

Il  dépend  de  nous,  à l’aide  de  nos  manuels,  de  préparer  un 
réveil,  en  faisant  jaillir  d’un  passé  à la  portée  de  tous  les  pensées 
qui  élèvent  le  cœur  et  rappellent  des  traditions  dont,  de  gré  ou  de 
force,  le  pays  vit  encore.  Ces  souvenirs  ne  seront  pas  moins  utiles 
à évoquer  pour  ^es  maîtres  qui  y trouveront  matière  à amples 
développements,  que  pour  les  élèves,  dont  l’esprit  se  trouvera  fort 
intéressé  par  l’application  d’idées  à des  « choses  » qu’il  aura  vues, 
souvent  sans  les  comprendre. 

Des  incursions  dans  le  domaine  de  l’apprentissage,  des  anciens 
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corps  de  métiers,  des  organisations  syndicales  modernes  seront 
également  à leur  place  et  Ton  devra  s’en  servir  pour  inspirer,  dès 
l’enfance,  une  juste  répulsion  pour  le  « tout  à l’Etat  ». 

Il  faudrait  aussi  ne  pas  craindre  de  nous  expliquer  sur  nos 
principes  et  la  soi-disant  intolérance  d’une  religion  qui  interdit 
non  seulement  certains  actes,  mais  certaines  opinions.  Or,  dit-on, 
chacun  est  libre  de  penser  ce  qu’il  veut  et  c’est  attenter  à sa 
liberté  naturelle,  que  de  le  lui  interdire. 

Nous  en  sommes  bien  d’accord  : chacun  est  libre  de  penser  ce 
qu’il  veut,  mais  non  pas  de  le  dire,  encore  moins  de  le  faire. 

Qu’on  demande  donc  à M.  Hervé  si,  parce  qu’il  pense  que  le 
drapeau  est  une  loque  sans  valeur  et  que  les  soldats  doivent  se 
servir  de  leurs  balles  contre  les  généraux,  il  est  libre  de  le  dire 
dans  les  journaux  ou  dans  les  congrès.  Les  membres  de  la  Con- 
fédération générale  du  Travail  peuvent  penser  aussi,  si  bon  leur 
semble,  que  le  bonheur  sur  la  terre  ne  saurait  s’acquérir,  sans 
le  pillage  et  l’incendie  et  que  l’emploi  de  ces  moyens  est  aussi 
prochain  que  souhaitable.  Mais  ils  savent  ce  qu’il  leur  en  coûte 
de  le  dire,  car  les  jurés  se  montrent,  vis-à-vis  d’eux,  chaque  jour 
plus  sévères.  Ces  rigueurs  les  surprennent  peut-être,  parce  qu’ils 
voient  bien  des  gens  que  les  mêmes  théories  ont  ' élevés  au 
pouvoir;  il  n’en  est  pas  moins  vrai  qu’ils  les  subissent,  par  le 
fait  de  la  société  civile  dont  personne  ne  conteste  le  droit. 

Pourquoi  la  société  religieuse  n’aurait  elle  pas  le  droit  de  se 
défendre  aussi  contre  les  idées  qui  ébranlent  sa  doctrine  et  sa 
constitution?  Elle  a même  sur  l’autre  une  supériorité,  c’est  qu’elle 
s’en  tient  aux  peines  spirituelles  et  alors  nos  libres-penseurs,  qui 
se  flattent  de  les  dédaigner,  s’en  donnent  à cœur  joie  et  s’efforcent 
de  les  tourner  en  ridicule,  comme  s’ils  n’en  avaient  cure.  Au 
nombre  de  celles-ci,  sont  l’excommunication  et  la  mise  à l’index. 
Disons-en  donc  un  mot. 

L’excommunication  contre  les  personnes,  l’index  contre  les 
écrits  et  les  publications,  ont  le  don,  depuis  qu’elles  n’ont  plus  de 
sanction  temporelle,  de  mettre  nos  adversaires  en  liesse.  Ils  ne 
s’aperçoivent  pas  que  ces  armes,  qu’ils  dénoncent  et  présentent 
comme  des  preuves  d’intolérance  suprême,  ils  s’en  servent,  tous 
les  jours,  dans  les  actions  ordinaires  de  la  vie  publique  comme  de 
la  vie  privée.  Qu’est  ce  donc,  en  effet,  que  l’excommunication? 
M.  Littré  nous  apprend  que  « c’est  une  punition  ecclésiastique 
qui  sépare  quelqu’un  de  la  communion  d’une  Eglise,  c’est-à-dire 
du  corps  de  ceux  qui  la  composent  ».  Et  il  note,  à l’appui  de  sa 
définition,  deux  passages  empruntés,  l’un  à Bossuet  sur  l’excom- 
munication dans  l’Eglise  catholique,  l’autre  à J. -J.  Rousseau,  sur 
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rexcommu«ication  appliquée  par  les  sectes  protestantes.  Le  rap- 
prochement est  intéressant,  parce  qu’il  prouve  que  cette  « puni- 
tion » existe  dans  toutes  les  religions. 

D’ailleurs,  comment  se  défendrait  une  société  quelconque,  si 
elle  ne  pouvait  exclure  de  son  sein  ceux  de  ses  membres  qui  por- 
tent atteinte  à la  régularité  de  son  fonctionnement?  Toutes  les 
sociétés  la  pratiquent,  depuis  les  plus  petites  jusqu’aux  plus 
grandes,  et  cela  sous  peine  de  déchéance.  Il  n’est  pas  de  statuts 
de  société  de  secours  mutuels,  de  prévoyance  ou  même  de  distrac- 
tions qui  ne  prévoient  certains  cas  d’exclusion,  pour  un  simple 
fait  d’ivrognerie  ou  de  coups.  Qu’est- ce  autre  chose  que  l’excom- 
munication civile? 

Messieurs  les  francs-maçons,  avant  d’accuser  les  autres,  feraient 
bien  de  se  regarder  eux-mêmes.  Nous  pourrions  leur  rappeler 
le  sort  qu’ils  ont  fait  à Bidegain,  le  soin  qu’ils  prennent  de 
chasser  les  profanes  de  leurs  temples,  l’exclusion  prononcée  par 
le  parti  socialiste  contre  M.  Millerand  et,  tout  dernièrement  à 
Dijon,  contre  celui  qui  avait  eu  l’audace  de  maintenir,  au  second 
tour  de  scrutin  d’une  élection  sénatoriale,  sa  candidature  contre 
le  général  André. 

La  mise  à l’index,  comme  l’excommunication,  elle  est  chez 
eux  d’application  courante.  Nous  n’en  voulons,  pour  preuve,  que 
le  soin  jaloux  avec  lequel,  à l’écart  de  tous  autres,  ils  n’admet- 
tent, dans  leurs  écoles,  que  des  livres  ayant  reçu  l’estampille  offi- 
cielle, c’est-à-dire  maçonnique.  Ne  citait-on  pas  récemment  un 
instituteur  brûlant,  en  pleine  classe,  un  catéchisme  qu’il  avait 
surpris  aux  mains  d’un  de  ses  élèves?  C’était  bien  une  mise  à 
l’index  doublée  d’un  autodafé. 

Les  athées  aussi  ont  leur  syllabus,  dont  voici  quelques  articles  : 
La  science,  seule  base  de  toute  certitude  et  de  toute  vérité.  La 
conscience  individuelle,  seule  directrice  de  toutes  les  actions. 
La  loi  civile,  maîtresse  de  toutes  les  volontés,  omnipotente  pour 
les  discipliner,  au  besoin  par  l’emploi  de  la  force,  au  nom  d’un 
Etat  que  l’on  n’a  jamais  défini,  mais  dont  on  proclame  les  droits, 
imprescriptibles  et  souverains. 

La  science,  base  de  toute  certitude  et  de  toute  vérité!  Quelle 
ironie  quand  on  s’adresse  à de  jeunes  intelligences,  près  desquelles 
on  fait  miroiter,  pour  suprême  consécration  des  connaissances 
qu’elles  pourrm^t  acquérir,  le  cerlîficat  d’études  primaires!  Et 
n’est-ce  pas  leur  prédire  à l’avance  que,  la  vérité,  elles  ne  la 
connaîtront  jamais  par  elles-mêmes,  mais  seulement  à la  condition 
de  s’en  rapporter  aux  témoignages  des  autres. 

Toutes  scientifiques  qu’on  nomme  les  affirmations  d’école,  elles 
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demandent  aux  élèves  un  acte  de  foi,  tout  aussi  difficile  et  beau- 
coup  moins  logique  que  notre  Credo  catholique.  Il  faut  croire 
en  des  hommes  qui  ont  pu  faire  de  belles  découvertes  et  des 
applications  surprenantes,  se  livrer  à des  combinaisons  dont  les 
effets  étaient  inconnus  de  nos  pères;  mais  tous  les  éléments  dé- 
couverts, appliqués  et  combinés  par  eux,  ils  les  ont  trouvés,  avant- 
de  les  associer,  dispersés  à la  surface  ou  dans  les  profondeurs  de 
la  terre  et  il  leur  manque  la  première  des  sciences,  s’ils  sont  inca- 
pables de  nous  dire  qui  les  y a mis.  Nous,  nous  disons  c’est  Dieu. 
Pasteur,  avec  sa  connaissance  du  corps  humain,  n’éprouvait  nulle 
honte  à proclamer  bien  haut  qu’ayant  passé  sa  vie  à disséquer  des 
cellules  qui  ont  vécu,  il  était  incapable  d’en  reconstituer  aucune, 
et  M.  BerÜielot,  qui  a passé  la  sienne  à faire  de  la  chimie,  ne 
l’avouait  pas,  mais,  au  fond,  se  sentait  incapable  de  faire  sortir  de 
son  laboratoire  un  seul  grain  de  blé  ayant  la  faculté  de  germer,  ou 
un  simple  brin  d’herbe  ayant  celle  de  pousser.  C’est  donc  que  la 
création  est  réservée  à Dieu.  Dès  lors,  tout  savant,  qui  prétend 
se  servir  de  sa  science  pour  la  retourner  contre  lui,  se  trompe 
fatalement,  trompe  tous  les  primaires  embarqués  à sa  suite. 

Lorsque  l’on  impute  à l’Eglise  une  prétendue  hostilité  contre  la 
science,  on  cache  le  regret  de  lui  voir  consacrer  trop  d’efforts  à 
répandre  l’enseignement  populaire  et,  la  preuve,  c’est  que  l’arme 
suprême  employée  pour  la  vaincre,  est  la  fermeture  des  écoles 
créées  par  ses  soins.  On  ne  s’occuperait  pas  d’elle  et  on  la  dédai- 
gnerait si,  consentant  à renoncer  à sa  glorieuse  mission,  elle 
acceptait  de  mettre  sous  le  boisseau  la  lumière  dont,  quoi  qu’on 
fasse,  elle  demeure  la  grande  dispensatrice.  Elle  ne  le  fera,  elle 
ne  l’a  jamais  fait.  Tandis  que  la  Révolution  avait  tout  détruit,  en 
fait  d’enseignement,  et  qu’au  témoignage  des  pires  révolution- 
naires, le  peuple,  sous  son  règne  et  encore  bien  des  années  après, 
vivait  dans  la  plus  désastreuse  ignorance. 

La  conscience,  unique  directrice  de  toutes  les  actions!  Ce 
second  terme  du  syllabus  moderne  est  aussi  faux  que  le  premier 
et  pourtant,  là  encore,  l’expression  est  merveilleusement  adaptée 
au  résultat  cherché. 

La  conscience  de  Proudhon  lui  dictait  que  « la  propriété,  c’est 
le  vol  » ; celle  de  J. -J.  Rousseau  : qu’il  est  loisible  aux  parents 
d’abandonner  leurs  enfants  à l’Assistance  publique  et  il  ne  manqua 
pas  de  le  faire;  celle,  plus  récente,  de  M.  Hervé  : que  le  mépris 
de  la  patrie  et  du  drapeau  n’a  rien  que  de  très  louable;  celle  assez 
semblable  de  M.  Jaurès  : que  l’amour  du  pays  doit  s’effacer  devant 
l’amour  de  l’humanité;  enfin  celle,  tout  à fait  typique  de  l’auteur 
d’un  manuel  que  nous  avons  en  ce  moment  sous  les  yeux  : « que- 
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le  mensonge  presque  toujours  une  mauvaise  action  ».  Combien 
« presque  » est  commode  pour  ce  fonctionnaire,  dont  le  manuel 
fourmille  de  calomnies  contre  notre  histoire  sciemment  travestie. 

En  vérité,  de  ce  bref  aperçu,  nous  avons  bien  le  droit  de  con- 
clure que  nous  autres,  catholiques,  avec  notre  conscience  chré- 
tienne, nous  pouvons  soutenir  hardiment  la  comparaison.  Pas  un 
enfant  de  dix  ans,  élevé  chez  nous,  sachant  dès  lors  son  caté- 
chisme, ne  tombera  dans  de  pareils  écarts,  aussi  longtemps  qu’on 
ne  l’aura  pas  perverti,  mais  c’est  cette  perversion  qui  est  à 
redouter,  si  dédaignant,  dans  nos  écoles,  les  objections  courantes, 
nous  l'exposons  à les  entendre,  pour  la  première  fois,  aussitôt 
qu’il  nous  aura  quittés.  Il  les  trouvera  partout,  débitées  avec  une 
assurance  déconcertante,  il  en  rencontrera  l’écho  jusque  dans 
nos  lois. 

Appliquons-nous  donc  à en  avoir  fait,  dès  l’école,  un  convaincu 
et  même  un  courageux.  Le  livre  l’y  aidera,  et  lui  donnera  de 
l’assurance,  parce  qu’en  s’y  reportant,  il  trouvera,  toutes  faites, 
des  ripostes  heureuses  aux  premières  attaques. 

Il  y a encore  toute  une  suite  de  chapitres  que  l’on  trouve  dans 
les  manuels  scolaires  et  dont  la  place  serait  bien  autrement  indi- 
quée dans  les  nôtres. 

La  mutualité  ! Mais  c’est  nous  catholiques  qui  l’avons  inventée  I 
On  la  représente  aux  enfants  comme  la  « religion  de  l’avenir  ». 
Le  mot  a été  dit  peut-être  même  par  M.  Loubet.  Mais,  en  réalité, 
elle  est  fille  de  l’Eglise.  Dès  le  deuxième  siècle  de  l’ère  chrétienne, 
on  la  trouve  dans  ces  florissantes  « fraternités  » dont  Tertullien 
parle  en  termes  excellents,  comme  étant  administrées  par  des 
vieillards,  — c’étaient  les  membres  honoraires,  — alimentées 
par  les  cotisations  de  tous,  — c’étaient  les  membres  participants. 
Il  leur  donne  même  un  conseil  dont  nos  modernes  pourraient 
faire  leur  profit  : il  leur  recommande  de  ne  pas  gaspiller  leurs 
fonds  en  « beuveries  et  inangeailles  inutiles  ». 

Toujours  est-il  que,  mise  en  pratique  de  très  bonne  heure  par 
l’Eglise,  elle  se  poursuit  dans  tout  le  cours  des  siècles,  sous  forme 
de  frairies,  de  corporations  ouvrières  et  d’innombrables  institu- 
tions, jusqu’au  jour  où,  le  4 juin  1791,  le  fameux  décret  Le  Cha- 
pelier arrête  tout  à coup  cette  vie  intense  dont,  quelques  années 
auparavant,  le  monde  ouvrier  avait  encore  donné  un  si  beau 
témoignage,  lorsque  le  corps  des  marchands  de  Paris  avait  armé, 
à ses  frais,  une  frégate,  pour  porter  nos  régiments  au  secours  de 
l’Amérique  du  Nord  et  l’aider  à conquérir  son  indépendance. 

C’est  là  qu’il  en  faut  toujours  revenir.  La  Révolution  a créé  un 
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arrêt  brusque  dans  le  fonctionnement  d’une  foule  d’institutions  les 
plus  fécondes  et  lorsque  ses  descendants,  ou  ceux  qui  s’en  récla- 
ment, veulent  tenter  une  organisation  sociale,  ils  sont  forcés 
d’aller  en  chercher,  dans  un  passé  lointain  qu’ils  méprisent  et 
discréditent  sans  cesse,  l’idée,  la  forme  et  tout  le  mécanisme.  Ils 
se  présentent  alors  au  peuple,  qui  les.  croit,  comme  des  initiateurs, 
alors  qu’ils  ne  font  que  copier.  Ils  ont  changé  les  noms  : corpora- 
tion s’appelle  syndicat;  charité  s’appelle  altruisme,  solidarité,  phi-^ 
îanthropie,  mais  n’est  toujours  que  la  charité.  Par  malheur,  en 
supprimant  le  nom,  ils  ont  aussi  supprimé  l’esprit  et  c’est  le  grand 
mal  qu’ils  font  à leur  pays,  parce  qu’ils  en  ont  rabaissé  l’idéal 
aux  besoins  purement  matériels  et  creusé,  dans  les  cœurs,  le  vide 
immense  que  seul  pourra  combler  le  retour  à la  foi. 

Par  un  excès  d’audace,  ils  s’en  vantent  et  ils  accusent  l’Eglise 
de  n’avoir  jamais  prêché  que  la  religion  de  la  résignation.  C’est 
an  affreux  mensonge,  contre  lequel  proteste  toute  la  vie  catholique 
qui  n’a  jamais  cessé  de  venir  au  secours  des  misères  matérielles 
autant  que  des  misères  morales.  Pour  l’assistance  et  pour  la  cha- 
rité, proprement  dite,  M.  Hubert- Valleroux  et  M.  Léon  Lallemand, 
dans  des  ouvrages  de  premier  ordre,  en  ont  apporté  des  témoi- 
gnages éclatants. 

Nous  avons  encore  présente  à la  mémoire  l’émotion  que  pro- 
duisit, en  octobre  dernier,  au  congrès  des  jurisconsultes  qui  se 
tenait  à Angers,  une  communication  de  M.  Hubert- Valleroux  sur 
î’origine  de  la  charité  chrétienne  et  sur  les  innombrables  fonda- 
tions pleines  de  vie,  dont  elle  avait  couvert  le  sol  de  la  France. 
Pièces  en  mains,  il  fixait  au  chiffre  de  7000  le  nombre  des  hôpi- 
taux répandus  jusque  dans  les  plus  petites  paroisses,  sous  le  titre 
de  « maladreries  )>.  Décentralisation  éminemment  sociale,  disait-il, 
car  les  malades  trouvaient  auprès  d’eux,  tous  les  secours  dont  ils 
avaient  besoin,  n’étaient  pas  astreints  à de  longues  et  pénibles 
démarches  et  n’allaient  pas  se  dépayser  dans  les  villes. 

Il  citait,  entre  beaucoup  d’autres,  l’histoire  d’un  ménage  sans 
enfants  qui,  à Paris,  avait  fondé  un  petit  hôpital  dans  sa  propre 
maison.  Le  mari  qui  s’appelait  Geoffroy  et  la  femme  Marie  en 
étaient  les  premiers  serviteurs  et  tous  les  deux  léguaient  à leur 
mort,  pour  perpétuer  leur  fondation,  une  ferme  située  alors  hors 
de  Paris,  comprise  aujourd’hui  dans  la  périphérie,  à l’emplace- 
ment même  occupé  actuellement  par  la  rue  Geoffroy-Marie. 

Puis  il  énumérait  toutes  les  autres  œuvres,  l’assistance  par  le 
travail  fonctionnant  dans  toutes  les  paroisses  et  occupant  à des 
travaux  utiles,  les  passants  valides  ; l’œuvre  de  l’hospitalité  de  nuit, 
qu’on  nous  représente  comme  importée  chez  nous  de  la  protestante 
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Angleterre,  pratiquée  de  tout  temps  dans  chaque  monastère,  enfin 
les  bureaux  de  secours,  existant  également  partout  encore  sous 
Louis  XVI,  avec  le  secours  immédiat  du  médecin  et  du  pharma- 
cien et  il  faisait  remarquer  que  cette  dernière  et  si  précieuse  ins- 
titution n’avait  été  reprise  qu’en  1892,  il  y a quinze  ans,  par 
l’Assistance  publique  de  Paris. 

La  loi,  seule  infaillible  et  seule  souveraine,  intervenant  dans 
tous  nos  actes,  organisant  le  culte  pour  le  transformer  en  un 
rouage  administratif  de  l’Etat,  se  substituant  à l’autorité  des  pères 
et  des  mères  de  famille,  pour  régler  l’éducation  des  enfants,  mis 
tous  ainsi  au  rang  d’enfants  de  l’Assistance  publique,  supprimant 
en  même  temps  les  devoirs  envers  les  vieillards  et  les  pauvres 
que  tous,  également,  l’Etat  prend  en  charge,  écrasant  les  initia- 
tives les  plus  louables,  les  empêchant  de  se  développer  et  de  se 
dépenser  sous  une  autre  forme  que  celle  qu’elle  a fixée  elle-même 
et  les  remplaçant  par  un  fonctionnarisme  aussi  opprimant  pour 
l’ensemble  du  pays  que  servile  envers  le  pouvoir,  confisquant,  à 
son  profit,  les  charités  particulières  et  proscrivant  en  bloc  tous  les 
dévouements  qui  cherchent  à se  consacrer  à des  œuvres,  devenues 
toutes  institutions  d’Etat  : telle  est  la  conception  moderne  qui 
n’admet  plus  d’autres  devoirs  que  ceux  envers  l’Etat.  Il  faut  faire 
comprendre  aux  enfants,  toujours  à l’aide  d’exemples,  que  la  loi 
ainsi  comprise  est  une  loi  païenne  et  non  une  loi  française. 

Il  importe  tout  d’abord  de  mettre  en  lumière  que  l’Eglise  catho- 
lique seule  a apporté  au  monde  la  distinction  entre  le  pouvoir 
civil  et  le  pouvoir  religieux.  Jusqu’à  sa  venue  sur  la  terre,  ces 
deux  pouvoirs  étaient  confondus  dans  la  même  main,  celle  du 
chef  de  l’Etat,  et  se  traduisaient  par  la  pire  des  tyrannies.  Les 
nations  les  plus  civilisées  d’alors,  les  Grecs,  les  Romains  et  même 
le  peuple  juif,  ne  connaissaient  pas  d’autre  système  de  gouverne- 
ment. Le  souverain  était  en  même  temps  chef  de  la  religion, 
maître  des  âmes  tout  autant  que  des  corps,  dispensateur  de  toute 
vérité,  régulateur  de  toutes  les  pratiques  religieuses.  Il  avait  droit 
de  vie  et  de  mort  sur  tous  ses  sujets,  comme  le  chef  de  la  famille 
sur  sa  femme  et  sur  ses  enfants,  comme  le  maître  sur  ses  esclaves. 

Grâce  à l’Eglise,  un  nouveau  code  s’imposa  à la  constitution 
des  Etats.  Sous  cette  formule  tracée  par  Dieu  lui-même  : « Rendez 
à César  ce  qui  est  à César  et  à Dieu  ce  qui  est  à Dieu.  » Respect 
de  la  loi  civile  : voilà  ce  que  catholiques,  nous  avons  le  devoir 
d’enseigner  à nos  enfants  et  de  pratiquer  nous-mêmes.  Respect 
de  notre  foi,  de  notre  culte  et  de  nos  convictions  : voilà  ce  qu’en 
échange  de  notre  obéissance  aux  lois  du  pays,  nous  avons  le 
droit  d’exiger  de  ceux  qui  nous  gouvernent. 
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Telle  est  l’œuvre  exclusive  de  l’Eglise  et  tous  les  peuples  qui 
se  sont  séparés  d’elles  sont  retombés,  au  préjudice  de  leur  liberté, 
sous  la  puissance  sans  contrôle  de  chefs  civils  en  même  temps 
que  religieux. 

Pour  les  mahométans,  le  sultan  de  Constantinople  a le  dépôt 
sacré  de  l’étendard  du  prophète,  proclame  la  guerre  sainte  et 
voit  se  prosterner  tous  ses  sujets  sur  son  passage,  en  signe 
d’adoration.  Pour  les  Russes,  le  tsar  est  en  même  temps  empe- 
reur de  toutes  les  Russies  et  pape  de  l’Église  orthodoxe.  R en  est 
de  même  des  Etats  protestants,  ceux  de  l’Allemagne,  en  parti- 
culier, qui,  à la  suite  de  Luther,  adoptèrent  cette  règle  oppres- 
sive eïitre  toutes,  cujus  regio^  ejiis  religio  : d’où  résulta  le  droit 
pour  le  souverain  de  poursuivre  impitoyablement  quiconque  ne 
pensait  pas  comme  lui  et,  pour  les  sujets,  l’obligation  de  changer 
de  religion  lorsqu’ils  changeaient  de  maître.  On  avait  reculé  de 
quinze  siècles  et  c’est  là  que  nos  maîtres  actuels  en  veulent  revenir. 

Lorsqu’on  nous  parle  de  l’humanité  et  de  l’affranchissement  des 
peuples  comme  d’une  nouveauté  moderne,  on  fausse  sciemment 
l’histoire.  Est-ce  que  la  Pologne  n’était  pas  déjà  démembrée, 
opprimée,  depuis  vingt-cinq  ans,  à l’époque  delà  Révolution?  Qu’a 
donc  fait  celle-ci  pour  la  libérer?  Est-ce  qu’à  la  même  date, 
l’Irlande  ne  succombait  pas,  déjà  depuis  deux  siècles,  sous  le 
joug  intolérable  de  l’Angleterre?  La  Révolution  a-t-elle  volé  à 
son  secours?  Et  plus  récemment  est-elle  intervenue  en  faveur  des 
catholiques  arméniens  écrasés  par  le  Sultan  ou  même  dit  un  mot, 
lorsque  l’Angleterre  entreprit  de  rayer  de  la  carte  du  monde  le 
petit  peuple  du  Transvaal?  Une  seule  voix  s’est  fait  entendre,  à 
de  nombreuses  reprises,  en  faveur  de  tous  ces  opprimés,  celle 
du  Pape. 

Lorsqu’on  nous  parle  de  l’infaillibilité  de  la  loi  civile  sachons 
répondre  : la  loi  civile,  même  votée  par  le  nombre,  est  loin  d’être 
infaillible  et,  par  cela  même  qu’elle  se  réforme,  elle  avoue  qu’elle 
peut  se  tromper.  Une  seule  est  immuable,  c’est  la  loi  religieuse. 
Chaque  fois  que  la  loi  civile,  très  nécessaire  lorsqu’elle  demeure 
dans  son  rôle  d’organisatrice  des  services  publics,  de  la  défense 
du  territoire,  de  l’ordre  à l’intérieur,  de  la  levée  des  impôts,  a 
entrepris  d’étendre  la  main  sur  la  constitution  providentielle  de  la 
famille  aussi  bien  que  sur  l’exercice  du  culte,  elle  a travaillé 
contre  la  société  même  à laquelle  elle  avait  mission  d’assurer  vie 
et  prospérité. 

Ici,  que  d’emprunts  on  pourrait  faire,  en  les  mettant  à la 
portée  des  enfants.  Aux  ouvrages  de  M.  Le  Play,  le  réaliste,  par 
excellence,  l’homme  de  bonne  foi  s’il  en  fût,  qui,  partant  pour 
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explorer,  dans  les  diverses  nations  des  deux  mondes,  les  meil- 
leures constitutions  humaines,  on  revint  avec  la  certitude  expé- 
rimentale que  les  seules  durables  et  fécondes,  pour  les  Etats  et 
pour  la  famille  naturelle  ou  professionnelle,  étaient  celles  qui 
reposaient  sur  le  Décalogue,  loi  suprême  que  tous  nous  savons, 
avant  d’avoir  quitté  les  genoux  de  nos  mères.  En  dehors  de  là, 
désordre  dans  les  mœurs,  oppression  pour  les  individus.  Car,  c’est 
encore  nn  fait  d’expérience,  plus  le  ressort  moral  se  détend,  plus 
les  pouvoirs  publics  éprouvent  le  besoin  d’être  armés. 

Dans  les  écoles  publiques  et  dans  les  manuels  officiels,  on 
parle  de  billets  de  confession,  de  messe  obligatoire,  de  pratiques 
religieuses  imposées  par  la  force,  tout  cela  relevé  à la  charge  de 
l’Eglise  catholique.  C’est  faux  et  ce  que  l’on  raconte,  dans  ces 
termes,  c’est  l’histoire  de  la  Révolution.  Sentant  dans  le  peuple 
•comme  dans  toute  société  humaine  un  besoin  de  croire  qu’elle 
ne  pouvait  satisfaire,  elle  s’employa  à édifier  sur  les  ruines  de  la 
foi  qu’elle  entendait  détruire,  une  religion  nouvelle,  codifiée  par 
la  loi  civile  et  sanctionnée  souvent  par  l’échafaud. 

On  a établi,  il  y a quelques  années,  à la  Sorbonne,  un  cours 
d’histoire  des  religions,  mais  les  leçons  de  la  Sorbonne  n’attei- 
gnent pas  la  masse  du  pays.  Aussi,  les  journaux  annonçaient 
dernièrement  qu’il  se  préparait,  à l’usage  des  écoles  publiques, 
un  manuel  spécial  sur  le  même  sujet.  Il  n’est  pas  difficile  de 
prévoir  dans  quel  esprit  il  sera  conçu.  Dans  tous  les  cas,  on  peut 
être  certain  que  le  projet  ne  tardera  pas  à être  réalisé,  car,, 
lorsque  ces  pensées  commencent  à se  propager  dans  la  presse, 
il  est  rare  que  l’élaboration  n’en  soit  pas  déjà  très  avancée  dans 
le  secret  des  loges.  C’est  un  ordre  dont  l’exécution  est  prochaine. 

Ayons  donc  aussi  le  nôtre  et  ne  nianquons  pas  d’y  insérer  un 
chapitre  qui,  certainement,  ne  se  trouvera  pas  dans  les  autres 
et  qui  dira  les  nombreuses  religions  successivement  inventées, 
abandonnées,  reprises,  modifiées,  mais  toujours  imposées  par  la 
loi,  sous  les  peines  les  plus  graves,  à l’époque  où  la  Révolution 
dominait  le  pays. 

Et  cette  histoire  se  poursuivra  jusqu’au  jour  où  la  France, 
écœurée  de  tant  d’impiété,  de  désorure  et  de  tyrannie,  se  réveil- 
lera stupéfaite  qu’en  aussi  peu  d’années,  la  jeunesse,  au  dire  de 
Barbé-Marbois,  dans  son  rapport  au  Conseil  des  anciens,  ait  pu 
« dépasser  dans  ses  excès  toutes  les  limites,  jusqu’à  celles  que 
la  nature  elle-même  semble  avoir  assigné  aux  désordres  de 
l’enfance  ».  — « Que  les  cérémonies  du  mariage,  de  l’aveu  de 
Larevellière-Lepaux,  aient  pu  ressembler  trop  souvent  à des 
tableaux  de  prostitution  »,  et  que,  d’après  le  même  Larevellière,. 
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« les  familles,  ayant  livré  leurs  morts  à d’impurs  fossoyeurs,  se 
soient  habituées  à considérer  les  restes  d’un  époux,  d’un  père, 
d’un  enfant,  d’un  frère,  d’une  sœur,  d’un  ami,  comme  ceux  de 
tout  autre  animal,  dont  on  se  débarrasse  ». 


Puissions-nous,  par  les  très  modestes  considérations  qui  pré- 
cèdent, avoir  convaincu  les  catholiques  de  l’urgente  nécessité 
d’agir  sur  un  terrain  qui  ne  nous  paraît  pas  avoir  été  suffisam- 
ment exploré  jusqu’ici.  Il  n’est  pas  d’intelligence  si  vaste, 
d’écrivain  si  justement  célèbre,  de  savant  si  éclairé  qui  puisse 
â notre  avis  dédaigner  de  collaborer  à l’œuvre  que  nous  appelons 
de  tous  nos  vœux.  Aucune  ne  saurait  être  plus  digne  d’être 
entreprise.  De  véritables  gloires  littéraires  n’ont  pas  dédaigné  de 
se  consacrer  à l’œuvre  du  mensonge.  Aux  nôtres  de  se  mettre 
au  service  de  la  vérité,  non  plus  seulement  près  des  hommes 
faits,  mais  directement  et  près  de  ces  enfants,  dont  l’âme  mal- 
léable et  sensible  n’attend  peut-être  que  l’éclair  qui,  illuminant 
leur  cœur  et  leur  intelligence,  déterminera  chez  eux  la  volonté 
qui  sauvera  la  France. 


G.  DE  LA  GuILLONNIÈRE. 
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LA  POPULATION 

D’APRÈS  LE  XXVII«  CONGRÈS  D’ÉCONOMIE  SOCIALE 


Tout  le  monde  a lu  des  pages  attristantes  sur  le  déboisement 
des  montagnes,  et,  dans  les  courses  à travers  les  Alpes,  les 
Vosges  ou  le  Jura,  on  a traversé  des  régions  dépouillées  de 
leurs  arbres.  Il  semble  que  la  disparition  de  forêts  séculaires  soit 
l’œuvre  de  vandales,  dont  la  hache  meurtrière  a porté,  çà  et  là, 
la  dévastation  et  la  ruine.  Il  y a quelque  chose  de  plus  triste  que 
le  déboisement  des  montagnes,  c’est  la  dépopulation  d’un  pays. 

Lorsque  le  voyageur  parcourt  la  France,  il  n’a  pas  de  guide 
social  pour  lui  dire  les  régions  sans  enfants;  il  ignore  que,  dans 
maint  département,  les  naissances  se  font  rares,  que  les  bras 
manquent  à l’appel  du  capital  et  que,  si  l’on  n’y  prend  garde, 
grandes  et  petites  propriétés  passeront  peu  à peu  aux  mains  des 
étrangers  plus  prolifiques.  Jamais  l’esprit  d’épargne  n’a  été  poussé 
aussi  loin  que  dans  notre  pays;  on  économise  même  les  enfants. 
Malthus,  le  publiciste  anglais,  dans  son  rêve  de  félicité  sociale, 
menaçait  des  pires  catastrophes  les  groupes  humains  où  la  popu- 
lation  viendrait  à dépasser  les  moyens  de  subsistance.  Les 
peuples,  disait-il,  croissent  en  progression  géométrique  comme 
les  chiffres  1,  2,  4,  8,  16,  32...,  et  las  subsistances  ne  croissent 
qu’en  progression  arithmétique,  comme  les  chiffres  1,  2,  3, 
4,  O,  6...,  et  il  appuyait  sur  certains  faits  exceptionnels 
ces  fameuses  « lois  » de  la  population.  Les  sociétés  européennes 
ne  justifient  point  les  craintes  de  Malthus;  elles  croissent  plus 
ou  moins  vite,  mais  elles  essaiment,  elles  grandissent.  La  France, 
au  contraire,  semble  arrêtée  dans  son  essor;  elle  s’éloigne  de  plus 
en  plus  des  familles  nombreuses,  et  si  elle  colonise,  c’est  beau- 
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coup  en  faveur  de  l’étranger.  Il  y a quelques  semaines,  les  jour- 
naux parisiens  publiaient,  au  sujet  de  l’année  1907,  les  rensei- 
gnements suivants  : 

Naissances 773  000 

Décès 793  000 

Nous  verrons  si  la  statistique  officielle  accusera  exactement 
20  000  décès  de  plus  que  de  naissances.  Ce  qu’elle  publiait  l’an 
dernier,  ce  sont  les  chiffres  que  voici  ^ D’après  le  recensement 
du  4 mars  1906,  il  y a 39  252  267  habitants  en  France;  en  1901, 
le  recensement  en  comptait  38  961  945.  Il  s’est  donc  produit,  de 
1901  à 1906,  un  accroissement  de  290  322  habitants,  accroisse- 
i ment  minime,  dit  mélancoliquement  le  Journal  officiel^  que  nous 
ne  retrouverons  sans  doute  plus  au  prochain  dénombrement.  Mais 
laissons  les  chiffres,  connus  de  nos  lecteurs,  pour  étudier  le  fond 
même  du  débat;  car  il  y a un  débat  entre  les  partisans  de  la 
stagnation  de  la  population  et  ceux  qui  réclament  l’accroissement 
normal  et  continu  de  la  race.  Les  sociétés  prolifiques  sont-elles 
plus  heureuses  que  les  autres?  Un  peuple  est-il  plus  prospère 
lorsque  ses  familles  sont  nombreuses? 

La  question  de  la  population,  si  complexe  dans  ses  causes  et  si 
difficile  dans  les  solutions  qu’elle  provoque,  vient  d’être  excellem- 
ment traitée  dans  un  congrès,  organisé  par  la  Société  d Economie 
sociale^  du  18  au  21  mai,  sous  la  présidence  de  M.  k.  de  Foville, 
président  de  l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques.  Là  se 
sont  rencontrés  des  hommes  divisés  de  partis  et  de  croyances, 
mais  unis  dans  une  même  pensée  de  relèvement  social  et  de 
salut  national.  Au  programme  du  congrès  figuraient  les  noms 
de  MM.  H.  Joly,  Doumic,  Gheysson,  M“®  Georges  Goyau, 
MM.  Schw^iedland,  Van  der  Smissen,  Bonet-Maury,  Lucien 
March,  docteur  Bertillon,  docteur  Eustache,  Thaller,  Louis  Marin, 
Louis  Madelin,  des  Gilleuls,  Dorff,  P.  Escard,  M"'''  Leroy-Liberge, 
MM.  de  Boissieu,  Lacointa. 

Au  début  du  congrès,  le  président  de  la  Société  d’économie 
sociale,  s’adressant  à M.  de  Foville,  lui  disait  : 

Notre  Société,  en  choisissant,  comme  sujet  de  son  congrès  annuel, 
la  question  de  la  population,  savait  qu’elle  répondait  à une  des  préoc- 
cupations les  plus  vives  et  les  plus  pressantes  de  l’opinion.  Aussi 
a-t-elle  voulu  confier  la  présidence  de  ses  travaux  à un  économiste, 
qui,  depuis  de  longues  années,  a étudié  ces  graves  problèmes  et  dont 
le  nom,  cher  à l’Ecole  française,  résume  toute  une  vie  de  services 
rendus  à la  science  et  aux  grandes  administrations  du  pays.  Lorsque  je 

^ Journal  officiel,  6 janvier  1907. 


LA  POPÜLiTION 


703 


VOUS  ai  demandé,  Monsieur,  il  y a quelques  mois,  de  prendre  la  prési- 
dence de  nos  assemblées,  vous  avez  accepté  avec  un  empressement 
dont  la  Société  d' Economie  sociale  vous  témoigne  aujourd’hui  toute 
sa  gratitude.  Avec  vous,  nous  avons  élaboré  le  programme,  avec  vous, 
nous  avons  cherché  les  rapporteurs;  et  si,  comme  ces  chefs  d’armée, 
qui  assignent  à chacun  son  poste  de  confiance,  vous  voyez  groupés 
autour  de  vous  tant  et  de  si  précieux  concours,  vous  pouvez  dire 
que  c’est  vous  qui  les  avez  choisis. 

Dans  son  discours  d’ouverture  du  congrès,  M.  de  Foville,  rap- 
pelant comment  se  constituent  la  grandeur  et  la  prospérité  d’un 
pays,  montra  par  des  chiffres  le  problème  troublant  de  la  popu- 
lation en  France  : 

La  situation,  concluait-il,  s’aggrave  d’année  en  année,  puisqu’il  naît 
maintenant  moins  de  Français  qu’il  n’en  meurt.  Si  l’on  n’y  prend 
garde,  la  force  des  choses  condamne  à l’invasion,  au  démembrement, 
à la  servitude,  cette  terre  bénie,  cette  belle  France,  qui  follement  se 
dépeuple,  tandis  qu’autour  de  son  territoire  déjà  rétréci,  d’autres 
populations  s’épaississent  à vue  d’œil  et  cherchent  à s’étendre.  Vous 
le  voyez,  c’est  pour  la  France  de  demain  une  question  de  vie  ou  de 
mort  qui  se  trouve  posée.  Et  si  le  salut  est  encore  possible,  c’est  à la 
condition  que,  par  l’action  combinée  de  ceux  qui  savent,  de  ceux  qui 
veulent,  de  ceux  qui  peuvent,  tous  les  moyens  licites  seront  mis  en 
œuvre,  les  grands  et  les  petits,  pour  retenir  ia  France  sur  la  pente 
fatale,  où  elle  s’est  engagée.  — Qu’on  me  permette  de  faire  appel  au 
concours  de  la  Société  d’Economie  sociale  et  des  Unions  locales  qui  en 
sont  comme  le  prolongement.  Vous  êtes  des  organes  sains,  une  des 
forces  vives  du  pays.  Parlez  et  agissez.  Il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur 
votre  programme,  de  voir  les  sujets  qui  y sont  inscrits,  de  lire  les 
noms  des  hommes  et  des  femmes  qui  les  traiteront  pour  reconnaître 
qu’il  va  s’allumer  là  tout  un  faisceau  de  lumière. 

La  question  de  la  population  est,  à notre  avis,  une  question 
« morale  »,  « économique  » et  « politique  »,  en  donnant  à ce 
dernier  mot  le  sens  large  et  administratif.  C’est  sous  ce  triple 
aspect  que  nous  allons  l’étudier,  en  nous  appuyant  sur  les  tra- 
vaux du  congrès  d’économie  sociale  et  sur  les  rapports  de  la 
commission  extra-parlementaire  de  la  dépopulation  nommée,  il  y 
a quelques  années,  et  qui,  après  de  longs  mois  de  repos,  va,  paraît-il, 
reprendre  ses  éludes.  Tous  ces  travaux  attestent  la  diminution  de 
la  natalité  en  France.  Quelles  en  sont  les  causes?  Sont-elles  vrai- 
ment morales,  économiques  et  politiques?  Quels  sont  les  remèdes? 

I 

La  question  de  la  population  est  une  question  de  vie  morale 
pour  un  pays.  Gomme  j’exprimais  cette  idée  à un  vieux  moine, 
retiré  aujourd’hui  en  Belgique,  il  me  répondit  : « J’ai  rarement 
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traité  pareil  sujet  et,  au  confessionnal,  je  me  garde  de  l’effleurer.  » 

— Vous  m’étonnez,  lui  répondis-je;  car  un  missionnaire,  tel 
que  vous,  a dû  rencontrer  bien  des  consciences  troublées. 

— Je  l’ignore,  répondit  le  vieux  prêtre.  J’aime  mieux  ne  pas 
éclairer  les  esprits  que  de  voir  les  cœurs  s’éloigner  de  nos  autels. 

Le  hasard  voulut  que  je  rencontrasse,  le  jour  même  de  l’entre- 
tien, un  jeune  séminariste,  à l’âme  ardente,  auquel  je  racontai 
ma  conversation.  « Vous  me  faites  bondir,  me  dit-il;  votre  moine 
n’est  pas  un  théologien.  » On  sait  que  les  jeunes  abbés  bondis- 
sent rapidement,  mais  cela  ne  dure  pas.  Après  quelques  instants 
de  conversation,  mon  jeune  séminariste,  qui  avait  passé  par 
toutes  les  couleurs  de  l’arc-en-ciel,  avouait  que  je  soulevais  de 
graves  problèmes.  J’allai  donc  confier  ces  « prolilèmes  » à un 
théologien  de  grand  mérite,  qui  porte  sur  ses  épaules  un  demi- 
siècle  d’étude  et  d’apostolat  et  dont  l’unique  orgueil  se  borne  à 
faire  suivre  des  deux  lettres  S,  J.  un  nom  lorrain  très  estimé. 

— Vous  ne  me  prenez  pas  au  dépourvu,  me  dit-il;  j’ai  étudié 
dans  la  « population  » la  question  morale  ; elle  est  difficile  et 
délicate;  elle  est  même  scabreuse. 

— Eli  bien,  parlons  latin,  répondis-je.  Qiiid  dicis,  Reveren- 
dissime  Pater? 

— Distinguo^  reprit  le  savant  théologien.  Au  confessionnal, 
’évite  toute  question  indiscrète  et  si  on  ne  me  dit  rien,  je  ne 
demande  rien.  Mais  en  chaire  je  tonne,  je  vitupère,  je  deviens 
féroce. 

Le  digne  Père,  en  parlant  ainsi,  s’était  levé,  il  avançait,  recu- 
lait, pourfendait  des  ennemis  invisibles.  J’entendis  une  véritable 
conférence,  très  mouvementée,  que  je  me  gardai  bien  d’inter- 
rompre, car  je  sentais  que  la  moindre  objection  eût  dirigé  sur 
moi  toutes  les  foudres  du  prédicateur.  Au  bout  de  trente  minutes, 
le  théologien  essoufflé  s’arrêta.  Mais  il  lui  fallait  un  contradicteur. 
((  Les  économistes  sont  coupables,  eux  aussi,  me  dit* il.  Ou  bien 
ils  sont  les  disciples  de  Malthus,  ou  bien  ils  donnent  un  ensei- 
gnement insuffisant.  Vous  devriez  traiter  pareille  question  dans 
le  Correspondant^  mais  soyez  « carré  ». 

La  fameuse  thèse  de  Mallhus,  d’après  laquelle  il  y a,  dans  la 
population,  une  tendance  constante  à dépasser  les  moyens  d’exis- 
tence, est  démentie  par  l’histoire  et  l’observation  des  sociétés 
modernes.  S’il  est  arrivé  exceptionnellement,  dans  un  pays  déter- 
miné, que  la  surabondance  de  la  population  a amené  un  défaut 
d’équilibre  entre  le  nombre  des  hommes  et  les  moyens  de  subsis- 
tance, ce  fait,  nous  le  répétons,  est  exceptionnel,  comme  les 
famines,  auxquelles  il  a donné  naissance.  Ce  qui  est  vrai,  dans  le 
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passé  comme  dans  le  présent,  c’est  l’équilibre  noimal  entre  la 
produclion  des  êtres  humains  et  la  production  des  subsistances» 

Il  est  certain  que  la  puissance  productive  du  travail  est  d’au- 
tant plus  grande,  et  le  résultat  obtenu  plus  important,  que  le 
nombre  des  travailleurs  est  plus  considérable.  L’histoire  atteste 
que  les  conditions  de  la  production  n’ont  pas  cessé  de  se  trans- 
lormer  avec  l’augmentation  des  hommes.  Voyez  les  peuples 
anciens  disséminés  sur  de  vastes  territoires,  et  vivant  plus  misé- 
rablement que  nos  sociétés  modernes,  agglomérées  et  pour  ainsi 
dire  surpeuplées.  Combien  de  famines  ont  eu  lieu  dans  l’antiquité, 
qui,  à l’époque  contemporaine,  ne  se  produiraient  plus!  L’expé- 
rience montre  que  la  multiplication  des  hommes,  loin  d’épuiser 
les  agents  naturels,  les  transforme,  au  contraire,  et  les  accroît 
sans  cesse.  Dans  tout  enfant  qui  naît,  les  disciples  de  Malthus 
voient  le  « consommateur  »;  nous,  au  contraire,  nous  voyons  le 
« producteur  »,  nouveau  créateur  de  la  richesse.  En  fait,  des 
causes  multiples  empêchent  la  surabondance  normale  de  la  popu- 
lation, ce  sont  les  maladies,  les  épidémies,  les  fléaux  de  tout 
genre. 

Si  on  s’en  réfère  à la  philosophie  chrétienne,  on  voit  qu’elle 
soumet  l’homme  à la  double  loi  du  travail  et  de  la  population, 
celle-ci  étant  considérée  comme  une  loi  d’accroissement  normal  et 
continu,  réalisé  par  la  fécondité  de  la  famille.  La  Bible  et  l’éco- 
nomie politique  s’harmonisent  ainsi  pour  donner  le  même  ensei- 
gnement; l’une  et  l’autre  poussent  l’homme  à l’augmentation  des 
subsistances  par  l’accroissement  des  forces  productives  ; elles  le 
poussent  à la  conquête  du  monde.  L’une  et  l’autre  combattent  le 
vice  et  l’égoïsme,  éléments  de  décadence  et  de  ruine;  mais  l’une 
et  l’autre  combattent  l’imprévoyance,  cause  si  fréquente  de  la 
misère.  Toutes  deux  repoussent  les  théories  utilitaires,  que  cer- 
tains disciples  de  Malthus  ont  voulu  mettre  en  honneur;  elles  les 
repoussent  comme  contraires  à la  nature  humaine  et  elles 
n’admettent  pas  que  la  Providence,  qui  soumet  l’homme  aux  lois 
impérieuses  de  la  vie,  lui  ait  tendu  des  pièges  dont  il  ne  puisse 
sortir  qu’en  violant  les  lois  de  sa  nature.  L’enseignement  chrétien 
sait,  du  reste,  recommander  la  prévoyance  légitime,  comme 
aussi  le  célibat  volontaire  que  des  milliers  d’hommes  et  de  femmes 
acceptent  dans  nos  sociétés  civilisées.  On  nous  excusera  de  ne 
pas  insister  davantage  sur  des  questions,  qui  relèvent  avant  tout 
de  la  théologie  morale  et  je  me  refuse  à être  « carré  »,  malgré  le 
vœu  de  mon  savant  interlocuteur  S.  /. 

Il  est  de  toute  évidence  que  l’enseignement  moral  et  religieux 
appartient  d’abord  aux  membres  du  clergé.  On  cite  des  paroisses 
25  MAI  1908.  45 
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très  prolifiques  et  on  ne  peut  en  donner  d’autre  raison  que- 
l’enseignement  des  ministres  du  culte,  qu’il  s’agisse,  en  France, 
du  prêtre  catholique  ou,  en  Allemagne,  du  pasteur  protestant.  A 
l’occasion  du  congrès  de  la  Société  d économie  sociale^  j’avais^ 
envoyé  à nos  correspondants  de  province  un  questionnaire  qui 
leur  permettait  de  préciser  les  causes  spéciales  de  la  diminution 
de  la  natalité  en  France.  Voici  quelques  réponses. 

On  nous  écrit  de  Lyon  : 

Pour  moi,  il  n’y  a pas  de  doute,  la  question  est  surtout  d’ordre  moral. 
J’ai  dix  enfants;  je  sais  ce  que  c’est  qu’une  nombreuse  famille;  ce 
n’est  pas  une  sinécure  que  d’en  être  le  père.  On  n’accepte  pareille- 
tâche  que  par  conscience  et  par  respect  de  la  loi  religieuse.  Là  où  le 
sentiment  religieux  s’atténue,  les  familles  nombreuses  vont  en  dimi- 
nuant. A Lyon,  il  y a encore  beaucoup  de  familles  nombreuses.  J’en 
ai  autour  de  moi  plusieurs  de  dix,  neuf,  huit  enfants.  Je  n’y  vois  pas 
d’autre  cause  que  la  conscience  religieuse.  Il  y a dans  les  classes 
pauvres,  même  sans  religion,  quelques  familles  très  nombreuses.  On 
dit  qu’elles  proviennent  de  l’insouciance;  c’est  exact,  insouciance  ou 
confiance  en  Dieu  se  confondent  dans  un  même  sentiment  d’abandon. 
Les  gens  qui  calculent  trop  ont  peu  d’enfants. 

Noire  correspondant  de  Reims  donne  les  mêmes  conclusions  : 

Pour  relever  la  natalité,  il  faut  refaire  des  chrétiens.  Nous  le  sommes 
de  nom,  mais  combien  de  nous  en  ont  l’esprit?  Combien  en  est-il  qui 
soient  capables  d’efforts  et  de  sacrifices?  Combien  en  est-il  qui  met- 
tent le  devoir  avant  tout?  Lorsqu’une  série  d’épreuves,  — que  je  ne 
voudrais  pas  voir  trop  durer, — aura  retrempé  les  caractères  et  fait, 
renaître  les  croyances,  la  natalité  se  relèvera  bien  vite,  j’en  suis  con- 
vaincu. Mais  comment  élablir  expérimentalement  cette  loi?  Un  con- 
fesseur, seul,  pourrait  fouiller  assez  profondément  les  replis  des  cœurs 
pour  y trouver  ces  causes  secrètes,  que  nul  n’ose  avouer  trop  haut 
et  qui  doivent  cependant  être  les  vraies. 

De  la  Haute-Vienne,  le  maire  d’une  commune  agricole  nous 
écrit  : 

Tout  a été  dit  sur  les  causes  de  la  dépopulation  : les  unes  sont  fon- 
damentales, les  autres  plus  ou  moins  accidentelles.  Pour  s’en  rendre 
compte,  il  suffit  de  voir  quelles  sont  les  familles  qui  ont  plusieurs 
enfants;  ce  sont  : 1°  les  familles  chrétiennes,  dont  la  loi  de  Dieu  est 
la  règle  de  vie;  2°  celles  qui  ont  des  fortunes  si  considérables,  qu’elles 
ne  se  préoccupent  pas  du  nombre  de  leurs  héritiers;  tous  seront  sb 
bien  pourvus  ! 3®  enfiq,  fes  façailles  les  plus  pauvres,  celles  qui  n’ont 
rien,  tels  les  manœuvres,  les  journaliers,  dont  la  misère  crée  l’impré- 
voyance et  qui  disent  naïvement  que  c’est  leur  seule  joie  sur  la  terre. 
En  somme,  c’est  une  civilisation  païenne,  qui  s’infiltre  lentement. 

■V  ; ■ • 

Saône-et-Loire,  notre  correspondant  confirme  les  mêmes- 
appréciations  ; 
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La  cause  primordiale  de  la  dépopulation  est  morale  dans  son 
principe  et  économique  dans  ses  résultats;  c’est  l’augmentation 
indéfini  des  besoins,  qui  restreint  partout  la  natalité.  Egoïsme, 
oubli  des  devoirs  et  du  Décalogue,  telle  est,  si  on  va  au  fond  des 
choses,  la  cause  de  la  dépopulation.  Le  corps  social  est  peut-être 
malade,  l’âme  sociale  l’est  davantage  ; et  comme  les  faits  ne  sont  que 
des  résultantes,  c’est  la  mentalité  qu’il  faut  refaire  dans  toutes  les 
classes  sociales,  c’est  le  sentiment  du  devoir  qu’il  faut  réveiller;  c’est 
à la  source  toujours  pure  de  devoir  et  de  dévouement  qu’il  faut 
ramener  les  esprits  et  les  volontés.  Pour  moi,  le  salut  est  là  et  n’est 
que  là. 

Tout  ce  qui  vient  d’être  dit  montre  que  la  question  de  la  popu- 
lation est,  avant  tout,  une  question  morale.  Littérature  licen- 
cieuse, spectacles  corrompus,  images  ordurières,  mais  surtout  pro- 
pagande malthusienne  dans  tous  les  milieux,  mondains  ou  popu- 
laires, tout  cela  éloigne  les  jeunes  générations  d’une  vie  sérieuse 
et  normale  et  tend  à affaiblir  la  natalité  dans  la  mesure  même  où 
se  développe  la  corruption.  Les  uns  retardent  leur  mariage,  les 
autres  refusent  de  se  marier,  d’autres  méconnaissent  les  lois 
naturelles  du  mariage.  Il  est  bien  évident  que  la  propagande  mal- 
thusienne a déjà  abouti  en  France,  comme  le  témoigne  le  tableau 
'Ci-après  * : 

Nombre 
de  familles. 

1 314  773 

2 249  337 
2 018  665 
1 246  264 

748  774 
429  799 
248  159 
138  769 
71  841 
60  333 
1 254  403 

Total  : 9 781  117 

Il  est  donc  urgent  d’opposer  à la  propagande  immorale  des 
digues  malthusiennes  une  propagande  morale  et  religieuse;  c’est 
le  devoir  pressant  des  ministres  du  culte  et  l’œuvre  sociale  par 
excellence. 

^ Ministère  du  travail  et  de  la  prévoyance  sociale.  Service  du  recen- 
sement. Résultats  statistiques  du  recensement  général  de  la  population 
effectué  le  24  mars  1901.  T.  Y,  p.  16.  Paris,  imprimerie  nationale,  1907. 


Nombre  d'enfants 
par  famille. 

0 

1 

2 

3 
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8 

9 et  plus 
Non  recensé. 
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Les  intérêts  économiques  sont,  eux  aussi,  liés  à l’essor  de  la 
population,  mais  existe-t-il  des  causes  d’ordre  purement  « écono- 
mique » qui  influent  sur  la  natalité?  Celles-ci  tiennent  à la  pro- 
fession; celles-là  concernent  le  coût  de  la  vie  et  l’accroissement 
des  besoins;  d’autres  enfin  visent  le  régime  successoral. 

Dans  tous  les  pays,  on  a constaté  que  la  profession  exerce  une 
grande  influence  sur  l’orientation  de  la  vie.  Elle  agit  sur  la 
condition  physique  et  morale  des  travailleurs,  elle  leur  assure 
les  revenus  nécessaires  à l’existence  et  enfin  elle  est  la  cause  des 
crises  de  chômage  et  de  surproduction.  Nul  doute  que  certaines 
professions,  dans  lesquelles  on  se  marie  de  bonne  heure,  ne 
soient  favorables  à la  constitution  de  familles  nombreuses,  tandis 
que  certaines  carrières  retardent  les  mariages  et  semblent  res- 
treindre la  natalité.  Ce  dernier  fait  a été  souvent  signalé  en 
France,  pour  des  catégories  nombreuses  de  fonctionnaires,  mais 
comme  les  statistiques  professionnelles  n’ont  pas  été  suffisamment 
établies,  il  est  impossible  de  porter  un  jugement  précis. 

Si  nous  distinguons  le  travail  des  hommes  et  le  travail  des 
femmes,  nous  voyons  que,  pour  les  premiers,  les  exigences  de  la 
profession  ont  souvent  fait  obstacle  au  mariage  et  à la  fécondité. 
Mais  on  a constaté  que  le  développement  de  la  grande  industrie 
avait  coïncidé  dans  plusieurs  pays  avec  le  développement  de  la 
natalité.  Au  contraire,  le  travail  des  femmes  dans  les  fabriques 
a été  signalé  comme  une  entrave  à la  prolificité  des  mariages.  Il 
est  à remarquer,  du  reste,  que  la  plupart  des  législations  euro- 
péennes restreignent  plutôt  qu’elles  n’encouragent  le  travail 
féminin  et,  depuis  trente  ans,  elles  ont  supprimé  de  nombreux 
abus.  Nous  nous  rallions  aux  conclusions  de  M.  Lucien  March, 
lorsqu’il  propose  les  réformes  suivantes  : l""  favoriser  les  progrès 
techniques  et  les  institutions  susceptibles  de  permettre  aux 
femmes  d’entreprendre  à leur  domicile  des  travaux  suffisami;nent 
rémunérés;  2^  améliorer  la  législation  sur  le  travail  des  femmes, 
notamment  en  ce  qui  concerne  le  temps  de  repos  des  femmes 
enceintes,  le  travail  de  nuit,  le  repos  de  samedi  après-midi;  mul- 
tiplier les  institutions,  crèches,  dispensaires,  qui  permettent  à 
l’ouvrière,  mère  de  famille  et  obligée  de  travailler  en  atelier,  d’élever 
néanmoins  ses  enfants  dans  de  bonnes  conditions  hygiéniques  L 

Si  l’on  considère  le  coût  de  la  vie  et  l’accroissement  des 
besoins,  il  est  certain  que  l’époque  contemporaine  mérite  d’être 

’ Commission  de  la  dépopulation.  Sous-commission  de  la  natalité.  — 
Rapport  sur  les  causes  professionnelles  de  dépopulation,  p.  119. 
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citée.  Ce  ne  sont  pas  les  objets  indispensables  à la  vie,  qui, 
dans  l’ensemble,  sont  devenus  plus  dispendieux  et  il  n’est  pas  du 
tout  prouvé  qu’en  France  le  prix  de  l’existence  soit  plus  élevé 
aujourd’hui  qu’il  y a cent  ans,  quand  on  considère  les  moyens  de 
satisfaire  nos  besoins.  Mais  ce  qui  est  indiscutable,  c’est  que  le 
désir  de  bien-êire  a augmenté  dans  toutes  les  classes  de  la  popu- 
lation et  que  les  dépenses  de  luxe  se  multiplient  sans  cesse.  Ce 
fait  a été  souvent  signalé  par  MM.  Levasseur  et  Paul  Leroy- 
Beaulieu.  Certains  économistes  ont  prétendu  que,  dans  le  déve- 
loppement continu  de  la  civilisation,  les  régions  où  la  population 
s’accroît  le  moins  sont  celles  où  il  y a le  plus  de  richesse.  Ce 
fait  est  discutable,  car  le  nord  de  la  France  donne  à ces  affirma- 
tions un  démenti  formel.  Ce  qui  est  vrai,  c’est  que,  chez  un  grand 
nombre  de  parents,  il  semble  que  le  bien-être  des  enfants  soit  le 
but  principal  de  la  vie,  et  pour  être  certains  de  ce  bien-être  futur, 
ils  s’ingénient  à limiter  leur  descendance. 

Nous  arrivons  ainsi  à une  troisième  cause  économique  qui  influe 
sur  la  natalité  : le  régime  successoral.  On  devine  que  la  Société 
dEconomie  sociale  devait  réserver  une  part  importante  de  son 
congrès  à l’étude  de  cette  fameuse  question  à laquelle  F.  Le  Play 
a attaché  son  nom.  Elle  a été  magistralement  traitée  par  un  juris- 
consulte souvent  applaudi,  M.  E.  Thaller,  professeur  à la  Faculté 
de  droit  de  Paris.  Pour  nous,  nous  estimons  que,  dans  l’intérêt 
de  la  famille,  du  développement  de  la  population  et  de  la  richesse 
nationale,  il  est  urgent  d’augmenter,  en  France,  la  liberté  du  tes- 
tament. On  sait  que,  chez  nous,  d’après  l’article  913  du  Code 
civil,  le  chef  de  famille  peut  disposer  de  la  moitié  de  son  bien, 
s’il  n’a  qu’un  enfant;  du  tiers^  s’il  a deux  enfants;  du  quarts  s’il 
a trois  enfants  ou  plus.  Il  y a là  une  véritable  atteinte  au  droit  du 
propriétaire  et  à l’autorité  du  chef  de  famille.  Pourquoi  la  plupart 
des  législateurs  ont-ils  consacré,  dans  une  bien  plus  large  mesure, 
la  liberté  du  testament?  C’est  qu’ils  n’ont  pas  cru  que  l’utilité 
sociale  réclamât  une  entrave  si  grave  aux  droits  du  chef  de  famille. 
Pour  eux,  ce  n’est  pas  un  intérêt  public  qui  est  en  jeu,  c’est  la 
famille.  Nous  voudrions  donc  que,  quel  que  soit  le  nombre  de  ses 
enfants,  le  chef  de  famille  eût  toujours  le  droit  de  disposer  de  la 
moitié  de  son  héritage.  Cette  liberté  serait  la  meilleure  sanction 
de  l’autorité  paternelle;  elle  permettrait  au  père  de  régler  judi- 
cieusement la  transmission  de  son  patrimoine;  elle  empêcherait 
le  morcellement  exagéré  de  la  propriété  qui  aboutit,  dans  certaines 
régions,  à une  véritable  pulvérisation  du  solL 

C’est  pour  éviter  ces  inconvénients  que  la  plupart  des  législateurs  ont 
voulu  reconnaître  au  chef  de  famille  uue  liberté  de  disposer  autrement 
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Les  Etats  modernes  ont  une  politique  « fiscale  »,  « commer- 
ciale » et  « sociale  »;  comment  cette  politique  n’aurait- elle  pas  sa 
répercussion  sur  la  vie  morale  et  matérielle  de  ses  habitants? 
Il  faudrait  de  longues  pages  pour  montrer  combien  l’action  de 
l’Etat  réagit  sur  la  destinée  des  familles,  car  si  la  vie  privée 
imprime  son  caractère  à la  vie  publique,  il  est  bien  certain  que 
le  foyer  domestique  subit,  à son  tour,  les  bonnes  et  les  mauvaises 
influences  de  l’intervention  gouvernementale.  Je  me  contenterai 
aujourd’hui  de  signaler  l’action  qu’exerce  sur  la  population  d’un 
pays  la  politique  « fiscale  ». 

Un  financier  lettré  a qualifié  de  « flore  fiscale  » l’épanouisse- 
ment de  nos  impôts,  au  commencement  du  vingtième  siècle;  cet 
épanouissement  se  traduit  par  quatre  milliards  environ  d’impôts 
directs  et  indirects.  Grande  est  la  différence,  au  point  de  vue  des 
charges  fiscales,  entre  le  célibataire  endurci,  le  père  de  deux 
enfants  et  le  chef  de  famille  courageux  qui  élève  six,  sept  ou  huit 
enfants.  « C’est  un  imbécile  »,  dit  la  Ligue  de  la  régénération 
humaine  *,  ligue  néo-malthusienne,  dont  la  propagande  a été 

grande  que  le  Gode  civil  de  1804.  Tandis  que  l’Angleterre  et  les  Etats- 
Unis  font  reposer,  sur  la  liberté  testamentaire,  le  régime  légal  des  succes- 
'sions,  le  Gode  italien  admet  ce  principe,  que  la  succession'  ab  intestat 
n’est  que  le  testament  présumé  du  défunt  et  que  le  testament  passe  avant 
la  contrainte  légale;  aussi  la  quotité  disponible  est* elle  toujours  de  la 
moitié  du  patrimoine,  quel  que  soit  le  nombre  des  enfants.  Le  Gode 
pspagnol  du  !«*■  mai  1889  règle  ingénieusement  et  pour  le  plus  grand  bien 
lie  la  famille  la  dévolution  des  patrimoines.  Quel  que  soit  le  nombre  des 
lenfants,  la  loi  espagnole  divise  toute  succession  en  trois  tiers.  Le  premier 
(tiers  est  une  « réserve  » sur  laquelle  les  enfants  ont  un  droit  égal;  le 
deuxième  tiers  est  entièrement  disponible  pour  le  père,  même  au  profit  de 
l’étranger;  le  troisième  tiers  est  encore  disponible  pour  le  père,  mais  au 
profit  des  enfants  seulement  et  non  à l’égard  de  l’étranger.  G’est  ce  sys- 
tème ingénieux  qu'aimait  à défendre  le  regretté  M.  Glasson.  (Voy.  la 
Réforme  sociale , août  1889.) 

En  France,  outre  l’extension  de  la  quotité  disponible  que  nous  propo- 
sons plus  haut,  on  a souvent  réclamé  la  modification  des  articles  826 
et  832  du  Gode  civil,  d’après  lesquels  chaque-héritier  doit  avoir  sa  part  en 
nature  dans  chaque  immeuble,  si  bien  que,  dans  le  cas  où  les  immeubles 
ne  sont  pas  commodément  partageables  entre  les  héritiers,  ils  doivent  être 
vendus  har  licitation.  On  demande  enfin  avec  instance  la  modification  de 
l’article  1079  du  Gode  civil,  qui  donnerait ' dans  les  partages  d’ascendants 
une  plus  grande  liberté  au  chef  de  famille  et  éviterait  les  futures  réclama- 
tions des  héritiers. 

^ Gette  Ligue,  dont  nous  avons  le  programme  sous  les  yeux,  organise 
des  réunions  en  province  et  déclare  qu’elle  ne  poursuit  qu’un  but  « celui 
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vigoureusement  flétrie  par  plusieurs  arrêts  K Quelle  que  soit 
Tépitliète  que  Ton  donne  au  père  de  famille,  qui  élève  de  nom- 
breux enfants,  il  est  certain  que,  pour  lui,  la  vie  est  quatre  fois, 
six  fois,  dix  fois  plus  coûteuse,  suivant  qu’il  élève  quatre,  six  ou  dix 
enfants.  Il  lui  faut  un  logement  plus  vaste  et  un  loyer  plus  cher; 
il  est  accablé  d’impôts  sur  le  pain,  le  sel,  le  sucre,  la  viande,  les 
boissons;  il  doit  l’impôt  sur  le  pétrole  et  sur  le  gaz,  et  quand  il 
ajoute  l’octroi  des  villes  aux  contributions  de  l’État,  il  peut  se 
dire  que  chacun  de  ses  enfants  a payé  de  lourdes  contributions, 
en  attendant  l’impôt  du  sang.  Mais  si  ce  sont  là  les  impôts 
« indirects  » que  le  chef  de  famille  paie  forcément  en  raison  des 
consommations  domestiques,  n’est-il  pas  juste  de  réclamer  une 
réduction  de  l’impôt  « direct  »,  celui  par  lequel  le  législateur 
demande  à chaque  contribuable,  personnellement,  une  part  des 
dépenses  publiques?  On  sait  que  ce  dernier  est  perçu  en  vertu 
d’un  rôle  nominatif,  établi  d’avance.  Tôu|'^contribuable  connaît; 
ces  feuilles  administratives,  aux  couleurs  multiples  et  successives, 
qui  sont  l’appel  et  le  rappel  d’un  fisc  insatiable. 

Si  nous  en  avions  le  loisir,  nous  inontFerions  qu’en  Allemagne, 
en  Autriche,  en  Suisse,  le  législateur  c%  souci  des  familles  nom- 
breuses; comment  expliquer  que  chez  nous,  où  l’on  parle  si 
souvent  « d’aller  au  peuple  »,  on  songje  si  peu  à lui  donner  une 
réforme  vraiment  « démocratique  »?  On  dit  bien  que  l’impôt  pro- 
gressif, qu’on  nous  prépare,  sera  dégressif  pour  les  petits  patri- 

// 

de  permettre  aux  gens  matériellement  ei;  physiquement  pauvres  de  n’aug- 
menter le  nombre  de  leurs  enfants  que  dans  la  mesure  de  leurs  forces  et 
moyens  ».  De  ses  théories  découlerafi  paraît-il,  toute  une  multitude  de 
bienfaits  immédiats  : « I.  La  volonté  ifavoir  ou  de  ne  pas  avoir  d'enfants, 
chose  absolument  indispensable  pour'J^L-ssürer  l’amour,  guide  du  bonheur 
conjugal,  présidera  dans  chaque  foyen  -t-  II.  Les  pauvres  pourront,  en  se 
préservant  de  ïa^  nombreuse  famille,  éviter  l’assistance  publique  ou  la 
charité  privée,  êorte  de  pierre  d’achoppement  à toutes  les  libertés.  — ÜL 
Les  salaires  n’augmentent  pas  .proportiomiellement  au  nombre  des  en- 
fants, grâce  à cés  théories;  les  époux  pôurrWt  n’avoir  qu’un  seul  enfant, 
qu’ils  pourront  élever  et  nourrir  convenablèment  et  la  société  elle-même 
y gagnera.  — IV.  Les  femines  pourront  ainsi,  grâce  à ces  connaissances 
sçientifigues,  évfier  les  trop  nombreuses  et  quelquefois  mortelles  douleurs 
de  raccouchement  comme  celles  de  l’avort^ent.  » 

^ La  Cour  de  Paris,  par  arrêrdu  22  mars  ÎÔ07,  condamne  en  ces  termes 
le  mouvement  néo-malthusîén,  qui  ne  peut  en  rien  se  recommander  des 
doctrines  de  Malthus  : « Considérant  que  c’est  là  une  théorie  immorale  et 
antisociale,  dont  la  pratique  arrêterait  les  progrèt  de  l’humanité  et  serait 
pour  la  nation  chez  laquelle  elle  prévaudrait  une  eause  certaine  d’affai- 
blissement et  de  décadence.  » ( Voy.  Gazette  des  Tribunaux,  23  mars  1907). 
On  peut  citer  aussi  un  jugement  du  tribunal  de  la  Seine  du  1®*"  juillet  189&i. 
(Voy.  Dalloz,  1899,  2®  partie,  p.  52.) 
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moines,  mais  cette  réforme,  — très  critiquable  sur  certains  points, 
•—  ne  répond  pas  aux  revendications  légitimes  des  familles  nom- 
breuses. Il  ne  faut  pas  se  lasser  de  répéter  avec  M.  de  Foville  : 
1^"  En  France,  les  pères  de  famille  sont  surtaxés  et,  de  ce  chef, 
ils  ont  droit  à des  dégrèvements  ou  à des  compensations  dont 
l’importance  devrait  se  mesurer  au  nombre  même  de  leurs  enfants; 
2^  Si  les  dégrèvements  ou  les  compensations  dus  aux  pères  de 
famille  leur  sont  alloués  avec  une  générosité  suffisante,  il  y aura 
là  une  cause  de  relèvement  pour  la  natalité  française  ^ Nous 
proposerions  donc,  avec  MM.  de  Foville  et  Bertillon,  que  les  impôts 
directs  fussent  appliqués  d’une  façon  dégressive  à mesure  que  les 
charges  de  famille  seraient  plus  grandes.  C’est  dans  ce  sens  qu’au 
Sénat,  MM.  Piot  et  Bernard  sont  intervenus  à plusieurs  reprises. 
Il  faudrait,  en  outre,  modifier  l’impôt  des  successions  au  profit 
des  descendances  nombreuses.  Déjà  les  lois  du  25  février  1901  et 
30  mars  1902  ont  posé  les  premiers  jalons  d’une  réforme  qui 
s’impose  en  toute  justice.  Enfin  ne  devrait-on  pas  alléger  pour  les 
familles  nombreuses  les  exigences  du  service  militaire,  car  il  est 
certain  que  l’accroissement  continu  de  l’armée,  correspondant  à 
une  décroissance  de  la  population,  rend  les  charges  militaires 
beaucoup  plus  lourdes  pour  les  familles  chargées  d’enfants. 

Je  manquerais  à \ \ loyauté  scientifique  si  je  ne  rappelais  que, 
dans  ce  grave  problème  de  la  population,  protectionnistes  etlibre- 
échangistes  soulèvent,  eux  aussi,  la  question  fiscale.  Les  premiers 
répètent  à l’envi  : « La  protection  agricole  et  manufacturière 
élève  les  salaires,  développa  le  travail  national  et  assure  ainsi 
l’accroissement  de  la  population.  » Les  seconds  répondent  : « Vous 
augmentez  artificiellement  U;  prix  de  la  vie  et  vous  grevez  lour- 
dement la  consommation  nalioiitle.  C’est  vous  qui  entravez  l’essor 
de  la  population.  » Telle  est  la  thèse  qu’adoptait,  en  l’exagérant 
quelque  peu,  sur  un  rapport  de  M.  Yves  Guyot,  la  sous-commis- 
sion  de  la  natalité'^  : « Les  droits  protecteurs,  disait-elle,  qui 
rendent  les  industries,  comprenant  le  personnel  le  plus  nom- 
breux, tributaires  de  quelques  industries  protégées,  empêchent 
l’extension  de  ces  industries  et  dépriment  les  salaires.  La  sur- 
charge qu’ils  font  peser  sur  les  matières  premières  dont  elles  font 
usage,  les  droits  protecteurs  qui  frappent  le  pain  et  la  viande  en 
augmentant  la  cherté  de  la  vie,  constituent  pour  les  familles  pré- 

^ Commission  de  la  dépopulation.  Sous- commission  de  la  natalité. 
Rapport  sur  la  question  fiscale,  p.  \k  et  15. 

^ Commission  de  la  dépopulation.  Sous-commission  de  la  natalité. 
Rapport  sur  les  obstacles  économiques  au  développement  de  la  popula^ 
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voyantes  des  obstacles  économiques  à la  natalité.  » Quelle  que 
soit  l’opinon  que  l’on  professe  sur  le  libre-échange,  on  ne  peut 
nier  que  les  droits  protecteurs,  très  exagérés  dans  quelques  pays, 
ne  rendent  la  vie  plus  chère  et  plus  dure  aux  familles  nombreuses. 


En  résumé,  si  le  lecteur  admet  comme  nous  que  les  causes  de 
la  dépopulation  d‘un  pays  sont  morales,  économiques  et  politi- 
ques, il  devine  dans  quelle  voie  de  réformes  il  faut  engager 
l’initiative  privée,  comme  les  Etats.  Les  conséquences  de  la  dépo- 
pulation sont,  pour  la  France,  nationales  et  internationales.  Avec 
les  errements  actuels,  elle  verra  peu  à peu  sa  force  économique 
décroître,  son  action  coloniale  diminuer,  sa  puissance  militaire 
s’évanouir.  Ainsi  s’en  iront  par  degrés  les  énergies  vitales  d’une 
race  qui  fut  féconde  et  à laquelle  le  Canada  moderne  rend  un 
éclatant  témoignage.  Il  est  urgent  de  refaire  l’esprit  public.  Le 
clergé,  les  ligues  comme  V Alliance  nationale'^  les  universités 
ont  leur  mission.  Il  ne  faut  pas  se  lasser  de  faire  connaître  les 
différents  remèdes  que  nous  avons  essayé  d'indiquer.  Tous  con- 
courent à remettre  en  honneur  les  premiers  enseignements  de  la 
Bible,  en  rappelant  aux  hommes  des  devoirs  oubliés.  Dieu  dit  à la 
femme  : « Tu  enfanteras  tes  fils  dans  la  douleur.  » Il  dit  à Adam  : 
((  Tu  te  nourriras  de  pain  à la  sueur  de  ton  visage,  jusqu’à  ce 
que  tu  reviennes  à la  terre,  d’où  tu  as  élé  tiré,  » C’est  ainsi  que 
la  loi  du  travail  et  la  loi  de  l’accroissement  humain  demeurent  la 
double  et  immortelle  leçon  des  sociélcs. 

A.  B É CHAUX. 


^ V Alliance  nationale  pour  Vaccrc  issen  en  l de  la  population  française, 
Paris,  26,  avenue  Marceau. 
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Je  viens  d’acquérir  deux  certitudes,  ce  qui  est  beaucoup,  lés 
certitudes  étant  rares.  Elles  sont  importantes  aussi  : le  cours  de 
ma  vie  va  s’en  trouver  transformé.  La  première,  c’est  qu’Annina 
est  aimée  par  Gameri.  La  seconde,  c’est  que  j^aime  Annina. 

Ceci  devrait  m’étonnér.  ^Car  je  me  rappelle  la  sincérité  avec 
laquelle  j’ai  répondu  à Rip,  il  y a un  mois,  que  je  n’aimais  pas 
Annina.  Et  pourtant,  je  ne  suis  pas  étonné  du  tout. 

C’est  au  musée  des  Offices  que  mes  soupçons  sur  Gameri  se 
sont  changés  en  certitude.  Nous  étions  assis,  Annina  et  moi,  au 
premier  étage,  dans  la  salle. *des  portraits,  tandis  que  Talimberoni 
nous  donnait  sa  leçon  d’histoire  de  l’art  devant  les  Titiens,  au 
second.  Je  voulais  savoir,  j’avaîs  besoin  de  voir  clair;  au  risque 
même  d’affliger  Annina.  Ainsi,  souvent,  dn  est  possédé  du  désir 
cruel  de  connaître  des  choses  qui  ne  vous  regardent  pas,  et  qu’on 
serait  plus  heureux  d’ignorer. 

— Signorina  Annina,  me  permettez  vous  une  question? 

— Je  permets. 

— Même  indiscrète? 

— Même  indiscrète. 

Le  portrait  de  Giovanni  Bellini  nous  regarde  d’un  air  étonné, 
et  Michel  Ange  d’un  air  triste.  Raphaël,  trop  beau  pour  songer  à 
autre  chose  qu’à  lui-même,  affecte  de  ne  pas  nous  voir.  Un 
artiste  qui  se  promène  en  sifflottant,'  à nous  surprendre  assis  sur 
le  même  banc,  en  grande  conversation,  nous  prend  pour  un  jeune 
ménage,  nous  jette  un  sourire  sympathique  et  passe  avec  discrétion. 

— Que  pensez-vous  de  Gameri,  signorina? 

Elle  s’attendait  à la  question,  car  elle  répond,  tout  de  suite, 
4’une  voix  sèche  et  saccadée  : 

— Ne  l’avez- vous  pas  vu  vous-même?  Ou  bien  êtes-vous 
aveugle,  comme  tous  les  autres?  Ne  savez- vous  pas  qu’il  m’accable 
de  prévenances  et  de  cadeaux?  Que  je  ne  puis  lever  les  yeux  sans 
rencontrer  son  regard?  Que  je  ne  puis  faire  un  pas  sans  le  trouver 
sur  mon  passage? 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  mai  1908. 
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Je  suis  moi-même  effrayé  de  rexplosion  que  j’ai  provoquée; 
car  Annina  est  devenue  pâle;  ses  mains  se  crispent,  tout  son 
corps  tressaille. 

— J’ai  bien  vu  toutes  les  attentions  qu’il  avait  pour  vous,  dis- 
je.  Mais  êtes-vous  bien  sûre  de  la  nature  du  sentiment  qui  le 
pousse?  Une  accusation  aussi  grave,  encore  faudrait-il  des  preuves  ! 

— Des  preuves!  dit  Annina,  des  preuves!  « Si  ma  femme 
venait  à mourir,  voudriez-vous  de  moi  comme  mari?  » Voilà  ce 
qu’il  m’a  demandé  hier  encore.  Et  vous  voulez  des  preuves! 

— Mais  alors,  signorina,  — vous  m’excusez,  n’est-ce  pas,  si 
je  dis  toute  ma  pensée,  — pourquoi  ne  vous  défendez-vous  pas? 
Pourquoi  le  laissez-vous  faire?  Pourquoi  ne  le  dénoncez-vous  pas? 

— A qui?  demande  Annina,  en  me  regardant  dans  les  yeux. 
A Paolo,  n’est-ce  pas?  Il  en  rira.  A maman?  Elle  ne  me  croira 
pas.  Vous  savez  quel  empire  il  a pris  dans  la  maison,  et  sur  elle. 
Mon  tuteur,  celui  qui  doit  remplacer  auprès  de  moi  mon  père 
mort,  savez- vous  comment  il  s’appelle?  Il  s’appelle  Gameri! 

L’artiste  repasse  dans  la  salle  des  portraits,  les  mains  dans  les 
poches.  Il  croit  que  nous  nous  sommes  disputés,  et  me  jette  un 
coup  d’œil  sévère.  Je  voudrais  parler  ; je  ne  trouve  pas,  je  n’ose 
pas;  je  me  borne  à la  regarder  d’une  façon  que  je  sens  profon- 
dément ridicule.  Elle  soupire,  se  lève  et  nous  partons  à la 
recherche  de  notre  professeur  d’histoire  de  l’art. 

La  seconde  constatation,  je  l’ai  faite  presque  en  même  temps 
que  la  première.  Je  n’avais  jamais  compris  pourquoi  le  cœur 
s’arrogeait  un  aussi  grand  rôle  dans  les  affaires  de  sentiment.  Mais 
à voir  souffrir  Annina,  tout  à coup,  je  sens  du  côté  gauche  de  ma 
poitrine  une  douleur  étrange,  indéfinissable,  profonde.  Elle  se 
répercute  dans  tout  mon  être;  elle  ne  se  dissipe  pas,  malgré  l’effort 
que  je  fais  sur  moi-même;  elle  est  intense  et  prolongée.  J’ai  le 
cœur  serré,  une  main  m’étreint  le  cœur.  J’ai  compris  maintenant! 

J’aime  Annina  : c’est  un  fait.  Et  je  vois,  avec  la  clarté  psycho- 
logique que  je  me  vante  de  posséder,  que  ma  vie  s’en  trouve 
transformée.  Il  faut  d’abord  que  je  quitte  Florence.  Car  Annina 
est  pauvre,  évidemment.  Sa  mère,  en  bonne  Italienne,  mourrait 
plutôt  que  de  renoncer  à « faire  figur'^.  » En  conséquence,  si  je 
veux  épouser  Annina,  je  dois  compter  sur  ma  propre  position,  et 
sur  elle  seule.  Or,  pour  ma  position,  j’ai  besoin  de  publier  vite 
une  thèse  qui  soit  bonne.  Pour  ma  thèse,  je  n’ai  plus  rien  à 
faire  à Florence;  ^’est  à Rome  qu’il  faut  que  j’aille.  Donc,  tout  ceci 
m’apparaît  comme  rigoureusement  logique,  je  partirai  pour  Rome. 

Il  est  vrai  que  je  laisse  Annina  face  à face  avec  Gameri.  Mais, 
le  cas  échéant,  Rip  est  là;  c’est  une  espèce  de  sauvegarde.  A 
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Florence  comme  à Paris,  il  est  occupé  d’Henriette;  mais  pas 
assez,  à tout  prendre,  pour  qu’il  ne  jette  de  temps  en  temps  un 
coup  d’œil  sur  Annina  : je  le  connais.  Il  sera  son  ange  gardien. 

Mon  départ  a même  un  avantage  énorme,  auquel  je  ne  songeais 
pas  tout  d’abord.  Je  ne  crois  pas  qu’Annina  aime  l’art  pour  l’art; 
elle  veut  être  cantatrice  pour  donner  un  but  à sa  vie,  faute  d’un 
autre.  Mais  je  crois,  au  contraire,  qu’elle  me  voit  sans  déplaisir; 
la  confidence  qu’elle  vient  de  me  faire  en  est  une  nouvelle  preuve. 
Dans  tous  les  cas,  deux  mois  d’absence  serviront  de  pierre  de 
tnuche,  si  je  puis  dire,  à ses  sentiments.  En  deux  mois,  les 
impressions  confuses  se  classent  et  s’ordonnent  : ce  qui  était 
inclination  irréfléchie  devient  affection  raisonnée. 

Je  m’accorde  huit  jours  pour  prendre  mes  dernières  fiches  à 
Florence  — pour  préparer  mon  départ  aux  yeux  des  pensionnaires 
et  de  Rip  — un  peu  aussi,  s’il  faut  l’avouer,  pour  rester  quelque 
temps  encore  auprès  de  celle  que  j’aime.  Celle  que  j’aime! 
Gomme  cela  sonne  singulièrement!  Celle  que  j’aime,  celle  que 
j’aime...  C’est  banal,  et  c’est  pourtant  très  doux.  — Je  ne 
m’accorderai  pas  une  heure  de  plus  : Dimanche  prochain,  je 
serai  dans  le  train  qui  mène  à Rome.  Je  vois  clair  maintenant 
dans  ma  conscience  et  dans  ma  vie  : il  ne  me  reste  plus  qu’à 
attendre,  et  à laisser  faire  aux  dieux.  Le  soir  même,  à table,  je 
commence  à parler  d’un  départ  possible. 

— Mon  travail  avance,  signor  Talimberoni,  je  prévois  le  jour 
où  il  me  faudra  quitter  Florence. 

^ — Quitter  Florence,  Monsieur!  Quitter  Florence!  répète  le 
signor  Talimberoni,  qui  s’arrête  de  manger  pour  rouler  des  yeux 
énormes  et  stupéfaits.  Et  pourquoi  donc? 

— Pour  aller  chercher  ailleurs  des  documents  qui  me  man- 
quent ici. 

— Des  documents  qui  manquent  ici?  C’est  impossible.  Monsieur. 
Florence  a tous  les  documents.  Vous  trouverez  tout  à Florence. 
Rien  ne  manque  à Florence,  Monsieur. 

— Assurément,  dis-je,  les  bibliothèques  de  la  ville  sont  d’une 
richesse  presque  inépuisable;  mais... 

— Inépuisable;  oui.  Monsieur,  inépuisable;  vous  l’avez  dit. 

— ...  Mais  j’ai  besoin  de  consulter  des  pièces  uniques,  qui  ne 
se  trouvent  qu’aux  archives  du  Vatican. 

— Florence  les  a.  Monsieur;  soyez  sûrs  que  Florence  les  a.  Si 
vous  ne  les  avez  pas  trouvées,  'c’est  que  vous  avez  mal  cherché. 

Je  pourrais  bien  avoir  baissé  dans  l’estime  de  mon  voisin. 

Je  remets  à plus  tard  une  déclaration  plus  précise.  Aussi  bien 
Paolo  vient-il  de  s’écrier  : « Si  nous  allions  au  théâtre?  » Et  sa 
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proposition  obtient,  je  ne  sais  pourquoi,  un  succès  triomphal. 

A quel  théâtre?  Au  théâtre  de  prose  ou  bien  à la  Pergola? 
Qu’est-ce  qu’on  joue?  Où  est  le  journal?  Paolo  trouve  le  journal, 
et  l’apporte  triomphalement  : au  Niccolini^  on  joue  Frutlo  acerbo, 
« lo  spettacolo  non  è adatto  per  le  signorine  »,  le  spectacle  ne 
convient  pas  aux  jeunes  filles.  A la  Pergola^  on  joue  la  Tramata  : 
c’est  la  Pergola  qui  l’emporte,  la  question  est  tranchée.  Mais, 
n’est-il  pas  trop  tard?  Non,  il  n’est  pas  trop  tard;  vite!  Les 
dames  se  précipitent  dans  leur  chambre,  pour  faire  toilette; 
Talimberoni  prend  son  chapeau,  et  nous  volons  à la  Pergola. 
Nous  arrivons  à temps  pour  trouver  des  places  excellentes,  quoi- 
qu’un peu  hautes  ; pour  ma  part,  placé  entre  Rip  et  le  profes- 
seur, je  vois  juste  le  .tiers  de  la  scène.  Mais  j’ai  la  joie  d’établir, 
par  une  statistique  habile,  que  la  proportion  des  crânes  chauves, 
aux  fauteuils  d’orchestre,  n’est  que  de  onze  pour  cent.  En  France, 
elle  est  de  trente-sept  pour  cent,  au  moins  à l’Odéon;  car  c’est  là 
que  Rip  et  moi  avons  compté.  Aux  matinées  classiques,  elle 
peut  aller  jusqu’à  cinquante-deux. 

Les  voix  sont  belles,  les  décors  sont  soignés  : au  moins  le  tiers 
des  décors;  pour  le  reste,  je  ne  puis  rien  affirmer.  De  temps  en 
temps,  j’aperçois  un  acteur  égaré  dans  mon  tiers.  Violetta  elle- 
même  y fait  une  courte  apparition  ; elle  est  jolie,  elle  est  gracieuse. 
Quand  je  pense  qu’Annina  voudrait  être  cantatrice  et  se  donner 
ainsi  en  pâture  aux  mauvais  yeux  et  aux  mauvais  désirs  des 
hommes  ! Gela  ne  sera  pas. 

Quand  le  père  cruel  vient  reprocher  à Violetta  d’avoir  séduit 
son  fils,  la  signorina  Ersilia  commence  à pousser  des  grognements 
qui  pourraient  bien  être  des  sanglots.  Quand  Violetta  se  sacrifie, 
et  part,  les  grognements  deviennent  gênants  pour  les  voisins.  Je 
n’ose  plus  regarder  de  son  côté,  et  je  me  concentre  dans  l’obser- 
vation des  coulisses.  Au  dernier  acte,  ce  n’est  plus  la  signorina 
Ersilia  seule  qui  sanglote;  toutes  les  dames  ont  tiré  leur  mouchoir, 
et  la  signera  Leoni  elle- même  laisse  rouler  des  larmes  dans  sa 
barbe.  Gomme  Violetta  a eu  l’ingénieuse  idée  de  placer  son  lit  de 
mort  dans  la  partie  de  la  scène  que  je  ne  vois  pas,  je  ne  puis 
partager  leur  émotion.  Les  créatures  humaines  sont  fort  laides, 
habituellement;  mais  quand  elles  pleurent,  c’est  pire.  Les  yeux 
se  gonflent,  la  bouche  grimace,  les  ailes  dû  nez  remuent,  le  front 
se  ride,  tout  le  visage  se  contracte,  les  traits  se  décomposent. 
J’aime  encore  mieux  les  voir  rire;  c’est  plus  bête,  mais  c’est  moins 
laid.  Au  reste,  les  dames  s’amusent  prodigieusement;  car  il  est 
notoire  que  plus  une  dame  pleure  au  théâtre,  et  plus  elle  déclare 
quelle  s’est  amusée. 
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Pour  moi,  une  des  choses  qui  me  font  le  plus  aimer  le  théâtre,, 
c’est  le  retour.  Non  pas  le  retour  dans  une  voiture  où  l’on  est 
cahoté,  où  l’on  étouffe  : le  retour  à pied,  sous  les  étoiles.  On  se 
sent  un  peu  las,  d’une  lassitude  délicieuse  qui  n’est  pas  lourde, 
et  qui  laisse  les  sens  et  l’esprit  en  éveil.  L’air  de  la  nuit  est 
frais;  la  musique  entendue  vous  repasse  par  la  tête,  par  bribes, 
et  chante  en  vous.  Le  pas  des  promeneurs  attardés  résonne  et 
décroît  dans  l’obscurité.  Les  becs  de  gaz  tremblent;  quelquefois, 
l’éteigneur  passe,  et  vous  les  voyez  mourir  l’un  après  l’autre,  dans 
le  lointain.  Une  voiture  roule;  puis  on  n’entend  plus  rien,  comme 
si  elle  avait  disparu  tout  à coup.  Vous  allez  à travers  les  rues 
solitaires,  qui  prennent  des  airs  mystérieux;  les  maisons  ont  fait 
leur  toilette  de  nuit,  car  elles  ne  sont  plus  les  mêmes;  elles  ont 
fermé  les  yeux,  elles  dorment. 

La  signorina  Ersilia  s’est  pendue  au  bras  de  Rip;  j’ai  pris 
l’avance  avec  Annina.  Je  la  devine  plutôt  que  Je  n’ose  la  regarder; 
je  la  sens  fine  et  frêle  à mon  bras.  Par  extraordinaire,  je  ne  suis 
pas  stupide,  ce  soir;  je  trouve  des  choses  drôles,  qui  font  partir 
son  rire  en  fusées,  dans  le  silence  de  la  nuit.  Et,  cependant,  je 
ne  songe  pas  à mes  paroles;  il  y a deux  hommes  en  moi  : Tun- 
qui  parle,  l’autre  qui  pense.  Je  suis  heureux  de  ma  résolution  < 
prise;  je  suis  heureux  de  penser  qu’un  jour,  Annina  s’appuiera- 
ainsi  à mon  bras,  pour  s’y  appuyer  ensuite  toute  la  vie;  je  suis 
heureux  de  ce  que  je  pourrais  lui  dire  et  de  ce  que  je  ne  lui  dis- 
pas.  — Dans  huit  jours,  je  serai  à Rome,  — pour  Annina. 


— Rip,  puisque  je  pars  demain,  si  nous  allions  à la  piazza- 
Michel-Angelo?  Nous  prendrons  par  le  viale  dei  Collin  et  nous- 
verrons  le  coucher  du  soleil  sur  Florence. 

— Allons,  dit  Rip. 

Je  pars  demain,  et  deux  personnes  seulement  savent  ma  réso- 
lution : Rip  et  la  signera  Garlolta.  Celle-ci  a reçu  la  nouvelle  sans 
s’étonner  ; l’étonnement  de  Rip  a été  grand,  et  s’est  traduit  par 
des  paroles  incohérentes  : 

— Gomment!  a-t-il  dit,  tu  pars!  Tu  vas  à Rome,  tu  quittes 
Florence,  tu  quittes...  Je  n’aurais  jamais  cru  ça!  Tu  as  le  courage 
de...  Tu  t’en  vas  pour  ta  thèse!  Pour  consulter  des  manuscrits  à 
la  Vaticane  ! Alors,  je  me  sqis  trompé.  Je  pensais  que  tu  resterais 
ici,  pour  toutes  sortes  de  raisons,  et  surtout...  G’est  donc  que  je 
me  suis  trompé. 

R a réfléchi  un  moment,  a tiré  sa  moustache  avec  violence,, 
puis  a ajouté  : 
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— Décidément,  mon  pauvre  vieux,  la  science  te  prend  tout  entier. 

Il  a répété  deux  fois,  comme  dans  les  chansons,  « tout  entier, 

- — tout  entier  ».  ^ 

J’ai  eu  belle  envie  de  me  confesser  à lui;  et,  peut-être,  j’aurais 
dû  le  faire.  Mais  je  n’ai  pas  pu;  il  y a des  choses  qu’on  ne  dit 
■pas,  même  à son  meilleur  ami,  parce  que,  dites,  elles  ne  sont 
plus  les  mêmes;  elles  grossissent,  elles  se  déforment,  on  ne  les 
reconnaît  plus;  elles  perdent  l’intimité  et  comme  la  pudeur  même 
qui  leur  donnait  du  prix.  On  dit  : « C’étaient  là  mes  pensées!  » 
Aux  indifférents,  je  ne  laisse  voir  que  l’extérieur  de  moi-même. 
Ceux  que  j’aime,  comme  Rip,  à ceux-là,  je  permets  de  pénétrer 
plus  avant  chez  moi.  Mais  je  me  réserve  encore  un  sanctuaire, 
où  j’entre  seul. 

Depuis,  Rip  ne  m’a  plus  parlé  de  mon  départ.  Il  est  certain 
qu’il  l’attriste;  encore  que  mon  absence  doive  être  courte,  la 
séparation  ne  saurait  manquer  de  lui  être  infiniment  pénible.  Il 
n’en  montre  rien,  cependant;  je  suis  presque  étonné  de  voir  qu’il 
est  plus  gai  qu’il  y a huit  jours.  Il  était  maussade,  il  était  grognon, 
il  ne  l’est  plus.  Un  poids  l’oppressait  : il  a l’air  soulagé.  Peut-être 
cela  tient-il  à ses  affaires  de  France.  Ou,  plus  probablement,  il 
cherche  à m’éviter  la  moindre  peine  et  veut  me  montrer  un 
visage  souriant  jusqu’au  dernier  jour. 

Nous  cheminons  sur  l’admirable  promenade  qui  domine  Flo- 
rence et  qui  l’entoure,  et  nous  suivons  lentement  les  caprices  de 
la  route.  Je  remarque  qu’un  léger  brouillard  commence  à flotter 
sur  les  bords  de  l’Arno  et  va  s’étendre  : quand  nous  serons 
à la  place  Michel-Ange,  où  elle  a coutume  de  se  montrer  dans 
toute  sa  splendeur,  la  ville  sera  plongée  dans  la  brume. 

— Ça  te  vexe,  dit  Rip,  parce  que  tu  comptais  t’appuyer  sur  la 
balustrade  d’un  air  mélancolique  et  t’offrir  à toi-même  le  luxe 
d’une  description  grandiose.  Tu  avais  préparé  quelques  vers  de 
Dante  : il  est  bon  d’en  avoir  de  prêts  pour  toutes  les  circonstances 
de  la  vie;  les  services  qu’ils  ont  déjà  rendus  et  qu’ils  rendront 
encore,  je  l’espère,  sont  incalculables.  Tu  aurais  sorti  tes  vers 
innocemment,  comme  s’ils  t’étaient  venus  spontanément  à l’esprit, 
et  tu  m’aurais  stupéfié  tant  par  l’éte/.due  de  ton  érudition  que  par 
l’élévation  de  ton  âme  poétique.  Pas  de  chance!  Cette  maudite 
brume  vient  contrarier  ton  effet. 

— Tu  sais  que  je  n’aime  pas  la  brume,  Rip.  Non  pas  que  je  ne 
la  trouve  pas  jolie.  On  la  compare  à de  la  ouate,  ça  n’est  pas  vrai; 
la  ouate  est  trop  lourde  pour  elle;  elle  est  plus  discrète,  elle  est 
impalpable,  elle  estompe  tous  les  contours  trop  durs  et  toutes  les 
arêtes  trop  vives.  Mais,  précisément,  j’aime  voir  clairement  les 
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choses,  comme  j’aime  comprendre  clairement  les  idées.  Et  j’en 
aurais  besoin  aujourd’hui  plus  que  jamais. 

— 11  y avait  longtemps,  dit  Rip,  que  tu  ne  m’avais  pas  sorti  tes 
théories.  C’était  dommage.  Qu’as-tu  besoin  de  voir  tout  si  nette- 
ment et  de  comprendre  toutes  choses  avec  tant  de  clarté?  C’est 
la  méthode,  que  tu  écris  avec  un  grand  M,  qui  t’a  gâté.  A force  de 
vouloir  appliquer  à la  vie  les  méthodes  de  la  science,  tu  prépares, 
lu  règles,  tu  organises  et  tu  n’oublies  qu’une  chose  : c’est  la  spon- 
tanéité, c’est  la  mutabilité,  c’est  l’insaisissabilité,  ~ quand  je 
devrais  t’écraser  sous  les  barbarismes!  — de  la  vie  elle-même. 
Tu  fais  de  l’algèbre. 

— Rip,  tu  vois  bien  que  tu  exagères  : je  n’ai  jamais  su  faire  un 
seul  mot  d’algèbre;  je  n’y  comprenais  rien  du  tout. 

— Tu  fais  de  l’algèbre  psychologique;  tu  traduis  les  caractères 
par  des  données  algébriques,  qui  ne  changent  plus,  qui  gardent 
leur  valeur,  toujours.  La  sagesse,  mon  cher,  c’est  de  prendre  les 
choses  comme  elles  sont,  et  les  jours  comme  ils  viennent.  Si  tu 
veux  vivre,  il  faut  vivre  au  jour  le  jour. 

Tout  ceci  devient  mélancolique;  nous  rentrons  à travers  la 
brume,  sans  rien  nous  dire.  Sous  le  pont  que  nous  traversons,  où 
est  l’Arno?  L’Arno  a disparu;  on  ne  le  voit  plus,  on  ne  l’entend 
même  plus  couler.  Quand  nous  passons  sur  la  place,  la  tour  de  la 
Seigneurie  ne  se  dresse  plus  dans  les  airs;  les  marbres  blancs  et 
noirs  du  dôme  semblent  pleurer  dans  le  brouillard.  Les  passants 
apparaissent  une  seconde,  comme  au  pays  des  ombres,  et  s’éva- 
nouissent; les  voitures  roulent  comme  sur  des  tapis;  le  son  même 
des  voix  est  étrange.  L’humidité  nous  pénètre;  nous  avons  froid, 
nous  nous  hâtons.  Est-ce  bien  la  rue  familière,  que  nous  prenons 
dix  fois  le  jour,  dont  nous  connaissons  toutes  les  maisons  et 
presque  toutes  les  pierres?  Ce  n’est  plus  elle,  on  l’a  changée; 
nous  ne  voyons  ni  le-'Oiarchand  de  journaux,  qui  crie,  ni  la  mar- 
chande d’oranges,  qui  rit;  les  maisons,  de  chaque  côté,  se  sont 
reculées,  pour  permettre  au  brouillard  de  s’étendre;  la  rue  n’a 
plus  ni  commencement  ni  fin  : elle  se  hâte  de  s’effacer  derrière 
nous,  à mesure  que  nous  avançons. 

Quel  est  l’objet  étrange  et  presque  fabuleux  qui  perce  le  brouil- 
lard, au  moment  où  nous  nous  arrêtons  devant  notre  porte?  Est- 
ce  un  oiseau,  est-ce  un  cerf-volant,  est-ce  un  monstre  qui  émerge? 
Ce  n’est  ni  un  oiseau,  ni  un  cerf-volant,  ni  un  monstre  : c’est  un 
formidable  chapeau  de  femme,  tout  orné  de  dentelles,  de  fleurs  et 
d’ailes;  et  sous  le  chapeau,  il  y a les  paupières  de  la  signorina  Er- 
siiia;  et  la  signorina  Ersilia  soutient  de  son  bras  la  signora  Ga- 
meri,  qui  est  allée  à l’église  avec  elle.  La  malade  fait  peine  à voir; 
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elle  pose  sur  la  rampe  de  l’escalier  ses  longues  mains  effilées, 
dont  la  maigreur  me  frappe;  elle  monte  avec  effort,  s’arrêtant 
presque  à chaque  marche.  Arrivée  au  premier  palier,  elle  se 
retourne,  et  nous  sourit. 

— Ainsi,  dit  la  signorina  Ersilia,  qui  profite  de  l’arrêt  pour 
engager  la  conversation,  si  j’en  crois  ce  qu’on  m’a  rapporté,  vous 
partez?  Vous  partez  pour  Rome?  Vous  nous  quittez? 

Elle  prend  une  mine  extraordinairement  pincée;  elle  a l’air  de 
considérer  mon  départ  comme  une  offense  personnelle. 

— Hélas!  signorina,  il  le  faut.  Il  m’est  infiniment  pénible  de 
laisser  toutes  les  chères  affections  que  je  comptais  ici  (sa  physio- 
nomie s’éclaire).  Mais  il  m’est  impossible  de  faire  autrement. 
Croyez  bien  que  ceux  qui  souffriront  le  plus  de  mon  départ  ne 
seront  pas  ceux  qui  restent. 

— Vous  nous  reviendrez,  n’est-ce  pas? 

— Je  reviendrai,  signorina;  le  plus  vite  que  je  pourrai! 

— Quand?  demande  la  signora  Gameri. 

— Dans  deux  mois,  signora  : au  moins  je  l’espère;  car  cela 
dépendra  de  mon  travail.  Ce  sera  la  belle  saison;  les  absents 
reviendront  et  les  malades  seront  guéris. 

— Oui,  répond-elle,  les  malades  seront  guéris  pour  toujours. 

Elle  recommence  à monter;  nous  suivons  lentement.  Rip  bou- 
gonne, et  je  l’entends  qui  parle  de  tuer  quelqu’un.  Mais  je  voudrais 
le  voir  aux  prises  avec  le  colosse  Gameri!  La  vie  est  bête,  la  vie 
est  injuste,  la  vie  est  mauvaise.  Heureusement,  j’ai  mon  espé- 
rance... 

— Rip,  viens-tu  avec  moi  chez  la  signora  Leoni? 

— Non,  mon  vieux!  A moins  que  ma  présence  ne  te  soit  utile? 

— Ni  utile  ni  inutile  : c’est  comme  tu  veux. 

— Alors,  à tout  à l’heure. 

Je  refais  le  nœud  de  ma  cravate,  et  je  pars  résolument,  si 
résolument,  que  je  me  cogne  presque  contre  Rosa,  qui  me  guet- 
tait dans  le  couloir. 

— Monsieur...,  dit  Rosa.  La  signorina  Ersilia...  Il  paraît  que 
vous  partez.  Monsieur.  Je  voudrais  savoir  si  vraiment  vous 
partez,  parce  que... 

J’explique  à Rosa  comment  je  suis  forcé  de  m’en  aller,  pour  de 
grands  travaux,  et  que  je  reviendrai  avant  peu.  Mais  l’assurance 
de  mon  retour  ne  paraît  pas  la  satisfaire  : 

— Vous  avez  tcrt  de  partir.  Oui,  Monsieur,  vous  avez  tort, 
parce  que... 

Il  serait  curieux  de  savoir  au  juste  ce  qui  peut  se  passer  dans 
la  cervelle  de  la  brave  fille;  et  ses  « parce  que  » m’intriguent 
25  MAI  1908.  46 
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encore  pins  qu’ils  ne  m’amusent.  Mais  j’ai  hâte  d’en  finir  avec  ma 
visite  à mon  hôtesse. 

— Signera,  signorina,  je  viens  vous  apprendre  une  nouvelle 
qui,  sans  doute,  n’en  est  plus  une  pour  vous  : je  suis  obligé  de 
m’absenter... 

— Gomment!  s’écrie  Annina. 

— Comment!  s’écrie  la  signera  Leoni. 

Et  ce  fut  la  première  fois  que  je  vis  la  mère  et  la  fille  d’accord 
dans  un  même  sentiment.  La  signorina  Ersilia,  la  signera 
Gameri,  Rosa,  tout  le  monde  maintenant  dans  la  maison  savait 
que  je  partais;  et  elles,  chose  extraordinaire!  n’en  savaient  rien. 

— Vous  êtes  rappelé  en  France?  demande  Annina,  qui  a laissé 
tomber  à terre  sa  broderie,  et  ne  songe  pas  à la  ramasser. 

— Heureusement  non,  signorina.  Je  vais  à Rome. 

— A Rome  ! s’écrie-t-elle. 

Elle  croise  les  mains,  et  répète  tout  bas  : « A Rome?  »,  comme 
quelqu’un  qui  cherche  à comprendre,  et  ne  comprend  pas. 

— Je  suis  victime  de  mon  travail,  signorina.  Je  ne  puis  con- 
tinuer ma  thèse  à Florence,  faute  de  matériaux  : les  matériaux 
sont  à Rome,  je  vais  les  y chercher. 

— Vous  allez  les  y chercher,  répète  machinalement  Annina. 

Pendant  que  sa  mère  déroule  des  discours  volubiles  sur  son 

amour  pour  ses  pensionnaires;  sur  la  difficulté  que  les  jeunes 
gens  en  général,  et  Paolo  en  particulier,  ont  à se  faire  une  posi- 
tion, malgré  leur  travail  acharné;  sur  la  cherté  croissante  des 
vivres  à Florence,  et  sur  une  foule  d’autres  thèmes  d’un  intérêt 
au  moins  égal,  je  l’observe.  Dois-je  la  ranger  dans  la  catégorie 
des  gens  qui  ne  sont  pas  autrement  surpris,  ou  parmi  les  gens 
prodigieusement  étonnés,  comme  Rip?  J’ai  bien  peur  d’être  obligé 
de  faire  pour  elle  une  classe  à part;  et  si  cette  division  supplé- 
mentaire gêne  mon  sens  de  la  symétrie...  Suis-je  bête  avec  mon 
sens  de  la  symétrie!  Annina  a envie  de  pleurer,  je  ne  le  vois  que 
trop;  et  du  coup,  je  me  sens  envie  de  pleurer  moi-même.  Si  le 
plan  que  j’ai  choisi  ne  m’apparaissait  comme  le  plus  logique  et  le 
plus  sûr,  je  sens  bien  que  je  faiblirais;  je  suis  près  de  dire  que 
ma  visite  d’adieu  n’est  qu’une  plaisanterie,  que  je  ne  veux  pas, 
que  je  ne  peux  pas  m’en  aller,  que  je  reste  à Florence;  je  me 
sens  disposé  à toutes  les  lâchetés,  pour  que  ses  grands  yeux  tristes 
redeviennent  gais...  Mais  je  me  retiens;  il  me  faut  une  position, 
pour  Annina;  pour  Annina,  il  faut  que  j’écrive  ma  thèse;  il  faut 
que  je  parte,  pour  Annina. 

— ■ Quand  nous  quittez-vous? 

— Demain  matin,  signorina.  J’avais  pensé,  d’abord,  à partir' 
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raprès-midi  : mais  en  prenant  le  train  du  matin,  je  gagne  une 
demi-journée  — et  sans  doute  aussi,  j’évite  des  moments  doulou- 
reux. Car  je  suis  d’avis  qu’il  faut  brusquer  les  départs.  — Au 
revoir,  signora;  au  revoir,  signorina. 

— Au  revoir,  signor  Paolo. 

C’est  certain;  je  suis  d’avis  qu’il  faut  brusquer  les  départs.  On 
devrait  s’en  aller  avant  l’aube,  quand  tout  le  monde  dort.  On 
rompt  brusquement;  on  n’étire  pas  la  séparation,  on  part  seul, 
avec  sa  tristesse.  Mais  je  pars  à huit  heures;  et  je  suis  bien  sûr 
qu’outre  Rip,  les  amis  Farri  et  Talimberoni  tiendront  à m’accom- 
pagner. A sept  heures,  Rip  frappe  à ma  porte;  puis  Talimberoni, 
qui  a mis  son  chapeau  des  grands  jours;  puis  Farri,  qui  arrive  au 
dernier  moment,  et  qui  a oublié  de  mettre  une  cravate.  Un  der- 
nier coup  d’œil  à ma  chambrette,  au  bouquet  de  mariée  sous  le 
globe,  à Garibaldi  qui  a l’air  étonné,  lui  aussi,  de  me  voir  partir. 

— Si  j’ai  oublié  quelque  chose,  Rip,  je  compte  sur  toi. 

— Tu  n’as  rien  oublié,  Rap,  puisque  tu  n’oublies  jamais  rien. 
Mais  compte  sur  moi  tout  de  même.  En  route! 

Rip  s’empare  de  ma  valise,  qui  est  légère,  et  Talimberoni  de 
mon  sac,  qui  n’est  pas  lourd.  Farri  se  précipite  pour  le  lui  ravir, 
et  ne  voudrait  le  lâcher  à aucun  prix,  si  Rip  ne  lui  faisait  remar- 
quer que  je  porte  mon  appareil  photographique,  et  qu’il  ferait 
bien  de  m’en  décharger.  Il  se  rue  sur  mon  appareil  : comme  le 
quatrième  officier  de  Malborough,  je  ne  porte  plus  rien.  Ou  plutôt 
si  : je  porte  une  rose,  que  j’ai  trouvée  sur  ma  table,  en  rentrant 
chez  moi  hier  soir,  après  le  dîner.  Elle  est  rouge,  et  elle  sent  bon. 
Mais  elle  a des  épines;  je  me  pique  et  je  saigne. 

Nous  prenons  tristement  la  route  de  la  gare.  Tristement,  pour- 
quoi? C’est  absurde.  Tout  ce  que  je  laisse,  je  le  reverrai  : avant 
deux  mois,  suivant  toute  probabilité.  C’est  une  promenade  que 
j’entreprends,  une  promenade  qui  a Rome  pour  but.  Je  suis  sûr 
de  moi,  ma  vie  est  claire  : je  la  vois  comme  une  grande  route, 
toute  droite.  Pourquoi  tristement?  Sans  doute,  c’est  moins  le 
regret  de  ce  que  je  laisse,  que  l’incertitude  de  ce  que  je  vais 
trouver  : nouveaux  visages,  nouvelle  chambre,  nouvelles  habi- 
tudes. Ici,  l’accoutumance  a fini  par  donner  quelque  chose  d’in- 
time à ce  qui,  d’abord,  m’avait  paru  banal.  Là-bas,  tout  est  à 
refaire.  Ma  mélancolie  vient-elle  de  la  paresse  bourgeoise  du 
changement,  que  je  poétise  de  tristesse?  Ghi  lo  sa? 

Nous  arrivons  à la  gare,  un  quart  d’heure  trop  tôt.  Par  une 
délicate  attention,  Farri  court  m’acheter  des  journaux;  il  revient 
tout  chargé  de  gazettes  et  de  revues  anglaises.  Je  le  remercie 
avec  effusion;  ma  gratitude  serait  plus  sincère,  si  je  savais  un 
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seul  mot  d’anglais.  Je  devine  l’émotion  de  Rip,  à ce  qu’il  laisse 
prendre  ma  valise  par  un  commissionnaire,  sans  élever  la  moindre 
protestation.  Mais  Talimberoni  ne  veut  pas  lâcher  le  sac,  ni  Farri 
l’appareil  photographique. 

— Cherchons  une  place  convenable,  dis-je,  où  je  sois  seul,  si 
c’est  possible. 

Nous  cherchons;  je  m’installe,  mes  trois  amis  font  bloc  devant 
la  portière,  pour  empêcher  tout  intrus  de  venir  troubler  ma  quié- 
tude. Le  chapeau  de  Talimberoni  exerce  sur  tous  ceux  qui  pas- 
sent une  frayeur  salutaire.  Le  voyageur  timide  qui  jette  un  regard 
oblique  dans  les  wagons,  et  se  demande  avec  effroi  où  il  pourra 
caser  sa  personne  infortunée,  n’ose  pas  pénétrer,  à la  vue  d’un 
pareil  chapeau  qui  monte  la  garde.  Il  passe,  et  continue  le  cours 
de  ses  pérégrinations  lamentables. 

Partenza  ! crie  le  chef  de  train.  Je  me  penche,  je  serre  une  dernière 
fois  la  main  à mes  gardes  du  corps,  et  — le  train  ne  part  pas.  Les 
portières  restent  ouvertes,  le  mécanicien  est  engagé  dans  une  vive 
discussion  avec  l’homme  qui  vend  les  « fiaschi  » de  vin  toscan. 
Le  chef  de  train  hurle  « Partenza  » pour  l’unique  plaisir  d’exercer 
ses  poumons;  ou  bien  alors,  tous  les  voyageurs  sont  devenus 
sourds  autour  de  moi,  car  personne  ne  se  soucie  de  ses  cris. 
Toute  une  famille  débouche  sur  le  quai,  le  père,  la  mère,  et  quatre 
enfants,  le  dernier  dans  l’âge  le  plus  tendre.  Résolument,  comme 
si  quelque  traître  le  leur  avait  indiqué  du  doigt  — ce  doit  être 
une  manœuvre  de  Gameri  ! — ils  se  dirigent  vers  mon  wagon,  et 
l’envahissent. 

Partenza!  Partenza!  Pronti!  Cette  fois,  si  invraisemblable  que 
la  chose  puisse  paraître,  nous  nous  mettons  en  route. 

— Au  revoir!  Au  revoir,  dans  deux  mois! 

— Dans  deux  mois!  Au  revoir!  Boa  voyage! 

Je  suis  des  yeux  le  mouchoir  de  Rip,  qui  devient  tout  petit, 
qui  n’est  plus  qu’un  point,  qui  disparaît.  Au  revoir! 


AlL'illustrissimo  signor  Jules  Le  fort  ^ 
piazza  Santissima  Annunziala,  — Firenze. 

Mon  cher  ami. 

Je  ne  sais  si  les  trois  cartes  postales  que  tu  as  reçues  de  moi, 
en  réponse  aux  tiennes,  suffisent  à te  satisfaire.  Pour  ma  part, 
de  savoir  que  « tout  va  bien  » ou  encore  « qu’il  n’y  a rien  de 
neuf  » ne  me  contente  pas.  Je  vois  bien  que  pour  t’extorquer 
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une  lettre,  longue  et  détaillée  comme  je  la  désire,  il  faut  que  je 
commence  moi-même.  Je  commence. 

En  vérité,  « longue  et  détaillée  » je  vais  un  peu  loin.  Car  j’ai, 
au  fond,  peu  de  chose  à dire.  Je  travaille  : tu  sais  comme  il  en 
va  du  travail.  Quand  on  se  trouve,  le  premier  jour,  devant  les 
manuscrits  à déchiffrer,  on  se  frotte  les  mains,  et  on  se  dit  : « Ça 
ira  vite  î dans  un  mois,  j’aurai  fini.  « Et  puis  on  ne  finit  rien  du 
tout.  Voici  quatre  semaines  de  passées,  et  je  suis  à peine  à la 
moitié  de  mon  ouvrage.  Je  m’attelle  à la  besogne  aussitôt  que  la 
Vaticane  s’ouvre,  et  j’en  sors  à l’heure  où  elle  se  ferme.  Il  y a 
malheureusement  trop  de  jours  où  elle  ne  s’ouvre  pas.  Alors  je 
vais  glaner  à la  bibliothèque  Victor-Emmanuel,  et  quand  elle  est 
fermée,  elle  aussi,  je  m’occupe  à ranger  mes  fiches.  C’est  un  spec- 
tacle touchant,  Rip,  que  celui  des  fiches  qui  s’amoncellent.  Mais 
j’ai  peur  que  tu  n’en  comprennes  pas  la  beauté. 

Jenete  ferai  pas  la  description,  ni  de  Saint-Pierre,  ni  du  Forum, 
ni  du  Colisée,  ni  de  quoi  que  ce  soit.  Je  te  renvoie  au  Bædeker.  — 
« Italie  centrale  » douzième  édition,  Leipzig,  1900  (Karl  Bædeker, 
éditeur).  Tu  sais  comme  moi  que  le  Bædeker  est  le  premier  livre 
du  monde.  — 11  faudra  que  tu  viennes  voir  tout  cela,  Rip,  un  jour 
ou  l’autre.  Les  quinze  premiers  jours,  je  n’aimais  pas  Rome. 
Maintenant,  je  l’admire.  Florence  vous  séduit,  Rome  vous  con- 
quiert. J’ai  l’air  de  faire  des  phrases  : tu  verras  ! 

Cependant,  quatre  semaines  à ne  voir  que  des  yeux  indifférents, 
c’est  bien  long,  Rip;  je  ne  fais  plus  de  confidences  à personne,  et 
personne  ne  m’en  fait  plus;  il  y a longtemps  que  je  n’ai  senti  une 
affection  auprès  de  moi.  Par  moments,  et  quelque  passion  que 
j’aie  pour  la  ville  éternelle,  j’ai  envie  de  prendre  le  premier  train 
pour  Florence.  Au  moins,  envoie-moi  la  longue  lettre  que  je  te 
demande  ; l’attente  nous  paraîtra  moins  longue,  à l’un  et  à l’autre; 
donne-moi  des  détails  sur  tous  et  sur  toutes;  dis-moi  si  la  signo- 
rina  Ersilia  s’enveloppe  de  ses  paupières,  et  si  Annioa  est  toujours 
jolie.  Fais,  bien  entendu,  mes  amitiés  à tous  les  pensionnaires; 
et  au  revoir!  Que  de  choses  j’aurai  à t’apprendre,  Rip,  quand  je 
reviendrai!  Je  ne  veux  pas  te  les  écrire  : mais  je  t’en  promets  la 
confidence.  Prépare-toi  à t’étonner. 

Paul  Darmentières. 


Air illustjnssimo  signore  professore  Paolo  Darmentières^ 
201,  Circo  Agonale.  — Roma, 

Bonjour,  bénédictin!  Bonjour,  travailleur.  Travail  en  personne! 
Ta  lettre  m’a  fait  plaisir.  Elle  m’a  montré  que  le  gouffre  de  la 
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Vaticane  ne  t’avait  pas  encore  englonti  tout  entier  : cela  me 
rassure.  Tu  te  rattaches  à la  vie,  comme  l’alpiniste  à l’arbrisseau, 
au  bord  du  précipice.  Et  même,  per  Baccho!  tu  prends  des  airs 
mystérieux,  et  tu  te  flattes  de  m’apprendre  des  choses  nouvelles, 
et  que  tu  ne  peux  pas  écrire,  et  que  tu  veux  dire,  et  qui  me  sur- 
prendront. Je  parie,  moi,  qu’aux  nouvelles  que  j’apporte,  tes 
beaux  yeux  vont  pleurer,  — Je  veux  dire  s’étonner  et  devenir 
ronds  et  énormes.  (Cette  encre  est  détestable;  je  soupçonne  la 
signera  Leoni  de  la  traiter  comme  le  vin,  par  l’eau.)  Remarque 
que  je  prends  du  papier  pelure  d’oignon,  ce  qui  prouve  que  j’ai 
beaucoup  à conter.  Car  personne,  non,  personne,  ne  me  corrigera 
jamais  d’être  bavard. 

Premièrement,  — je  mets  de  l’ordre,  pour  flatter  tes  manies, 
— premièrement,  parlons  de  mes  petites  affaires.  Je  te  le  donne 
en  cent,  en  mille,  en  dix  mille.  Voici  ce  qui  s’est  passé,  récemment, 
au  numéro  103  de  la  rue  d’ülm,  où  demeurait,  comme  tu  sais,  la 
divine  Henriette  : je  dis  « demeurait  »,  attends,  tu  verras  pour- 
quoi. Le  fils  d’un  marchand  de  fer  vient  trouver  son  illustre  père, 
et  lui  dit  : « Je  suis  fou  de  votre  fille;  mon  père  est  millionnaire, 
donnez-la-moi.  — Volontiers,  répond  le  papa,  mais  encore  faut-il 
qu’elle  consente.  — Puis-je  la  voir?  demande  le  fils  du  marchand 
de  fer.  — Certainement  »,  dit  le  papa.  Il  la  voit,  lui  fait  sa 
demande  ; et  Henriette  répond  en  versant  des  torrents  de  larmes, 
qu’elle  ne  consentira  jamais  à devenir  sa  femme  : elle  aimerait 
mieux  se  faire  religieuse.  Le  couvent,  c’était  moi.  « Très  bien  », 
répond  le  fils  du  marchand  de  fer.  Il  s’en  va.  Le  lendemain,  il 
passe  sous  les  fenêtres  d’Henriette  en  motocyclette;  le  surlende- 
main, à cheval;  le  troisième  jour,  dans  une  superbe  automobile 
rouge;  le  quatrième,  dans  une  charrette  anglaise  ravissante;  le 
cinquième,  dans  une  automobile  encore,  mais  verte,  etc.  Le 
premier  jour,  Henriette  regarde  à travers  son  rideau,  sans  se 
montrer;  le  second  jour,  elle  l’écarte  un  peu;  le  cinquième,  elle 
ouvre  sa  fenêtre;  le  dixième,  elle  prend  sa  plus  belle  plume  et 
me  demande,  dans  une  petite  lettre  charmante,  la  permission  de 
se  sacrifier  : que  son  père  maigrit  à vue  d’œil,  depuis  le  jour  où 
elle  a refusé  le  fils  du  marchand  de  fer;  qu’elle  ne  peut  voir  les 
larmes  de  sa  tendre  mère,  sans  pleurer  elle-même;  que  tout 
l’univers  s’est  ligué  contre  elle;  que  c’est  pour  faire  mon  bonheur 
qu’elle  voudrait  renoncer  à moi.  Une  lettre  exquise,  mon  cher.  Je 
lui  réponds  par  retour  du  courrier  que  moi-même  j’étais  fiancé 
depuis  huit  jours  à la  signorina  Ersilia  Pucci  : si  elle  connaissait 
la  signorina  Ersilia  Pucci,  elle  comprendrait  toute  l’horreur  de  ce 
mensonge.  J’ai  souffert  un  peu,  mais  je  me  suis  consolé.  Elle  ne 
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valait  rien,  comme  disait  le  renârd  quand  il  n’avait  pas  pu  cueillir 
la  grappe.  Enire  nous,  j’aurais  dû  m’en  douter;  ses  lettres  deve- 
naient rares,  et  celles  qu’elle  écrivait  avaient  quelque  chose  de 
faux.  Je  sentais,  je  pressentais  plutôt  que  les  choses  allaient  se 
décoller;  et  j’en  étais  malheureux  : tu  as  pu  quelquefois  t’en 
apercevoir,  sans  que  jamais  je  t’en  aie  dit  la  cause.  C’est  fini;  je 
t’ai  étonné,  n’en  parlons  plus. 

Secundamente.  Ici,  je  deviens  plus  prudent,  parce  qü’il  ne 
s’agit  plus  de  moi;  et,  plus  triste,  parce  que  c’est  douloureux  à 
raconter.  Il  y a un  fait  : Gameri  aime  Annina.  Qui  te  l’a  dit? 
demandes-tu,  comme  dans  les  tragédies  classiques,  à cette  affir- 
mation invraisemblable.  Personne  ne  me  l’aurait  dit,  mon  cher, 
que  je  l’aurais  néanmoins  découvert.  Tu  connais  Gameri;  la  pas- 
sion est  entrée  dans  sa  vie,  et  elle  le  brûle.  Il  désire  Annina^ 
comme  il  désirait,  plus  jeune,  la  fortune.  Il  n’a  pas  reçu  le  vernis 
qui  permet  aux  coquins  de  dissimuler,  et  qui  les  force  quelquefois 
à devenir  honnêtes,  faute  de  mieux.  Il  n’est  pas  élevé.  Ce  qü’il  veut, 
il  le  veut  de  toute  la  force  de  sa  nature  puissante  et  brutale.  Rien 
ne  l’arrête,  pas  plus  qu’un  sanglier  lancé.  J’éprouve  pour  lui  du 
dégoût,  du  mépris  et  de  la  pitié.  Oui,  mon  cher,  de  la  pitié!  C’est 
une  chose  navrante  que  de  le  voir  faire  la  cour,  à sa  façon,  à 
Annina;  de  le  voir  rougir  de  colère  quand  elle  sourit,  quand  elle 
parle  à un  autre  qu’à  lui;  que  d’observer  ses  accès  de  fureur  contre 
lui-même,  contre  sa  laideur,  contre  ses  cinquante  ans.  L’autre 
jour,  j’offre  des  fleurs  à Annina  : elle  les  prend  et  en  met  une  à 
son  corsage,  un  œillet.  Lui -même  arrive,  un  instant  après,  avec 
un  bouquet  : elle  le  prend,  le  met  sur  la  table  et  l’oublie.  Il  a lui- 
même  repris  ses  fleurs  et  les  a mises,  presque  de  force,  entre  les 
mains  d’Annina  qui  sortait.  Je  ne  parle  pas  de  moi;  il  m’aurait  tué, 
je  pense,  volontiers.  La  signera  Leoni  s’est  excusée  au  nom  de  sa 
fille  et  l’a  grondée. 

S’il  te  faut  d’autres  preuves,  en  voici  une,  qui  est  décisive  : 
je  tiens  l’aveu  de  la  signera  Gameri  elle  même.  Si  tu  veux  la  revoir, 
il  faut  que  tu  te  hâtes;  elle  n’a  plus  la  force  de  descendre,  et  rares 
sont  les  jours  où  elle  vient  s’asseoir  devant  notre  bœuf.  Je  lui 
rends  quelquefois  visite  aux  heures  où  son  mari  est  sorti.  Un  jour 
où  je  lui  prodiguais  les  consolations  banales  et  stupides  qu’on 
trouve  en  pareil  cas,  elle  s’est  tout  à coup  mise  à pleurer,  et, 
prise  d’un  besoin  aigu  de  confier  à quelqu’un  sa  douleur,  elle  m’a 
raconté  son  histoire  : le  mariage  pour  de  l’argent,  nécessaire, 
imposé  ; les  premiers  froissements  et  les  premières  tristesses  ; un 
enfant  mort  huit  jours  après  sa  naissance;  la  rencontre  d’Annina 
et  la  passion  de  son  mari.  Lui  ne  se  soucie  pas  de  sa  femme  plus 
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qu’auparavant,  bien  entendu.  Il  l’aura  tuée,  tu  verras,  je  te  l’ai 
déjà  dit,  et  personne  n’aura  le  courage  de  le  lui  reprocher,  pas  même 
moi!  Tu  sais  que  j’ai  le  bonheur  de  n’être  pas  très  poétique  de  ma 
nature;  le  ciel  a bien  voulu  m’octroyer,  à ma  naissance,  une 
forte  dose  de  philosophie  pratique.  Eh  bien  ! Je  ferais  tout  au  monde 
pour  être  de  quelque  secours  àAnnina,  comme  un  amoureux  ou 
comme  un  poète  : car  son  histoire  ne  me  regarde  pas,  après  tout. 
Pour  la  première  fois  depuis  que  je  suis  au  monde,  il  y a des  nuit& 
où  je  ne  dors  pas. 

Au  reste,  la  vie  courante  n’est  pas  changée;  elle  continue, 
l’hypocrile!  à se  traîner,  monotone,  innocente,  pleine  de  mesqui- 
neries et  de  banalités.  Je  suis  frappé  de  la  disproportion  entre 
les  petits  événements  quotidiens,  et  la  violence  des  passions  qui 
se  cachent  sous  leur  masque  terne.  Les  pires  tempêtes  sont  dans 
les  verres  d’eau.  L’agrégation?  Je  la  prépare  doucement,  très 
doucement!  Un  peu  à FUniversité,  un  peu  à la  bibliothèque, 
assez  souvent  sur  les  routes,  et  quelquefois  encore  avec  Annina, 
dans  les  musées.  Qui  encore?  Le  signor  Farri  est  plus  affairé  que 
jamais;  ce  doit  être  un  conspirateur.  Quoi  encore?  Annina  te 
remercie  spécialement  des  nombreuses  cartes  postales  que  tu  Im 
a envoyées  : je  m’acquitte  de  la  commission. 

Mon  budget  est  toujours  difficile  à équilibrer.  Mais  c’est  à 
peine  une  nouvelle;  c’est  plutôt  une  variation  sur  un  thème  déjà 
vieux.  Grand  Dieu!  Quelque  chose  encore  que  j’allais  oublier! 
J’ai  reçu  de  mon  père  une  longue,  une  très  longue  lettre  : sur 
quel  sujel,  tu  le  devines.  Il  m’offre,  — pour  la  dernière  fois, 
diUil,  — de  reprendre  son  commerce.  Il  se  fait  vieux,  il  a besoin 
de  repos;  si  je  m’obstine  à courir  après  des  diplômes  que  je 
n’atteins  pas  (c’est  toujours  mon  père  qui  parle),  il  cédera  sa 
fabrique  de  papier  à quelque  étranger.  Il  me  donne  jusqu’à 
Pâques  pour  réfléchir  : à Pâques,  il  faut  que  j’aie  dit  oui  ou  non.. 

Cette  fois,  je  crois  bien  que  c’est  tout.  Aux  nouvelles  que 
j’apporte,  tes  yeux  sont-ils  devenus  ronds  et  énormes,  ainsi  que^ 
j’avais  eu  l’honneur  de  te  le  prédire?  Il  me  reste  maintenant  à 
connaître  les  tiennes,  ou  la  tienne,  puisque  je  ne  sais  pas  encore- 
si  tu  en  as  une,  ou  plusieurs,  à m’apprendre.  Singulier  ou  pluriel,, 
apporle-la-moi,  ou  apporte-les-moi  le  plus  vite  possible.  Au,* 
revoir,  homme  de  science!  Au  revoir,  gloire  future  de  l’éruditioEA 
française!  Au  revoir.  Méthode!  Ton  vieux. 


Rip. 
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Air  egregio  signor  Jules  Le  fort 
/5,  piazza  Sss,  Annunziata,  — Firenze, 

Si  j’ai  laissé  passer  dix  jours  sans  répondre  à ta  lettre,  même 
par  une  brève  carte  postale,  réjouis-toi,  ô Rip!  C’est  parce  que 
je  reviens.  J’ai  travaillé  comme,  — c’est  encore  une  comparaison 
dont  je  ne  trouverai  jamais  le  second  terme;  — mais  j’ai  travaillé 
beaucoup,  beaucoup.  J’ai  presque  fini.  Dans  cinq  jours,  soit 
-samedi  prochain,  soit  huit  jours  avant  la  fête  que  nous  avons 
coutume  de  nommer  Pâques,  je  débarquerai  à Florence  par  le 
train  du  soir.  Je  suis  joyeux,  je  suis  heureux;  j’ai  vingt  ans,  j’ai 
quinze  ans,  j’ai  dix  ans,  je  n’ai  plus  rien  du  tout.  Il  peut  pleuvoir, 
il  peut  grêler  : le  temps  me  semblera  toujours  beau  pour  mon 
retour  à Florence.  Je  t’aime,  je  t’adore,  je  t’embrasse,  je  t’arrive. 

R AP. 

★ 


Qu’à  mon  arrivée,  personne  ne  m’attende,  voilà  qui  est  bien 
extraordinaire.  Que  fait  Rip,  et  où  est-il,  s’il  n’est  pas  à la  gare 
ce  soir?  Je  regarde  à droite,  je  regarde  à gauche  : personne.  Il 
est  malade,  ma  lettre  s’est  égarée,  je  me  suis  trompé  de  jour,  il 
s’est  trompé  d’heure,  il  s’est  fait  écraser  par  une  automobile  sur 
la  route  de  la  gare,  il  s’est  endormi  sur  ses  livres,  son  père  est 
venu  le  surprendre  à Florence.  J’accumule,  en  une  seconde,  une 
foule  d’hypothèses,  et  je  tombe  dans  une  noire  perplexité. 

Si  je  reste,  je  serai  infailliblement  la  proie  des  cochers,  que 
mon  air  de  voyageur  timide  attire  comme  le  miel  les  mouches. 
Ils  vont  s’attacher  à ma  personne,  m’assassiner  de  leurs  discours, 
me  poursuivre  avec  leur  voiture,  tourner  autour  de  moi,  m’écla- 
bousser, jusqu’à  ce  qu’une  fois  de  plus,  le  désespoir  me  rende 
lâche.  Je  me  connais;  je  me  sauve. 

Je  reconnais  les  rues  : voici  Santa  Maria  Novella.  J’ai  envie  de 
lui  dire  : « Bonsoir!  Comment  vas-tu?  » Ou  tout  au  moins  : « Gom- 
ment allez-vous?  » ce  qui  serait  plus -respectueux.  Voici  le  cireur 
de  bottes,  qui  n’a  pas  perdu  l’habitude  de  regarder  vos  pieds  d’un 
mr  méprisant  quand  vous  passez  : « Mes  bottines  sont  propres, 
mon  ami,  tu  as  beau  faire  la  moue!  » Voici...  Mais  oui,  c’est  Rip 
en  personne!  Contrairement  à toutes  ses  habitudes,  il  chemine 
fête  basse.  D’ordinaire,  il  a le  nez  en  l’air,  comme  s’il  s’était  juré 
d’observer  avec  vigilance  tous  les  phénomènes  qui  peuvent  se 
■produire  sur  les  toits.  Il  regarde  ses  pieds;  il  n’a  pas  l’air  de  se 
douter  qu’il  est  en  refard;  il  ne  se  presse  pas. 

— Te  voilà!  me  dit-il  sans  paraître  autrement  ému  de  me 
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revoir.  Une  mauvaise  nouvelle,  mon  pauvre  vieux  : la  signera 
Gameri  est  morte  ce  malin. 

La  signera  Gameri  est  morte  ce  matin!  On  dirait  que  quelqu’un 
vient  tout  à coup  de  me  frapper  au  visage,  brutalement.  Rip 
m’avait  bien  écrit  qu’elle  était  malade,  mais  morte,  et  ce  matin! 
Je  me  sens  pris  d’une  tristesse  infinie.  Celui  qui  arrivait  tout 
joyeux  et  qui  souriait  à Florence,  était- ce  moi?  Il  me  semble  que 
je  suis  venu  pour  rien,  que  j’aurais  mieux  fait  de  rester  à Rome 
ou  de  regagner  la  France,  sans  m’arrêter,  sans  me  retourner.  On 
dirait  — ■ c’est  illogique  et  c’est  fou  — que  ma  propre  vie  vient 
tout  à coup  de  prendre  un  autre  aspect;  que  Rip  n’est  plus  le 
même  et  que  moi  aussi  je  suis  changé. 

— J’avais  à te  parler,  dit  Rip,  mais  ce  sera  pour  plus  tard.  Tu 
comprends,  je  ne  peux  pas  songer  à autre  chose. 

Il  a raison,  tout  est  remis.  Remise,  la  confidence  que  je  voulais 
lui  faire  de  ma  grande  résolution;  remis,  mon  entretien  avec 
Annina,  à San  Marco,  près  de  la  fresque  qui  représente  la  crèche, 
sous  le  regard  ému  de  l’âne  et  du  bœuf,  devant  le  sourire  de 
l’enfant  Jésus.  Remis,  son  retour  à mon  bras  et  notre  comparution 
devant  la  signora  Leoni  — ensemble. 

— Comment  est-elle  morte,  Rip? 

— Hier  soir,  son  mari  dînait  en  ville;  elle  est  descendue  parmi 
nous  : depuis  huit  jours,  elle  ne  quittait  plus  la  chambre.  Elle  a 
parlé  à tout  le  monde  et  s’est  informée  à plusieurs  reprises  de  ce 
que  tu  devenais  et  si  tu  rentrais  bientôt.  Après  le  repas,  elle  a 
demandé  à Annina  de  chanter,  puis  elle  a voulu  chanter  elle- 
même,  tu  sais,  sa  romance  favorite,  celle  qu’elle  a dite  le  premier 
jour  où  nous  l’avons  vue?  Elle  n’avait  plus  de  voix,  on  ne  l’enten- 
dait plus,  c’était  navrant.  Elle  est  revenue  à sa  place  et  tout  à 
coup,  comme  nous  causions,  elle  s’est  mise  à trembler  et  à pleurer 
et  à dire  qu’elle  nous  voulait  tous  autour  d’elle  parce  qu’elle  avait 
peur  de  la  mort  et  que  la  mort  allait  la  prendre  et  qu’elle  ne  vou- 
lait pas.  Nous  nous  sommes  tous  serrés  autour  de  sa  chaise;  la 
signora  Carlptta  lui  avait  pris  la  main  et  la  caressait.  Alors,  elle 
s’est  un  peu  rassurée  et  a commencé  à essuyer  ses  larmes  et 
à nous  sourire.  Alors  Gameri  est  entré;  quand  elle  a deviné  son 
pas  à la  porte,  elle  a voulu  se  lever,  s’enfuir,  se  cacher  derrière 
nous.  Alors,  Gameri  l’a  prise  et  l’a  reconduite  dans  sa  chambre., 

— Et  puis? 

— Et  puis?  je  ne  sais  rien  de  plus.  Ce  matin,  vers  cinq  heures, 
il  a fait  chercher  le  médecin.  Le  médecin  est  arrivé,  puis  un 
prêtre.  A dix  heures,  Gameri  est  venu  annoncer  à la  signora  Leoni 
que  sa  femme  était  morte. 
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— Tu  Tas  vue? 

— Ni  moi  ni  personne.  A onze  heures  arrivaient  deux  reli- 
gieuses qu’il  avait  envoyé  chercher  et,  depuis,  personne  n’est 
entré  dans  la  chambre.  Tu  comprends,  ajoute-t-il  avec  un  sourire 
nerveux,  si  ceux  qu’elle  aimait  avaient  eu  la  permission  d’aller  la 
revoir,  si  des  mains  amies  avaient  fait  sa  toilette  funèbre,  elle 
aurait  eu,  sinon  pendant  sa  vie,  au  moins  à sa  mort,  quelque 
chose  d’intime  et  de  pieux.  Ç’eût  été  trop  beau! 

La  signorina  Ersilia  n’a  pas,  à me  revoir,  le  regard  langoureux 
auquel  je  m’étais  résigné  par  avance;  elle  a les  yeux  rouges,  elle 
a pleuré.  Paolo  lui-même  a dans  la  physionomie  je  ne  sais  quoi 
de  grave  et  de  triste,  qui  le  transforme.  Tous  me  retrouvent 
comme  si  je  les  avais  quittés  d’hier,  tant  ma  présence  au  milieu 
d’eux  au  moment  où  ils  souffrent,  leur  paraît  naturelle. 

— Bonsoir,  signorina  Annina  1 

— Bonsoir,  signor  Paolo.  C’est  un  retour  bien  triste  pour  vous! 

— Et  j’étais  si  joyeux  de  revenir!  L’heure  de  l’enterrement? 

— C’est  demain  soir,  à six  heures. 

La  signorina  Annina  est  vêtue  de  noir;  et  cette  attention  pour 
la  morte  me  fait  plaisir.  Elle  marche  sur  la  pointe  des  pieds, 
discrète  ; il  semble  qu’il  y ait  dans  ses  gestes  plus  de  grâce  encore 
que  de  coutume.  Mais  pourquoi  part-elle  si  vite,  comme  si  elle 
avait  peur  de  rester  avec  moi?  Pourquoi  ses  yeux  ont-ils  refusé 
de  me  regarder  en  face,  comme  autrefois?  Sans  doute,  elle  aurait 
scrupule  de  penser  à autre  chose  qu’à  sa  tristesse;  elle  interrompt 
sa  vie  pour  deux  jours;  elle  veut  être  tout  à la  mort.  Je  ne  sau- 
rais lui  donner  tort;  et  malgré  tout,  pourquoi  part-elle  si  vite? 

Rien  n’est  changé  dans  ma  chambrette,  sauf  peut-être  qu’elle 
me  paraît  plus  petite  et  plus  sombre  qu’autrefois.  Mes  livres  sont 
à leur  place,  et  ma  table  semble  m’attendre.  Je  me  promène  de 
long  en  large,  tandis  que  Bip  s’installe  dans  le  fauteuil  qui  gémit. 

— On  a frappé,  dit- il  tout  à coup  en  se  redressant.  Entrez! 
C’est  toi,  Gigi?  Qu’y  a-t-il? 

— Monsieur,  dit  Gigi,  c’est  le  signor  Farri,  qui  demande 
comme  ça  si  vous  pouvez  le  recevoir. 

— Nous  l’attendons,  dit  Bip. 

J’allume  la  lampe,  et  je  recommence  à me  promener.  Nous 
entendons  dans  le  couloir  un  bruit  de  pas  qui  se  rapprochent  de 
notre  porte.  Puis,  un  arrêt  : évidemment,  le  signor  Farri  délibère. 
Les  pas  s’éloignent  ; puis  ils  se  rapprochent  encore  : nouvel  arrêt. 

— Je  parie  qu’il  n’ose  pas  frapper,  souffle  Bip.  Pour  qu’il 
nous  rende  visite  et  se  fasse  précéder  d’un  ambassadeur  extraordi- 
naire, il  faut  qu’il  ait  une  communication  bien  grave  à nous  faire! 
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Les  pas  se  précipitent,  et  notre  porte  retentit  d’un  coup  for- 
midable. On  dirait  que  le  signor  Farri  veut  l’enfoncer. 

— Bonjour,  Messieurs,  dit-il,  encore  tout  rouge  de  l’acte 
héroïque  qu’il  vient  d’accomplir.  Il  est  en  redingote,  et  a son 
chapeau  et  ses  gants. 

— Comment  allez- vous? 

Nous  assurons  au  signor  Farri  que  nous  nous  portons  fort  bien, 
et  nous  espérons  qu’il  en  est  de  même  pour  sa  propre  personne. 
Nous  l’invitons  à s’asseoir  : mais  il  refuse  obstinément.  De  guerre 
lasse,  nous  cessons  d’insister,  et  il  s’assied  aussitôt. 

— Messieurs,  je  fais  ici  une  démarche,  hum,  hum,  qui  vous 
paraîtra  peut-être  étrange,  hum,  hum,  mais  que  je  crois  utile. 
Oui,  plus  je  réfléchis,  et  plus  je  la  crois  utile.  Je  ne  sais  pas  si 
vous  êtes  comme  moi,  hum,  hum,  mais  il  me  sera  difficile  de 
m’asseoir  désormais  à la  même  table  que  M.  Gameri. 

Je  vois  le  moment  où  Bip  va  embrasser  l’orateur;  et  moi-même 
je  lui  suis  profondément  reconnaissant  de  ce  qu’il  vient  de  dire. 
Nous  lui  donnons  notre  plus  chaude  approbation,  et  nous  l’enga- 
geons vivement  à continuer;  si  vivement  qu’il  se  trouble,  tousse, 
se  mouche,  s’essuie  soigneusement  le  front  avec  ses  gants,  et  met 
cinq  minutes  à retrouver  le  fil  de  son  discours. 

— Nous  n’avons  pas  à compter.  Messieurs,  sur  notre  com- 
mensal Talimberoni  qui,  bien  que  Florentin,  a l’habitude  de 
vivre  hors  du  monde  réel.  Mais  il  me  semble  que  si,  à nous  trois, 
nous  tentions  une  démarche  auprès  de  la  signera  Leoni... 

— Parfaitement!  Bravo!  Vous  avez  raison!  Vite,  une  démarche 
auprès  de  la  signera  Leoni  ! 

Nous  voulons  courir;  mais  le  signor  Farri  tient  à envoyer  Gigi 
en  éclaireur,  parce  que  c’est  plus  correct. 

— Je  parlerai,  dit- il,  avec  une  énergie  toujours  croissante;  car 
je  suis  le  plus  vieux  dans  la  maison.  Je  parlerai,  et  on  verra. 

Ce  qu’on  vit  d’abord,  ce  fut  notre  entrée  solennelle,  aux  yeux 
étonnés  de  la  signera  Leoni  : d’abord  Farri,  avec  ses  gants  et  son 
chapeau,  puis  Bip,  puis  moi. 

— Madame,  commence  Farri,  en  s’asseyant  si  heureusement 
sur  le  coin  de  sa  chaise,  qu’il  perd  l’équilibre,  et  tomberait,  s’il 
ne  se  raccrochait  à ma  jaquette.  11  s’ensuit  un  léger  désordre; 
mais  l’orateur  reprend  position,  et  nous  attendons  qu’il  reprenne 
son  discours.  Il  regarde  le  fond  de  son  chapeau,  puis  la  signera, 
puis  encore  le  fond  de  son  chapeau.  Tout  à coup,  il  prend  une 
grande  résolution,  et  déboutonne  un  gant.  Mais  il  le  remet  aus- 
sitôt. Alors  c’est  Bip  qui  prend  la  parole  : 

— Madame,  dit-il,  notre  démarche  vous  paraîtra  peut-être  pré- 
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^ cipitée,  et  si  les  circonstances  elles-mêmes  ne  nous  l’imposaient, 
nous  la  reculerions  volontiers  de  deux  jours.  Mais  il  faut  résoudre 
F"  tout  de  suite  une  question  qui  se  pose  : dans  cette  pension,  où 
^ nous  ne  comptons  que  des  amis,  aurons-nous  affaire  encore  avec 
? le  signor  Gameri? 

: — Que  voulez-vous  dire?  demande  la  brave  dame,  qui  ne  com- 

prend pas. 

\ — Nous  voulions  dire  que  nous  aurions  quelque  répugnance  à 

nous  asseoir  désormais  à la  même  table  que  ce  monsieur. 

— Et  pourquoi  donc? 

L — Mon  Dieu,  Madame,  dis-je  en  intervenant... 

^ — Parce  que...,  énonce  Farri. 

L — Il  est  certain  que...,  répond  Rip. 

^ — En  d’autres  termes,  vous  venez  me  demander  tout  à coup, 

à brûle-pourpoint,  de  signifier  son  congé  au  signor  Gameri? 

— Oui,  Madame,  répond  Rip,  qui  soutient,  sans  se  troubler  le 
I moins  du  monde,  la  regard  aigu  de  la  signora.  Je  suis  heureux  de 
s voir  que  vous  m’avez  fort  bien  compris.  Et  j’espère  qu’aujour- 
d’hui  comme  toujours,  nous  nous  entendrons. 

^ — Impossible,  Monsieur,  c’est  impossible.  Je  n’enlre  jamais 

dans  les  querelles  de  mes  pensionnaires.  Messieurs;  j’ai  pour 
; tous  un  cœur  de  mère,  vous  le  savez.  Messieurs.  Quels  que 
soient  les  griefs  que  vous  puissiez  avoir  contre  l’un  de  mes 
■ enfants,  je  veux  les  ignorer.  Je  souffrirais  trop,  oui.  Messieurs. 

^ Elle  a débité  ceci  tout  d’une  haleine,  en  menaçant  de  l’index 
le  signor  Farri,  qui  semble  épouvanté  de  ce  geste,  car  il  se  fait 
; de  plus  en  plus  petit  sur  sa  chaise.  Elle  tire  son  mouchoir,  le 
promène  sur  ses  yeux,  de  gauche  à droite,  de  droite  à gauche; 
y puis  elle  ajoute,  d’une  voix  dont  le  diapason  monte  peu  à peu 
? jusqu’à  des  hauteurs  inconnues  : 

, — Vous  n’ignorez  pas.  Messieurs,  qu’une  maîtresse  de  pension 

I a des  obligations  de  toute  espèce  ; des  obligations  matérielles  que 
/ vous  êtes  bien  heureux  de  ne  pas  connaître,  et  que  vous  ne  con- 
f naîtrez  jamais,  si  mes  vœux  se  réalisent!  (Nouvel  appel  au  mou- 

f choir.)  Pouvons-nous  compter  sur  les  hôtes  de  passage,  qui  nous 
quittent  un  jour  brusquement,  sans  savoir  pourquoi,  et  reviennent 

! quand  bon  leur  semble?  Non,  n’est-il  pas  vrai,  Messieurs?  Pou- 
vons-nous  compter,  même,  sur  ceux  qui  restent  plusieurs  mois  et 
f resteraient  volontiers  davantage,  mais  que  les  nécessités  prati- 
ques de  l’existence  éloigneront  un  jour  ou  l’autre  de  l’Italie?  Pas 
davantage.  Ceux  mêmes  qui  se  vantent  d’être  plus  fidèles,  mais 
qui  apparaissent  seulement  aux  repas,  affairés,  hors  d’haleine, 
qui  arrivent  tard,  qui  partent  vite,  qui  semblent  prendre  à tâche 
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de  donner  à la  pension  le  moins  possible  de  leur  vie,  est-ce  sur 
ceux-là  que  nous  pouvons  compter?  (Le  signor  Farri  boutonne  et 
déboutonne  fiévreusement  sa  redingote.)  Aussi  une  maîtresse  de 
pension  est-elle  heureuse  de  rencontrer  un  hôte  sûr,  assidu, 
généreux,  qui  lui  prodigue  les  attentions  les  plus  délicates.  Voilà 
ce  que  vous  m'accorderez  vous -mêmes.  Messieurs! 

La  signera  Leoni  se  lève  ; nous  aussi.  Elle  n’a  plus  rien  à dire; 
nous  non  plus.  Nous  partons,  moi  d’abord,  puis  Rip,  puis  Farri. 
Notre  retraite  est  une  déroute. 

— Rien  à faire,  dit  Rip  avec  une  philosophie  rageuse.  Il  est 
écrit  que  ni  les  dieux  ni  les  hommes  ne  le  puniront.  Je  le  savais 
bien,  je  l’ai  toujours  dit. 

— Je  ne  puis  cependant  pas  quitter  la  pension,  gémit  Farri, 
qui  brosse  son  chapeau  à rebours.  Voilà  dix  années  que  j’y  suis  ; 
j’y  ai  pris  mes  habitudes.  Jamais  je  n’aurais  le  courage  de  partir. 
Autant  vaudrait  changer  de  bureau  ! 

— Attendons,  dis-je,  nous  verrons,  — avec  la  conviction  que 
nous  ne  verrons  rien  du  tout.  Bonsoir,  signor  Farri!  Bonsoir,  Rip! 

Je  regagne  ma  chambre,  je  me  couche.  J’aurais  dû  ne  pas 
revenir;  j’aurais  dû  rester  à Rome,  ou  retourner  en  France,  sans 
m’arrêter. 

Ce  que  sont  les  enterrements  à Florence,  nous  le  savons.  Ba- 
dauds, Rip  et  moi  nous  sommes  arrêtés  souvent  à leur  passage. 
Mais  nous  assistâmes  à celui  de  la  signera  Gameri  : ce  fut  pire. 
« C’est  un  bel  enterrement.  » Qui  vient  de  le  dire  près  de  moi? 
Je  n’en  sais  rien;  mais  je  l’ai  entendu.  C’est  vrai,  c’est  un  bel 
enterrement  : la  curiosité,  l’indifférence,  le  bruit,  la  foule,  la 
banalité,  tout  s’y  trouve,  tout  rehausse  le  luxe  et  la  pompe  du 
cortège.  Rien  d’ému,  rien  d’intime;  tout  ce  qui  manqua  toujours 
à la  signora  Gameri,  manque  encore  ; tout  ce  qu’elle  a toujours 
détesté  la  poursuit,  la  harcèle,  jusqu’au  dernier  moment,  aussi 
loin  que  l’égoïsme  humain  peut  suivre  un  cadavre.  Elle  ne  goûtera 
le  repos,  le  calme,  la  paix  définitive,  que  lorsque  nous  l’aurons 
laissée  dans  sa  tombe,  seule  sous  les  étoiles. 


¥ ¥ 

Je  m’éveille  tard  le  lendemain.  N’ai-je  pas  fait  un  mauvais 
rêve?  Je  dois  le  chasser.  C’est  aujourd’hui  que  je  parle;  c’est 
aujourd’hui  que  ma  vie  se  décide. 

Je  procède  à ma  toilette  avec  une  sage  lenteur,  plongé  dans  mes 
réflexions.  Je  suis  sans  inquiétude  — car  les  choses  continuent  à 
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se  présenter  à moi  clairement,  logiquement.  Je  possède  tous  les 
matériaux  de  ma  thèse;  il  me  suffira  d’un  an  pour  les  mettre  en 
ordre,  et  en  tirer  un  livre  : je  suis  sûr,  maintenant,  d’arriver, 
dans  un  avenir  plus  ou  moins  rapproché,  à une  position  honorable. 
Donc,  je  puis,  sans  scrupule,  me  présenter  devant  Annina.  Je  ne 
me  dissimule  pas  que  j’ai  été  très  intelligent,  très  habile,  et  très 
méthodique  dans  ma  façon  d’agir.  Si  j’étais  resté  près  d’Annina, 
occupé  à chanter  des  romances  tendres  sous  la  lune,  où  en  serait 
ma  thèse? 

Une  seule  chose  m’embarrasse  : c’est  la  façon  dont  je  dois 
parler  à la  jeune  fille.  (Ce  bouton  de  col  n’entrera  donc  jamais!) 
L’ami  Talimberoni  nous  conduit  à San  Marco;  il  reste  en  extase 
là  où  nous  l’arrêtons  : nous  allons  dans  la  cellule  à la  crèche; 
cette  première  partie  de  mon  plan  est  d’exécution  facile.  Mais,  une 
fois  là,  que  dire?  Je  lui  dirai  simplement  : « Signorina  Annina, 
voulez-vous  de  moi?  » Non,  je  ne  peux  pas  lui  parler  ainsi,  à 
brûle-pourpoint  : ce  serait  bête.  Mais  je  peux  lui  raconter  une 
histoire  : « Il  y avait  une  fois  deux  jeunes  gens...  » C’est  encore 
plus  bête;  je  vois  d’ici  l’air  langoureux  que  je  serais  obligé  de 
prendre;  les  airs  langoureux  ne  me  réussissent  pas.  Je  ne  puis 
pourtant  pas,  comme  au  théâtre,  me  précipiter  à genoux  et  hurler  : 
« Signorina  Annina,  je  vous  aime!  » en  montrant  au  gardien  du 
musée  la  semelle  de  mes  souliers!  Si  j’écrivais?  Mais  écrire,  ça 
dit  mal,  ça  ne  dit  rien.  Et  puis,  la  lettre  serait  trop  difficile  à com- 
poser. Comment  les  amants  célèbres  ont-ils  fait,  dans  cette  circon- 
stance difficile?  Paul  et  Virginie,  c’était  sous  un  palmier.  Paolo  et 
Francesca,  c’était  en  lisant.  Dante  et  Béatrice,  c’était  en  ne  se 
disantrien  dutout.  Pour  les  amoureux  vulgaires,  c’estpeu  pratique! 

— Entrez  ! 

— Tu  n’entends  pas  la  cloche  de  Rosa?  dit  Bip,  qui  serait  bien 
étonné,  s’il  connaissait  le  sujet  de  ma  méditation.  Mais  je  garde 
encore  mon  secret.  Je  le  partagerai  tout  à l’heure. 

— Bip,  après  le  déjeuner,  je  voudrais  te  parler. 

— Moi  aussi,  Rap. 

— Mais  je  voudrais  te  parler,  d’abord. 

— Moi  aussi,  d’abord. 

— Comment  faire? 

— Il  n’y  a qu’un  moyen,  dit  Bip  : faisons  pile  ou  face.  Si  je 
gagne,  tu  viens  dans  ma  chambre  après  le  déjeuner,  et  je  parle.  Si 
tu  gagnes,  c’est  le  contraire.  Pile  ou  face? 

— Pile. 

— Face. 

Bip  a gagné.  J’aurais  dû  m’en  douter;  c’est  toujours  Bip  qui 
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gagne;  il  n’y  a pas  d’exemple  du  contraire.  Tant  pis!  ma  confes- 
sion sera  retardée  de  quelques  minutes;  j’aurai  le  plaisir  de  la 
retenir  plus  longtemps. 

Dans  la  pension,  la  vie  normale  a repris  son  cours.  L’artiste  est 
assis  à sa  place  habituelle;  heureux  homme,  qui  a déjà  oublié, 
s’il  l’a  jamais  su,  qu’une  place  demeure  vide  en  face  de  lui  I Gameri 
n’est  pas  arrivé;  mais  la  signera  Leoni l’attend,  car  elle  réserve  du 
potage  à son  intention.  Annina  est  plus  pâle  que  d’ordinaire  ; son 
assiette  est  vide,  elle  ne  mange  pas. 

J’essaie  d’expliquer  à la  signorina  Ersilia  que  la  bibliothèque 
Vaticane  ne  possède  peut-être  pas  la  traduction  du  Maître  de 
Forges,  dont  elle  fait  ses  délices,  mais  qu’elle  contient  quelques 
manuscrits  d’importance  presque  égale,  quand  je  m’aperçois,  tout 
à coup,  que  je  suis  seul  à parler.  Ma  voisine  ne  m’écoute  plus; 
le  bruit  des  assiettes  et  des  verres  a cessé  : Gameri  vient  d’entrer. 

Il  s’avance,  tout  de  noir  habillé  ; sa  chaîne  de  montre  brille  sur 
son  gros  ventre,  et  la  breloque  sonne  dansde  grand  silence  qui  s’est 
fait  tout  à coup.  Il  a les  mains  derrière  le  dos;  il  cache  quelque 
chose...  Des  roses  ! Mais  oui,  ce  sont  des  roses,  des  roses  rouges 
et  des  roses  blanches!  Après  tout,  pourquoi  pas?  Comment  fein- 
drait-il une  douleur  qu’il  n’a  jamais  éprouvée?  Sa  nature  en  est 
incapable.  Lui  aussi,  reprend  le  cours  normal  de  sa  vie  : après 
deux  jours  donnés  aux  cérémonies  indispensables,  il  redevient 
Gameri  ; il  le  redevient  franchement,  brutalement,  cyniquement.  Il 
n’a  pas  la  pudeur  d’attendre,  car  il  ne  sait  pas  ce  que  c’est  que  la 
pudeur,  en  matière  de  sentiments  ; et  il  n’a  jamais  attendu.  Je  le 
hais  et  je  l’admire. 

Il  se  dirige  avec  assurance  vers  la  signera  Leoni,  et  lui  tend  les 
roses  rouges  :*les  prendra -t-elle?  Elle  les  prend;  mais  elle  ne 
trouve  pas  un  mot  à lui  dire.  Du  même  pas  tranquille  et  lourd,  il 
se  dirige  vers  la  place  d’Annina,  pour  lui  offrir  les  roses  blan- 
ches. J’ai  envie  de  me  lever  et  de  crier;  je  sens  au  cœur  une 
douleur  aigüe.  Mais  je  reste  paralysé  sur  ma  chaise.  Et  Rip  reste 
aussi  sur  sa  chaise,  sans  bouger;  et  Annina  voit  venir  le  monstre, 
sans  un  geste,  sans  un  mot,  elle  aussi  paralysée. 

Alors,  au  moment  où  il  se  penche  vers  elle,  au  moment  où  il 
lui  tend  les  fleurs,  l’homme  le  plus  distrait,  le  plus  timide,  le 
plus  faible  de  nous  tous  qui  sommes  là,  l’homme  que  Gameri 
méprise,  au  point  de  ne  lui  adresser  jamais  la  parole,  le  signer 
Talimberoni,  avec  ses  cheveux  trop  longs  et  sa  redingote  râpée,  se 
dresse  brusquement. 

— Sortez!  crie-t-il,  en  mettant,  dans  son  émotion,  sa  serviette 
dans  le  potage. 
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Gameri  semble  ne  pas  comprendre  tout  d’abord.  Il  est  là,  le 
bras  tendu,  avec  ses  roses.  Il  regarde  Talimberoni,  il  regarde  la 
•signera  Leoni,  il  nous  regarde.  Ses  yeux  ont  une  expression 
hagarde  et  ridicule;  ils  interrogent  avec  stupeur.  Tout  à coup,  il 
jette  les  fleurs  à terre,  d’un  geste  brusque  et  les  piétine  avec  rage; 
son  œil  s’injecte  de  sang,  ses  traits  se  contractent,  il  crispe  les 
poings,  ses  poings  énormes  au  bout  de  ses  bras  courts.  Il  penche 
la  tête  en  avant,  fixe  une  seconde  l’artiste  qui  est  resté  debout,  et 
marche  droit  à lui.  Rip  veut  l’arrêler  : il  Técarte  dédaigneuse- 
ment, comme  on  écarte  un  enfant  de  sa  route.  Il  s’approche  de 
Talimberoni,  sa  main  se  lève... 

— Sortez!  crie  derrière  lui  Annina,  qui  s’est  dressée  à son  tour. 

Gameri  reconnaît  la  voix  d’Annina,  et  se  retourne.  Il  la  regarde, 

toute  tremblante,  toute  pâle,  appuyée  des  deux  mains  sur  le  bord 
de  la  table,  comme  épuisée  par  TetFort  qu’elle  vient  de  faire.  Elle 
répète,  presque  à voix  basse,  cette  fois  : 

— Sortez! 

Sous  le  regard  d’Annina,  qui  ne  le  quitte  pas,  il  semble  se 
transformer;  ses  poings  se  détendent,  il  laisse  tomber  les  bras  le 
long  du  corps;  sa  poitrine  arrogante  se  voûte,  comme  s’il  cher- 
chait à se  faire  petit;  il  ne  menace  plus,  il  supplie;  sa  physio- 
nomie prend  une  expression  d’étrange  humilité.  On  dirait  qu’il 
veut  parler,  car  ses  lèvres  s’agitent;  mais  nous  n’entendons  rien. 

— Sortez!  répète  encore  Annina. 

Alors,  lentement,  à reculons,  Gameri  part.  Il  n’a  pas  un  regard 
pour  nous;  il  frôle  l’artiste  au  passage  sans  même  se  tourner 
vers  lui;  il  fixe  des  yeux  Annina,  avec  la  même  expression  sup- 
pliante et  craintive;  il  n’existe  plus  au  monde  qu’elle  qui  com- 
mande et  lui  qui  obéit.  A la  porte,  il  s’arrête  un  instant;  il  croise 
les  mains,  mais  n’ose  pas  les  tendre  vers  elle.  Il  s’efface,  il  est 
parti. 

— Rosa,  apportez  le  bœuf,  dit  la  signera  Leoni. 

Rosa  obéit;  mais  ni  Talimberoni,  ni  Farri,  ni  moi-même,  ni  per- 
sonne n’avons  envie  de  goûter  au  bœuf.  Seule,  la  signera  Leoni 
l’attaque  résolument,  avec  un  appétit  que  l’écroulement  même  du 
monde  ne  saurait  inquiéter.  Ni  les  légumes,  ni  même  les  pommes, 
les  vieilles,  les  fidèles  habituées  de  notre  table,  « le  fruit  le  plus 
sain  et  le  plus  digestif  »,  comme  dit  notre  hôtessse,  ne  nous  ten- 
tent. Nous  nuus  levons,  et  je  me  dirige  vers  la  chambre  de  Rip. 

Rip  s’assied  sur  son  lit  : donc,  ce  qu’il  doit  dire  est  grave.  Rip 
allume  une  cigarette  : donc,  il  hésite.  Je  le  connais  : il  vaut 
mieux  le  laisser  commencer  sans  l’ennuyer  de  mes  questions.  De 
même,  tout  à l’heure,  quand  je  lui  confierai  mon  secret,  je  préfère 
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qu’il  m’écoute  sans  me  questionner  et  s ans  m’interrompre.  On  est 
plus  à son  aise  pour  s’expliquer. 

— Peux- tu  me  prêter  vingt  francs  ? me  demande  tout  à coup 
Rip,  d’un  ton  résolu. 

Si  c’est  pour  cela  qu’il  m’a  demandé  la  faveur  d’un  entretien 
particulier,  la  plaisanterie  n’est  pas  de  mon  goût. 

— Je  crois  que  oui,  Rap;  mais  je  n’en  suis  pas  sûr,  il  faut  que 
je  regarde.  Est-ce  pressé? 

— Mais  oui,  Rip;  assez  pressé. 

— Et  pourrait- on  savoir  à quoi  vont  servir  ces  vingt  francs 
supplémentaires  ? 

— J’allais  te  le  dire  : c’est  pour  m’acheter  une  valise. 

Ou  je  suis  bien  fatigué,  et  mon  esprit  s’en  ressent;  ou  bien  il  y 
a dans  les  propos  de  Rip  quelque  bizarrrerie. 

— Et  pourquoi  une  valise,  Rip,  mon  ami? 

— J’allais  te  le  dire,  Rap  : mais  tu  es  trop  pressé . Ma  vieille 
valise  est  usée,  et  il  faut  que  j’en  achète  une  neuve. 

— Une  valise  neuve!  maintenant!  Et  pourquoi? 

— Parce  que  je  quitte  Florence. 

— Tu...  tu  quittes  Florence!  Et  tu  dis  ça,  naturellement, 
comme  si  c’était  une  résolution  tout  ordinaire  ! 

— Si  c’était  une  résolution  tout  ordinaire,  je  ne  t’aurais  pas 
convoqué  officiellement  pour  te  l’apprendre. 

— Et  pourquoi  quittes-tu  Florence,  s’il  te  plaît? 

— Parce  que  je  ne  prépare  plus  l’agrégation.  Te  rappelles-tu 
la  dernière  lettre  de  moif  père?  Je  me  suis  décidé,  suivant  ses 
conseils,  à reprendre  son  commerce.  Je  ne  suis  plus  candidat  à 
l’agrégation  d’italien;  je  suis  apprenti  papetier  en  gros. 

Je  ne  trouve  plus  la  force  de  m’exclamer,  je  suis  réduit  à l’état 
de  machine  à « pourquoi  »,  jusqu’à  ce  que  Rip  ait  fini  de  s’expliquer. 

— Et  pourquoi?... 

— J’allais  te  le  dire,  répond  Rip;  parce  que  je  suis  fiancé. 

— Et  avec  qui? 

— Avec  la  signorina  Annina.  Fiancés  entre  nous,  s’entend,  car 
nous  n’avons  pas  encore  été  trouver  sa  mère  vénérable.  Mais 
c’est  décidé;  car  sa  mère  vénérable  a la  bonne  habitude  de 
vouloir  tout  ce  que  veut  sa  fille.  Je  serai  à Paris  pour  le  jour  de 
Pâques;  je  mets  la  main  à la  pâte,  je  m’initie  au  commerce  : et 
dans  un  an,  je  suis  le  mari  d’ Annina.  Félicite-moi  donc!  Combien 
de  fois  m’as-tu  conseillé  de  renoncer  à l’agrégation  : que  je 
n’avais  pas  l’esprit  scientifique;  que  j’avais  tort  de  refuser  les 
offres  de  mon  père;  que  l’action  était  préférable  à tout.  Je  suis 
tes  conseils;  je  te  l’annonce  et  tu  prends  une  figure  sinistre! 
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Je  souris  lamentablement,  et  je  félicite  Rip.  Je  n’ai  pas  le 
courage  de  lui  demander  comment  cela  s’est  fait;  mais  il  me 
dispense  de  mes  questions.  11  bavarde  avec  la  volubilité  des  gens 
heureux  et  rien  ne  saurait  l’arrêter. 

— Tu  n’es  pas  étonné,  n’est-ce  pas,  de  savoir  que  je  me  suis 
épris  d’Annina?  Je  n’ai  pas  besoin  de  te  faire  son  éloge.  Dans  les 
premiers  temps,  elle  ne  m’accordait  pas  l’honneur  de  me  compter 
parmi  ses  favoris;  moi,  je  pensais  à Henriette;  et  elle  pensait  à 
un  certain  monsieur.  Mais  le  monsieur,  que  tu  connais,  a jugé 
bon  de  partir  un  beau  matin  pour  Rome.  Elle  en  a été  désolée; 
elle  ne  disait  rien,  mais  les  femmes  ont  des  façons  de  ne  rien 
dire  fort  éloquentes.  Nous  avons  parlé  de  toi;  nous  avons  fait  ton 
éloge,  et  là-dessus,  nous  nous  sommes  trouvés  tout  à fait  d’accord. 
Un  jour,  nous  sommes  allés  à la  Galerie  d’Art  ancien  et  moderne; 
un  autre  jour,  j’ai  tourné  les  pages  pendant  qu’elle  chantait. 
Henriette  a convolé  en  justes  noces  avec  le  fils  du  marchand  dè 
fer  et  j’ai  appris  la  situation  d’Annina  vis-à-vis  de  Gameri.  Je  Tai 
aimée,  pour  la  défendre.  Et  voilà  comment  ton  ami  Rip  est 
fiancé. 

Ce  disant,  Rip  pirouette  sur  lui-même,  en  claquant  des  doigts 
et  donne  l’image  de  l’homme  le  plus  parfaitement  heureux. 

— Maintenant,  passons  chez  toi;  car  c’est  chez  toi  que  je  veux 
entendre  ce  que  tu  dois  me  dire. 

— Mais  ça  n’est  peut-être  pas  la  peine! 

— Si,  si,  c’est  la  peine.  Allons. 

Rip  m’entraîne  chez  moi  presque  de  force;  et  nous  voilà  dans 
la  position  que  tant  de  fois  nous  avons  occupée,  et  que  nous 
occupons  pour  la  dernière  fois  peut-être  aujourd’hui  : Rip  sur  le 
fauteuil  qui  gémit,  et  moi  près  de  mon  bureau,  près  de  mes  livres. 

— Courage,  dit  Rip  avec  bienveillance.  Pour  moi  aussi,  c’était 
difficile  quand  j’ai  commencé. 

— Mais  je  t’assure,  mon  cher.  Tu  as  l’air  d’attacher  une  impor- 
tance extraordinaire  à ce  que  je  dois  dire;  c’est  pourtant  bien 
simple.  Car  enfin...  C’est-à-dire  que  non,  ou  plutôt... 

Je  sens  que  je  patauge  et  j’invoque  en  mon  âme  le  dieu  des 
mensonges  habiles. 

— Je  parie  qu’il  s’agit  de  ta  thèse,  insinue  Rip  avec  un  sourire 
de  satisfaction. 

— C’est  cela  II  s’agit  de  ma  thèse.  Tu  l’as  deviné,  il  s’agit  de  ma 
thèse.  Tu  sais  bien,  ma  thèse,  sur  la  révolte  des  Ciompi. 

— Eh  bien,  ta  thèse? 

Je  me  recueille,  je  prends  un  air  d’importance  et  j’énonce  : 

— Elle  est  beaucoup  plus  avancée  que  tu  ne  penses,  et  beau- 
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coup  plus  que  je  ne  croyais  moi-même.  Figure-toi  que  j’espère  la 
voir  finie,  dans  un  an,  peut-être  même  dans  dix  mois. 

— C’est  là  ta  grande  nouvelle?  demande  Rip  dédaigneusement. 

Gomment,  si  c’est  là  ma  grande  nouvelle!  Elle  n’est  pas 

importante,  peut-être?  Fais-en  autant!  Une  thèse,  une  thèse 
d’histoire,  finie  en  deux  ans,  peut-être  même  en  dix-huit  mois! 

— Tu  ne  feras  jamais  qu’un  vieux  savant  moisi,  répond  Rip 
avec  une  nuance  de  mépris.  Je  m’en  doutais  : tu  ne  songes  qu’à  ta 
thèse,  tu  ne  vis  que  pour  ta  thèse.  Hors  des  manuscrits,  des  cita- 
tions, des  notes  et  des  références,  rien  ne  t’intéresse.  Tu  n’existes 
pas,  tu  n’existeras  jamais.  A tout  à l’heure  : j’aime  mieux  aller 
voir  ce  que  fait  Annina  ! 

Il  tire  une  grande  révérence  et  ajoute  : 

— Je  te  laisse  avec  tes  livres! 

Je  reste  seul  avec  mes  livres,  en  effet.  Machinalement,  je 
reprends  l’histoire  des  Médicis,  resiée  sur  mon  bureau,  et  dont 
je  n’ai  pu  achever  la  préface  le  lendemain  de  Noél  : 

« ...  Le  succès  qiia  obtenu  notre  histoire  nous  engage  à 'pré- 
senter au  public  une  nouvelle  édition^  qui^  nous  V espérons^  ne 
sera  pas  moins  bien  reçue  que  la  première,..  » 

Je  souffre.  Il  y a en  moi  quelque  chose  de  cassé.  J’avais  senti 
s’éveiller  chez  moi  un  autre  homme,  plus  jeune  que  le  premier, 
et  meilleur.  Il  était  amoureux,  et  il  était  heureux  : car  il  y avait 
dans  son  amour  de  l’égoïsme,  ce  qu’on  trouve  partout,  mais  aussi 
du  désintéressement,  ce  qu’on  ne  trouve  presque  nulle  part. 
Celui-là  est  mort;  et  quel  que  soit  le  sort  que  l’avenir  me  réserve, 
je  ne  le  sentirai  plus  jamais  se  réveiller  en  moi.  J’étais  monté 
très  haut;  je  suis  tombé  brusquement,  bêtement.  Je  souffre. 

Récriminer!  Contre  Annina?  Ce  serait  injuste;  je  n’en  ai  pas 
le  droit.  Contre  Rip?  Il  ne  me  reste  plus  qu’une  affection  dans, 
ma  vie,  Rip;  et  j’irais  m’en  priver!  J’irais  me  plaindre  et  le 
quereller,  pour  perdre  son  amitié,  sans  rien  gagner  en  échange! 
C’est  ma  faute;  Rip  a raison  : je  ne  vis  pas,  je  ne  sais  pas  vivre. 
Non  seulement  j’étais  monté  très  haut,  mais  encore  j’avais  mis 
des  lunettes  roses,  sous  prétexte  de  mieux  voir.  J’ai  eu  deux 
torts  : au  moins  ai-je  la  consolation,  dans  mon  malheur,  d’en  voir 
clairement  les  causes,  comme  je  croyais  voir  clairement  ma  vie! 
D’abord  j’ai  cru  que  les  hommes  — et  les  femmes  — pouvaient 
se  comprendre  sans  s’exprimer;  j’ai  cru  même  qu’exprimer  ses 
sentiments  intimes,  c’était  les  dénaturer.  J’ai  eu  foi  dans  les 
promesses  tacites,  dans  les  regards,  dans  les  sympathies  vite 
écloses,  dans  les  espérances  et  dans  les  rêves.  C’était  absurde. 
Il  ne  faut  pas  attendre;  il  faut  prendre.  Il  ne  faut  pas  rester 
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assis;  il  faut  s’avancer.  Il  ne  faut  pas  se  croire  l’amoureux  idéal, 
qui  aime  en  se  taisant,  et  qui  est  aimé  sans  rien  dire  : il  faut 
faire  comme  tous  les  amoureux,  il  faut  parler,  tout  bêtement. 
Seconde  faute  : j’ai  vu  partout  la  logique,  et  j’ai  voulu  mettre 
partout  la  méthode.  J’ai  cru  que  le  monde  des  hommes  était  le 
monde  des  idées.  C’était  absurde  encore;  j’en  suis  puni,  c’est 
bien  fait.  Ce  qui  règle  la  vie,  ce  n’est  pas  la  logique,  c’est 
l’occasion.  Pendant  que  les  astronomes  déterminent  le  cours  fixe 
des  étoiles,  les  marchands  empochent.  La  sagesse  est  de  vivre 
au  jour  le  jour.  On  ne  règle  pas  le  cours  des  événements;  on  s’y 
plie.  Quand  ils  se  présentent  heureux,  il  faut  se  hâter  d’en  jouir  : 
car  iis  passent  vite. 

« ...  Le  succès  qu'a  obtenu  notre  histoire  nous  engage  à prè^ 
senter  au  public  une  nouvelle  édition^  qui^  nous  V espérons^  ne 
sera  pas  moins  bien  reçue  que  la  première,..  » 

Pour  me  consoler,  il  me  reste  la  science.  Je  retournerai  à 
Rome,  et  j’y  vivrai  seul,  dans  l’étude.  Mais  la  science  est  austère^ 
et  les  fruits  de  l’arbre  sacré  sont  amers  aux  bouches  humaines. 
La  science  m’occupera;  elle  me  fera  passer  les  heures  après  les 
heures,  et  les  jours  après  les  jours.  Je  ferai  des  fiches;  et  les 
fiches  deviendront  un  livre;  et  je  verrai  mon  nom  sur  la  couver- 
ture. J’établirai  un  fait,  qui  restera  acquis  pour  les  hommes.  Mais 
le  vide  que  je  sens  en  moi,  la  science  le  remplira-t-elle?  Lorsque 
je  travaillerai,  la. nuit,  seul  sous  la  lampe,  un  visage  de  femme 
ne  passera-t-il  pas  entre  mes  fiches  et  moi?  Je  le  chasserai, 
puisqu’il  le  faut;  le  temps,  qui  use  toutes  choses,  en  effacera  les 
contours;  il  deviendra  pâle,  lointain,  comme  dans  les  rêves;  et 
sans  doute,  à la  fin,  il  disparaîtra  tout  à fait.  Alors  je  serai 
raccorni,  comme  une  pomme  qu’on  a oubliée  sur  la  cheminée;  et 
mon  cœur  sera  ridé,  comme  mon  front. 

J’ai  fini  la  préface  de  V Histoire  des  Médicis.  Je  me  mets  à lire 
le  livre  lui-même  : livre  premier,  chapitre  premier,  première 
ligne.  J’ouvre  une  boîte  placée  sur  mon  bureau;  je  prends  un 
morceau  de  papier  blanc,  épais,  soigneusement  coupé  au  carré, 
semblable  en  tous  points  à une  foule  d’autres  morceaux  de  papier 
blanc  rangés  dans  la  boîte;  et  j’écris  une  fiche  : Giovanni  d'Ave- 
rardo^  1360-1429. 


Paul  Darmentières. 


HENRY  BECQUE 

(L’HOMME  ET  L’ŒUVRE) 


Henry  Becque  n’est  pas  de  ces  auteurs  dont  les  ouvrages 
encombrent  une  bibliothèque.  Son  Théâtre  complet^^  en  deux 
volumes,  ses  Souvenirs  d'un  auteur  dramatique  -,  ses  Querelles 
littéraires  3,  un  tirage  à part  d’une  satire  littéraire,  le  Frisson, 
contenue  d’ailleurs  dans  ce  troisième  volume  de  ses  œuvres,  une 
Conférence  sur  le  Misanthrope,  c’est  tout  ce  qu’on  trouve  de  lui 
en  librairie.  Encore  faudrait-il  chercher  beaucoup  pour  découvrir 
les  rares  exemplaires,  qui  restent  dans  la  circulation  commerciale, 
■des  Souvenirs  et  des  Querelles. 

Il  serait  dommage  que  quelqu’un  ne  se  donnât  pas  la  peine  de 
les  rééditer.  Un  bon  tiers  des  Querelles  est  du  Becque  excel- 
lent. Et  les  Souvenirs...  Mais  c’est  le  portrait  le  plus  vivant  qu’on 
en  puisse  avoir.  C’est  Becque  peint  par  lui-même,  dans  tout  le 
naturel  de  son  tempérament;  dans  tout  le  vif  de  la  passion  contra- 
riée qui  s’épanche  et  prend  sa  revanche  des  contraintes  subies. 
C’est  l’histoire  de  son  œuvre.  Il  y a des  gens  pour  trouver  que  les 
Préfaces  d’Alexandre  Dumas  fils  sont  le  meilleur  de  son  Théâtre. 
Les  Souvenirs,  ce  sont  les  Préfaces  de  Becque. 

Et  on  y trouve  des  déclarations  essentielles  qui  le  caractérisent 
nettement,  et  le  classent,  au  milieu  de  nos  conflits  contemporains. 
Examinant  les  raisons  du  désarroi  de  la  jeunesse,  aux  environs 
de  1890,  il  constate  que  le  service  militaire  obligatoire  refroidit 
l’enthousiasme  patriotique  des  jeunes  bourgeois  cultivés,  et  que  le 
naturalisme  est  impropre  à satisfaire  leur  idéal  littéraire.  Et  il  dit  : 

Il  est  entendu,  je  le  sais,  que  l’idée  de  patrie  est  bien  peu  philoso- 
phique et  qu’elle  a disparu  ou  à peu  près.  Mais  la  patrie,  qu’on  le 
veuille  ou  non,  subsiste  toujours.  Elle  est  la  maison  où  il  faut  vivre, 
où  nous  sommes  établis  avec  les  nôtres,  où  sont  nos  intérêts  et  nos 
émotions.  Si  la  maison  est  menacée  à chaque  minute,  si  on  ne  peut 

^ A la  bibliothèque  Charpentier,  1902. 

^ Edition  de  La  Plume,  Paris,  1895. 

^ Dentu,  éditeur,  Paris,  1890. 
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plus  y parler  haut  et  lever  la  tête,  il  y a pour  toutes  les  personnes  qui 
l’habitent,  et  surtout  pour  les  jeunes,  oppression,  embarras  et  malaise  ^ . 

Assurément,  il  y a plus  de  résignation  que  d’ardeur  et  d’élan, 
dans  cette  profession  de  foi  en  la  nécessité  de  l’idée  de  patrie. 
Mais  enfin  la  foi  en  cette  idée  est  professée.  Henry  Becque  n’était 
pas  avec  les  renégats  de  la  France  que  nous  préparent  tant  de 
maîtres  d’école  et  tant  de  professeurs  de  l’université.  Sur  le  natu- 
ralisme, il  donne  mieux  encore  satisfaction  aux  honnêtes  gens  : 

Le  naturalisme,  il  faut  bien  le  dire,  a mis  de  grands  mots  en  avant, 
pour  s’excuser  et  se  protéger  : psychologie,  physiologie,  l’observation 
scientifique  substituée  aux  analyses  morales,  à la  peinture  d’agrément. 
En  bon  Français,  il  a aimé  l’ordure,. toute  l’ordure;  celle  des  hommes, 
celle  des  actes,  celle  des  mots.  Une  littérature  cynique,  quelques 
talents  qu’elle  contienne,  est  toujours  bien  déplorable;  elle  devient, 
pour  les  jeunes  gens,  une  sorte  d’expérience,  et  la  plus  perfide  de 
toutes.  Elle  les  comprime  et  les  ravale  ; elle  détruit  chez  eux  la  part  du 
rêve;  elle  ne  leur  laisse  plus  que  des  impressions  et  des  plaisirs  de 
désespérés 

Et  sur  Zola  encore,  à propos  de  V Assommoir  : 

Pourquoi,  dirai-je  encore  à M.  Zola,  dans  l’honneur  et  le  devoir, 
ne  voyez-vous  que  des  tirades?  Pourquoi  ce  qui  est  bon  et  généreux 
vous  apparaît-il  en  même  temps  poncif?  Pourquoi  n’apportez-vous, 
dans  des  personnages  moraux,  votre  analyse  ordinaire  et  un  langage 
original?  Le  tort  ne  vient  pas  de  ces  personnages,  ni  du  public,  il 
vient  de  vous 

De  telles  opinions  sur  des  sujets  encore  en  controverse  révèlent 
un  homme,  le  fond  de  sa  conscience,  et  permettent  de  savoir, 
sinon  avec  qui  il  était,  au  milieu  de  nos  conflits  nationaux,  au 
moins  avec  qui  il  n’était  pas.  Henry  Becque  n’était  pas  avec  les 
sans-patrie;  il  n’était  pas  avec  les  écrivains  qui  ont  prétexté  les 
exigences  de  la  vérité  pour  achalander  leurs  livres  orduriers. 

Il  est  donc  regrettable  qu’on  laisse  disparaître  de  la  circulation 
ces  Querelles  littéraires  et  ces  Souvenirs  d'un  auteur  dramatique. 

Tout  cela,  ce  qui  est  dans  le  commerce,  ce  qui  paraît  destiné  à 
en  disparaître,  et  ce  que  Becque  en  a détourné  lui-même,  cons- 
titue une  œuvre  de  peu  d’étendue  et  de  peu  de  poids,  si  l’impor- 
tance d’une  œuvre  se  mesurait  à ses  dimensions.  Et  ses  amis  ont 
eu  le  sens  des  proportions  dans  l’hommage  qu’ils  vont  rendre  à 
sa  mémoire.  Ce  n’est  pas  une  statue,  c’est  un  buste  qu’ils 
lui  élèvent,  à l’entrée  de  l’avenue  de  Villiers,  en  face  d’un 
restaurant  qu’il  fréquentait,  et  à quelques  pas  de  la  statue 

^ Souvenirs,  p.  197.  — 2 Souvenirs,  p.  198.  — ^ Querelles  littéraires. 
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d’Alexandre  Dumas  fils,  dont  l’œuvre  et  la  tournure  d’esprit  l’ont 
tant  offusqué.  En  sorte  que,  si  le  marbre  n’était  inerle,  le  buste 
grincerait,  jusqu’à  la  fin  des  siècles,  contre  la  statue.  Car  le 
Théâtre  d’Alexandre  Dumas  fils,  pour  Henry  Becque,  ne  fut  guère 
qu’un  objet  de  dérision.  Et  l’on  sait  les  épigrammes  envenimées 
qu’il  aimait  à décocher  à son  heureux  rivai. 

Si  Henry  Becque  n’en  impose  pas  par  la  quantité  de  ses 
ouvrages,  comme  la  plupart  des  auteurs  de  notre  temps,  leur 
qualité,  celle  au  moins  de  deux  de  ses  œuvres  dramatiques,  jus- 
tifie le  rang  qu’on  lui  donne,  dans  notre  littérature.  Et  son 
influence  sur  la  plus  récente  génération  de  nos  écrivains  de 
théâtre  ajoute  à ses  titres  personnels  devant  la  postérité. 

Cette  modération  d’Henry  Becque  dans  la  production  n’est  pas 
pour  diminuer  son  mérite.  Et  on  doit  bien  plutôt  lui  savoir  gré 
de  s’y  être  tenu.  Il  s’est  expliqué  lui-même  sur  les  assez  longs 
intervalles  où  il  a laissé  son  esprit  comme  en  jachère.  Il  a avoué 
qu’il  n’avait  pas  de  fond  de  magasin,  comme  tant  d’autres  qui 
s’arrangent  pour  tenir  boutique  de  tous  les  articles  de  littérature. 
Il  avait  l’horreur  des  pièces  à thèse  qu’il  jugeait  presque  toujours 
de  mauvaises  thèses.  Il  ajoutait,  et  quelle  leçon  aux  prétentions, 
aux  outrecuidances  de  nos  contemporains  : 

Je  ne  suis  pas  un  penseur.  Je  n’ai  jamais  songé,  et  c’est  là  où  le 
penseur  se  reconnaît  tout  de  suite,  à retaper  ces  vieilles  loques  de 
l’art  dramatique  : le  divorce  et  les  enfants  naturels...  Je  n’ai  pas  de 
goût  davantage  pour  les  assassins,  les  hystériques,  les  alcooliques,  les 
martyrs  de  l’hérédité  et  les  victimes  de  l’évolution. 

Il  reconnaissait,  en  outre,  qu’il  n’avait  pas  « cette  grande 
culture  qui  embellit  toute  une  vie  et  qui  peut  la  remplir,  à 
quelques  satisfactions  près  ».  En  tous  cas,  comme  l’a  dit  excel- 
lemment M.  Lucien  Descaves,  dans  une  conférence  sur  Henry 
Becque  à l’Odéon,  « il  présentait  ce  phénomène,  assez  rare  chez 
les  auteurs  dramatiques,  de  prendre  la  plume  seulement  quand 
il  avait  quelque  chose  à dire  ».  Et  M.  René-Marc  Ferry  a été 
peut-être  le  plus  clairvoyant  de  tous  ceux  qui  ont  été  admis  à 
l’intimité  d’Henry  Becque.  Ayant  produit  les  Corbeaux  et  la  Pari- 
sienne^ « il  lui  était  loisible  alors,  dit  notre  confrère,  de  se 
livrer  sans  arrière-pensée  précise,  et  vraiment  en  tout  désinté- 
ressement, au  plaisir  d’observer  qu’il  ressentait  si  vivement  ». 

C’est  bien  là,  semble-t-il,  le  trait  le  plus  caractéristique  de  sa 
personnalité  littéraire.  Il  éprouvait  plus  de  plaisir  à observer 
qu’à  mettre  en  œuvre  le  fruit  de  ses  observations.  C’était  un 
contemplatif  railleur.  Il  préférait  le  divertissement  personnel 
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qu’il  prenait  au  spectacle  des  travers  humains,  à la  jouissance 
qu’il  pouvait  éprouver  à en  offrir  le  spectacle  aux  autres. 

Tout  cela  est  bien  pour  donner  à penser  qu’Henry  Becque 
n’était  pas  foncièrement,  exclusivement  et  passionnément,  un 
homme  de  lettres.  Il  n’était  pas  de  ces  gens  dont  on  est  obligé 
de  convenir  qu’on  ne  les  voit  pas  appliqués  à autre  chose  qu’à 
écrire,  leur  vie  durant.  S’il  avait  été  riche  ou  s’il  avait  réussi  à 
la  Bourse,  on  le  voit  très  bien,  par  exemple,  homme  de  cercle  et 
homme  du  monde,  la  coqueluche  et  la  joie  des  salons  qu’il  aurait 
réjouis  des  explosions  calculées  de  son  ironie.  La  preuve  que  la 
littérature  ne  le  posséda  qu’à  demi,  c’est  qu’il  s’essaya  dms  la 
finance,  et  qu’il  fut  tenté  assez  fortement  par  la  politique. 


Henry  Becque  est  né  à Paris,  en  1837,  d’une  famille  de  bonne 
bourgeoisie.  Ses  parents  étaient  dans  le  commerce.  Il  fit  ses 
études  au  lycée  Bonaparte,  aujourd’hui  lycée  Condorcet.  Il  y 
eut  pour  camarades  Adolphe  et  Sadi  Carnot.  Il  attendit  jusqu’à 
trente  ans  pour  se  manifester  en  littérature.  Ce  ne  fut  pas 
par  un  coup  retentissant,  par  une  de  ces  œuvres  gonflées  de  la 
sève  de  toute  une  jeunesse,  qui  s’est  sagement  contenue  pour 
éclater  en  une  floraison  drue,  chaude  de  tons  et  de  parfums.  Il 
donna,  au  Théâtre-Lyrique,  en  1867,  Sardanapale^  imité  de  lord 
Byron,  musique  de  Victorin  Joncières.  Il  n’y  a rien  à dire  de 
cette  œuvre.  Et  on  se  demande  pourquoi  Henry  Becque  l’a 
accueillie  dans  son  théâtre  complet.  Il  en  a dit  lui-même  : « Sar- 
danapale  ne  compte  pas,  ou  ne  compte  que  pour  les  blagueurs.  » 
L’année  suivante,  il  parvint  à faire  représenter,  sur  la  scène  du 
Vaudeville  de  la  place  de  la  Bourse,  V Enfant  prodigue.  Il  ne  s’y 
montre  guère  encore  autre  que  les  vaudevillistes  de  son  temps.  Ce 
ne  fut  qu’en  1870  qu’il  prit  figure  d’auteur  dramatique  audacieux, 
dans  Michel  Pauper.  On  sent  là  qu’il  se  cherche  vraiment  une 
voie  en  dehors  de  la  routine,  quoiqu’il  soit  encore  fort  empêtré 
dans  l’ambiance  du  romantisme  finissant.  Cette  œuvre  le  mit  aux 
prises,  plus  encore  que  VEnfant  prodigue.^  avec  la  prudence  ou 
l’inintelligence  et  le  mauvais  vouloir  des  directeurs  de  théâtre.  Il 
dut  louer  à s^^s  frais  le  théâtre  de  la  Porte- Saint-Martin,  pour  y 
faire  représenter  ce  drame.  C’était  au  commencement  de  l’été,  le 
17  juin,  que  la  première  représentation,  eut  lieu.  Trois  semaines 
plus  tard,  éclatait  la  déclaration  de  guerre  avec  la  Prusse.  Ce 
contre- temps  permit  peut-être  à Henry  Becque  de  rejeter  sur 
l’hostilité  des  circonstances  l’insuccès  de  Michel  Pauper.  H bâcla 
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T Enlèvement^  a-t-il  dit  lui-même,  « dans  le  deuil  de  Imyasion  et 
les  préoccupations  d'argent  ».  Et  le  succès  n’ayant  pas  répondu 
à son  espoir,  il  entra  à la  Bourse. 

Durant  ce  long  apprentissage  de  l'art  dramatique,  et  d’où  ne 
résultèrent  que  des  œuvres  encore  assez  loin  de  la  maîtrise  défi- 
nitive, il  s’était  peu  mêlé  au  monde  des  lettres.  Il  travaillait 
en  isolé  et  vivait  dans  sa  famille.  Des  années  se  passèrent 
entre  la  fin  de  ses  études  et  le  moment  où  il  voulut  avoir  un 
logement  distinct.  Cet  homme,  qui  allait  devoir  à des  étrangers 
les  soins  de  sa  dernière  maladie,  a aimé  tout  particulièrement 
la  vie  de  famille.  11  y voyait  l’une  des  meilleures  choses 
de  la  ^ie.  Et  c’est  bien  cette  chaude  affection  pour  les  siens  qu’il 
a transposée  dans  cette  touchante  et  pitoyable  famille  dont  il  nous 
a donné  en  spectacle,  dans  les  Corbeaux^  la  tendresse  expansive 
durant  sa  prospérité,  el  le  désarroi  lamentable  dans  le  malheur. 

C’est  de  cette  époque  heureuse  de  sa  vie  en  famille  qu’Henry 
Becque  a dit,  dans  une  de  ses  rares  effusions  poétiques  : 

•Je  Toulais  rendre  des  services. 

Avec  de  généreux  travaux  ; 

J'avais  rhorrenr  de  tous  les  vices 
Et  la  pitié  de  tous  les  maux. 

Perdu  dans  un  rêve  stoïque, 

J’étais  heureux,  j’avais  la  foi! 

Et  j’attendais  la  République, 

Sans  en  attendre  lien  pour  moi! 

Bien  que  pour  ce  dernier  trait,  ce  court  poème  mériterait  d être 
propagé.  Et  il  est  bien  regrettable  qu’on  n’en  ait  pas  fait  une 
inscription  gravée  sur  le  socle  de  son  monument.  Si  Henry 
Becque  y a voulu  mettre  de  l’ironie,  c’est  là  un  de  ces  traits 
comme  en  savent  seuls  forger  les  bons  poètes  à qui  l’indignation 
dicte  leurs  vers.  Et  s'il  y a exprimé  sérieusement  un  sentiment 
sincère,  cet  homme,  qui  devait  toucher  le  fond  du  désenchante- 
ment et  de  l’amertume,  a donc  été  animé,  durant  l’àge  des  illu- 
sions, de  la  plus  touchante  candeur.  Ce  serait  donc  la  blessure  de 
déceptions  successives  qui  aurait  aggravé  l’humeur  irritée  et 
agressive  qu’on  lui  a connue. 

Henrv'  Becque  a eu  nngt  ans  sous  le  second  Empire.  Sa  jeu- 
nesse s’est  écoulée  dans  le  culte  et  l’attente  de  la  République.  Elle 
a été  pour  lui  l’idéal.  Elle  a disputé  ses  enthousiasmes  à la  litté- 
rature. Elle  l’a  tenu  indécis,  pendant  ses  années  de  jeunesse, 
entre  l’art  dramatique  et  la  politique.  Il  a partagé  ses  ardeurs 
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entre  l’une  et  l’autre.  Il  a eu  des  velléités  de  collaborer  à l’avène- 
ment du  régime  de  ses  rêves.  Il  était  très  lié  alors  avec  SpuUer, 
avec  Floquet,  avec  M.  Ranc.  Il  paraissait  des  mieux  doués  pour 
la  parole.  Des  raisons  d’argent  et  de  famille  l’ont  seules  détourné 
de  la  vie  publique.  « Il  avait  gardé,  de  cette  époque,  dit  M.  Xavier 
Roux,  un  goût  très  vif  poim  les  aôaires  de  son  pays.  Il  blâmait 
les  hommes  de  lettres  qui  se  désintéressent  des  événements  poli- 
tiques, et  il  n’admettait  pas  la  tour  d’ivoire  ^ )>  Son  ressentiment 
du  peu  de  satisfactions  que  lui  avait  dispensées  la  b’ttérature 
n’allait  pas  jusqu  à lui  donner  le  regret  de  n’avoir  pas  persévéré 
dans  cette  voie  de  la  politique. 

Il  a avoué  qu’il  n’attribuait  pas  moins  d’importance  au  vote 
d’une  loi  sur  le  mariage  ou  sur  le  service  militaire  qu’à  la  première 
représentation  d’une  comédie.  Il  y eut  même  un  jour  où  des  jour- 
naux annoncèrent  sa  candidature  à une  élection  législative.  Et  il 
écrivit  à ce  propos  : 

Je  me  moque  de  bien  des  gens  et  de  bien  des  choses,  mais  je  ne  ris 
pas  de  tout.  Je  crois  que  la  politique,  et  c’est  d’elle  qull  s’agit  en  ce 
moment,  vaut  bien  la  peine  qu’on  s’en  mêle,  que  le  devoir  même  est 
quelquefois  de  s’y  engager.  Ce  sentiment  chez  moi  ne  date  pas  d’hier; 
tous  mes  amis  me  le  connaissent,  et  nous  en  avons  ri  ensemble  bien 
souvent.  Entre  une  œuvre  personnelle  secondaire  et  sans  intérêt,  et'la 
part  que  je  pourrais  prendre  à une  œuvre  collective  et  féconde,  je 
n’hésite  pas;  c’est  l’œuvre  collective  que  je  choisis  et  à laquelle  je  pré- 
fère travailler-. 

Cependant  il  ne  donna  pas  suite  à cette  velléité  de  candidatm^e 
législative  qui  fut,  aux  approches  de  ses  soixante  ans,  une  renais- 
sance des  ambitions  de  sa  Jeunesse.  La  République,  dont  il  avait 
souhaité  l’avènement  avec  une  sorte  de  ferveur  religieuse,  n’avait 
pas  eu  précisément  le  visage  qu'il  lui  avait  rêvé.  Elle  lui  avait 
inspiré  des  dépits  intermittents  et  des  mots  contre  elle  qui  sont 
d'un  amom'eux  froissé.  Il  a dit  à M.  Fritz  Du  Bois,  un  peu  après 
iS70  : a Aujourd'hui,  ne  serais-je  pas  plutôt  réactionnaire?  » — 
« ...  Vivent  les  honnêtes  gens.  Ils  sont  encore  moins  canailles 
que  les  autres.  » — « Faut-il  entendre  par  démocratie  les  ^ices 
de  quelques-uns  mis  à la  portée  du  plus  grand  nomhi'e  ^ »? 

Mais  ce  ne  furent  là  que  des  accès  passagers  de  mauvaise 
humeur,  les  boutades  d'un  homme  qui  n’entend  pas  être  dupe  de 
l'objet  de  ses  affections,  afin  de  pouvoir  lui  conserver  quand  même 
son  indulgence.  Et  Henry  Becque  demeura  indulgent  pour  la 
République,  malgré  des  écarts  de  conduite  qui  lui  conseillèrent 

’ Chronique  des  livres,  10  juin  1904.  — Souvenirs,  p.  191. 
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parfois  de  s'en  détacher.  La  crainte  de  lui  nuire  fut  un  des  pré- 
teites  qu'il  se  donna  pour  ne  pas  tinir,  pour  ne  pas  faire  repré- 
senter les  Polichinelies.  M.  Xavier  Roux,  à qui  il  en  a lu  des 
fragments  en  plusieurs  circonstances,  un  peu  alarmé  de  la 
violence  de  cette  satire  contre  les  financiers  véreux  et  les  politi- 
ciens tarés,  lui  disait  un  jour  : 

— Mais  la  censure  ne  laissera  jamais  passer  cela. 

— Je  le  sais  bien,  lui  répondit  Becque.  Je  rends  la  pièce  injouable, 
exprès...  Non,  je  ne  veux  pas  qu'on  joue  les  Poiichi/ielles...,  en  ce 
moment  du  moins,  reprit-il,  après  en  avoir  lu  quelques  autres 
scènes.  J'ai  été  trop  bon  prophète;  il  ne  faut  pas  l'être  dans  son 
pays.  Et  l'on  m'accusera  d'avoir  emprunté  mon  sujet  aux  scan- 
dales du  jour...  Tout  Panama  est  là-dedans...  La  réalité  a dépassé 
mon  invention.  Et  puis  vous  allez  rire,  mais  je  crois  encore  à la 
République,  et  des  pièces  comme  celle-là  font  ti’op  de  plaisir  à 
nos  adversaires  L 

Cet  attrait  de  la  politique  sur  Henry  Becque  fit  donc  équilibre 
à son  goût  pour  la  littérature.  Il  le  laissa  perplexe,  sans  doute,  et 
durant  des  intervalles  assez  prolongés,  entre  ces  deux  moyens  de 
poursoir  à sa  subsistance.  Et  le  résultat  de  cette  dualité  d'incli- 
nations alternativement  dominantes  fut  ce  demi- dénuement  où 
on  Ta  connu,  vers  la  fin  de  sa  vie,  et  qu'il  a avoué  lui-même.  Il 
a dit,  rappelant  les  origines  de  ses  relations  avec  un  ami  dont  il 
avait  eu  à se  plaindre  : 

L....  dans  notre  monde,  passait  pour  un  raseur,  et  moi,  pour  un 
raté.  Il  avait  peu  d’argent;  je  n'en  avais  pas  du  tout.  Cette  disgrâce 
devait  nous  rapprocher-. 

Martyrs  et  victimes,  souffre-douleurs,  petits  budgets  et  bourses 
vides,  'malheureux  qui  peinez  tonte  votre  vie  pour  nouer  les  deux 
bouts,  j'ai  connu  aussi  la  grande  blessure  d'argent 

C'est  pourquoi,  après  l'échec  de  Michel  Pauper  et  la  chute  plus 
lourde  encore  de  F Enlèvement,  et  la  poUlique  ne  lui  offrant  pas 
plus  de  chances  de  gagner  sa  vie  que  la  littérature,  il  entra 
à la  Bourse  et  s'y  établit  remisier.  Quelques  amis  lui  don- 
nèrent leurs  affaires.  Mais  ce  noyau  de  clients  ne  grossit  pas. 
Henry  Becque  se  fit  étriller  régulièrement.  Les  ordres  qu'il  avait 
pu  recueillir  diminuèrent  à chaque  liquidation.  Il  n'eut  bientôt 
plus  d'autres  raisons  de  venir  à la  Bourse  que  de  chercher  des 
nouvelles  et  mettre  sa  montre  à l'heure  ». 

Le  théâtre  redevenait  son  va-tout,  suivant  sa  propre  expression. 

‘ Chronique  des  lirreSy  M j'jîn  1904. 
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La  destinée  ne  paraissait  pas  disposée  à lui  être  clémente.  Il 
approchait  de  la  quarantaine.  C'était  le  moment  de  ramasser 
toutes  ses  forces  pour  la  lutte  décisive  contre  la  mauvaise  chance. 
Il  allait  entreprendre  les  Corbeaux. 

Il  s'enferma  dans  l’appartement  qu'il  avait  alors  rue  Matignon, 
à un  angle  des  Champs-Elysées.  La  chambre  où  il  travaillait  était 
spacieuse:  elle  n’était  meublée,  au  dire  de  Becque  lui-même,  que 
d’une  tablette  fixée  au  mur,  d'une  canne  et  d’une  grande  glace. 
La  tablette  lui  servait  pour  écrire;  la  glace  pour  les  jeux  de  phy- 
sionomie, les  gestes,  les  attitudes  de  ses  personnages,  jusqu'à  ce 
que  lui  ^inssent  sur  les  lèvres  le  mot  juste,  la  phrase  exacte;  la 
canne  lui  servait  à aller  se  promener,  souvent  à l'heure  où  les 
derniers  noctambules  regagnaient  leur  domicile,  aux  premiers 
rayons  du  soleil.  Il  pratiquait  la  seule  méthode  d’écrire  qu’il  ait 
jamais  voulu  connaître.  « Tout  ce  que  je  veux,  en  écrivant,  a-t-il 
dit  précisément  au  sujet  des  Corbeaux.,  c'est  me  satisfaire  moi- 
même;  je  ne  connais  plus  rien,  ni  personne;  je  ne  sais  seulement 
pas  s'il  y a un  public.  Et  si  on  s’étonne  du  mobilier  par  trop 
sommaire  de  ce  cabinet  de  travail,  qu'on  ne  l'imagine  pas  dévasté 
par  quelque  malencontreuse  saisie.  Henry  Becque  n'aimait  pas 
l’encombrement  des  meubles  dans  son  intérieim.  Il  affectionnait 
un  appartement  « bien  situé,  lumineux  et  vide  . 

Il  mit  une  année  entière  à écrire  les  Corbeaux.  Le  Vaudeville, 
le  Gymnase,  la  Porte- Saint-Martin,  l'Odéon,  la  Gaîté  refusèrent 
successivement  de  les  lui  représenter.  Quelqu'un  du  Théâtre- 
Français  apprit  par  hasard  qu'un  libraire,  installé  alors  dans 
l’immeuble  du  théâtre,  allait  publier  cette  œu\Te,  et  en  parla  à 
l'administrateur.  C’était  Perrin.  L'administrateur  de  la  Comédie- 
Française  accueillit  ce  drame  qui  avait  effrayé  les  autres 
directeurs  de  théâtre.  La  première  représentation  eut  lieu  le 
14  septembre  1882.  Ce  ne  fut  pas  une  chute:  ce  ne  fut  pas  non 
plus  un  succès.  Certes  l'estime  qu'on  devait  déjà  au  talent 
d'Henry  Becque  s'accrut,  dans  le  monde  des  lettres.  Mais  la 
faveur  du  grand  public  lui  resta  rebelle  ‘ encore.  Elle  devait  lui 
manquer  toute  sa  \ie. 

Tandis  qu’il  avait  perdu  son  temps  en  sollicitations  et  en 
démarches,  en  longues  stations  dans  les  antichambres  des 
théâtres,  pour  faire  recevoir  les  Corbeaux,  il  avait  donné  au 
Gymnase  un  acte,  la  Navette,  en  1878,  et  en  1880,  un  autre  acte, 
les  Honnêtes  femmes.  La  seconde  de  ces  deux  courtes  comédies 
est  de  la  même  inspiration  que  les  Corbeaux’,  elle  est  de  la  même 
veine  honnête:  elle  ajoute  à l'expression  du  respect  et  de  Tamour 
de  la  famille  qui  donnent  à cette  grande  œuvre  son  pathétique 
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douloureux.  La  première  de  ces' comédies  est  déjà  un  tableau 
sommaire  des  vulgarités  du  libertinage.  C’est  une  ébauche  qui 
annonce  et  prépare  la  Parisienne^  cette  dissection  définitive  de 
l’adultère  et  des  mesquineries  irritantes  des  amours  coupables. 
La  Parisienne  est  de  188o. 

Henry  Becque  avait  assez  mauvais  caractère.  Il  soutfrait  malai- 
sément que  les  choses  allassent  au  rebours  de  ses  projets  et  de 
ses  désirs.  Les  contrariétés  l’irritaient.  On  le  savait.  On  le  redou- 
tait, et  on  s’ingéniait  le  plus  possible  à retarder  des  décisions  qui 
devaient  déchaîner  ses  ressentiments.  Ce  n’était  pas  toujours  la 
méconnaissance  de  la  valeur  de  ses  œuvres  qui  détournait  les  direc- 
teurs de  théâtre  de  les  accepter;  c’était  leur  défaut  de  charme. 
Elles  étaient  austères;  elles  n’éveillaient  guère  que  des  impressions 
désagréables;  elles  ne  pouvaient  que  laisser  les  spectateurs  assez 
mécontents  d’eux-mêmes.  Becque  y accordait  tout  à la  Vérité;  il 
ne  sacrifiait  rien  aux  grâces.  On  ne  pouvait  en  vouloir,  raisonna- 
blement, à un  directeur  de  théâtre,  quand  il  avait  à recevoir  une 
pièce  de  Becque,  de  regarder  vers  le  public,  comme  on  dit  que  les 
députés  regardent  vers  leurs  circonscriptions.  C’est  ce  que 
l’auteur  n’admettait  pas. 

Il  n’admettait  pas  davantage  les  procédés  dilatoires,  les  ater- 
moiements, les  restrictions  mentales  liées  à des  promesses  inten- 
tionnellement vagues,  toutes  les  armes  de  la  diplomatie  mon- 
daine dont  on  usait,  précisément,  afin  de  lui  adoucir  un  refus.  Il 
ne  voyait,  dans  toutes  ces  précautions,  que  des  manifestations  de 
fourberie,  des  indices  d’hostilité  sournoise  contre  sa  personne  et 
contre  son  œmTe,  des  aveux  inconscients  de  bêtise  et  de  pleu- 
trerie. Et  on  est  presque  heureux  qu’Henry  Becque  ait  eu  cette 
ombrageuse  susceptibilité  et  ce  penchant  à prendre  pour  des 
avanies  préméditées  les  préoccupations  de  prudence  commerciale 
que  les  directeurs  de  théâtre  apportaient  à leur  appréciation  préa- 
lable de  ses  œuvres.  Nous  devons  à ce  flair  aigu  et  même  excessif 
qu’il  avait  de  l’hostilité  des  directeurs  de  théâtre,  justifiée,  dans 
une  certaine  mesure,  par  l’animosité  et  l’inintelligence  de  quelques 
critiques  routiniers,  ces  pages  savoureuses  de  pénétrantes  invectives 
et  d’incisive  ironie  de  ses  Souvenirs  d'un  auteur  dramatique  et  du 
dernier  tiers  de  ses  Querelles  littéraires.  Il  n’a  fait  grâce  à nul  de 
ceux  à qui  il  découvrit  des  torts  envers  lui.  Et  on  peut  dire  que 
sa  bravoure  à se  venger  des  ennemis  qu’il  s’était  faits  servit  bien 
mieux  sa  renommée  que  le  succès  toujours  indécis  de  ses  œuvres 
les  plus  fortes,  les  plus  voisines  de  la  grande  maîtrise  dramatique. 

Dans  ces  écrits  de  polémique,  dictés  par  le  ressentiment  et  par 
un  mépris  hautain  des  mesquineries  de  caractère,  Becque  a été 
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ce  qu’il  est  peu  dans  ses  comédies  : il  a été  amusant,  il  a fait 
rire;  il  a saisi  le  comique  de  ses  victimes  et  il  en  a dessiné  le 
relief  amoureusement.  11  a blessé  sans  mesure  la  charité  chré- 
tienne et  il  ne  se  piqua  jamais  d’en  avoir  guère  souci.  Mais  il  a 
infusé  une  âpreté  et  un  mordant  presque  inédits  jusqu’à  lui,  à la 
vieille  gaité  française.  Ses  démêlés  avec  les  directeurs  de  théâtre 
et  des  critiques  malveillants,  on  ne  sait  comment  se  retenir  de 
dire  que  c’est  sa  meilleure  comédie. 


Il  faudrait  lui  croire  plus  mauvais  caractère  qu’on  ne  l’a  dit, 
s’il  n’avait  pris  soin  de  nous  informer  lui-même  qu’il  avait  eu  trop 
pitié  de  la  République  pour  achever  les  Polichinelles,  Il  y eut  un 
directeur  de  théâtre  qui  ne  ressembla  pas  aux  autres,  qui  ne 
voulut  pas  le  faire  attendre,  qui  ne  le  berna  point  de  promesses 
vagues,  qui  ne  prit  aucune  précaution  pour  éluder  ses  engage- 
ments avec  lui.  M.  Albert  Carré,  étant  directeur  du  Vaudeville, 
reçut  les  Polichinelles  avant  qu’ils  fussent  terminés,  après  une 
lecture  de  simples  fragments.  Cette  fois,  ce  fut  Becque  qui  ater- 
moya, qui  imposa  à M.  Carré  des  démarches  sans  résultat  auprès 
de  lui,  qui  recourut  aux  promesses  vagues,  sans  s’attirer  de  ce 
galant  homme  la  moindre  récrimination  ni  la  moindre  aigreur. 

On  peut  croire,  en  réalité,  que  Becque  ne  parvint  pas  à sur- 
monter les  difficultés  de  son  sujet.  Il  en  possédait  certes  tous 
les  matériaux;  il  en  avait  constitué  les  personnages.  Mais  il  n’était 
jamais  venu  à bout  de  l’agencement  complet,  de  l’ordonnance 
logique,  de  l’architecture  de  l’œuvre. 

Il  s’était  vanté  de  tenir  tous  les  fils  de  son  intrigue,  dès  les 
premiers  pourparlers.  Et  il  y a eu  entre  eux  échange  de  lettres, 
qui  constituent  un  engagement  réciproque,  pour  Becque  de  livrer 
son  manuscrit  en  octobre  1890,  pour  M.  Albert  Carré,  de  repré- 
senter la  pièce,  au  cours  de  la  saison  1890-91.  Ces  lettres  ont 
été  publiées  par  M.  Joseph  Galtier,  dans  le  Temps^  en  1904. 
Mais  c’était  surtout  son  intrigue  que  Becque  ne  tenait  pas,  ou  il 
abandonna  celle  qu’il  croyait  tenir  pour  en  chercher  d’autres. 

M.  Albert  Carré  ayant  quitté* la  direction  du  Vaudeville,  ce  fut 
M.  Antoine  qui  voulut  s’assurer  le  droit  de  représenter  les  Poli- 
chinelles. C^tte  œuvre  n’était  pas  plus  achevée  en  1896  qu’en 
1890.  Cette  année-là,  M.  Antoine  décida  Henry  Becque  à venir 
passer  son  été  avec  lui,  à Camaret.  Sur  une  large  table,  devant 
une  fenêtre  ouverte  sur  la  mer,  par  les  soins  de  M.  Antoine, 
avaient  été  déposés  des  plumes,  de  l’encre  et  du  papier  blanc.  Il 
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espérait  ainsi  tenter  sa  paresse.  Becque  avait  apporté  le  manus- 
crit des  Polichinelles^  cinq  gros  cahiers  de  papier  écolier  enve- 
loppés dans  un  journal,  et  qui  emplissaient  tout  un  compartiment 
de  sa  valise.  Un  soir,  Becque  lut,  à M.  Antoine  et  à MM.  Ancey  et 
Bichon-Brunet,  ses  voisins  de  villégiature,  tout  ce  qui  existait  de 
cette  pièce  déjà  fameuse.  L’impression  de  M.  Antoine  est  qu’en 
l’état  où  il  les  a connus,  les  Polichinelles  n’étaient  qu’une  « suite 
de  scènes  que  reliait  un  fil  ténu,  si  mince  qu’on  ne  le  voyait  pas  ». 
La  solitude,  le  silence  propices  à la  méditation  de  la  grève  bre- 
tonne furent  impuissants  à tirer  l’écrivain  de  l’espèce  de  demi- 
torpeur  qui  paralysait  son  imagination  et  s’opposait  à une  étreinte 
victorieuse  de  son  sujet. 

Henry  Becque  s’était  acquis  beaucoup  d'amis,  depuis  la 
grande  notoriété  parisienne  que  lui  avait  attirée  le  succès 
de  ses  pamphlets  contre  les  critiques  et  les  directeurs  de  théâtre. 
Et  ces  amis,  qui  s’étaient  fait,  de  lui,  un  chef  d’école,  lui  protes- 
taient, lui  juraient  qu’après  les  Corbeaux,  et  la  Parisienney 
c’étaient  les  Polichinelles  qui  seraient  la  comédie  du  siècle.  Il 
avait  dû  finir  par  se  persuader  qu’en  effet,  il  devait,  désormais, 
un  chef-d’œuvre  à ses  contemporains.  Et  il  s’acharnait  à le  pour- 
suivre, dans  l’anxiété  de  sa  lenteur  à naître,  dans  le  doute  sur 
ses  aptitudes  à le  créer.  Il  pensait,  probablement,  à la  vanité  de 
ses  longs  efforts,  lorsqu’il  écrivait  : « On  ne  saura  jamais  ce  que 
nous  souffrons,  nous  autres  gens  de  lettres,  du  chef-d’œuvre  qui 
ne  vient  pas.  » 

Le  chef-d’œuvre  tant  promis,  tant  prôné  d’avance,  n’est  pas 
venu.  Et  il  n’en  a pas  pris  son  parti  de  bon  gré,  puisqu’on  laissant 
échapper  ce  cri:  « Et  moi,  auteur  fourbu,  mécontent,  besogneux^ 
que  toutes  vos  vilenies  ont  dégoûté  du  théâtre...  »,  il  a tout  l’air 
d’avouer  un  découragement  qui  ressemble  au  sentiment  de  sa 
défaite. 

Le  manuscrit  de  cette  œuvre  inachevée,  avec  les  autres  papiers 
de  Becque,  a échu  à M.  Barthélemy  Robaglia,  qui  est  le  mari 
d’une  de  ses  nièces.  M.  Barthélemy  Robaglia  estime  qu’il  y aurait 
peu  à faire  pour  terminer  cette  œuvre.  Il  a eu  l’intention  de  con- 
fier à l’un  des  amis  d’Henry  Becque,  le  soin  d’y  mettre  la  dernière 
main.  Il  ne  serait  donc  pas  impossible  que  les  Polichinelles  finis- 
sent, quelque  jour,  par  être  représentés.  Un  certain  nombre  de 
personnes  en  connaissent  déjà  des  scènes,  des  traits,  des  mots. 
Il  y a peut-être  un  autre^motif  à cet  avortement. 

Henry  Becque,  par  son^théâtre  et  surtout  par  ses  polémiques, 
avait  pris  figure,  à Paris,  d’homme  d’esprit.  A ce  titre,  il  était 
fort  recherché  de  quelques  salons.  Ernest  Garo,  le  philosophe, 
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fut  son  premier  introducteur  et  son  parrain,  dans  quelques-unes 
de  ces  maisons  du  grand  monde  où  l’on  dîne.  « Il  avait,  dit  Henry 
Becque  de  cet  ami  qui  prétendit,  le  premier,  l’acheminer  vers 
l’Académie,  de  nobles  amies,  des  maisons  élégantes  et  spirituelles 
où  on  voulait  bien  me  recevoir.  » Becque  le  démocrate,  le  révo- 
lutionnaire sentimental  S le  dévot  de  la  Bépublique,  si  respec- 
tueux qu’il  n’osa  pas  en  divulguer  les  ignominies,  ne  se  déplai- 
sait pas  dans  ces  maisons  aristocratiques,  où  son  ami  Garo  lui 
avait  ménagé  bon  accueil.  Il  y faisait  bonne  figure.  Il  y étendit 
encore  sa  réputation  d’homme  d'esprit.  Ses  mots  y faisaient 
fureur.  Peut-être  même,  se  méfiant  de  son  peu  de  spontanéité, 
les  préparait- il  d’avance,  crainte  d’être  pris  de  court,  et  les  tra- 
vaillait-il, devant  sa  glace,  comme  il  avait  travaillé  chaque 
réplique  des  Corbeaux,  Lajoie  d’égayer  de  jolis  dîners  aux  dépens 
d’autrui,  la  joie  de  savourer  toute  chaude  l’admiration  provoquée 
par  les  saillies  de  son  ironie,  durent  l’amener  insensiblement  à se 
spécialiser  dans  ce  rôle,  dans  ce  personnage  de  faiseur  de  mots. 
Dans  ces  réunions  mondaines  où  il  était  convié,,  on  attendait  les 
mots  cruels  de  Becque,  comme,  dans  d’autres,  on  attendait  des 
monologues  de  Goquelin  Gadet.  Et  il  ne  voulait  pas  frustrer  l’at- 
tente des  maîtresses  de  maison,  qui  avaient  promis  à leurs  con- 
vives, le  mordant  de  ses  railleries,  un  peu  comme  un  supplément 
aux  friandises  de  leur  menu. 

S’il  n’y  avait  eu  encore  que  les  maisons  où  il  dînait  pour  lui 
imposer,  en  quelque  mesure,  cette  obligation  d’être  prodigue  de 
son  esprit!  Mais  il  y avait  les  jeunes  gens,  ces  jeunes  gens  qui  le 
proclamaient  leur  maître,  et  lui  faisaient  escorte,  et  qui  savaient 
lui  être  agréable,  en  le  mettant  sur  le  chapitre  de  ses  ressenti- 
ments. Il  n’était  pas  leur  dupe.  Il  démêlait,  évidemment,  que 
certains  d’entre  eux  cherchaient  moins  à lui  fournir  l’occasion  de 
se  soulager  de  ses  rancunes  personnelles,  qu’à  assouvir  leur 
propre  besoin  de  dénigrement  contre  des  aînés  qu’il  fallait  discré- 
diter pour  les  déloger  des  positions  à leur  enlever,  au  Ihéâtre,, 
dans  le  roman,  dans  les  journaux.  Becque  était  bon  enfant.  Il 
les  régalait  aussi  de  mots  cruels.  Il  en  paraissait  avoir  une  provi- 
sion intarissable.  Mais  qui  sait  s’il  ne  se  surmenait  pas  à ce  soin 
qu’il  prenait  de  forger  et  d’aiguiser  les  traits  acérés  de  son  ironie? 
Et  qui  sait  si  les  Polichinelles  n’ont  pas  souffert  de  cette  confec- 
tion d’épigrammts?  Sa  réputation  d’homme  d’esprit  y gagnait. 
Mais  ce  devait  bien  être  quelquefois  au  moyen  d’emprunts  faits  à 
la  substance  même  de  sa  grande  comédie? 

^ C’est  ainsi  qu’il  se  qualifiait  volontiers  dans  l’intimité. 

25  MAI  1908. 
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En  obéissant  à sa  vocation  d’auteur  dramatique  sans  se  déta- 
cher de  l’attrait  qu’exerçait  sur  lui  la  politique,  on  peut  croire 
qu’Henry  Becque  se  proposa  de  faire  du  théâtre  différent  de  celui 
qu’on  faisait  de  son  temps.  Il  eut  le  don  inné  de  découvrir  les  défauts 
d’autrui  et  d’en  sentir  vivement  le  ridicule.  Et  c’est  ce  don  qui  l’a 
pourvu  de  sa  redoutable  ironie.  Mais  cette  vue  nette  des  défauts 
qu’il  découvrait  aux  œuvres  d’autrui,  ne  lui  donna  pas,  en  même 
temps,  les  qualités  qu’il  jugeait  nécessaire  de  leur  substituer  dans 
ses  propres  œuvres.  Il  commença,  nous  l’avons  dit,  par  faire  du 
théâtre  comme  les  autres.  Et  non  pas  seulement  dans  Sardana- 
pale.  L'Enfant  prodigue  n’est  guère  l’œuvre  d’un  novateur.  C’est 
du  comique  que  ce  gros  vaudeville  dont  il  se  contente,  pour  nous 
divertir  de  l’épaisse  bêtise  qu’il  prête  à des  bourgeois  de  pro- 
vince. Ses  concierges  parisiens  sont  crayonnés  tout  simplement 
d’après  Henri  Monnier.  Et  le  quiproquo  d’où  il  lire  son  dénoue- 
ment n’est  pas  même  adroit.  Pourtant  il  y a déjà  une  bonne 
esquisse  de  politicien  révolutionnaire,  dans  le  personnage  de  ce 
Vincent  qui  se  prépare  à régénérer  l’humanité  par  son  assiduité 
au  café.  « Tel  que  vous  me  voyez,  je  marcherais  à l’échafaud  pour 
l’humanité,  mais  je  ne  ferais  pas  un  pas  pour  mes  semblables.  » 
Malgré  tout,  ce  vaudeville  a le  fond  d’une  vraie  comédie,  s’il  n’en 
a pas  le  tour  et  le  ton,  parce  qu’Henry  Becque  y exprime  déjà 
l’un  des  sentiments  les  plus  forts  de  son  tempérament  d’auteur 
dramatique,  son  horreur  des  simagrées  sentimentales.  Dès  cette 
œuvre,  Henry  Becque  est  un  moraliste.  Il  ne  fait  pas  la  leçon  à 
son  public,  en  tirades  qu’il  réprouve  chez  les  auteurs  dramatiques 
de  son  temps.  La  leçon  qu’il  lui  donne  se  fait  d’elle-même,  par 
le  spectacle  sincère  des  sentiments  dont  ses  personnages  se 
montrent  animés,  par  les  répliques  où  ils  expriment  le  fond  de 
leur  âme. 

Dans  Michel  Pauper^  Henry  Becque  a su  passer,  non  pas  « du 
grave  au  doux  »,  mais  « du  plaisant  au  sévère  ».  C’est  un  drame 
déjà  terriblement  noir.  Et  il  fera  plus  noir  encore  dans  les  Cor- 
beaux. Son  idée,  dans  Michel  Pauper,  n’a  pas  pris  un  relief 
suffisant.  Il  ne  s’est  pas  assez  rendu  maître  de  son  sujet.  Il  en  a 
mal  charpenté  l’action.  Il  a laissé  au  public  un  effort  qu’il  ne  fait 
jamais  pour  saisir  l’idée  de  cette  œuvre.  Et  il  faut  se  souvenir, 
pour  la  dégager,  qu’Henry  Becque  visait  à être  homme  politique, 
tout  en  étant  auteur  dramatique,  et  qu’il  avait  des  opinions  démo- 
cratiques avancées,  pour  l’époque  où  il  écrivait  ce  drame.  Visi- 
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blenient  Henry  Becque  a voulu  annoncer,  à ses  contemporains, 
l’accès  imminent  de  la  classe  ouvrière  au  pouvoir  politique,  la 
nécessité  d’une  alliance  étroite  de  la  classe  bourgeoise  et  de  la 
classe  ouvrière,  où  la  bourgeoisie  retremperait  ses  énergies 
défaillantes,  où  la  classe  ouvrière  prendrait  un  affinement  qui 
lui  fait  défaut,  et  l’élimination  définitive  de  l’aristocratie  de  la 
naissance,  qui  ne  lui  paraît  plus  qu’un  élément  de  corruption, 
dans  le  nouvel  organisme  social,  un  agent  destructeur  dans  les 
combinaisons  voulues  par  l’avenir. 

C’est  pourquoi,  dans  ce  drame,  Michel  Pauper  est  un  ouvrier 
de  génie  qui  alimente,  de  ses  inventions,  l’exploitation  industrielle 
de  M.  de  La  Roseraie;  c’est  pourquoi  il  l’accuse  de  lui  voler  une 
trop  forte  part  du  gain  de  ses  inventions  ; mais  c’est  aussi  pourquoi 
la  perspective  d’un  mariage  avec  la  fille  de  son  patron  l’apaise, 
le  lui  rattache  corps  et  âme,  et  lui  communique  même  l’énergie  de 
se  corriger  de  son  ivrognerie,  afin  d’être  digne  de  l’élégante  et 
délicate  Hélène  qu’il  pourra  épouser. 

Malheureusement,  au  gré  d’Henry  Becque,  ce  n’est  pas  vers  le 
peuple  que  la  bourgeoisie  se  sent  naturellement  attirée.  Et  la 
bourgeoisie  qu’il  avait  en  vue,  dans  Michel  Pauper^  n’est  que  de 
la  noblesse  embourgeoisée  par  sa  participation  aux  afîaires  finan- 
cières et  industrielles.  C’est  vers  l’aristocratie  la  plus  entichée  de 
sa  naissance  que  cette  noblesse  d’affaires,  ou  cette  bourgeoisie 
anoblie,  élève  ses  inspirations.  Hélène  n’a  que  de  l’aversion  pour 
l’ouvrier  de  génie  qui  la  convoite.  Elle  aime  le  comte  de  Rivaille, 
un  magnifique  seigneur,  hautain,  insolent,  de  cœur  sec,  d’une 
énergie  de  fer  dans  l’assouvissement  de  ses  passions,  et  qui  puise 
ses  joies  les  plus  raffinées  à dompter  les  rébellions  de  la  jeune 
fille  dont  l’amour  lui  est  un  jouet.  Becque  n’a  ménagé,  à ce  frin- 
gant gentilhomme,  aucun  des  traits  qui  le  rendent  odieux.  Il  était 
tout  imprégné,  en  composant  ce  personnage,  des  seigneurs 
romantiques  de  lord  Byron,  et  même  du  Monsieur  de  Camors, 
d’Octave  Feuillet. 

Aussi,  voyez  les  ravages  de  cette  autre  incarnation  du  génie  du 
mal.  Par  le  seul  fait  de  son  existence,  et  uniquement  en  raison  de 
la  fonction  destructrice  qu’il  plaît  à Henry  Becque  d’attribuer  au 
noble  voué  au  donjuanisme  professionnel,  l’union  de  la  bour- 
geoisie et  de  le  démocratie  avorte.  Hélène  épouse  bien  Michel 
Pauper,  mais  sous  la  seule  contrainte  de  la  pauvreté  contre 
laquelle  la  garantiront  le  génie  inventeur,  le  labeur  vaillant  et  la 
bravoure  de  cet  ouvrier  devenu  patron.  Et  elle  l’épouse,  rivée  au 
gentilhomme  séducteur  par  toutes  les  ardeurs  de  sa  sentimenta- 
lité et  par  toutes  les  fibres  sensibles  de  son  être.  Si  bien  que  son 
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orgueil  se  refuse,  au  dernier  moment,  aux  duplicités  de  sa  tra- 
hison préalable  de  la  foi  conjugale.  Elle  précipite  ainsi  son  rude 
mari  clans  les  fureurs  meurtrières  et  dans  la  folie.  L’ouvrier  de 
génie,  revenu  à son  alcoolisme  par  désespoir,  en  meurt,  ô coïnci- 
dences de  l’actualité,  juste  au  moment  où  il  allait  découvrir  le 
secret  de  la  fabrication  du  diamant. 

Gomment  Henry  Becque  ne  s’avisa-t-il  pas,  au  milieu  de  l’inva- 
sion ibsénienne  dont  il  fut  témoin,  de  réclamer  la  priorité  du 
symbolisme,  dont  on  a fait  tant  d’honneur  à la  dramaturgie  Scan- 
dinave? Michel  Pauper  était  un  drame  symbolique,  autant  que  le 
Canard  sauvage^  pour  le  moins.  Ce  n’est  même  qu’en  ce  mode 
qu’il  prend  toute  sa  signification,  et  que  ses  défauts  de  structure 
s’atténuent.  Mais  déjà,  au  moment  des  délires  déchaînés  par 
l’ibsénisme,  Henry  Becque  avait  réalisé,  dans  les  Corbeaux  et  la 
Parisienne^  la  formule  d’art  dramatique  qu’il  avait  mis  plus  de 
vingt  ans  à chercher.  Il  n’était  pas  homme  à se  prévaloir  de 
l’emploi  d’une  formule  d’art  dont  il  s’était  dégagé,  pour  s’en 
créer  une  autre  meilleure  et  plus  conforme  à son  talent. 

Dans  Michel  Pauper^  en  outre  des  idées  politiques  dont  ses 
personnages  sont  l’incarnation,  Henry  Becque  a accentué  la  mau- 
vaise opinion  des  femmes  qu’il  a déjà  manifestée  dans  V Enfant 
prodigue.  On  dirait  qu’il  se  plaît  à envisager  la  femme  dans  son 
rôle  de  complice  acquise  d’avance  aux  suggestions  de  l’esprit  du 
mal.  Mais  c’est  surtout  dans  la  Parisienne  que  toute  son  hos- 
tilité contre  la  femme  s’est  enfin  assouvie.  Il  n’a  pas  besoin,  comme 
Alexandre  Dumas  fils,  des  grandes  invectives,  des  grands  morceaux 
d’éloquence.  Il  se  contente  de  la  montrer  telle  qu’elle  est,  dans  le 
manège  coutumier  de  la  fonction  d’où  elle  a tiré  tout  son  prestige, 
dans  la  concession  de  ses  faveurs  à l’homme  choisi  par  elle,  pour 
jouir  avec  lui  des  délices  d’une  liaison  coupable.  Evidemment,  la 
situation  des  personnages  de  la  Parisienne  est  immorale.  Mais  si 
le  spectacle  du  péché  dépouillé  de  toute  complaisance,  peut 
exercer  une  action  morale,  par  l’aversion  qu’il  en  doit  inspirer, 
il  n’est  pas  douteux  que  la  Parisienne  soit  l’une  des  plus  morales 
de  nos  comédies. 

Des  milliers  de  poèmes  et  des  millions  de  romans,  de  drames 
et  de  comédies  ont  été  entassés  par  les  générations,  pour  instituer 
le  culte  idolâtrique  de  la  femme.  Il  suffit,  à Henri  Becque,  des 
trois  actes  brefs  de  la  Parisienne,  et  de  la  mousqueterie  de  mots 
cruels  qui  y pétille,  pour  incendier  et  réduire  en  cendres  tout  ce 
piédestal  glorieux  de  papier  imprimé.  Et  voilà  la  femme,  la  pauvre 
petite  femme  poétisée,  idéalisée,  déifiée  par  les  poètes,  par  les 
dramaturges,  les  romanciers,  réduite  à ses  proportions  véritables, 
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et  si  peu,  si  peu  de  chose,  im  malheureux  petit  être  qui  martyrise 
riiomaie  dont  elle  entend  rester  l’idole,  et  déshonore  le  mari  dont 
elle  accroît  le  bien-être,  sans  que  rinfortuné  soupçonne  Tignomi- 
nieuse  rançon  de  son  artificielle  prospérité. 

Dans  la  Parisie?vie,  structure  et  facture  sont  enfin  de  main  de 
maître.  La  situation  est  posée  et  les  caractères  sont  dessinés, 
dès  la  première  scène,  en  quelques  phrases  courtes,  ramassées, 
banales  comme  la  vie;  mais  elles  introduisent,  de  plain-pied,  le 
spectateur,  au  cœur  même  du  conflit.  Tout  ce  qui  a précédé 
l’acuité  où  on  le  voit  arrivé,  se  devine,  sans  qu’on  ait  eu  besoin 
d’explications  préalables.  Et  on  peut  prévoir  qu’il  n’aura  pas 
d’issue,  parce  que  les  hommes  sont  lâches  devant  les  sacrifices 
que  leur  dignité  exigerait,  et  parce  que  certaines  femmes  tiennent 
d’autant  plus  à conserver  les  simulacres  de  l’amour  qu’elles  sont 
plus  incapables  des  tendresses  de  ce  sentiment.  Becque  suggère 
ces  vérités  jusqu’à  en  donner  l’obsession,  en  contraignant  ses 
personnages  à se  montrer  simplement  tels  qu’ils  sont,  à échanger 
entre  eux  les  seuls  propos  qu’on  puisse  tenir  dans  leur  situation, 
à agir  selon  la  seule  logique  de  leur  caractère.  Cela  leur  suffit 
pour  provoquer  ce  rire  amer,  sarcastique  et  indigné  qu’il  avait 
lui-même,  chaque  fois  qu’il  racontait  quelque  nouveau  trait  de 
perfidie  féminine,  en  le  concluant  par  son  habituel  : 

— Quoi? Hein?  Les  coquines! 

Et  son  rire  ressemblait  à un  rugissement. 

Cependant,  Henry  Becque  ne  confondait  pas  toutes  les  femmes 
dans  ce  même  mépris  railleur,  irrité  et  injurieux.  Il  était  sans 
indulgence  pour  toutes  celles  qui  se  dissimulent  à elles-mêmes 
leurs  faiblesses,  sous  de  beaux  dehors  romanesques.  H leur  aurait 
été  moins  sévère  si  elles  avaient  montré  le  courage  de  leurs 
fautes.  Mais  il  les  voyait  infiniment  adroites  dans  la  pratique  du 
dévergondage,  et  cependant  avides  de  la  considération  qui  n’est 
due  qu’à  l’honnêteté  et  à la  vertu.  Ce  pharisaïsme  lui  était  un 
sujet  de  scandale  et  un  objet  de  dérision. 

Mais  ce  n’est  pas  pour  rien  qu’il  a écrit  les  Honnêtes  Femmes 
et  les  Corbeaux.  On  peut  voir  là  à quelles  femmes  il  réservait 
son  respect,  sa  sympathie  et  sa  pitié.  M°'^  Chevalier  est  une  bour- 
geoise saine  qui  limite  ses  rêves  de  bonheur  à la  bonne  éduca- 
tion de  son  enfant  v.t  à la  bonne  tenue  de  son  ménage.  M“®  Vigne- 
son  est  une  autre  de  ces  bourgeoises  laborieuses  qui  n’ont 
d’autre  objet  de  leurs  passions  que  le  bonheur  de  leur  famille. 
Et  déjà,  dans  Michel  P aupei\  M^^"  de  La  Roseraie  était  l’épouse 
fidèle,  dévouée  à son  mari  jusqu’à  l’abnégation,  puisqu’elle  ne 
lui  reproche  ni  ses  infidélités,  ni  les  prodigalités  dont  il  a ali- 
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menté  son  inconduite.  Et  quelle  figure  de  jeune  fille  vraiment 
noble,  dans  son  tempérament  bien  équilibré,  dans  sa  gravité 
souriante  et  dans  son  sens  pratique,  Becque  a su  faire  de  cette 
Marie  Vigneron,  des  Corbeauxl  Préservée  des  troubles  du  cœur 
et  de  rimagination,  elle  n’a  ébauché  aucun  roman  sentimental 
et  elle  se  résigne  à épouser  le  vieux  Teissier,  pour  sauver  ses 
sœurs  et  sa  mère  de  la  misère,  non  pas  sans  hésitation,  mais 
sans  récriminations,  parce  que  tel  lui  apparaît  le  devoir. 

Non,  Henry  Becque  ne  méprisait  pas  toutes  les  femmes.  Celles 
qu’il  méprisait,  c’était  à bon  escient. 


Jf-  •¥■ 


Henry  Becque  avait  l’esprit  sain  et  le  cœur  droit.  Et  son  œuvre 
est  l’image  exacte  de  sa  vie,  l’expression  véridique  de  sa  person- 
nalité. Il  aima  la  vérité,  la  vérité  humaine.  11  ne  l’a  pas  cherchée 
partout  où  elle  est.  11  n’en  a pas  proclamé  tout  ce  qui  s’en  est 
imposé  à son  esprit.  Il  a payé  tribut  aux  préjugés  de  son  milieu, 
quoiqu’il  traitât  certainement  de  préjugés  des  croyances  dont  il 
s’était  détaché,  et  qui  n’avaient  jamais  bien  pris  racine,  sans 
doute,  dans  sa  conscience.  Il  voulut  cependant  avoir  les  prières 
de  l’Eglise  sur  son  cercueil.  Mais  il  a dit,  sur  l’homme  et  sur  la 
vie  humaine,  des  vérités  qu’on  n’avait  pas  coutume  de  dire  de 
notre  temps.  Et  surtout  il  les  a dites  de  ce  ton  d’âpre  franchise 
qui  les  rend  désagréables,  mais  leur  communique  plus  de  prise 
sur  les  esprits. 

Henry  Becque  réprouvait  qu’on  fît,  de  la  scène,  une  chaire  ou 
une  tribune.  Il  entendait  par  là  y proscrire  l’usage  des  procédés 
du  prédicateur  ou  de  l’orateur  laïque.  Il  entendait  que  le  théâtre 
s’en  tînt  aux  moyens  d’expression  qui  lui  sont  propres.  Et  il  ne  j 
les  a pas  formulés  en  savantes  théories.  Il  les  a employés,  on  I 
peut  dire  parfaitement,  dans  les  Corbeaux  et  la  Parisienne.  Mais  i 
il  ne  s’est  pas  interdit  l’enseignement,  l’action  morale,  la  propa-  i; 
gande  d’idées  par  le  théâtre.  Tout  au  contraire,  il  a voulu  faire  !i 
servir  le  théâtre  à ces  fins  utilitaires.  ' 


Si  mes  ouvrages  étaient  plus  répandus,  ou  si  la  critique  les  avait 
regardés  de  plus  près,  elle  aurait  pu  y constater  des  préoccupations 
de  réforme  ou  de  justice  sociale,  qui  ont  été  jusqu’ici  étrangères  à 
notre  théâtre.  Lorsque  j’ai  écrit  Michel  Pauper,  j’ai  rassemblé  autour 
d’une  intrigue  romanesque,  tout  ce  que  le  socialisme  d’alors  compor- 
tait de  revendications.  Plus  tard,  dans  les  CorbeaxLX,  en  montrant 
une  famille  dépouillée  parles  hommes  d’affaires,  j’ai  appelé  l’attention 
sur  un  malheur  très  fréquent,  très  général  et  sur  de  véritables  crimes 
commis  juridiquement.  J’aurais  sans  doute  produit  d’autres  ouvragesl 
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du  même  genre,  si  les  gouvernements,  les  directeurs  de  théâtre,  la 
critique,  le  public  n’étaient  pas  tous  d’accord  pour  maintenir  le 
théâtre  dans  la  frivolité  et  la  gaudriole  ^ . 

On  peut  voir,  à tous  ces  traits  de  caractère  qu’Henry  Becque 
a gravés  de  lui-même,  dans  ses  œuvres  et  dans  ses  confidences, 
qu’on  risquerait  de  le  méconnaître  si  on  le  jugeait  en  parfaite 
communion  d’idées  avec  tous  ceux  qui  se  sont  institués  les  servi- 
teurs de  sa  mémoire.  Il  y a bien  du  mélange  dans  leur  groupe 
zélé.  Becque  n’était  pas  l’ami  du  désordre,  des  bouleversements 
et  du  sens  dessus  dessous  social.  Il  a respecté  à peu  près  toutes 
les  choses  respectables.  Il  a proclamé  la  nécessité  de  l’idée  de 
patrie.  Il  a dit  de  Jeanne  d’Arc  qu’elle  « est  pure  comme  une 
inspirée,  comme  une  prêtresse;  c’en  est  une,  en  effet,  la  prêtresse 
de  la  patrie.  » Il  a été  frappé  de  l’élévation  et  de  la  sensibilité 
des  poésies  d’Henri  de  Bornier;  il  leur  a trouvé  grand  air.  Il  s’est 
moqué  de  la  crémation  et  du  zèle  obstiné  de  son  premier  apôtre, 
Kœchlin-Schwartz.  Il  a parlé  élogieusement  de  Gounod;  il  a 
souhaité  le  voir  accueilli  par  l’Académie  française.  Et  n’ayant  pas 
réussi  lui-même  à en  être,  il  ne  lui  en  a pas  gardé  rancune;  il 
n’a  écrit  ni  comédie  ni  pamphlet  pour  vilipender  aucun  académi- 
cien; sa  candidature  avortée  ne  lui  a laissé  que  de  bons  souvenirs. 
Et  quand  il  a voulu  soutenir,  à la  scène,  les  revendications  du 
socialisme,  voici  dans  quelle  mesure  il  y adhérait,  en  la  personne 
de  son  Michel  Pauper. 

...  Toutes  ces  comédies  révolutionnaires  qui  se  jouent  au  nom  du 
peuple,  le  peuple  n’y  croit  plus.  Il  en  a assez  des  changements  qui  ne 
changent  rien;  il  sait  maintenant  ce  que  valent  les  principes  de  tri- 
bune et  les  constitutions  de  papier;  il  en  a fini' avec  les  politiciens,  les 
avocats,  les  ambitieux  de  toute  sorte  qui  l’exaspèrent  sans  profit  plutôt 
que  de  le  servir  utilement.  Des  écoles  plus  nombreuses,  des  impôts 
plus  rationnels,  des  salaires  plus  équitables,  voilà  ce  que  l’on  demande 
aujourd’hui 

Henry  Becque,  un  révolutionnaire?  un  écrivain  subversif?  Un 
bon  bourgeois  qui  avait  son  franc  parler,  fier,  ombrageux,  irri- 
table, ennemi  des  fourbes  et  des  imbéciles;  au  demeurant,  et 
malgré  ses  lacunes  ou  ses  défauts,  un  bon  garçon  et  un  brave 
homme. 

Félicien  Pascal. 


* Souvenirs,  p.  192. 

2 Théâtre  complet,  bibliothèque  Charpentier,  t.  I,  p.  265. 
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C’est  dans  les  multiples  péripéties  dont  elle  fut  le  théâtre  et 
dans  les  grands  événements  auxquels  elle  fut  mêlée  que  la  pre- 
mière partie  de  la  carrière  de  M.  Bourdelot  trouve  son  intérêt 
principal.  La  deuxième  qui,  depuis  sa  rentrée  dans  la  maison  de 
Gondé,  s’étend  jusqu’à  sa  mort,  fut  extérieurement  moins  trou- 
blée. Mais  rien  n’égale  la  variété  des  objets  entre  lesquels  elle  se 
partagea.  Médecin  de  la  famille  de  Gondé  et  des  plus  grands  per- 
sonnages du  temps,  M.  Bourdelot  nous  ouvre  des  jours  particu- 
liers sur  la  plus  haute  société  et  sur  l’art  médical  au  dix-septième 
siècle.  Esprit  universel  et  encyclopédique,  il  constitue  une  figure 
peut-être  pittoresque  de  savant  et  d’homme  de  lettres,  capable 
d’illustrer  de  façon  instructive  les  mœurs  scientifiques  et  litté- 
raires de  l’époque. 

G’est  l’année  même  de  sa  rentrée  en  France  et  de  celle  de 
M.  Bourdelot  à son  service  que  le  prince  de  Gondé  sentit  la  pre- 
mière atteinte  de  la  maladie  qui  devait  être  dorénavant  le  fait 
dominant  de  sa  vie,  le  principe  initial  de  la  plupart  des  souffrances 
qui,  peu  à peu,  l’accablèrent.  Le  20  juillet  1659,  Gondé  eut  le  pre- 
mier de  ses  accès  de  goutte;  ils  se  renouvelèrent  à intervalles  iné- 
gaux, douloureux  jusqu’à  la  torture,  violents  jusqu’à  déformer  com- 
plètement les  membres  du  malade.  La  science  du  temps  s’ingénia 
pour  le  guérir,  multipliant  les  remèdes  baroques.  Après  une  crise 
atroce  consécutive  à une  blessure  au  pouce  qui  risquait  de  lui 
faire  perdre  le  bras,  ne  voulait- on  pas  « qu’il  mit  pendant  quel- 
ques jours  le  bras  dans  la  gorge  d’un  bœuf?  » Tel  était  le  mal 
avec  lequel  M.  Bourdelot  allait  se  trouver  aux  prises  et  qui  allait 

■'  Voy.  le  Correspondant  du  25  avril  1908. 
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lui  donner  l’occasion  de  nouer  avec  son  illustre  malade  les  liens 
de  confiance  qui  n’avaient  jamais  existé  jadis  entre  le  jeune 
prince  « si  caché  )>  et  le  praticien  si  avide  de  faire  sa  carrière. 

On  sait  quelle  fut  l’existence  de  Gondé  après  son  retour  en  France. 
A part  quelques  périodes  d’activité,  quelques  brèves  campagnes 
illustrées  par  des  faits  d’armes  éclatants  et  de  fugitives  appari- 
tions à Versailles  ou  à Paris,  il  vécut  de  plus  en  plus  isolé  à 
Chantilly,  dans  une  retraite  à laquelle  plus  encore  que  la  demi- 
défiance,  bientôt  effacée  du  souverain,  l’engageaient  le  sentiment 
de  sa  dignité  et  le  soin  de  sa  santé  si  cruellement  éprouvée. 

Son  médecin  ordinaire  Bouillet,  assisté  d’un  chirurgien  et  d’un 
apothicaire,  formaient  de  façon  permanente  sa  maison  médicale. 
Mais  M.  Bourdelot  avait  le  titre  de  premier  médecin.  Qu’il  résidât 
à Chantilly  auprès  de  son  illustre  malade  ou  à Paris  où  le  rete- 
naient ses  autres  clients,  il  ne  tarda  pas  à prendre  la  haute  main 
sur  la  direction  de  la  santé  du  prince.  C’est  qu’en  effet  malade  et 
médecin  étaient  faits  pour  se  convenir.  Gondé  était  un  patient  idéal. 
D’abord  à cause  du  courage  avec  lequel  il  supportait  ses  souffrances. 

Votre  Altesse,  lui  écrivait  Bourdelot,  a une  fermeté  à les  soutenir 
et  à les  dissimuler  plus  qu’aucun  homme  que  j’aie  jamais  vu.  Je 
me  suis  souvenu  très  souvent,  en  la  contemplant,  d’un  roi  du 
Maroc  qui  rangea  son  armée  en  bataille;  dans  le  fort  du  combat  où  il 
se  signalait,  il  eut  une  fausse  crise  dont  il  mourut  après  avoir  défait 
ses  ennemis.  11  n’y  a qui  que  ce  soit  qui  ne  trouve  ces  sortes  d’actions 
admirables  quand  on  les  récite,  mais  dans  les  occasions  on  n’a  pas  la 
force  de  les  mettre  à exécution. 

Le  prince  de  Gondé  ne  savait  pas  seulement  souffrir.  Il  faisait 
mieux,  il  s’intéressait  à ses  souffrances,  les  décrivait  avec  exac- 
titude, voulait  les  comprendre,  se  faire  rendre  compte  des  remèdes 
et  en  suivre  les  effets.  Et  c’est  pourquoi  M.  Bourdelot  était  bien  le 
médecin  qu’il  lui  allait.  Son  humeur  bouffonne,  les  nouvelles  de 
tout  genre  dont  il  était  porteur  aidaient  le  malade  à s’égayer.  Il 
était,  de  plus,  fort  soigneux  et  éprouvait  un  plaisir  très  grand  et  très 
mélangé  de  fierté,  à justifier  sa  thérapeutique  auprès  de  son  illustre 
client  par  les  raisonnements  et  par  l’expérience.  Pour  comble  de 
bonne  chance,  il  était  goutteux  lui-même,  ce  qui  donnait  à sa  doc- 
trine un  intérêt  particulier.  Il  tenait  le  prince  au  courant  de  ses 
accidents,  faisait  sur  lui-même  « de  belles  observations  avec  des 
preuves  convaincantes  )>,  essayait  des  traitements  et  en  rendait 
compte  à Gondé. 

Il  serait,  écrivait-il,  malhonnête  et  pénible  d’entretenir  Votre 
Altesse  de  mes  infirmités,  mais  cela  la  regarde.  Elle  ne  doit  point 
trouver  mauvais  qu’après  des  raisonnements  justes,  je  fasse  l’expé- 
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rience  des  remèdes  sur  ma  personne,  M.  d’Olonne  n’a  pas  plus  de  joie 
que  quand  on  lui  parle  de  la  goutte  (31  octobre  1673). 

M.  le  Prince  était  comme  M.  d’Olonne;  il  recevait  avec  la 
satisfaction  particulière  aux  malades  des  nouvelles  de  toute 
raristocratie  goutteuse  de  France,  comparant  les  autres  cas  au 
sien,  discutant,  s’étudiant,  et  quand  son  Esculape  était  absent, 
ajoutait  lui-même  des  explications  aux  bulletins  qu’envoyait 
Bouillet  sur  sa  santé.  Et  quelles  belles  réponses  il  recevait! 

M.  Bourdelot  avait  sur  la  goutte  une  théorie  personnelle  : 

<c  II  s’engendre  aux  goutteux,  enseignait-il,  une  humeur  parti- 
culière (ailleurs  il  l’appelle  matière  croupissante,  matière  de 
goutte,  sérosité),  laquelle  humeur  en  veut  aux  jointures.  Cette 
humeur  se  recueille  quand  il  y a plénitude,  ou  quand  les  froids 
viennent  et  ferment  les  pores  par  lesquels  cette  humeur  s’évapore 
peu  à peu.  » Elle  s’exaspère  également  par  le  fait  des  soucis,  du 
surmenage,  de  l’excès  d’activité,  par  l’usage  de  certains  mets, 
ragoûts  ou  liqueurs,  qui  sont  propres  à l’échauffer.  Pour  en  guérir 
les  accès,  le  traitement  diffère  selon  les  tempéraments,  car  les 
sujets  gras  ne  peuvent  être  traités  comme  les  maigres  qui  ont  la 
goutte  « par  abondance  de  saumure  ».  Et,  selon  les  cas,  doivent 
intervenir  des  combinaisons  savantes  de  diètes,  de  saignées,  de 
lavements,  de  purgations,  de  vésicatoires,  de  traitements  locaux. 
Les  remèdes  chauds  ne  valent  rien.  Ils  rendent  la  goutte  nerveuse 
et  ((  font  pénétrer  les  sels  ».  Au  contraire,  M.  Bourdelot  vantait 
les  bons  effets  du  froid  pour  « dessaumurer  » le  corps.  Il  se  faisait 
<€  dessaler  » les  membres  attaqués  dans  un  chaudron  d’eau,  citant 
avec  complaisance  l’exemple  d’un  gentilhomme  suédois  qui  s’était 
guéri  en  remplissant  régulièrement  ses  bottes  d’eau  glacée. 
« J’apaise  mes  douleurs,  disait- il,  avec  de  bons  soufflets,  en 
exposant  la  partie  à l’air  pendant  qu’il  gèle.  » Il  prétendait  ainsi 
s’être  tellement  « consolidé  les  pieds  »,  que  la  goutte  cessait  de 
pouvoir  les  enfler. 

Mais  il  est  plus  facile  et  aussi  plus  important  de  prévenir  le 
mal  que  de  le  guérir.  Dans  un  corps  mal  nourri,  échauffé,  en  état 
de  plénitude  »,  « les  grands  vaisseaux  s’enflamment  »,  la  masse 
du  sang  s’altère;  ce  sont  alors  de  longues  douleurs  accompagnées 
de  fièvre  et  d’autres  symptômes  fâcheux.  Au  contraire,  chez  les 
sujets  rationnellement  nourris,  les  accès  se  bornent  à un 
« bouillon  »,  une  « acrimonie  »,  un  « pétillement  d’humeur  » 
sans  gravité.  Et  c’est  pourquoi  un  régime  spécial,  léger  et  rafraî- 
chissant,. maintenant  soigneusement  la  liberté  du  ventre,  est  le 
spécifique  par  excellence  contre  la  goutte.  Les  viandes  blanches, 
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les  bouillons,  les  fruits,  les  légumes,  quelquefois  singulièrement 
combines,  y sont  admis.  Mais  surtout  le  lait  doit  y tenir  la  meil- 
leure place;  il  est  souvent  avantageusement  substitué  à tout  ali- 
ment. « Quand  les  corps  sont  remplis  de  lait,  qui  est  une  substance 
douce,  cette  substance  se  porte  à la  partie  douloureuse,  y sert 
d’un  cataplasme  interne  tel  que  celui  de  mie  de  pain  et  de  lait  qui 
apaise  la  douleur  des  goutteux.  » (Bourdelot  à Gondé,  10  no- 
vembre 1678).  Et  M.  Bourdelot  ne  se  lassait  pas  de  citer  à Gondé 
les  noms  de  goutteux  entièrement  régénérés  par  le  lait. 

Dans  l’entourage  du  prince,  on  raillait  assez  volontiers  cette 
ipédication  peu  conforme  aux  habitudes  du  temps.  La  grande 
Mademoiselle,  pour  le  guérir,  aimait  mieux  la  victoire  de  Senefte 
que  tous  les  remèdes  de  Bourdelot.  Les  poètes  s’en  mêlèrent. 
Lignières  écrivait  poétiquement  au  prince  : 

Le  lait  est  donc  votre  breuvage? 

Ah!  valeureux  prince,  j’enrage 
Que  vous  soyez  ia  vache  à lait 
De  Bourdelot  et  de  Bouillet. 

Gondé  faisait  quelquefois  mine  de  résister,  et  M.  Bourdelot 
s’irritait  alors  « qu’on  prît  au  criminel  ses  propositions  ».  Le  prince 
n’en  gardait  pas  moins  sa  confiance  au  bonhomme  et  le  lui 
prouva  en  faisant  de  lui,  à mesure  que  l’âge  le  retint  davantage 
à Paris,  une  sorte  d’inspecteur  général  chargé  de  lui  rendre 
compte  des  santés  de  sa  famille. 

* 

♦ ^ 

Le  duc  d’Enghien  et  la  duchesse,  la  princesse  Palatine,  mère 
de  celle-ci,  et  la  duchesse  de  Longueville,  habitaient  à Paris  une 
grande  partie  de  l’année,  et  bien  que  ces  premières  eussent  leurs 
médecins  particuliers,  ils  n’inspiraient  pas  à Gondé  si  haute 
opinion  que  M.  Bourdelot. 

Puis  en  1666,  le  duc  et  la  duchesse  d’Enghien  eurent  leur 
première  fille.  Mademoiselle  de  Bourbon;  leur  premier  garçon 
naquit  l’année  suivante.  En  1668,  ce  fut  Louis,  duc  de  Bourbon. 
En  1670,  une  autre  fillette,  la  première  M^^®  d’Enghien;  en  1672, 
le  comte  de  Glermont;  en  1673,  le  comte  de  la  Marche;  en  1675, 
la  deuxième  M^^®  d’Enghien,  qui  devint  bientôt  M^^®  de  Gondé; 
en  1676  la  troisième,  qui  fut  ensuite  M^^®  de  Gharolais  et 
enfin,  en  1678,  Ml^®  de  Montmorency,  qui  devint  la  quatrième 
M^^®  d’Enghien.  Quatre  fils  et  cinq  filles  voyaient  le  jour  en  une 
dizaine  d’années.  On  se  figure  que  la  naissance  et  la  croissance 
de  tous  ces  petits  êtres  n’allèrent  pas  sans  de  multiples  misères 
de  santé,  petites  ou  grandes.  Trois  des  petits  princes  et  une  des 
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petites  princesses  moururent  en  bas  âge.  De  là  force  inquiétudes 
et  tristesses  dont  Gondé,  chef  de  la  famille,  était  vivement’touché. 
La  confiance  qu’il  mettait  en  M.  Bourdelot  et  que  l’événement  lui 
paraissait  justifier  l’engagea  à se  faire  l’avocat  de  sa  science 
médicale  avec  une  insistance  croissante. 

Il  y eut  des  résistances.  Le  duc  d’Enghien  fut  pendant  plusieurs 
années  insoucieux  de  la  médecine  et  rétif.  La  duchesse  écoutait 
de  préférence  ses  femmes.  Une  maladie  grave  que  fit  le  petit  duc 
de  Bourbon  au  début  de  1672  fut  pour  M.  Bourdelot  l’occasion 
d’affirmer  son  autorité.  Le  mal  était  dû  à ce  fait  monstrueux  que 
pendant  trois  mois  on  était  resté  sans  purger  l’enfant.  D’où  des 
amas  de  « matières  croupies  » et  une  série  d’inconvénients  sur 
lesquels  on  nous  dispensera  d’insister.  M.  Bourdelot  purgea 
l’enfant  qui  guérit,  et  il  saisit  cette  occasion  pour  faire  ses 
doléances  à Gondé. 

Il  fallait  « faire  défense  à mille  gens  qui  n’y  entendent  rien  de 
donner  leur  avis,  et  écouter  les  hommes  de  science  »,  c’est-à-dire 
M.  Bourdelot.  Or,  M.  Bourdelot  n’était  pas  assez  écouté.  Il  le 
constatait  avec  amertume. 

Gondé  seul  était  capable  de  faire  entendre  aux  intéressés  qu’au 
lieu  d’appeler  au  hasard  en  consultation  des  médecins  étrangers, 
il  valait  mieux  s’en  remettre  à celui,  le  seul,  qui,  par  une  fréquen- 
tation assidue,  connaissait  au  juste  le  tempérament  des  enfants. 
Et  M.  Bourdelot  concluait  avec  une  dignité  offensée  : 

Je  suis  assuré  que  Votre  Altesse  entrera  dans  toutes  mes  raisons. 
C’est  à elle  à y faire  entrer  les  autres.  Je  n’ai  pas  tant  d’esprit  que 
Pascal,  mais  je  sais  très  bien  mon  affaire  (14  janvier  1672). 

Gondé  intervint  énergiquement.  A plusieurs  reprises,  avec 
insistance,  il  recommande  ses  petits- enfants  au  médecin.  « Je 
vous  prie  d’en  prendre  tout  le  soin  possible  et  de  croire  que  c’est 
le  plus  grand  plaisir  que  vous  me  puissiez  faire.  » Ainsi  appuyé, 
M.  Bourdelot  poursuivit  ses  avantages.  d’Enghien  avait  trois 
ans.  On  la  bourrait  de  pain,  de  potages,  de  bouillies  indigestes. 
Elle  tomba  malade.  « G’est  un  petit  corps  échauffé  qu’il  faut  une 
grande  adresse  pour  conduire...,  les  femmes  ne  songent  qu’à 
nourrir  et  à fortifier.  » M.  Bourdelot  parle  en  vain  : « Gomme  on 
croit  que  l’on  entend  mieux  cela  que  les  médecins,  je  n’ai  pas 
osé  en  faire  instance,  je  n’ai  que  ma  voix  ».  Pourtant,  il  obtint 
qu’on  rendit  le  bébé  à une  nourrice.  Le  bébé  guérit.  Il  en  alla 
de  même  d’autres  fois.  On  rendit  plus  de  justice  au  médecin. 

Ce  que  Votre  Altesse  a vu  dès  le  commencement,  ils  le  voient  à 
présent.  G’est  ainsi  que  les  hommes  sont  différents  des  bêtes...  Madame 
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la  duchesse  me  parla  hier  fort  raisonnablement  de  médecine.  Je  crois 
que,  avec  le  temps,  je  l’en  instruirai...  Il  faut  que  Monseigneur  le  duc 
lui  en  ait  écrit,  car  je  la  trouve  fort  rabonie  (7  octobre  1673). 

Et  M.  Bourdelot  étendait  son  empire,  vérifiant  la  nourriture  des 
enfants,  examinant  la  disposition  des  appartements,  donnant 
des  conseils  pour  éviter  les  courants  d’air  et  l’humidité.  On  n’osait 
plus  le  contredire. 

En  cas  de  résistance,  il  en  appelait  à Son  Altesse  : « Elle  est 
appliquée,  écoute  tout  et  décide  sagement.  » C’est  dire  qu’elle 
décidait  en  faveur  de  M.  Bourdelot.  Et,  grâce  à son  appui,  le 
triomphe  du  médecin  fut  complet.  Dès  1672,  le  duc  d’Enghien 
penchait  pour  lui.  Il  fut  bientôt  entièrement  subjugué  et  ne  jura 
plus  que  par  Bourdelot.  On  le  vit  se  mettre  au  régime  du  lait  ou 
des  fraises,  accepter  des  remèdes  que  le  médecin  lui-même  osait 
à peine  lui  offrir,  ne  les  trouvant  « pas  gracieux  » à prendre. 
Mieux  encore,  il  professa  ses  doctrines,  voulut  envoyer  la  Prin- 
cesse palatine  aux  eaux  de  Forges,  discourut  comme  M.  Bourdelot 
en  personne  sur  le  lait  d’ânesse  et  les  drogues  et  même  inventa 
des  remèdes  conformes  à ces  principes. 

Il  me  dit  que  les  marrons  promenés  dans  la  bouche  apaisaient 
sûrement  la  toux,  que  des  choses  aisées  que  j’avais  trouvées,  et  dont 
on  se  moquait  parce  qu’elles  sont  faciles  et  sous  la  main,  se  véri- 
fiaient. Je  lui  dis  que  je  n’étais  pas  assez  mystérieux  pour  me  donner 
de  l’autorité  en  médecine,  dont  la  vertu  la  plus  nécessaire  était  de  se 
faire  valoir  par  grimaces  (H  novembre  1673). 

La  duchesse  ne  pouvait  que  marcher  sur  les  traces  de  son 
mari.  Elle  les  suivit  docilement.  Le  médecin  était  souverain. 
Bientôt  le  temps  fut  passé  « où  on  le  persécutait  pour  aimer  trop 
les  purgatifs  ».  Elle  avala  docilement  les  pruneaux  et  les  oranges 
de  Portugal  qui  lui  étaient  prescrits.  M.  Bourdelot  la  récompensa 
en  lui  dédiant  un  traité.  Et  elle  lui  abandonna  entièrement  le 
contrôle  de  la  santé  des  enfants.  Sans  doute  fut-elle  gagnée  par 
sa  science,  peut-être  aussi  par  sa  sollicitude.  Quand  M.  Bour- 
delot était  malade,  il  s’en  faisait  donner  des  nouvelles  deux  fois 
par  jour.  Complètement  impotent,  il  voulut  se  faire  porter  à 
l’hôtel  le  jour  où  on  y appréhenda  une  maladie  contagieuse. 

Et  dans  les  bulletins  circonstanciés  où  M.  Bourdelot  donnait 
à Gondé  des  nouvelles  de  « nos  seigneurs  ses  petits-enfants  »,  il 
y a autre  chose  que  le  zèle  du  courtisan  ou  même  de  l’homme 
d’art.  C’est  avec  une  tendresse  véritable,  bonhomme  et  simple, 
que  M.  Bourdelot  conte  au  grand-père  tout  ce  qui  a rapport  aux 
petits  êtres  qui  lui  sont  confiés.  C’est  lui  seul  qui  sait  comme  il 
faut  administrer  un  purgatif  au  duc  de  Bourbon  : « Il  ne  cria  ni 
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se  mit  en  colère...  Il  n’y  a que  manière  à tout  cela...  C’est  un 
vrai  homme,  le  plus  commode  qui  soit  au  monde...  M.  le  comte 
[de  Clermont]  est  un  gentil  bébé  qui  salue  tout  le  monde  et  vou- 
drait bien  parler.  » Le  28  juin  1673,  il  a mal  aux  dents. 

« Mais  dès  qu’il  a fait  quelques  mines  ou  moues  avançant  les 
lèvres  et  quon  le  caresse,  il  se  met  à rire.  Il  est  gras  et  frais  et 
va  partout  avec  sa  roulette.  C’est  une  bonne  pâte  d’enfant.  » 

M.  Bourdelot  a un  faible  pour  d’Enghien  : « Elle  est  très 

jolie,  écrit-il  le  24  mai  de  la  meme  année.  Elle  me  conta  hier 
d’elle-même  qu’elle  prenait  sa  bouillie  comme  une  grande  fdle 
étant  assise,  et  que  Marie,  c’est-à-dire  M^^®  Richou,  son  amie,  la 
frisait  comme  une  grande  fille.  » Sa  sœur  cadette,  qui  porte  le 
même  nom  qu’elle,  n’enchantait  pas  moins  le  médecin  : « Elle 
inventa  mille  injures  contre  moi,  se  prenant  à rire,  car  en  vérité 
elle  est  plaisante.  » Elle  avait  de  l’amour-propre  : « M^^®  d’Enghien 
mange  très  bien  du  potage,  car  on  lui  a dit  que  les  grandes  per- 
sonnes mangent  du  potage  quand  elles  mangent  de  la  viande.  » 
Et  elle  avait  si  bon  cœur  qu’elle  s’en  rendait  malade  : « Un  chat 
mangea  son  oiseau.  Elle  en  fut  fort  touchée  : elle  pleura  et  san- 
glota beaucoup,  si  bien  qu’elle  rejeta  son  déjeuner.  Je  n’ai 
jamais  vu  d’enfant  si  touché  de  passion  que  celle-là.  » 

Pour  se  faire  pardonner  ses  drogues,  M.  Bourdelot  racontait  de 
belles  histoires  ou  inventait  d’autres  divertissements  : « On  se 
porte  fort  bien  à l’hotel  de  Condé.  Les  jeunes  princesses  y dan- 
sent toute  l’après-dînée.  J’ai  un  laquais  qui  joue  du  violon  qu’elles 
envoient  quérir  avant  que  midi  soit  sonné.  Il  y a de  la  réjouis- 
sance dans  cet  appartement.  » 

Mais  ces  gentillesses  ne  sont  que  l’accessoire  dans  les  lettres 
de  M.  Bourdelot.  Avant  tout,  il  avait  à rendre  compte  des  santés. 
« J’y  tiendrai  la  main  exactement  »,  disait-il  à M.  le  Prince  à 
toute  occasion.  Nous  pouvons  l’en  croire.  Jour  par  jour,  deux  fois 
par  jour,  s’il  y avait  quelque  malade,  il  expédiait  son  bulletin.  Et 
tout  y était.  « Je  donne  avis  à V.  A.  S.  que  M^^®  de  Montmorency 
aune  dent  »,  annonçait-il  solennellement.  Si  les  enfants  avaient 
la  tête  ou  la  bouche  chaude,  ou  un  frisson,  ou  un  manque  de 
gaieté,  ou  de  l’excitation,  Condé  en  était  averti.  Le  duc  de  Bourbon 
avait  les  jambes  un  peu  faibles.  On  discuta  son  cas.  Un  chan- 
gement de  nourrice  donne  lieu  à de  longues  explications.  Mais 
surtout  l’état  des  entrailles  de  la  maisonnée  était  décrit  avec 
un  soin  et  une  abondance  admirables;  jamais  un  bébé  ne 
manquait  d’aller  à la  garde-robe  sans  que  Condé  en  fut  averti. 

Les  accidents,  cela  va  sans  dire,  sont  dus  presque  toujours  à 
l’oubli  des  préceptes  de  M.  Bourdelot,  principalement  en  ce  qui 
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concerne  l’alimentation.  « La  stupidité  des  gens  afflige  et  leur 
manque  de  discernement.  » On  donnait  trop  tôt  à manger  aux 
enfants,  dès  leur  jeune  âge;  on  choisissait  mal  leurs  mets,  on 
« les  laissait  se  ruer  sur  la  viande  »,  d’où  des  échaulfements,  des 
coliques,  des  indigestions,  et  même,  conséquence  plus  inattendue, 
des  maux  de  dents.  Car  les  fluxions  se  font  « par  amas  d’ordures 
qui  se  remuent  »,  par  « etfumalion  » de  bile  qui  séjourne. 

Pour  éviter  ces  inconvénients,  un  régime  judicieux  était  le 
meilleur  préservatif.  M.  Bourdelot  le  discutait  et  le  réglait  minu- 
tieusement. Les  médications  étaient  nombreuses,  mais,  en 
général,  peu  compliquées.  La  purge  y tenait  le  premier  rang. 
M.  Bourdelot  avait  un  profond  mépris  pour  « les  petits  purgeurs 
qui  tremblent  pour  une  feuille  de  séné  ».  Il  n’en  était  pas,  et, 
sans  égaler  tel  de  ses  contemporains,  purgeait  libéralement.  Un 
purgatif  tous  les  quinze  jours  était  la  règle.  Mais  à l’occasion  on 
pouvait  faire  mieux,  et  les  lavements  complétaient  avantageuse- 
ment le  traitement. 

On  a vu  que  quatre  enfants  succombèrent  en  bas  âge.  Fut-ce  en 
dépit  ou  à cause  de  la  science  de  M.  Bourdelot  que  les  autres 
survécurent?  Nous  ne  nous  prononcerons  pas.  Mais  on  comprend 
les  sentiments  du  duc  de  Bourbon  quand  il  fut  assez  avancé  en 
âge  pour  défendre  ses  entrailles.  Annonçant  au  prince  que,  sur  les 
conseils  du  médecin  Morin,  le  petit  duc  venait  de  consentir  à se 
purger,  avant  le  jour  réglé,  pour  prévenir  les  effets  de  la  chaleur, 
M.  Bourdelot  ajoutait  : « Mais  il  ne  l’aurait  pas  fait  si  cela  était 
venu  de  ma  part,  car  il  me  hait,  à ce  qu’il  a dit,  à cause  de  tous 
les  remèdes  que  je  lui  ai  faits  depuis  qu’il  est  au  monde. 
(28  juin  1680.) 

Et  dans  la  maison  de  Gondé  même,  M.  Bourdelot  compta 
jusqu’à  leur  dernier  jour  des  clientes  singulièrement  rebelles  : 
M“''  de  Longueville  et  la  princesse  Palatine.  M“®  de  Longueville 
faisait  son  désespoir.  Il  écrivait  à Gondé,  le  22  février  1679  : 

Je  MIS  hier  de  Longueville  et  lui  portai  des  poires  d’ambre tte 
qu’elle  trouva  fort  bonnes.'Elle  n’en  avait  jamais  mangé,  ni  beaucoup 
de  sortes  d’aliments  que  je  lui  fais  apporter  et  qui  sont  excellents  pour 
sa  santé.  Elle  avait  même  oublié  l’usage  de  toutes  sortes  d’aliments. 
Il  y a deux  mois  qu’on  lui  a donné  un  second  cuisinier.  C’est  un  homme 
rare  pour  dresser  un  festin  à cinq  services,  pour  les  tourtes  d’entrée 
et  des  entremets.  Ce  n’est  pas  ce  dont  elle  a besoin.  Elle  croit  que  le 
beurre  lui  est  bon;  elle  fait  les  jours  maigres,  elle  prend  de  l’aversion 
pour  les  purgatifs  et  cherche  des  raisons  contre.  Le  plus  grand  mal- 
heur qui  puisse  arriver  à un  malade,  c’est  d’avoir  trop  d’esprit.  Les 
impressions  qu’ils  prennent  sont  vives,  ils  les  poussent  trop  loin;  les 
médecins  qui  ne  veulent  que  de  l’argent  sont  complaisants  et  les 
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laissent  faire.  de  Longueville  se  porte  pourtant  toujours  de 
mieux  en  mieux,  mais  pour  guérir  il  faut  plus  de  résolution,  fermeté 
et  déférence. 

Et  de  Longueville  persistait  dans  ses  errements.  Elle 
n’aimait  pas  le  lait,  s’en  dégoûtait  sitôt  essayé,  répugnait  au 
régime  rafraîchissant  prôné  par  le  médecin.  « Elle  hait  les  pru- 
neaux, gémissait  M.  Bourdelot,  et  dit  que  les  oranges  de  Portugal 
sont  gelées.  Elle  ne  veut  Jamais  manger  de  potage,  ni  de  viande, 
ni  de  chair,  mais  pour  les  fritures,  aliments  de  carême,  potage  à 
la  purée  et  pois,  tant  qu’on  en  voudra.  Avec  l’aversion  qu’elle  a 
pour  les  purgatifs,  c’est  ainsi  que  les  guérisons  retardent.  » 
(Février  1679.)  A peine  si,  de  temps  en  temps,  on  parvenait  à 
lui  faire  prendre  quelques  « prunes  de  perdrigeon  à mi-mûres  ». 
Contre  un  tel  entêtement,  la  science  de  M.  Bourdelot  était  impuis- 
sante. Il  dut  se  laver  les  mains  de  sa  mort. 

La  Princesse  Palatine  était  une  malade  de  la  même  espèce. 
Fort  délicate  et  impressionnable,  « un  vrai  thermomètre  de  la 
médecine  »,  elle  était  sujette  à des  crises  extrêmement  doulou- 
reuses oû  « elle  faisait  compassion  »,  et  il  arriva  à M.  Bourdelot 
de  quitter  son  académie  pour  venir  la  soulager  en  toute  hâte. 
Elle  se  croyait  atteinte,  bien  à tort,  disait  le  médecin,  de  la  même 
maladie  que  M""®  de  Longueville,  était  horriblement  craintive, 
« extrême  »,  en  toute  occasion,  et,  comme  elle,  voulait  se  soigner 
à sa  manière.  Gomme  origine  ordinaire  de  son  mal,  M.  Bour- 
delot distinguait  du  côté  de  la  tête,  du  foie  et  du  pancréas  « de 
mauvais  sucs  qu’il  faut  vider  ».  Pour  cela,  il  conseillait  les  eaux 
de  Forges,  un  régime  rafraîchissant,  et,  naturellement,  des  pur- 
gations fréquentes,  du  quinquina  quand  elle  avait  la  fièvre.  Or,  la 
Palatine  avait  peur  du  quinquina,  elle  répugnait  à l’abstinence, 
« ne  témoignait  pas  d’inclination  » pour  le  lait,  voulait  une  forte 
nourriture.  « C’est  une  impression  qui  lui  durera  éternellement, 
observait  tristement  M.  Bourdelot.  Bien  n’est  plus  horrible 
qu’une  prévention.  » Il  faisait,  « pour  mettre  son  esprit  en  dispo- 
sition d’être  purgée»,  des  efforts  héroïques,  mais  souvent  inutiles. 
Elle  fut  une  fois  quinze  jours  à refuser  de  prendre  de  la  ,casse. 
Et  pour  ne  pas  la  contrarier,  il  fallait  se  conformer  à ses  propres 
idées  médicales  : « Elle  veut  être  saignée  à toute  force,  nous 
serons  obligés  d’y  consentir,  car  cette  pensée  la  tourmente  cruel- 
lement. » Elle  mourut  le  6 juillet  1684.  Pour  l’honneur  de 
M.  Bourdelot,  déclarons  que  ce  fut  faute  de  n’avoir  pas  suivi 
assez  exactement  ses  ordonnances.  (23  mai,  25  mai,  30  mai, 
3 juin,  8 juin,  24  juin  1679;  24  janvier,  8 avril  1680;  24  janvier, 
26  janvier  1682;  15  septembre  1683.) 
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Notons  que  cependant  elle  était  peu  à peu  devenue  plus  docile. 
Elle  acceptait  le  régime  des  fraises,  promettait  « saintement  », 
sous  l’empire  de  la  crainte,  de  « se  purgeoter  »,  de  « faire  des 
merveilles  ».  Sur  elle  aussi  l’impérieux  médecin  avait  étendu 
son  empire,  sous  lequel  pliait  la  maison  de  Gondé  tout  entière.  Et 
vers  la  fin  de  sa  vie,  ayant  triomphé  de  toutes  les  résistances,  il 
pouvait  envoyer  des  bulletins  tels  que  celui-ci,  où  vibre  la  satis- 
faction du  chef  victorieux  sur  toute  la  ligne  : 

Mme  Princesse  Palatine  se  porte  mieux.  d’Enghien  a été 
purgée  et  se  porte  mieux.  de  Bourbon  de  même.  J’ai  vu  l’effet  de 
la  médecine  qu’a  prise  M.  le  duc  de  Bourbon;  il  n’a  plus  les  mauvaises 
humeurs  qu’il  avait.  M"*®  la  duchesse  a été  saignée  et  se  porte  bien; 
elle  sera  purgée  demain.  (13  mai  1683.) 

* 

Jf  ■¥ 

Médecin  de  la  famille  de  Gondé,  médecin  de  la  reine  Ghristine 
avec  laquelle  il  demeurait  en  commerce  épistolaire,  M.  Bourdelot 
s’entendit,  comme  on  pense,  à faire  valoir  de  telles  relations  et 
voulut  au  surplus  faire  profiter  de  son  art  les  plus  illustres  de  ses 
contemporains.  On  plaisantait  sa  manie  professionnelle. 

Il  me  semble,  disait  un  grincheux  (Sorbière),  quand  je  vois  l’abbé 
Bourdelot,  voir  l’abbé  Hippocrate  qui  ne  peut  pas  s’empêcher  d’exercer 
la  médecine,  après  avoir  changé  de  profession  et  s’être  mis  hors  de 
la  nécessité  de  l’exercer  pour  l’avancement  de  ses  affaires,  que  je  vois 
un  moine  défroqué  et  rentré  dans  le  monde  qui  ne  peut  pas  s’empê- 
cher d’aller  encore  à la  quête  et  porter  la  besace...  Il  faut  se  plaire 
extrêmement  au  galimatias,  au  mensonge  et  à la  conviction  d’igno- 
, rance  qui  arrive  tous  les  jours  aux  médecins  pour  pratiquer  encore, 
par  divertissement,  la  médecine  et  faire  un  métier  auquel  on  devrait 
être  bien  aise  d’avoir  eu  le  moyen  de  renoncer.  Ce  qui  leurre  le 
bonhomme  est  l’entrée  que  cela  lui  donne  chez  des  gens  de  qualité  et 
à la  cour,  où  véritablement  il  est  honnête  d’entrer;  mais,  en  vérité, 
quand  on  peut  s^  faire  considérer  par  une  autre  qualité  que  celle 
qu’un  médecin  volontaire  et  qui  approche  fort  du  charlatan  y acquiert, 
on  en  est  estimé  plus  honnête  homme. 

Les  envieux  pouvaient  dénigrer.  M.  Bourdelot  n’en  avait  cure. 

Nous  ne  saurions  faire  le  dénombrement  des  malades  de  renom, 
qui  recoururent  à lui.  Sa  haute  situation  médicale  nous  est  attestée 
par  le  fait  qu’il  fut  du  petit  nombre  des  praticiens  qui,  après  la  mort 
subite  d’Henriette  d’Angleterre,  furent  appelés  à assister  à l’au- 
topsie. Il  se  tint  à gauche  pendant  qu’opérait  le  chirurgien  Félix 
et  fut  chargé  d’expliquer  l’état  des  organes  et  les  causes  de  la  mort 
de  la  princesse  aux  représentants  du  roi  d’Angleterre  qui  assis- 
taient à la  cérémonie.  Et  il  rédigea  une  relation  fort  circonstan- 
ciée de  « la  maladie,  mort  et  ouverture  du  corps  de  Madame  ». 

25  MA.I  1908.  49 
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L’un  de  ses  plus  illustres  patients  fut  le  duc  de  la  Rochefou- 
cauld qu’il  mit  au  régime  du  lait,  et  qui  s’en  trouva  bien.  Il  élait 
(c  goutteux,  travaillé  de  vapeurs  ».  M.  Bourdelot  fut  appelé  en 
consultation  auprès  de  lui,  le  13  mars  1680.  « Il  est  bien  malade, 
écrivit-il  à Gondé,  ses  frissons  augmentent  en  nombre;  il  est  très 
abattu  et  a mauvaise  opinion  de  son  mal.  Il  a une  douleur  de  côté 
opiniâtre  qui  mériterait  bien  encore  une  saignée.  » M.  Bourdelot 
((  porta  la  parole  » pour  la  réclamer,  en  y ajoutant  une  tisane 
« rémolitive  ».  Mais  la  famille  hésita,  préféra  attendre,  essaya  « le 
remède  de  l’Anglais  » (le  quinquina).  M.  de  La  Rochefoucauld 
mourut.  Et  M.  Bourdelot  dut  se  contenter  d’écrire  une  belle  lettre 
((  sur  la  mort  et  l’ouverture  de  Monseigneur  le  duc  de  La  Roche- 
foucauld » à Fagon  qui  l’avait  soigné  avec  lui.  Outre  « quelque  séro- 
sité maligne  dans  le  sang  »,  la  cause  de  la  mort,  disait-il,  était  « la 
grande  abondance  du  sang  qui  a gorgé  et  inondé  le  poumon  ». 
M.  Fagon  répondit  par  une  non  moins  belle  lettre,  s’excusa  de 
faire  quelques  réserves  et  accabla  son  confrère  de  compliments. 

M.  Bourdelot  semble,  d’ailleurs,  et  nous  ne  nous  en  étonnons 
pas,  avoir  été  particulièrement  goûté  des  femmes.  M'^®  de  Thianges 
fut  sensible  à son  mérite.  de  Langeron,  attachée  à la  maison 
de  la  duchesse  d’Enghien,  fut  assez  longtemps  sceptique,  voire 
hostile.  Sans  doute  peu  à peu  elle  cédait  comme  ses  maîtres,  et 
consentait  à prendre  les  eaux  de  Forges  : « Mais,  disait  senten- 
cieusement le  médecin,  la  bonne  opinion  qu’elle  a d’elle-même 
sur  la  médecine  et  ses  applications  ordinaires  rendent  une  cure 
difficile  » (30  juin  1680).  Si  elle  finit  par  confier  sa  propre  fille  à 
ses  soins  et  par  accepter  la  plupart  de  ses  opinions,  elle  persista 
pourtant  dans  « quelques  hérésies  ou  schismes  ».  Et  ce  ne  fut 
pas  elle,  ce  fut  la  jeune  M*"®  de  Noailles  que  M.  Bourdelot  salua 
comme  sa  disciple  préférée  : « Quand  je  serai  mort,  elle  sera  le 
chef  de  ma  secte,  je  l’adopte  et  institue  comme  Aristote  institua 
Théophraste.  » 

Ce  qui  était  plus  admirable,  proclamait  M.  Bourdelot,  c’est  qu’elle 
entend  ma  pratique  rafraîchissante  très  bien.  Elle  y a raffiné  avec 
esprit,  traitant  même  M.  son  mari  avec  des  dîners  blancs;  mais 
comme  elle  est  toute  de  feu,  elle  ne  fait  par  jour  qu’un  repas  de 
viande,  l’autre  est  de  fruit.  Quand  elle  a quelque  colique,  où  elle  est 
sujette,  elle  ne  mange  point  et  boit  jusqu’à  ce  qu’elle  soit  guérie. 
(10  octobre  1684.) 

M“®  de  Sévigné  était  aussi  « toute  de  feu  ».  Sa  couperose  et 
son  rhumatisme  venaient,  selon  M.  Bourdelot,  d’excès  de  chaleur. 
Aussi  la  traitait-il  en  lui  faisant  absorber  du  melon  et  de  la  glace. 
<c  Tout  le  monde,  écrivait-elle  à sa  fille,  me  vient  dire  que  cela 
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me  tuera.  Cette  pensée  me  met  dans  une  telle  incertitude  qu’en- 
core  que  je  me  trouve  bien  de  ce  qu’il  m’ordonne,  je  ne  le  fais 
pourtant  qu’en  tremblant.  » Il  lui  interdisait  « les  remèdes 
chauds  qui  épaississent  le  sang  et  mettent  du  chaud  sur  de  la 
chaleur  » et  lui  déconseillait  de  trop  se  remuer  en  été,  « de  peur, 
disait-elle,  que  l’habitude  de  faire  de  l’exercice  dans  cette  saison 
ne  me  regonfle  la  rate,  d’où  viennent  mes  oppressions  ».  de 
Sévigné  se  moquait  du  bonhomme,  mais  suivait  ses  ordonnances. 

★ 

•¥■  * 

Avait- elle  raison?  Que  valait  la  science  médicale  de  M.  Bour- 
delot?  Pas  grand  chose  si  l’on  en  croyait  tels  de  ses  confrères*. 

Guy  Patin,  représentant  la  vieille  école,  le  dénonçait  sans 
relâche  comme  un  empirique,  un  sectateur  de  la  « forfanterie 
arabesque  »,  « un  extravagant  et  grand  hâbleur  ».  De  jeunes 
opérateurs,  au  contraire,  lui  reprochèrent  son  défaut  de  pratique. 
« Il  y a peu  d’hommes,  écrivait  l’un  d’eux,  qui  aient  de  si  belles 
idées  que  celui-ci;  son  génie  lui  en  suscite  toujours  de  fort 
extraordinaires  ; et  il  porterait  assurément  la  médecine  à un  haut 
point  de  perfection  si,  en  raisonnant,  on  pouvait  aller  loin  dans 
cette  science.  » Malheureusement  ceux  « qui  méditent  sans 
opérer  » commettent  les  pires  erreurs.  Et  tel  traitement  imaginé 
par  M.  Bourdelot  aurait  failli,  au  dire  de  son  critique,  empoi- 
sonner tous  les  malades  de  la  Charité. 

Mais  M.  Bourdelot  avait  de  sa  science  une  autre  opinion.  Les 
charlatans,  les  médecins  « qui  ont  des  secrets  et  cherchent  à les 
imposer  au  public  »,  les  cupides  et  les  intrigants  trouvent  en  lui 
un  censeur  sévère  : 

Nous  sommes,  écrivait-il,  dans  un  siècle  où  tout  le  monde  veut 
être  médecin.  Il  y a une  corruption  dans  les  esprits  qui  les  empêche 
d’entendre  tout  ce  qui  est  raisonnable  et  leur  fait  avoir  recours  à des 
remèdes  bizarres  qui  sont  toujours  funestes. 

M.  Bourdelot  préparait  un  T 7^ ait é sur  la  décadence  de  la  méde- 
cine et  ne  voyait  guère  que  lui-même  qui  pût  relever  cette  science. 

Une  longue  lettre  qu’il  écrivit  à l’un  de  ses  confrères  et  qu’il 
publia,  nous  fait  connaître  son  sentiment  sur  les  erreurs  qu’il 
s’était  donné  pour  mission  de  combattre  : 

Les  médecins  de  Paris,  déclare-t-il,  demeuraient  jadis  avec  obsti- 
nation dans  leur  simplicité  galénique  et  dans  la  stérilité  des  remèdes... 

...  Ils  jouissaient  en  repos  du  fruit  d’une  domination  établie  et 
jamais  ils  n’ont  donné  les  mains  à aucune  nouveauté,  si  ce  n’est  quand 
ils  y ont  été  forcés...  Je  leur  ai  proposé  cent  remèdes  curieux  et  des 
expériences  fort  utiles  pour  le  soulagement  des  malades.  Ils  y prê- 


112 


BOÜRDELOT 


taienL  un  peu  l’oreille  au  commencement;  ils  m’interrompaient  au 
milieu  de  mon  discours  et  me  disaient  : Ce  n’est  pas  là  notre  cou- 
tume ou  cela  ne  vaut  rien...  Ils  avaient  bien  leurs  raisons,  ils  me 
voyaient  curieux,  faisant  habitude  avec  les  chirurgiens,  tenant  aca- 
démie de  physique  et  de  médecine.  On  m’écoulait  avec  plaisir  à la 
cour.  Ils  ne  voulaient  pas  qu’aucun  remède  nouveau  vînt  de  ma  part. 
Ils  prirent  même  le  soin  d’avertir  des  malades  'd’importance  qu’il 
était  dangereux  de  se  servir  d’un  homme  qui  tenait  des  conférences 
publiques,  parce  que  je  pourrais  faire  sur  mes  malades  des  expé- 
riences nouvelles.  Ils  m’appelaient  le  Calvin  de  la  médecine,  comme 
si  les  lois  de  cet  art  étaient  venues  d’en  haut  et  qu’elles  fussent  d’une 
vérité  éternelle. 

• On  essaya  de  tourner  en  ridicule  ses  méthodes  thérapeutiques. 

Ceux  qui  y ont  perdu  le  plus,  ce  sont  les  malades;  car  je  me  suis 
dépité,  n’ayant  aucun  besoin  de  leurs  secours  pour  vivre;  et  j’ai  fort 
mésestimé  le  public  qui  n’avait  pas  d’estime  pour  moi,  ayant  fait  part 
de  mes  découvertes  aux  étrangers  qui  m’ont  libéralement  communiqué 
leurs  secrets.  Ils  parlent  de  moi  avec  des  éloges  que  je  ne  mérite  pas. 

Entre  les  ennemis  de  M.  Bourdelot  et  lui-même,  qui  croirons - 
nous?  Sans  entrer  dans  une  discussion  médicale  pour  laquelle 
nous  ne  serions  nullement  qualifiés,  remarquons  qu’il  y avait,  au 
dix- septième  siècle,  en  matière  de  médecine,  ou,  d’une  manière 
plus  générale,  en  matière  de  science  naturelle,  les  doctrinaires  et 
les  empiriques.  Les  premiers  déclaraient  l’expérience  « vile  et 
abjecte  »,  n’admettaient  que  les  principes  établis  par  Hippocrate, 
Aristote  et  Galien,  prétendaient  par  voie  de  déduction  en  dériver 
toute  vérité.  Par  réaction  contre  leur  dogmatisme  suranné  et 
grotesque,  une  foule  d’empiriques  menaient  grand  tapage  autour 
d’expériences  fantaisistes  et  opposaient  aux  maximes  immuables 
de  leurs  adversaires  les  découvertes  abracadabrantes  d’un  char- 
latanisme éhonté  ou  d’une  crédulité  lamentable. 

Entre  les  dogmatiques  figés  dans  leurs  principes  et  les  empiri- 
ques « éternellement  divorcés  d’avec  la  raison  »,  M.  Bourdelot 
prétendait  tenir  le  milieu.  Et  il  défend  avec  vigueur  la  méthode 
qu’il  prônait  dans  une  lettre-préface  adressée  à un  de  ses  élèves 
qui  lui  dédia  un  discours  « sur  l’expérience  et  la  raison  ». 

^ Il  ne  faut,  dit-il,  être  entêté  ni  des  raisonnements  ni  des  ’expé- 
riences...  Les  véritables  philosophes  assemblent  des  expériences  et 
en  tirent  des  instructions...  Ils  les  vérifient  par  d’autres  expériences, 
visant  toujours  à ce  qui  peut  être  utile...  Il  faut  tout  voir,  tout 
écouter...  Mais  le  premier  principe  que  je  donnerais  avant  que  de 
rien  établir,  c’est  d’avoir  toujours  dans  l’esprit  qu’on  peut  être  trompé. 

Jamais  on  ne  définit  mieux  la  méthode  expérimentale.  C’étaient 
là  de  très  beaux  principes  exactement  conformes  aux  meilleures 
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tendances  de  la  science  moderne.  Nous  n’oserions  affirmer  que 
M.  Bourdelot  les  appliqua  toujours  à la  lettre.  Il  est  douteux  si 
efTectivement,  en  dépit  de  ses  affirmations,  on  guérit  le  goitre  en 
prenant  à jeun  des  cendres  de  liège  dans  un  verre  d’eau,  si  la 
poudre  de  vipère  et  spécialement  le  cœar  de  cet  animal  mangé 
tout  vif,  ou  encore  la  gelée  de  corne  de  cerf  ont  les  vertus  qu’il 
leur  prêtait,  et  si  la  morsure  des  hommes  roux  est  effectivement 
venimeuse  comme  celle  des  serpents. 

Mais  M.  Bourdelot  fut  souvent  mieux  inspiré. 

Avec  autant  d’énergie  que  Guy  Patin  lui-même,  il  proscrivait 
des  produits  pharmaceutiques  baroques,  « le  bézoard,  les  eaux 
cordiales,  la  corne  de  licorne,  la  thériaque,  les  confections  de 
hyacinthe  et  d’alkermès,  les  fragments  précieux  et  autres  baga- 
telles arabesques  ». 

Il  se  défiait  des  cures  extraordinaires  et  savait  mettre  au  point 
les  hâbleries  des  confrères.  L’un  d’eux  se  vantait  d’avoir  guéri  une 
plaie  avec  « de  l’huile  où  l’on  avait  fait  bouillir  lo  louis  d’or  ». 
M.  Bourdelot  observa  que,  peut-être,  l’huile  toute  pure  aurait  eu 
la  même  vertu.*  Mais,  à l’encontre  de  Guy  Patin,  il  n’estimait  pas 
la  science  définitivement  constituée  et  ne  niait  pas  qu’il  pût  y 
avoir  des  remèdes  nouveaux.  Seulement,  disait-il,  « il  faut  du 
jugement  pour  s’en  servir  ».  Sa  vie  durant,  Guy  Patin  nia  la  cir- 
culation du  sang,  ignora  le  quinquina,  « cette  poudre  loyolitique  », 
l’antimoine  avec  lequel,  disait-il,  un  seul  médecin  tuait  plus  do 
monde  « que  trois  hommes  de  bien  n’en  sauvent  avec  des  remèdes 
ordinaires  »,  qualifia  la  chimie  de  « fausse  monnaie  de  notre 
métier  »,  confondit  toute  nouveauté  avec  le  charlatanisme  et 
traita  de  bourreau  quiconque  innovait  sur  Hippocrate  et  Gallien. 

M.  Bourdelot  se  comporta  différemment.  Il  fut  un  des  premiers 
en  France  à reconnaître  les  mérites  du  quinquina.  « J’ai  toujours, 
eut-il  le  droit  d’écrire,  approuvé  l’usage  de  cette  écorce,  quand 
la  nouveauté  la  rendait  recommandable  et  même  pendant  sa  dis- 
grâce qui  a été  longue.  » Et  si,  tout  comme  son  célèbre  confrère, 
il  préféra  en  général  les  remèdes  simples  et  connus,  ce  ne  fut  pas 
avec  un  fanatisme  aussi  féroce. 

On  connaît  l’enthousiasme  de  Guy  Patin  pour  la  saignée  : 

O bonne,  ô sainte,  ô divine  saignée! 

s’écriait-il  après  du  Bellay.  Il  saignait  un  enfant  de  trois  jours  et 
un  vieillard  de  quatre-vingts  ans.  En  huit  mois,  il  saigna  soixante- 
quatre  fois  un  rhumatisant.  Et  il  osait  dire  ensuite  de  la  méde- 
cine : « C’est  la  plus  innocente  profession  qui  soit  au  monde!  » 

Nous  n’avons  rien  de  pareil  à reprocher  à M.  Bourdelot.  S’il 
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eut  un  faible,  ce  fut  pour  la  purge;  il  resta  pourtant  en  deçà  de 
la  plupart  des  praticiens  de  son  temps  ; et  peut-être  les  habitudes 
de  goinfrerie  de  l’époque  rendaient  assez  nécessaire  de  maintenir, 
avec  quelque  rigueur,  le  principe  de  la  liberté  du  ventre. 

Mais,  et  c’est  là  ce  qui  nous  apparaît  le  plus  original  dans  la 
thérapeutique  de  M.  Bourdelot,  plutôt  que  les  remèdes,  il  prônait 
l’hygiène,  les  régimes,  se  rendait  compte  de  la  différence  des 
tempéraments  et  s’efforçait  d’y  accommoder  la  manière  de  vivre 
de  ses  clients.  Qu’on  parcoure  ses  dissertations  ou  les  apoph- 
tegmes sur  le  maigre  qu’il  déconseillait  aux  petits-enfants  de 
Gondé,  sur  les  inconvénients  des  excès  de  table,  sur  les  viandes 
blanches,  sur  le  lait  dont  il  était  si  « grand  ordonneur  »,  sur  les 
pruneaux  ou  le  melon  qu’il  prodiguait  si  généreusement,  sur  les 
fraises  qu’il  était  si  fier  d’avoir  le  premier  osé  faire  prendre  à un 
malade,  sur  le  surmenage  intellectuel  et  l’hygiène  des  hommes 
d’études,  sur  la  manière  d’élever  les  enfants  délicats  : « Qui  veut 
les  faire  robustes  les  fait  morts.  » Peut-être,  parmi  beaucoup 
d’observations  baroques  notera-t-on  un  principe  médical  assez 
juste  et  assez  conforme  aux  tendances  de  la  science  moderne. 
A un  client  qui  partait  pour  les  pays  chauds,  il  prescrivit  un  genre 
de  vie  qu’on  croirait  ordonné  par  un  médecin  contemporain,  et 
les  observations  qui  s’y  trouvent  consignées  sur  l’usage  du  vin  et 
des  spiritueux  doivent  valoir  à M.  Bourdelot  l’honneur  d’être  tenu 
pour  un  précurseur  de  l’anti-alcoolisme. 

Enfin,  s’il  faut  renoncer  à lui  attribuer  la  découverte  des  vais- 
seaux dits  de  Bartholin  dont  on  a voulu  lui  faire  honneur,  la  science 
médicale  lui  est  redevable  encore  de  deux  innovations  au  moins. 
C’est  en  quelque  sorte  sous  son  patronage  que  fut  publié  en  1679 
le  premier  journal  de  médecine  qui  ait  existé  en  France,  à savoir 
les  Nouvelles  découvertes  sur  toutes  les  parties  de  la  médecine^ 
de  M.  de  Bligny.  M.  Bourdelot  y fut  couvert  de  fleurs  et  y colla- 
bora. Malheureusement,  si  le  principe  de  cette  publication  était 
excellent,  elle  ne  tarda  pas  à dégénérer  et  ses  « méchantes  cor- 
respondances, friponnes  et  menteuses  »,  servirent  principalement 
de  réclames  aux  charlatans.  Elle  cessa  de  paraître  à la  fin  de  1681. 

Mais  grâce  à M.  Bourdelot,  un  autre  moyen  de  discussion  et  de 
propagande  restait  à la  science  médicale,  à savoir  son  Académie. 


L’Académie  de  M.  Bourdelot  eut  le  double  but  de  servir  à 
l’amusement  du  prince  de  Gondé  et  au  progrès  de  la  science. 

Malade  et  demi  retiré  du  monde,  le  prince  avait  besoin 
de  distractions.  Les  meilleures  lui  venaient  des  nouvelles  que 
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chaque  matin  il  recevait  d’une  foule  de  correspondants  bénévoles, 
parmi  lesquels  M.  Bourdelot  mit  son  amour-propre  à figurer  au 
premier  rang.  Ce  faisant,  ne  remplissait-il  pas  encore  son  rôle  de 
médecin  puisqu’aussi  bien  les  gens  « qui  sont  atfairés  et  soucieux  )> 
sont  les  proies  désignées  de  la  maladie,  au  point  qu’on  leur  voit 
« la  vessie  du  fiel  devenir  grosse  comme  un  saucisson  ».  Il  y 
allait  de  l’honneur  médical  de  M.  Bourdelot  que  la  vessie  du  fiel 
du  prince  de  Gondé  gardât  des  proportions  plus  normales.  Or,  les 
observations  scientifiques  étaient  pour  le  prince  aussi  bien  que 
pour  notre  héros  de  véritables  « friandises  ».  M.  Bourdelot 
s’appliqua  à le  tenir  au  courant  de  toute  nouveauté  de  cet  ordre. 
Il  n’était  guère  de  matières  où,  à son  jugement  au  moins,  sa 
compétence  ne  fût  particulière.  Les  mathématiques  avaient  peu  de 
secret  pour  lui  et  les  découvertes  d’Huygens  en  optique  étaient 
de  son  ressort.  Il  Jugeait  des  mérites  d’une  machine  qui  devait 
permettre  de  respirer  au  fond  de  la  mer  ou  d’une  autre  qui  était 
capable  d’enfermer  de  la  lumière.  Il  savait  donner  un  avis  sur 
l’embrasement  du  mont  Etna,  sur  la  nature  du  corail  blanc  et 
rouge,  sur  la  sangsue  qui  se  trouve  attachée  au  poisson  xiphias... 
La  génération  des  insectes  le  charmait  particulièrement  : « Là- 
dessus  je  suis  puissant  en  raisonnement  et  les  conséquences  que 
j’en  tire  sont  admirables  et  surprenantes,  » 

L’Académie  de  M.  Bourdelot  fut  pour  lui  le  centre  où  il  ras- 
sembla ses  informations,  puisa  maintes  fois  la  matière  de  ses 
correspondances  et  d’où  il  fit  rayonner  la  lumière  de  son  génie  sur 
ses  contemporains. 

C’était  déjà  du  temps  du  prince  Henry  de  Gondé,  père  du  grand 
Gondé,  que  M.  Bourdelot  avait  essayé  de  faire  pour  les  hommes 
de  science  ce  que  M.  Gonrart  avait  tenté  pour  les  gens  de  lettres. 
Dans  l’hôtel  de  Gondé  s’étaient  tenues  des  assemblées  régulières 
où,  au  dire  d’un  témoin  bienveillant,  accourait  « tout  ce  qu’il  y 
avait  de  plus  beaux  génies  dans  la  capitale  ».  A peine  de  retour 
de  Suède,  M.  Bourdelot  reprit  ces  réunions  et  les  continua  jusqu’à 
sa  mort.  Elles  ne  tardèrent  pas  à éclipser  tout  ce  qui  se  faisait 
dans  des  cénacles  analogues.  Les  séances  avaient  lieu  tous  les 
mardis.  Elles  se  tenaient  d’abord  dans  l’hôtel  de  Gondé  « dans  le 
grand  appartement  en  pavillon  ».  Elles  se  firent  plus  tard  chez 
M.  Bourdelot,  rue  de  Tournon.  Le  grand  Gondé  et  son  fils  y pre- 
naient le  plus  vif  intérêt,  assistaient  à nombre  d’expériences, 
introduisaient  eux-mêmes  des  questions.  Absent,  le  prince  envoyait 
du  gibier  et,  au  terme  des  discussions,  on  y faisait  honneur  dans 
des  repas  où  le  nom  du  donateur  était  « magnifié  » en  toute  langue. 

Un  disciple  respectueux  nous  a laissé  plusieurs  volumes  de 
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conversations  académiques  qui  nous  permettent  de  nous  faire  une 
idée  des  travaux  de  la  docte  assemblée. 

« Connu  de  toute  la  terre...,  rempli  de  connaissances  tant 
acquises  que  naturelles  »,  né  pour  la  cour  aussi  bien  que  pour 
les  sciences,  légitimement  réputé  « TAristippe  du  temps  » et  un 
« de  ces  génies  sublimes  que  le  ciel  a fait  d’une  trempe  extraordi- 
naire »,  M.  Bourdelot  en  était  l’ame  et  ouvrait  la  séance  en  four- 
nissant une  matière  à la  discussion.  Des  savants,  des  magistrats, 
des  ecclésiastiques,  de  nombreux  étrangers  de  marque  qui  se  trou- 
vaient de  passage  à Paris  lui  donnaient  la  réplique.  Toutes  les 
opinions  étaient  admises. 

Et  les  questions  traitées  étaient  du  plus  vif  intérêt  : « S’il  y a 
des  maladies  astrales  ; — d’une  pierre  qui  attire  le  venin  des  mor- 
sures vénéneuses;  — d'une  dent  qui  ayant  été  arrachée  à un  jeune 
homme  et  mise  en  un  coffre  en  produisit  trois  autres  à côté  d’elle; 

— d’une  femme  qui  ayant  perdu  les  dents  à l’âge  de  trente  ans,  les 
recouvre  à l’âge  de  cinquante;  — d’un  jeune  homme  qui,  en  mou- 
rant, ressembla  tout  à fait  à son  père  à qui  il  n’avait  point  res- 
semblé pendant  sa  vie  ; la  cause  de  cette  ressemblance  ; — trou  sur 
une  montagne,  lequel  était  bouché  produit  un  orage  dans  le  lieu 
même;  — pourquoi  l’or  du  Potosi  ne  peut  être  fondu  que  parle 
moyen  du  vent  qui  souffle  dans  le  pays,'  de  la  pierre  philosophale; 

— si  l’on  peut  rendre  l’or  potable  »,  etc. 

Rien  ne  devait  être  plus  beau  que  de  voir  le  sublime  Périandre 
(ainsi  se  désignait  M.  Bourdelot),  régir,  parfois  en  présence  du 
grand  Alcandre  (Gondé),  les  discussions  fougueuses  de  Pamphile, 
d’Oronte,  de  Lisismon,  de  Gélestin  et  de  Pancrace  toujours  furi- 
bond, et  les  clore  par  des  conclusions  universellement  applaudies, 
avant  que  quelque  dame  de  qualité  ne  vînt  l’enlever  dans  un  car- 
rossepourle  mener  chezla  princesse  Arthémise  ou  le  prince  Alcide. 

Si  haut  que  montât  la  discussion,  qu’il  s’agîl  de  médecine,  de 
physiologie,  de  philosophie  ou  d’histoire  naturelle,  Périandre, 
avait  à la  bouche  des  opinions  marquées  au  coin  de  la  sagesse  et 
de  l’originalité.  Il  expliquait  à merveille  pourquoi  le  vin  rendait 
certains  hommes  comme  des  singes,  d’autres  comme  des  pour- 
ceaux et  d’autres  comme  des  lièvres;  c’est  : 

que  les  esprits  du  vin  rencontrent  dans  le  premier  un  sang  spiritueux 
tempéré  par  quelque  matière  douce,  ce  qui  les  rend  gaillards  et 
enjoués  ; dans  le  second,  un  sang  plein  de  pituite  et  de  viscosité,  ce 
qui  les  rend  pesants  et  assoupis;  et  dans  les  troisièmes,  un  sang 
plein  de  bile  âcre  et  brûlée,  ce  qui  les  rend  furieux  et  maniaques. 

Les  mouvements  de  l’âme  se  démontaient  pour  lui  avec  sim- 
plicité : « Il  y a en  nous  deux  sortes  d’esprits,  les  uns  ronds. 
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volatils  et  mobiles  qui  font  la  joie,  l’amour,  l’espérance,  la 
hardiesse  et  autres  passions  de  cette  nature;  les  autres,  aigres, 
fixes  et  pointus  qui  font  la  tristesse,  la  crainte,  la  haine,  l’envie 
et  autres  émotions  semblables.  » 

Et  ce  n’était  pour  lui  qu’un  jeu  d’élucider  cette  question  d’appa- 
rence captieuse,  pourquoi  un  jeune  homme  qui  n’avait  jamais 
ressemblé  à son  père,  lui  ressembla  au  moment  de  sa  mort. 

Faut-il  donc  croire,  comme  à ces  exemples  on  en  serait  tenté, 
que  la  science  de  M.  Bourdelot  et  de  ses  disciples  était  exacte- 
ment celle  des  médecins  de  Molière?  Peut  être  la  conclusion 
serait-elle  injuste.  Nous  avons  vu  notre  héros  essayer  d’appuyer 
sa  thérapeutique  sur  l’observation  et  l’expérience.  L’observation 
et  l’expérience  étaient  également  les  principes  selon  lesquels  il 
s’efforçait  de  diriger  ses  débats  académiques.  « Notre  établisse- 
ment, écrivait -il  un  jour  à Gondé  qui  lui  demandait  avis  au  sujet 
d’un  cas  pathologique  suspect,  est  d’avoir  connaissance  de  tout, 
principalement  pour  détruire  les  faussetés  et  préventions  mal 
fondées.  » Il  définissait  ses  académiciens  « des  gens  qui  se  défient 
toujours  des  propositions  et  phénomènes  extraordinaires  ».  «Nos 
conférences,  disait -il  ailleurs,  sont  établies  pour  purger  le  genre 
humain  des  erreurs  qui  ont  été  introduites  par  la  vaine  gloire  et 
par  l’ignorance  des  hommes.  Nous  ne  faisons  pas  grand  cas  de 
l’éloquence  en  fait  de  physique,  nous  allons  droit  à la  vérité  et 
nulle  autorité  ne  nous  impose  ^ ». 

Sans  doute  c’étaient  des  déclarations  un  peu  superbes.  Accor- 
dons au  moins  à l’académie  de  M.  Bourdelot  et  à son  fondateur, 
le  mérite  de  l’intention.  Elle  donna  à quelques  hommes  distin- 
gués les  moyens  de  se  faire  connaître  qu’ils  n’eussent  peut-être 
pas  trouvés  ailleurs.  Le  grand  chimiste  Lémery  y brilla.  Vernay, 
l’anatomiste,  y fut  entendu.  Sylvain  Régis,  le  philosophe,  y parla 
quand  toute  autre  chaire  lui  était  fermée.  Et  dans  tous  les  cas, 
elle  valut  à M.  Bourdelot  un  grand  renom.  On  s’adressait  à lui 
de  toutes  parts  pour  tous  objets.  M.  Bourdelot  communiquait  les 
renseignements  demandés,  discutait  les  mémoires  envoyés,  dai- 
gnait, à l’occasion,  rédiger  une  belle  lettre  ou  une  belle  disserta- 
tion, — telle  que  celle  qu’il  écrivit  sur  les  vipères,  bien  que,  disait- 
il,  conformément  à sa  prudence  naturelle  : « Je  n’aime  pas  me 
familiariser  avec  ces  animaux  venimeux  qui  ont  mordu  en  traître 
deux  de  mes  amis.  » 

^ Lettre  au  premier  médecin  du  roi,  2 janvier  1675. 
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Car  si,  en  un  jour  de'  modestie  inaccoutumée,  M.  Bourdelot 
écrivait  : « Je  ne  suis  pas  Pascal  »,  nous  pensons  bien  qu’il  n’en 
croyait  rien.  Au  dix-septième  siècle,  tous  les  grands  esprits 
étaient  encyclopédiques.  Faire  le  tour  de  la  compétence  de 
M.  Bourdelot  serait  faire  celui  du  savoir  humain. 

Puisque,  hélas  ! nous  ne  pouvons  y convier  nos  lecteurs,  qu’au 
moins  ils  n’ignorenf  pas  que  M.  Bourdelot  fut  philosophe. 

S’il  est  peu  vraisemblable  que,  comme  on  l’en  accusa,  il  se  soit 
livré,  avec  la  princesse  palatine  et  le  prince  de  Gondé,  à l’expé- 
rience sacrilège  de  brûler  un  morceau  de  la  vraie  croix,  il 
apparaît  néanmoins  qu’il  était  assez  libre-penseur.  On  lui  repro- 
chait dans  l’entourage  du  prince  « d’insinuer  le  vice  et  l’irré- 
ligion ».  Il  le  savait  et  à l’occasion  s’abstenait  d’envoyer  à son 
protecteur  telle  production  de  sa  plume  pour  ne  pas,  disait- il 
ironiquement,  « troubler  ses  dévotions  ».  Le  « dernier  jugement  » 
qu’il  craignait  plus  que  tout  autre  était  celui  que  Gondé  portait 
sur  ses  œuvres.  Le  Pape  n’était  pas  à l’abri  de  ses  sarcasmes  et 
les  noms  les  plus  illustres  de  la  prédication  et  de  la  théologie 
l’intimidaient  peu.  Il  traitait  lestement  Malehranche  « d’homme 
suhtil  pour  le  discernement  » et  de  « coupeur  de  cheveux  en 
quatre  »,  et  il  estimait  sa  propre  doctrine  fort  préférable  à celle 
de  Bourdaloue  et  des  orateurs  qui  l’imitaient  : « Je  ne  suis  pas 
prédicateur,  mais  en  fait  de  morale,  je  leur  ferai  voir  des  pays 
qui  leur  sont  inconnus.  » Les  théologiens  qui  écrivaient  sur 
l’immortalité  de  l’âme  lui  inspiraient  peu  de  créance.  Il  s’inté- 
ressait davantage  aux  penseurs  qui  prétendaient  la  fonder  sur 
« des  raisons  naturelles  » . Il  ne  pouvait  admettre  que  la  connais- 
sance de  Dieu  fût  innée  chez  l’homme. 

Il  écrivit  sur  la  divinité,  l’existence  de  Dieu  et  la  religion  un 
traité  dont  il  avait  haute  opinion  et  qu’il  dédia  au  prince  de  Gondé 
comme  étant  presque  seul  capable  de  le  comprendre.  « Votre 
Altesse,  voulait-il  bien  lui  déclarer,  a un  génie  supérieur  au 
mien  »;  au  surplus,  ajoutait-il,  « Dieu  qui  est  juste  m’en  saura 
bon  gré  ».  Mais  à part  le  suffrage  divin  et  celui  du  prince, 
M.  Bourdelot  rencontra  peu  d’approbateurs  dans  les  assemblées 
où  il  lut  son  travail  qui  lui  valut  en  revanche  « mille  ennemis  et 
envieux  ».  Parmi  eux,  nul  doute  qu’il  n’ait  mis  en  première  ligne 
les  jésuites.  L’éducation  du  jeune  duc  de  Bourbon  leur  était 
confiée.  M.  Bourdelot,  en  conflit  avec  eux  sur  bien  des  points, 
soutint  contre  eux  une  chaude  querelle  où  il  ne  se  fit  pas  faute  de 
les  larder  d’épigrammes. 
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Mais  M.  Bourdelot  ne  s’absorbait  pas  dans  ces  graves  questions, 
car  il  savait  que  « les  traités  faits  avec  contention  d’esprit  sont 
d’une  grande  intempérance  » et  que  l’application  continue 
engendre  des  sérosités  malignes  et  des  mouvements  fâcheux  de 
la  bile  : c’est  pourquoi,  par  la  plume  et  par  la  parole,  il  se  plaisait 
à traiter  des  matières  plus  légères.  En  collaboration  avec  M”*"  de 
la  Baume,  il  écrivit  un  petit  traité  contre  l’espérance,  qui  fit 
fureur  dans  les  ruelles.  Bussy- Babutin  et  de  Sévigné  le 
discutèrent...  de  Grignan  s’essaya  sur  le  même  sujet.  Et  la 
Palatine  prit  sa  meilleure  plume  pour  réfuter  les  sophismes  de 
« l’abbé  ».  Il  avait  vanté  la  quiétude  de  l’homme  qui  n’attend  rien 
du  sort,  montré  que  l’espérance  est  vaine  et  sèche,  soutenu  en 
résumé  que  « l’espérance  était  maigre  et  que  le  désespoir  était 
gras  ».  La  Palatine  prit  la  défense  de  l’espérance. 

Qu’elle  soit  sèche  ou  non,  le  mérite  en  est  égal,  et  quoi  que  nous 
en  puissions  dire,  une  espérance  maigre  vaudra  toujours  mieux  qu’un 
gros  désespoir...  Cette  injure  qu’on  lui  donna  hier  au  milieu  des  plus 
illustres  maigreurs  de  France  n’a  rien  fait  contre  sa  réputation  et  le 
désespoir  tout  gros  et  tout  gras  qu’on  nous  le  présente  n’a  fait  nulle 
impression  sur  mon  cœur...  Je  ne  sais  si  Judas  était  maigre  ou 
replet,  l’Ecriture  qui  parle  de  son  désespoir  ne  dit  rien  de  son  embon- 
point... Quoiqu’il  en  soit,  il  est  sûr  qu’il  se  pendit  faute  d’un  peu 
d’espérance.  Cet  exemple  n’est  pas  beau.  Aussi  malgré  tous  vos 
raisonnements,  j’espérerai  toute  ma  vie  et  ne  me  pendrai  jamais. 

L’homme  apparaissait  volontiers  à M.  Bourdelot  comme  un 
assez  pauvre  animal.  Quand  il  était  « en  son  humeur  sceptique 
pour  douter  de  tout  »,  il  traitait  avec  un  dédain  qui  fait  penser  à 
Jean-Jacques  les  raffinements  de  notre  sagesse.  On  l’entendait 
professer  « qu’il  ne  croyait  point  que  l’homme  fût  né  pour  méditer 
ni  pour  aprendre  les  sciences  comme  on  le  dit  vulgairement  ».  Il 
remarquait  « que  l’étude  casse  la  tête  le  plus  souvent  aux  hommes, 
leur  fait  tourner  la  cervelle,  les  rend  fols,  leur  ruine  la  santé, 
défigure  le  corps  et  abrège  la  vie  en  faisant  des  hommes  des 
squelettes,  des  hibous,  des  moribonds,  des  mines  affreuses  »,  etc.; 
« or,  disait-il,  si  l’homme  était  né  pour  cet  exercice,  il  n’en 
recevrait  pas  toutes  ces  incommodités.  Il  aurait  pour  cela  des 
dispositions  favorables  qui  préviendraient  et  empêcheraient  toutes 
les  suites  fâcheuses  ; partant,  concluait-il,  l’homme  est  plus  pour 
être  un  bon  cordonnier,  savetier,  maître  tailleur,  que  philosophe, 
astrologue  et  mathématicien... 

Et  quand  on  le  contredisait,  il  allait  plus  loin  encore,  se 
demandant  si  l’homme  n’était  pas  fait  pour  cheminer  plutôt  à 
quatre  pattes  que  sur  deux  pieds,  lui  trouvant  des  ressemblances 
désobligeante:  avec  le  lièvre  et  l’éléphant;  et  il  souhaitait,  devan- 
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çant  les  philosophes  du  dix-huitième  siècle,  qu’on  laissât  un 
•enfant  se  développer  « natimellement  »,  sans  aucun  secours,  pour 
voir  ce  qu’il  en  adviendrait. 

Mais  lorsqu’il  s’agissait  des  femmes  et  qu’il  était  bien  disposé, 
M.  Boimdelot  se  montrait  plus  galant.  Il  soutenait  en  compagnie 

que  les  femmes  étaient  capables  de  tous  les  exercices  qui  occupent  les 
hommes  et  que  si  elles  n’en  donnaient  pas  ordinairement  les  preuves, 
ce  n’était  que  par  une  faiblesse  de  cœur  qui  vient  moins  de  leur  tem- 
pérament que  de  l’autorité  que  les  hommes  ont  sur  elles  et  de  leur 
industrie  à ne  les  employer  qu’à  de  petites  choses. 

Mais  on  lui  répondait,  nous  confie-hil, 

-que  je  ne  les  connaissais  pas  assez,  et  par  conséquent  que  je  devais 
me  taire...  Je  n’ose  plus,  depuis  ce  temps-là,  dire  ce  que  je  pense  sur 
cette  matière  parce  que  l’on  me  renverrait  à une  étude  et  à des  com- 
merces que  j’ai  résolu  d’éviter. 

On  se  figure  le  succès  que  devait  rencontrer  la  conversation  de 
M.  Bourdelot.  A l’en  croire,  il  n’en  aurait  point  abusé  : « Il  ne  se 
passe  point  de  jours  que  je  ne  m’étudie  à me  taire  dans  certaines 
occasions...  Je  trouve  toujours  dans  ce  silence  un  je  ne  sais  quoi 
de  plus  sûr  que  si  je  parlais.  » 

Nous  ne  croyons  pas  manquer  de  respect  à la  mémoire  de  notre 
héros  en  conjecturant,  malgré  cette  affirmation,  que  M.  Bour- 
delot devait  être  très  bavard.  Et  c’est  lui-même  qui  nous  y auto- 
rise, par  cet  aveu  dépouillé  d’artifice  : 

J’ai  remarqué  mille  fois  dans  les  yeux  de  ceux  à qui  je  parlais  que 
leur  esprit  pensait  à tout  autre  chose  qu’à  répondre  sur  la  matière 
de  mon  entretien,  de  sorte  qu’il  semblait  qu’ils  n’étaient  plus  présents, 
ce  qui  m’a  engagé  quelquefois  à demeurer  court  sans  prononcer  une 
seule  parole,  et  lorsqu’on  me  disait  de  continuer,  je  répondais  fran- 
chement en  ces  termes  : J’attendais  que  votre  esprit  fût  de  retour. 

Et  certes,  ces  mauvais  auditeurs  étaient  inexcusables  : méde- 
cine, science,  philosophie,  morale,  M.  Bourdelot  avait  de  quoi 
entretenir  les  plus  difficiles.  Et  ce  n’était  pas  tout,  M.  Bourdelot 
était  artiste.  Il  se  connaissait  en  peinture  et  en  sculpture.  Il 
était  musicien.  Sur  la  musique  et  sur  la  danse,  il  laissa  des  notes 
que  son  neveu  utilisa  après  sa  mort. 

Le  grand  Condé  portait  intérêt  aux  lettres,  M.  Bourdelot  en 
collectionna  les  nouvelles  à son  intention,  se  fit  volontiers  le 
messager  de  ses  bonnes  grâces  auprès  de  la  gent  du  Parnasse, 
mit  à sa  disposition  toutes  les  ressources  de  son  jugement,  • 
duquel  il  était  fort  satisfait...  Quand  Boileau  était  malade,  il  lui 
portait  les  consolations  du  prince,  suffisantes,  affirmait  le  mé- 
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decin,  pour  arrêter  « une  douleur  mortelle  avec  de  grands  cris  »; 
d’ailleurs,  il  estimait  l’auteur  du  Lutrin  « valoir  tout  seul  tous  les 
poètes  de  France  et  d’Italie...  w 

Admirons  d’autant  plus  ce  jugement  que  M.  Bourdelot  était 
poète.  Avec  une  facilité  égale,  il  versifiait  en  latin  et  rimait  en 
français.  La  muse  badine  et  la  muse  héroïque  lui  étaient  également 
familières.  Tantôt  il  célébrait  en  « vers  bègues  » le  premier 
voyage  du  roi  en  Franche-Comté  ou  la  prise  de  Limbourg  par  le 
prince  de  Condé.  Tantôt  il  donnait  dans  Tépigramme  et  les  jeux 
d’esprit.  La  prise  de  Strasbourg  lui  inspira  un  sonnet  et  il  avait 
des  bouts  rimés  pour  distraire  M.  le  duc  durant  qu'il  attendait 
Feffet  de  sa  purge.  Devenu  peu  à peu  le  poète  attitré  de  Chan- 
tilly, il  défendait  vigoureusement  sa  situation  contre  ses  rivaux  et, 
qu'ils  fussent  jésuites  ou  laïques,  savait  leur  tenir  tête.  Mi-hadines 
et  mi-aigrelettes,  ces  joutes  distrayaient  le  prince  de  Condé.  Mais 
la  postérité  ne  trouverait  peut-être  pas  le  même  plaisir  que  lui  à 
suivre  le  tournoi  poétique  où  M.  Louchault,  son  secrétaire,  et 
M.  Bourdelot  faisaient  assaut  en  prose  et  en  vers  de  pointes  et  de 
compliments.  Si  M.  le  duc  de  Nevers,  poète  lui-même,  le  saluait 
comme  un  maître,  d’autres  étaient  moins  enthousiastes.  Volon- 
tiers satisfait  de  lui-même,  M.  Bourdelot  communiquait  à M“^  de 
Sévigné  le  poème  (c  magnifique  et  pompeux  » que  lui  avait  inspiré 
de  Limbourg  et  il  accompagnait  cet  envoi  de  formules  de  modestie 
fort  peu  sincères.  « Il  m’écrit,  manda  sa  correspondante  à M“®  de 
Grignan,  qu’il  n’est  point  du  tout  poète...  Je  suis  tentée  de  lui 
répondre  : Et  pourquoi  faites-vous  des  vers?  Qui  vous  y oblige? 
Il  m’appelle  la  mère  des  amours...  Mais  il  a beau  dire,  je  trouve 
ses  vers  méchants...  » Et  M“^  de  Sévigné  répondit  au  bonhomme 
de  sa  plus  belle  encre  : « Mon  Dieu,  confia-t-elle  à sa  fille,  que  je 
lui  fis  une  belle  réponse’....  Cela  est  sot  à dire,  mais  j’avais  une 
bonne  plume  et  bien  éveillée  ce  jour-là;  quelle  ragel  peut-on 
avoir  de  l’esprit  et  se  méconnaître  à ce  point-là?  » 

Nous  n’avons  point  la  réponse  de  M“®  de  Sé\igné;  mais  voici 
celle  que  fit  la  reine  Christine  à un  envoi  analogue  : 

Pour  vos  vers,  à vous  parler  sincèrement,  je  n'en  fais  pas  grand 
cas,  mais  quand  je  me  rappelle  que  vous  avez  quatre-vingts  ans,  je 
vous  admire  et  ne  comprends  pas  comment  vous  avez  pu  vous  rendre 
si  célèbre  dans  le  métier  d’Apollon.  11  ne  vous  manque  plus  rien  que 
d’être  aussi  violon,  et  je  trouve  que  si  vous  l’entrepreniez  vous  v 
réussiriez  pour  le  moins  aussi  bien  que  Socrate  qui  avait  quelque 
vingt  années  de  moins  que  vous  quand  il  se  rendit  apprenti  en  ce 
noble  métier. 

Une  lecture  attentive  des  œuvres  poétiques  de  M.  Bourdelot 
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nous  incline  à souscrire  au  jugement  de  M'"®  de  Sévigné  et  de  la 
souveraine  déchue.  Nous  engageons  nos  lecteurs  à nous  en  croire 
sur  parole. 


C'est  au  milieu  d’une  telle  activité  dont,  encore  une  fois,  nous 
nous  excusons  de  ne  donner  ici  qu’une  idée  bien  incomplète,  que 
M.  Bourdelot  s’acheminait  peu  à peu  vers  sa  soixante-quinzième 
année.  Peu  à peu,  les  inimitiés  qu’il  avait  si  souvent  provoquées  lui- 
même  s’étaient  apaisées.  Les  médecins,  Fagon  en  tête,  recon- 
naissaient son  mérite.  A peine  si,  de  temps  en  temps,  une 
méchante  lettre  de  ses  moines  de  Massay  lui  fouettait  le  sang. 
Les  poètes  de  Chantilly  lui  cédaient  le  pas...  Les  jésuites  étaient 
apaisés.  Les  grandes  ambitions  s’étaient  dissipées.  Grâce  à la  bien- 
veillance de  Condé,  les  soucis  d’argent  n’étaient  plus  cuisants. 
Médecin,  savant,  philosophe  et  poète,  M.  Bourdelot  jouissait  d’une 
autorité  incontestée. 

Mais  aussi  lès  maux  de  la  vieillesse  commençaient  de  s’abattre 
sur  lui.  « Les  maladies  des  vieillards  ont  de  profondes  racines  », 
observait-il,  non  sans  mélancolie.  « La  France  se  destitue  d’hon- 
nêtes gens  »,  disait-il,  en  voyant  disparaître  les  plus  illustres  de 
ses  contemporains,  M*“®  de  Longueville  après  le  cardinal  de  Retz. 

Les  accès  de  goutte  se  faisaient  plus  douloureux.  Il  se  plaignait 
de  douleurs  de  dents,  de  maux  d’estomac,  de  crachements  de 
sang.  Les  hivers  devenaient  durs  à passer.  Il  ne  marchait  presque 
plus.  « Je  suis  faible  et  pantois.  Je  ne  puis  monter  quatre  degrés 
sans  être  hors  d’haleine.  » Il  portait  de  grands  bas  fourrés  et  ne 
circulait  guère  plus  qu’en  carrosse.  « Je  tâcherai  de  ne  point  faire 
de  fautes,  car  à soixante-quinze  ans,  elles  sont  toutes  grandes.  » 
Et  quand  il  en  faisait,  il  les  contait  longuement  à Condé  pour  le 
distraire  : « Je  suis  médecin,  disait-il,  et  ceux  qui  sont  incom- 
modés sont  bien  aise  de  savoir  ce  que  les  autres  souffrent.  » 

Tout  impotent  qu’il  fût,  M.  Bourdelot  demeurait  universel,  et 
ses  lettres  à Condé  étaient  plus  abondantes,  plus  variées  que 
jamais.  Les  santés  y tiennent  la  première  place,  et  ensuite  l’édu- 
cation des  petits-enfants,  qui  sont  un  peu  ceux  de  M.  Bourdelot. 
Le  médecin  s’est  lié  avec  le  précepteur  du  duc  de  Bourbon, 
La  Bruyère.  Il  donne  au  prince  son  avis  sur  les  directions  à lui 
imprimer,  a un  orgueil  personnel  de  ses  progrès.  « Son  style 
latin,  s’écrie-t-il,  approche  de  celui  de  César  dans  ses  Commen- 
taires, je  le  préfère  à celui  de  Cicéron  ». 

Mais  une  fois  le  prince  rassuré  sur  les  enfants,  tout  l’intéresse. 
Et  M.  Bourdelot  met  son  amour-propre  à lui  parler  de  tout.  Les 
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nouvelles  de  la  cour  et  de  la  ville,  les  mariages,  les  morts,  les 
faits  divers,  les  émeutes,  les  pendaisons,  les  nouvelles  politiques, 
les  bruits  qu’on  se  chuchote  à mi-voix,  les  découvertes  du  jour, 
la  dernière  séance  de  l’Académie,  M.  Bourdelot  sait  tout.  Il  va 
quérir  lui-même  les  nouvelles  et  a ses  « nouvellants  » qui  les  lui 
apportent  quand  il  est  empêché.  Et  comme  l’homme  a besoin 
d’être  égayé,  que  la  tristesse  engendre  immédiatement  des 
humeurs  funestes  à la  vieillesse,  M.  Bourdelot  collectionne  ce  qui 
peut  stimuler  la  curiosité  du  prince,  amener  un  sourire  sur  les 
lèvres,  met  un  soin  particulier  à conter  ses  anecdotes.  « Je  ne 
sais  plus  me  faire  valoir  que  la  plume  à la  main,  encore  faut-il 
confesser  que  je  ne  bats  plus  que  d’une  aile.  » M.  Bourdelot,  pour 
une  fois,  était  modeste  : sa  verve  bouffonne  ne  fut  jamais  mieux 
inspirée.  Le  récit  de  son  dernier  voyage  à Versailles,  ainsi  que 
des  mésaventures  dont  il  fut  l’occasion,  est  de  ceux  où  apparaît  le 
mieux  le  personnage  du  bonhomme. 

J’ai  fait  un  voyage  à Versailles  où  Monseigneur  le  duc  m’a  fait 
mille  grâces  ; il  a demandé  au  roi  que  je  puisse  entrer  dans  les  grands 
appartements  lorsqu’on  s’y  assemble;  il  m’a  fait  l’honneur  même  d’en 
parler  à M.  le  duc  d’Aumont  qui  donna  des  ordres  précis  de  m’ouvrir 
les  portes  et  qui  me  fît  un  grand  compliment  en  entrant.  J’ai  tout  vu 
et  même  le  cabinet  des  curiosités  et  pierreries  où  Madame  la  Dauphine 
était,  M.  et  la  duchesse,  la  princesse  de  Gondé,  M.  l’amiral 
que  je  ne  reconnus  point  tant  j’étais  ébloui.  Quand  de  grands  objets 
éblouissent,  on  croit  être  au  quatrième  ciel,  la  grande  compagnie 
auguste,  la  magnificence  et  richesse  des  ameublements,  la  quantité 
des  bougies  et  flambeaux  allumés,  la  rareté  des  tableaux  et  des 
bustes,  le  charme  de  la  musique,  le  roi  surtout  qui  va  et  vient  dans 
les  appartements  et  que  je  vis  assis  sur  des  carreaux  tiennent  l’esprit 
et  les  yeux  si  fort  attachés  et  si  distraits  qu’on  ne  se  possède  point. 
Je  vis  des  personnes  de  qualité  à qui  je  n’avais  point  parlé  depuis 
dix  ans.  M.  de  Nevers  me  dit  de  ses  poésies  et  m’en  demanda  d’autres. 
J’ai  reçu  mille  amitiés  de  M.  le  prince  de  la  Roche-sur-Yon  et  de 
cent  autres,  surtout  de  M.  Bontemps,  qui  m’a  dit  qu’il  n’y  a point 
d’endroits  qui  ne  fussent  ouverts  pour  moi,  et  le  lendemain  je  vis 
les  chambres  de  Sa  Majesté  où  l’on  découvrit  tous  les  beaux  originaux 
des  grands  peintres  qui  sont  presque  toujours  couverts. 

Mais  M.  Bourdelot  avait  présumé  de  ses  forces.  Il  paya  son 
imprudence  par  une  colique  et  une  terrible  attaque  de  goutte.  Le 
prince  de  Gondé  le  gronda.  M.  Bourdelot  se  justifia  plaisamment  : 
« Je  sais  que  je  suis  caduc  et  ne  subsiste  plus  que  par  art  magique, 
c’est-à-dire  abstinence  et  sommeil.  » Mais  M^^®  de  Bourbon  l’avait 
prié  d’aller  à Versailles,  il  fallait  lui  obéir;  il  sentait  une  « grande 
ardeur  pour  partir,  laquelle,  depuis,  confessait-il,  j’ai  reconnu 
être  une  tentation  du  diable  toute  pure  » . 

Dédaignant  les  sages  prédictions  de  Monseigneur  le  duc,  « qui 
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est  un  aigle  »,  et  lui  avait  dit  : « Venez,  venez,  mais  vous  revien- 
drez avec  la  goutte  »,  M.  Bourdelot  était  donc  parti,  résolu  à la 
sobriété  : mais  la  vie  de  cour  rend  impossible  de  tenir  les  meil- 
leures résolutions. 

Le  froid  était  rigoureux,  l’eau  que  mon  hôte  me  donna  sentait 
l’écorce  pourrie  et  moisie  : je  la  sentais  même  dans  les  potages. 
C’est  un  pays  où  l’on  n’ose  dormir  plus  de  six  heures.  Un  soir,  il  y a 
l’Opéra,  l’autre,  il  y a les  assemblées  dans  les  appartements,  le  jour 
suivant,  en  tous  les  lieux,  le  bal;  la  quantité  de  flambeaux  allumés, 
à ce  que  dit  M.  Petit,  remplit  l’air  de  parties  bien  sulfureuses.  3’en 
faisais  ma  collation. 

Il  fallut  se  mettre  en  dépense  d'esprit  d’autant  plus  que,  — • 
M.  Bourdelot  ne  résistait  pas  au  plaisir  de  le  laisser  entendre,  — 
chacun  était  à le  solliciter.  « Il  fallait  être  debout,  on  buvait  du 
chocolat  et  de  l’eau  de  canelle,  on  y mangeait  des  confitures,  on 
allait  de  visite  en  visite  en  un  mouvement  perpétuel.  » M.  Lenostre, 
qui  était  maître  d’hôtel  de  la  reine,  après  avoir  montré  à M.  Bour- 
delot les  curiosités  de  son  cabinet,  le  fit  dîner.  « Je  ne  vidais  pas 
un  plat  qui  ne  fût  capable  de  mettre  le  feu  dans  les  entrailles.  » 
Les  pâtés  de  canard  d’Abbeville  succédaient  aux  pieds  de  porc 
de  Sainte-Menehould  et  aux  rannequins.  Ce  n’était  pas  tout. 
« Voici  ma  perte  totale  : je  suivis  M.  le  duc,  qui  alla  au  dîner  du 
roi.  On  y parla  de  mes  dîners  blancs  et  de  mes  viandes  qui  sont 
insipides  »;  et  Monseigneitr  voulut  lui  faire  goûter  des  ragoûts  de 
la  table  du  roi  et  de  ceux  de  la  reine.  « Je  m’excusai  d’en  avaler 
et  dis  que  ma  mort  y serait  écrite.  Il  fallut  obéir.  Je  me  sentis, 
dans  la  gorge,  des  brûlots  saumurés  faits  sur  des  brasiers  ardents 
avec  des  quintessences  de  poivre  et  d’épices.  » Et  M.  Bourdelot, 
puni  de  sa  gloutonnerie,  éprouva  toute  la  nuit  « l’ardeur  d’une 
fournaise  qui  réveilla,  au  point  du  jour,  une  goutte  à mon  poignet 
douloureuse  et  désolante  ».  Voilà,  concluait- il,  « mon  aventure 
goutteuse  en  détail  ».  Il  promettait,  s’il  en  revenait,  de  se  faire 
« coudre  la  bouche  et  attacher  dans  une  bonne  chaise  à bras,  où 
je  m’adonnerai  uniquement  à la  lecture  »;  et  le  soin  de  sa  santé 
serait  dorénavant  son  seul  souci. 

« Veut-on  savoir  ce  que  j’aime  tendrement?  C’est  ma  santé. 
Elle  est  en  grand  débris,  mais  ce  qui  en  reste  est  encore  bon, 
pourvu  qu’on  le  choie.  C’est  un  grand  trésor  d’être  touché  du 
plaisir  des  beaux  jours,  que  de  jouir  d’une  grande  liberté  d’esprit 
qui  est  en  droit  de  se  promener  partout  et  de  décider  souverai- 
nement et  sans  contradiction  sur  toutes  les  choses  du  monde.  » 
Et  il  achevait  de  se  faire  pardonner  en  communiquant  au  prince 
ses  observations  sur  son  mal. 
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L’hiver  de  1684  fut  encore  pire. 

Les  nouvelles  courantes,  écrivait-il  le  16  janvier  1684,  sont  stériles 
et  glacées  comme  le  temps.  S’il  continue,  je  serai  de  même  et  ne 
porterai  pas  grand  fruit.  Je  crois  que  les  esprits  gèlent  comme  les 
corps.  Je  ne  sais  s’il  viendra  quelqu’un  mardi  dans  notre  Académie. 
On  ne  rend  plus  de  visites  à Paris,  à cause  du  froid.  On  a ouvert 
force  personnes  tombées  mortes  dans  les  rues  ; on  leur  a trouvé  le 
sang  gelé  dans  les  veines.  La  mortalité  est  commencée  par  les  ramo- 
neurs et  ensuite  par  les  capucins.  Elle  commence  à renverser  nos 
philosophes  qui  croient,  à cause  que  j’ai  un  beau-frère  marchand  de 
bois,  que  je  suis  tenu  de  les  chauffer.  J’en  ferais  la  dépense  s’ils 
parlaient  quand  ils  ont  les  pieds  chauds,  mais  ils  ont  les  poumons 
transis  et  l’estomac  glacé.  C’est  un  grand  mal.  Je  ne  puis  remédier  à 
tout.  M.  le  premier  président  m’a  envoyé  des  lapins  et  M.  Hervé  du 
vin  muscat.  Ce  sera  pour  eux  des  restaurants.  M™®  la  princesse  Pala- 
tine m’a  donné  du  vin  qui  vient  de  Navarre  que  Monsieur  lui  a donné. 
Je  leur  fais  manger  du  cerf  bouilli,  rôti,  fumé,  salé.  Ils  en  sont  bien 
friands.  Je  les  alimenterai  ainsi  jusqu’en  carême.  Pour  moi,  je  fais 
mes  bouillons  de  veau  un  peu  plus  nourrissants  et  l’eau  que  je  bois 
est  presque  bouillante.  J’ai  trois  ou  quatre  chauffrettes  qui  m’envi- 
ronnent. Je  me  défends  ainsi  des  rigueurs  de  l’hiver. 

Je  me  glorifiais  de  mes  bas  fourrés.  Je  croyais  que  je  serais  brave 
comme  un  lapin.  Ils  prenaient  un  air  de  grandeur,  mais  depuis  hier 
je  les  méprise  et  abomine.  J’ai  su  qu’ils  étaient  de  ce  gros  vilain 
Sorel.  C’était  un  gros  pigeon  pattu,  une  sorte  de  canepetière  qui  les 
a infectés  de  son  ordure.  De  ma  vie,  je  ne  les  mettrai.  Ils  me  ren- 
draient podagre.  J’aurais  mieux  fait  d’employer  mon  argent  à une 
demi-voie  de  bois.  Le  froid  de  Paris  a centuplé.  On  meurt  dans  les 
rues  comme  sur  la  Cordillière  de  l’Amérique.  Je  ne  sors  point  que  je 
n’aie  un  bouquet  de  sauge  devant  le  nez,  et  j’ai  toujours  ma  robe 
fourrée  dessus  le  corps  quand  je  fais  mes  visites.  C’est  ainsi  que  je 
suis  bon  à voir. 

Parfois  une  pointe  d’émotion  sincère  paraît  sous  la  bouffon- 
nerie : Gondé  venait  de  lui  envoyer  une  biche.  M.  Bourdelot 
remercia  : 

Votre  Altesse  S.,  écrivait-il,  ne  doute  point  que  je  suis  tout  à elle. 
J’ai  de  vieux  restes  dans  l’esprit  qui  vous  sont  tout  dévoués.  Ils  sont 
un  peu  à l’antique  vêtus.  Ils  ne  laissent  pas  d’avoir  leur  grâce...  Je 
veux  dire  à V.  A.  S.  où  ce  naturel  paraîtra  visiblement  : c’est  quand 
l’occasion  se  présentera  de  la  servir  utilement.  Elle  verra  un  feu  vif 
et  brûlant  que  vous  ne  trouverez  point  ailleurs.  C’est  un  feu  caché 
depuis  soixante  ans.  Il  a été  entretenu  par  les  bienfaits  de  votre 
maison,  mais  la  déclaration  nouvelle  que  V.  A.  S.  m’a  faite  par 
l’envoi  d’une  biche  m’a  mis  un  brasier  au  cœur. 


¥ * 

M.  Bourdelot  devenait  sentimental.  C’était  mauvais  signe. 
L’année  1684  se  termina  pour  lui  sans  accident,  malgré  ses 
misères  et  ses  multiples  occupations  : il  commença  1685  en  gué- 
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rissant  le  duc  de  Bourbon  d’un  gros  rhume  qui  menaçait  de 
tourner  en  fluxion  de  poitrine.  Mais  un  accident,  ou  plutôt  deux 
accidents  consécutifs  allaient  triompher  de  sa  belle  constitution  si 
bien  fortifiée  par  son  art. 

Il  voulut  se  purger;  par  erreur  le  domestique  lui  fit  absorber 
un  morceau  d’opium  avec  la  confiture  de  roses  qui  était  un  de 
ses  remèdes  ordinaires.  Il  fut  à demi  empoisonné,  et  le  15  janvier, 
Languereau,  son  confrère,  écrivit  au  prince  qu’il  le  trouvait  fort 
mal.  Le  bonhomme  avait  le  délire  et  « ne  reconnaissait  plus  per- 
sonne, ce  qui  fit  qu’on  lui  donna  l’extrême-onction  ».  Languereau 
définissait  sa  maladie  un  « coma  vigil  qui  approche  fort  de  la 
léthargie  ». 

Mais  le  16,  M.  Bourdelot  était  ressuscité,  refusait  de  se  laisser 
saigner  et  de  se  confesser.  Trois  jours  après,  Languereau,  mes- 
sager des  bons  vœux  de  Gondé,  le  trouvait  « levé  et  assis  dans 
une  chaise  près  de  son  feu»,  parlant  « d’assez  bon  sens  » quoi- 
qu’avec  un  peu  de  difficulté,  plaisantant  et  toujours  peu  pressé  de 
remplir  ses  devoirs  religieux,  préférant  attendre  d’être  sur  pied 
pour  faire  « une  bien  meilleure  confession  ».  On  insista.  Il  finit 
par  céder  et  consentit  à se  laisser  saigner  et  confesser.  « Per- 
sonne n’aura  plus  sujet  à se  plaindre  de  lui,  ayant  satisfait  au 
temporel  et  au  spirituel  abondamment.  » Le  24,  on  le  trouvait 
« tout  comme  il  était  auparavant,  sa  tête  aussi  libre  et  tout  son 
corps  »,  se  purgeant  à sa  mode  avec  des  pruneaux,  et  faisant  con- 
versation avec  ses  visiteurs,  « qui  font  un  cercle  continuel  : quand 
l’un  sort,  l’autre  rentre  ».  Il  ne  lui  restait  qu’une  brûlure  au  pied, 
causée  par  un  flacon  trop  chaud  dont  on  avait  réchauffé  son  lit. 

Ce  fut  cet  accident  que  Languereau  déclarait  « d’aucune  con- 
séquence » qui  l’emporta.  La  plaie  s’envenima;  pansements, 
incisions,  etc.,  n’y  firent  rien.  Le  5 février,  l’abbé  de  la  Victoire 
écrivait  à Gondé  que  le  pauvre  M.  Bourdelot  était  si  faible  et 
exténué  qu’on  n’osait  plus  lui  parler.  On  craignait  la  gangrène. 
L’événement  justifia  ces  craintes.  Le  lendemain,  l’abbé  dut 
mander  à son  maître  : « Le  pauvre  Bourdelot  est  mort  ce  matin 
à quatre  heures  avec  tous  les  sentiments  d’un  vrai  chrétien,  et 
après  avoir  reçu  tous  les  sacrements.  Monseigneur  perd  en  lui  un 
ancien  serviteur  très  zélé  et  attaché  à son  service  : il  n’y  a que 
trois  jours  qu’il  m’en  parla,  les  larmes  aux  yeux,  et  que  jamais 
personne  n’avait  eu  tant  de  passion  pour  elle  que  lui.  » 

On  l’enterra  le  lendemain  à Saint-Sulpice,  avec,  selon  son  vœu, 
« peu  de  cérémonie  »;  la  vente  de  sa  vaisselle  d’argent  devait 
couvrir  les  frais  des  obsèques. 

Dans  son  testament,  daté  du  22  février  1670,  M.  Bourdelot 


BOURDELOT 


787 


désignait  comme  héritier  principal  son  neveu  Pierre  Bonnet  « à 
la  charge  qu’il  prendra  le  nom  de  Bourdelot  »;  divers  legs  étaient 
faits  à quelques  parents  et  à un  petit  nombre  de  domestiques. 
M.  Bourdelot  n’emportait  pas  dans  la  tombe  ses  rancunes  et  ses 
sentiments  antireligieux.  Une  petite  somme  revenait  aux  Pères 
Jésuites  qui,  de  plus,  devaient  recueillir  la  part  de  tout  héritier 
qui  se  permettrait  d’attaquer  le  testament.  Mille  livres  étaient 
réservées  aux  religieux  de  Massay  pour  prier  Dieu  en  faveur  de 
leur  abbé. 

M.  Bourdelot  n’oubliait  pas  ses  bienfaiteurs.  « Mon  neveu 
Bonnet,  recommandait-il,  s’attachera  à servir  Mgrs  les  princes 
le  plus  qu’il  pourra  par  service  et  respect,  et  ne  vendra  point  les 
terres  de  Gondé  et  de  Saint-Léger,  qu’ils  m’ont  donné  libérale- 
ment et  honnêtement,  et  écrira  une  lettre  honnête  à la  reine 
Christine  Alexandre,  lui  vouant  ses  respects  et  services.  » 

Il  fut  jusqu’au  bout  soucieux  de  son  devoir  professionnel  : « Je 
prie  mes  parents  de  brûler  toutes  lettres  écrites  à moi  par  des 
femmes,  y ayant  dedans  des  avis  de  maladie  qu’il  n’est  pas  bien 
ni  de  la  décence  que  l’on  voie.  » 

On  fit  l’inventaire  des  biens  de  M.  Bourdelot.  Il  mourait  dans 
la  médiocrité  dorée  de  l’honnête  homme.  Des  sommes  assez  fortes 
en  numéraire,  quelques  bijoux  et  quelque  vaisselle  d’argent  en 
formaient  la  meilleure  part.  On  y trouvait  aussi  des  souvenirs  du 
séjour  en  Suède  : des  médailles  de  la  reine,  le  fameux  portrait 
du  prince  de  Suède,  évalué  450  livres,  et  celui  du  prince  Adolphe 
évalué  150.  Le  carrosse  qui  avait  suscité  tant  de  jalousie  était 
taxé  100  livres,  et  « deux  vieils  chevaux  hongres  sous  poil  noir, 
dont  un  boiteux  »,  60  livres. 


Que  dire,  en  terminant,  de  notre  héros? 

M.  Bourdelot,  la  chose  est  incontestable,  ne  fut  ni  un  grand 
médecin,  ni  un  savant  de  premier  ordre,  ni  un  philosophe,  ni  un 
poète,  pas  plus  qu’un  homme  d’Etat  comme  il  s’en  crut  un  jour 
capable.  Il  ne  laissa  aucune  œuvre  durable.  Il  recommandait  dans 
son  testament  à son  neveu  de  publier  certaines  « observations  » 
qu’il  avait  rédigées.  « Je  crois,  disait-il,  ces  observations  utiles 
au  public  et  j’ai  à me  reprocher  de  n’en  avoir  point  fait  imprimer 
par  paresse  et  haine  de  vaine  gloire.  » La  vérité  est  que  M.  Bour- 
delot ne  sut  point  composer  un  livre.  Quelques  dissertations  médi- 
cales et  quelques  épîtres  éparpillées  çà  et  là  forment  tout  son 
bagage  scientifique.  11  projeta  sur  la  médecine  un  grand  ouvrage 
qu’il  n’écrivit  pas  et  il  n’est  pas  certain  qu’il  entreprit  jamais 
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sérieusement  les  mémoires  de  sa  vie  dont  il  parlait  assez  volon- 
tiers. Ce  qui  nous  reste  de  ses  œuvres  littéraires  et  philosophi- 
ques ne  laisse  pas  profondément  regretter  la  disparition  du  reste. 
Il  ne  fut  point  riiomme  des  œuvres  produites  « avec  contention 
d’esprit  ».  Il  ne  fut  pas  non  plus  un  grand  caractère,  étant  pol- 
tron, fort  vaniteux,  assez  cupide  et  infiniment  égoïste.  Il  fut  assez 
proche  d'être  un  charlatan  et  à tout  prendre  apparaît  plutôt 
qu'autre  chose  comme  un  bouffon  d’espèce  particulière. 

Et  pourtant,  ne  nous  arrêtons  pas  à ce  jugement  trop  sévère 
qui  est  celui  qu’on  a généralement  porté  sur  lui.  Rappelons  que  la 
seconde  partie  de  sa  vie  valut  beaucoup  mieux  que  la  première. 
Tenons-lui  compte  du  rôle  qu’il  joua  auprès  du  prince  de  Condé  : 

Ce  prince  grand  et  magnanime 
A du  penchant  pour  notre  rime. 

Ecrivons  pour  lui  nuit  et  jour, 

Et  par  là  faisons  notre  cour 
A ce  héros  de  qui  la  gloire 
Sera  l’ornement  de  l’histoire. 

Nous  y paraîtrons,  mais  fort  loin. 

Composant  dans  un  petit  coin. 

Comme  il  y invitait  en  ces  termes  M.  Louchault,  M.  Bourdelot 
écrivit  effectivement  nuit  et  jour  pour  le  grand  Condé.  Il  fit 
mieux  que  d’écrire.  Il  se  dépensa  loyalement  pour  lui,  sut 
l’intéresser  et  le  distraire  et  qui  sait,  lui  adoucir  quelques  souf- 
frances. Il  soigna  ses  petits-enfants  avec  tout  son  art  qui  fut 
médiocre  et  son  cœur  qui  valut  mieirx.  Il  aima  passionnément  la 
science,  contribua  pour  sa  petite  part  à ses  progrès  et  mit  à son 
service  et  à celui  de  son  maître  toutes  les  ressources  de  son 
savoir.  Il  sut  garder  de  la  sérénité  parmi  les  tristesses  de  l’âge 
et  mourir  le  sourire  aux  lèvres.  A côté  du  grand  Condé,  on 
lui  accordera  le  petit  coin  qu'il  sollicita  en  un  jour  de  modestie 
où  il  y avait  encore  bien  de  l’orgueil.  La  postérité  ne  lui  élèvera 
point  une  statue  ni  même  un  buste.  Accrochons-y  si  l’on  veut 
une  estampe  dans  le  goût  du  temps.  On  y verra  M.  Bourdelot, 
vêtu  de  sa  robe  fourrée  et  le  front  ceint  des  lauriers  d'Apollon  et 
d’Uranie.  Il  tient  sous  son  bras  les  dernières  lettres  de  de 
Sévigné  et  de  la  reine  Christine  ; de  l’autre,  dissimulé  derrière 
son  dos,  l’instrument  de  Pourceaugnac;  et  au  son  du  violon  de 
son  laquais  il  regarde  danser  les  petits-enfants  de  Condé  qui  lui 
montrent  le  poing  d’avoir  été  tant  purgés,  mais  lui  rient  pour- 
tant, parce  qu’avec  tant  de  tendresse. 

Jean  Lemoine.  André  Lichtenberger, 
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Le  même  goût  qui  tend  à donner,  aux  mémoires  et  à ITiistoire 
anecdotique,  la  place  possédée  jusqu’ici  par  le  roman,  attribue 
aux  portraits  un  intérêt  d'évocation  documentaire  indépendant 
de  leur  valeur  artistique. 

Sous  l’infiltration  du  réalisme,  la  littérature  d’imagination  a 
perdu  ses  lecteurs,  ennuyés  par  les  monotonies  ou  écœurés  des 
cynismes.  On  a cherché  le  roman  dans  les  annales  et  la  psycho- 
logie dans  les  biographies  : on  les  y a trouvés  d’autant  plus  pas- 
sionnants que  la  certitude  du  fait  autorise  l’esprit  à se  plaire  aux 
invraisemblances  et  aux  étrangetés  que  la  vie  produit  incessamment. 

C’est  bien  un  mouvement  idéaliste  qui  fomente  autour  de 
Napoléon  cette  enquête  minutieuse  jusqu’à  la  manie.  Elle  satisfait 
à là  fois  le  besoin  de  meiYeilleux  et  d’héroïsme  et  l’habitude 
d’analyse,  c'est-à-dire  le  principe  essentiel  de  la  sensibilité  esthé- 
tique et,  en  même  temps,  la  méthode  actuelle. 

Le  portrait,  aujourd’hui,  fait  partie  de  la  documentation.  Nul 
n’écrira  sur  un  personnage  sans  s’entourer,  s’il  le  peut,  de  ses 
images,  et  avec  raison.  Quelle  page  sur  le  tribunal  des  \Troubles 
vaudra  le  Duc  dAlbe  d’Antonio  Moro,  ce  tigre  pâle,  au  vilain 
poil,  d’une  face  si  implacable.  Les  détails  sur  l’effronterie  de 
l’Arétin  ne  diront  pas  le  personnage  aussi  bien  que  son  front,  sous 
le  pinceau  du  Titien.  Le  Léon  X de  Raphaël,  le  Bossuet  de 
Rigaud  ne  donnent-ils  pas  l’index  précis  de  leur  caractère?  Venise 
paraît  plus  vivante  aux  portraits  de  ses  doges  que  dans  l’innumé- 
rable  paperasse  de  ses  archives,  et  qui  ignore  le  buste  de 
Machiavel  n’entendra  jamais  bien  ni  les  Décades  ni  le  Prince. 

Plus  près  de  nous,  un  Barbey  d'Aurevilly.,  avec  son  air  de 
Robert  le  Diable,  sa  tête  à casque,  un  Verlaine  au  masque  socra- 
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tique,  sont-ils  pas  mieux  commentés  par  la  vue  de  leurs  traits 
que  par  des  explications,  même  subtiles.  Ceux-là  furent  d’aspect 
caractérisé,  tandis  qu’un  Ernest  Hello,  un  César  Franck  i^oridiieni^ 
au  lieu  de  visage,  le  masque  de  leur  destinée.  Un  physiognomo- 
niste  aurait  pu  prédire  qu’ils  seraient  méconnus  : une  figure,  qui 
ne  manifeste  pas  l’individualité,  fournit  cependant  une  sorte 
d’horoscope;  n’est-ce  pas  déjà  un  trait  décisif  que  la  forme, 
calomnieuse  de  l’âme,  la  disgrâce  d’une  triste  enveloppe;  et  à 
bien  regarder  un  Lucius  Verus^  ne  sent-on  pas  le  vide  de  cette 
jolie  tête?  L’âme  proteste  contre  l’imperfection  de  son  vêtement 
dans  le  regard  de  plusieurs;  chez  d’autres,  elle  avoue  ingénue- 
ment  sa  relative  indignité,  des  beaux  traits,  qui  lui  servent  de 
masque.  Leonard  de  Vinci  prétend  que  notre  âme  forme  le  corps 
qu’elle  doit  habiter  et  qu’il  ne  serait  que  son  repoussé  : il  faudrait 
admettre  alors  que  peu  d’âmes  savent  modeler  leur  écorce, 
même  parmi  les  grandes. 

Le  nom  de  science  convient-il  aux  observations  relatives  aux 
traits  du  visage,  et  la  physiognomonie  mérite-t-elle  une  place  parmi 
les  méthodes  mineures  de  l’expérience? 

La  question  se  résout  affirmativement  pour  celui  qui  a fait 
certaines  études , mais  la  figure  commune  obéit  plus  exactement 
aux  diverses  catégories  que  celle  de  l’exception,  toujours  complexe. 

Certains  aspects  de  M.  François  Goppée  l’apparentent  à Bona- 
parte jeune,  sans  que  cela  soit  justifié  par  aucune  ressemblance 
morale.  Le  profil  césarien  de  Wagner  correspond  à son  império- 
sité et  à sa  conquête  de  la  scène  musicale,  tandis  que  Balzac 
fournirait  plutôt  un  cul-de-lampe  qu’un  frontispice  à son  œuvre. 
On  serait  tenté  de  croire  que  les  peintres  de  la  beauté  étaient 
beaux  et  cela  ne  se  trouve  vrai  ni  de  Michel-Ange,  ni  de  Corrège, 
ni  du  Sodoma. 

Il  y a bien  les  quatre  tempéraments  hippocratiques  ; mais  com- 
ment déterminer  le  degré  de  chacun,  car,  tempérament  signifie  le 
contraire  d’un  type  tranché.  Les  signatures  animales  très  lisibles 
dans  certaines  têtes  (Listz  ressemble  à un  lion),  s’obscurcissent,  la 
plupart  du  temps;  les  sept  types  planétaires  donneraient  encore 
des  indices,  incertains  pourtant.  Quand  on  aura  attribué  à la  lune, 
la  nacre  de  Véronèse  et  de  Corrège  et  les  blancheurs  de  Prudhon, 
cela  n’éclaircira  pas  beaucoup  la  désignation  de  ces  trois  maîtres  ! 

Le  génie,  voire  le  haut  talent,  se  forme  exactement  d’une  mar- 
queterie de  facultés  et  non  d’une  seule  maîtresse  et  tenant  lieu 
des  autres. 

Toutefois,  l’habitude  de  comparer  les  visages  développe  cer- 
tain coup  d’œil  et  si  les  gens  graves  n’admettent  pas  la  physiogno- 
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monie,  ils  s’attribuent  volontiers  la  qualité  de  physionomiste. 
Intuition  ou  méthode,  l’art  de  l’écrivain  comme  celui  du  comédien 
comporte  une  vision  très  nette  des  formes  correspondantes  aux  pas- 
sions : les  descriptions  d’un  Balzac  ou  d’un  d’Aurevilly,  la  grime  et 
la  mimique  d’un  de  Max  ou  d’un  Le  Bargy  constituent  de  véritables 
travaux  purement  physionomiques.  L’avare  qui  commence  ses 
lettres  comme  s’il  voulait  conserver  le  bas  de  la  feuille  sera  éco- 
nome même  de  gestes,  même  de  paroles,  et  s’il  est  agité,  les 
gestes  resteront  courts  et  les  paroles  brèves,  exclamatives. 

Il  advient  du  portrait  comme  de  la  photographie  : la  pose  instan- 
tanée ou  longue,  par  sa  soudaineté  comme  par  sa  prolongation, 
produit  un  effet  de  dissemblance  dans  le  modèle.  Poser  c’est 
littéralement  arrêter  l’expression  et  se  ranger  dans  l’impersonnel  ; 
l’être  vivant  tourne  sinon  à la  nature  morte,  du  moins  à la  nature 
quelconque  et  s’il  porte  un  uniforme  comme  le  Duc  Orléans 
d’Ingres  ou  une  redingote,  qui  est  aussi  un  uniforme  plus  collectif 
encore,  l’individu  ne  garde  plus  que  sa  tête,  sans  un  geste  permis; 
sans  rien  qui  le  différencie  de  la  pluralité,  que  l’âme,  invisible  pour 
la  plupart  des  peintres,  matérialistes  par  insuffisance  de  perception. 

Un  portrait  est  une  image  ou  mieux  une  imagination  d’un  être 
par  un  autre  et  non  le  reflet  tel  que  le  miroir  le  reçoit  : voilà 
pourquoi  les  têtes  illustres  inventées  par  Baphaël  pour  son  Ecole 
d’Athènes  lui  font  tant  d’honneur  : il  a créé  des  traits  idéalement 
convenables  pour  des  esprits  dont  on  ne  possédait  pas,  en  son 
temps,  les  iconiques. 

Quand  Rembrandt  ou  Raphaël  est  l’imagier,  il  importe  peu  que 
le  nom  du  modèle  soit  inconnu  ou  obscur.  Le  Bertin  d’Ingres  ne 
serait  qu’un  bourgeois  de  Paris  et  non  le  fondateur  du  Journal 
des  Débats  qu’il  garderait  sa  valeur  typique.  D’autres  fois,  l’image 
ne  porte  aucune  signature,  elle  représente  un  personnage  illustre; 
l’intérêt  du  modèle  sauve  la  médiocrité  de  l’œuvre;  le  pire  bar- 
bouillage, d’après  Jeanne  d' Arc ^ serait-il  pas  inestimable?  Que  ne 
donnerait-on  pour  un  croquis  de  Léonard  adolescent,  fût-il  du  plus 
inexpérient  de  ses  condisciples  de  l’atelier  du  Verrochio? 

La  curiosité,  qui  n’a  pas  rang  de  muse,  mériterait  une  épi- 
thète de  parenté  avec  les  vierges  du  Permesse;  elle  joue  un  rôle 
si  décisif  dans  l’esthétique.  Rares  sont  les  enthousiastes,  ces 
mystiques  de  l’admiration,  les  curieux  pullulent  ; ils  découvrent, 
ils  signalent,  ils  collectionnent  et  forment  une  élite  sans  doctrine 
mais  agissante,  qui  apporte  aux  vestiges  du  passé,  un  hommage 
confus,  nombreux  et  renouvelé. 

S’agit-il  de  décider  entre  les  conclusions  de  Taine  et  de  M.  Aulard? 
Au  lieu  de  l’effroyable  travail  d’un  fouillement  d’archives,  une  col- 
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lection  de  portraits  suffira.  Les  Jacobins  ont  des  têtes  de  cabanon , 
énergumènes  ou  idéologues,  ils  présentent  les  signes  de  la  dégéné- 
rescence et  des  maladies  mentales;  impulsifs,  ils  légifèrent  et  ils 
frappent,  par  mouvements  spasmodiques  et  ceux  qui  nous  otfrent 
de  jolis  traits  comme  un  Camille  Desmoiilins^  appartiennent  à 
la  catégorie  du  raté  littéraire,  inoffensif  dans  les  époques 
ordonnées  et  touche  à tout  des  poudres,  en  temps  d’anarchie. 

Combien  de  problèmes  historiques  tirent  leur  solution  d’une 
estampe  du  temps,  témoignage  plus  sincère  que  celui  des  mémo- 
rialistes; et  le  jugement  sur  les  hommes  illustres,  qu’il  s’agisse 
d’Alexandre,  de  César,  d’Annibal  ou  de  M.  Thiers,  devient 
précis  et  sûr,  à la  vue  d’un  portrait.  Gérard  et  David  n’ont-ils 
pas  mi-eux  expliqué  M""®  Récamier  que  les  érudits,  et  le  Port-Royal 
de  Sainte-Beuve  vaut-il,  pour  l’évocation  du  jansénisme,  les  toiles 
de  Philippe  de  Champagne? 

L’exposition  rétrospective  rencontre  une  faveur  croissante  : on 
est  assuré  d’y  voir,  à défaut  de  chefs-d’œuvre,  des  ouvrages  cons- 
ciencieux, au  lieu  des  manières  d’affiches  et  de  réclames  qui  peu- 
plent les  cimaises  du  Salon  : et  ces  ouvrages  nous  entretiennent 
d’un  temps  qui  a toujours  l’avantage  de  n’être  pas  le  nôtre  : et 
c’en  est  un  pour  la  plupart  qui  redirait  avec  sincérité  : 

Je  suis  venu  trop  tard,  dans  un  monde  trop  vieux. 

Ce  ne  sont  pas  les  hommes  mûrs  qui  se  lamentent  le  plus; 
un  pessimisme  étrange,  fait  d’appréhension,  se  manifeste  chez 
l’adolescent.  Les  sages  prétendent  que  l’homme  reste  à peu  près 
semblable  en  tout  temps;  la  sensibilité  se  meut  d’abord,  sans 
contrôle  d’expérience,  et  notre  effort  intellectuel  se  porte  vers 
l’étude  du  passé.  Ce  n’est  pas  le  « N’importe  oû,  hors  du  monde  », 
indéterminé  comme  un  essor  musical,  aspiration  idéale  vers  l’in- 
connu : « N’importe  oû,  hors  d’ici.  » Le  présent  n’intéresse 
personne  parce  qu’on  craint  un  avenir  plus  morne  : il  ne  reste  que 
le  passé;  on  y cherche  des  amis  ou  des  originaux  selon  ses  atti- 
rances et  ses  lectures.  Au  théâtre  seulement,  le  contemporain  se 
complaît  à son  image  et  plus  elle  le  calomnie,  mieux  il  se  console 
en  pensant  qu’il  vaut  tout  de  même  davantage  que  le  personnage 
levantin  qu’on  lui  présente,  comme  reflet  de  sa  personnalité. 
Ailleurs,  on  veut  des  figures  d’outre- tombe  et  des  histoires 
d’antan  : le  lettré  ressemble  à ces  damnés  qui  ont  la  tête  tournée, 
ou  plutôt  à ce  jeu  scénique  dont  parle  Ophélie.  « Il  s’est  éloigné, 
en  continuant  à me  regarder,  comme  un  homme  qui,  pour  trouver 
son  chemin,  n’aurait  pas  besoin  des  yeux;  il  a franchi  le  seuil  et 
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son  regard  n’a  cessé  de  se  poser  sur  moi.  » A l’instar  de  Faust,  le 
moderne  aspire  à un  fantôme,  que  ce  soit  celui  d’Hélène  ou  celui 

de  la  Malibran.  , 

’ ★ 

4 4 

Bagatelle,  qui  s’appela  Babiole  sous  la  Restauration  et  la  Folie 
d’Artois  lorsque  le  frère  de  Louis  XVI  paria  contre  Marie-Antoi- 
nette d’élever  un  second  Trianon  en  un  mois  (1779),  a subi  des 
fortunes  diverses. 

La  fantaisie  du  comte  d’Artois,  qui  coûta  600  000  livres  et  qui 
en  coûterait  deux  fois  plus  aujourd’hui,  devint,  sous  la  Révolution, 
un  Tivoli.  En  1815^  Charles  X la  donna  au  duc  de  Berry;  enfin, 
la  Ville  de  Paris  la  possède  et  l’utilise  pour  la  seconde  fois.  L’an 
dernier,  la  Société  des  artistes  français  marqua  1870  comme 
limitation  aux  ouvrages  invités.  Aujourd’hui,  on  nous  convie  à 
révocation  de  la  monarchie  de  Juillet  et  du  second  Empire.  La 
première  est  illustre  par  une  Renaissance  de  tous  les  arts  au  point 
que,  depuis  Louis  XIV,  la  France  n’avait  pareillement  fleuri  : car 
il  suffit  de  quatre  noms  : Musset,  Balzac,  Berlioz,  Delacroix, 
pour  le  démontrer.  Prospère,  le  règne  de  Napoléon  III  fut 
médiocre  en  toute  voie  spirituelle,  malgré  un  Carpeaux,  un 
Chenavard,  un  Courbet.  Le  caractère  qui  relie  entre  elles  ces 
périodes,  c’est  l’indépendance  de  l’art  en  face  du  pouvoir  et  la 
contradiction  apparaît  également  forte,  du  romantisme  éclos  sous 
Louis-Philippe  et  du  réalisme  survenu  au  temps  de  Compiègne. 
Le  divorce  entre  les  institutions  et  les  œuvres  d’art  marque  une 
étape  nouvelle  de  la  civilisation,  sans  trace  d’un  semblable  phéno- 
mène, antérieurement. 

Il  y a des  bizarreries  à Bagatelle  et  qui  méritent  la  notation, 
parce  qu’elles  contribuent  à la  physionomie  de  l’époque. 

Les  sociétaires  de  la  Société  Nationale  ont  le  droit  d’envoyer  un 
portrait,  sans  mention  aucune  de  la  célébrité  du  modèle, 
exemples  : MM.  Alaux,  Fougeirol,  Dolot,  de  Meneval,  Mesdames 
de  Gama,  Beurdeley,  de  Fillol,  qu’on  peut  ne  pas  connaître.  Il  y a 
un  joueur  d’échecs,  un  restaurateur,  un  tailleur?  M.  Paquin  est-il 
une  célébrité?  MM.  Liard,  Mesureur,  Spuller  rentrent  ils  dans 
l’hémicycle  idéal  de  ce  temps,  par  allusion  à l’œuvre  de  Paul 
Delaroche?  Qu’est-ce  que  M.  Wappers?  M.  Rodin  a trois  numéros 
et  n’a  pas  daigné  donner  au  catalogue  le  nom  de  ses  bustes. 

Plusieurs  toiles  portent  la  mention  de  'portrait  présumé^  pour 
M«ie  Desbordes-Valmore,  entre  autres.  N’est-ce  pas  bien  inquiétant 
pour  l’historien  qu’une  telle  incertitude  sur  des  personnes  presque 
contemporaines? 
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Puis,  ce  sont  des  toiles  qui  peuvent  se  dire  comme  Agrip- 
pine : 

...  Fille,  femme,  sœur  et  mère  de  ces  maîtres. 

Celui  qui  croirait  trouver  un  Panthéon  de  1830  à 1900  se 
tromperait  fort.  Les  organisateurs  ne  se  sont  pas  demandé,  une 
minute,  quelles  devraient  être  les  illustrations  à rechercher,  ils 
ont  accueilli  ce  qu’on  leur  a envoyé,  depuis  la  niece  d'Isabey 
jusqu’à  M.  Armand  Sylvestre  en  pochard,  entre  deux  filles  sans 
voiles  et  sans  beauté*,  depuis  Charlet^  par  lui-même,  jusqu’à 
M.  Clèmenceau^  par  Rafaëlli.  Ni  comme  personnages,  ni  comme 
peinture,  ce  n’est  une  sélection,  un  pêle-mêle  des  pires  et  meil- 
leures choses,  d’hommes  éminents  ou  contestables.  On  ren- 
contre beaucoup  d’inconnus  dans  cette  réunion  de  célébrités  ; on 
y découvre  quantité  de  toiles  qui  ne  valent  pas  leur  cadre  et  qui 
ne  sont  là  que  pour  le  remplissage,  le  modèle  et  le  peintre  se 
trouvant  également  médiocres,  mais  il  suffit  que  cette  exhibition 
promette  des  hommes  ou  des  choses  d’autrefois  pour  intéresser. 


La  maison  d’Orléans  occupe  ici  une  place  considérable.  Pour- 
quoi n’a-t-on  pas  formé  le  cercle  du  roi,  dans  une  salle?  C’est  à 
Ingres  que  le  duc  d’Orléans  doit,  sans  aucun  doute,  la  place  d’hon- 
neur en  face  de  l’entrée  : au  bout  d’un  demi-siècle,  le  génie  rend 
au  prince  sa  protection  et  d’une  façon  plus  durable.  Il  faudrait 
remonter  au  Louis  XIII  de  Philippe  de  Champagne  pour  trouver 
une  figure  aussi  magistralement  dessinée.  Malgré  la  cambrure  de 
la  taille,  l’officier  l’emporte  trop  sur  le  prince,  le  cavalier  sur  le 
futur  monarque.  Une  maison  qui  a régné  et  qui  n’est  pas  éteinte 
embarrasse  le  jugement  du  critique  : il  craint  que  son  encre  ne 
se  teinte  politiquement  à l’œil  du  lecteur  et  qu’on  ne  tire  une  opi- 
nion d’une  remarque  exclusivement  esthétique.  Une  impression 
cependant  s’impose,  si  vive  qu’il  faut  bien  l’exprimer  : les  fils  de 
Louis-Philippe  sont  des  modèles  d’aristocratie  : on  n’est  pas  plus 
né,  plus  gentilhomme,  plus  sang  bleu,  plus  cousin  du  Charles  7®^’ 
de  Van  Dyck;  mais  l’accent  royal  ne  s’impose  pas.  Ces  hommes 
accomplis  qui  n’ont  rien  oublié  et  qui  ont  beaucoup  appris,  d’un 
mérite  incontestable,  portent  une  visible  marque  de  mauvais 
destin.  Celui  que  nous  montre  le  pinceau  d’Ingres,  modéré  à 
l’insurrection  de  Lyon,  courageux  pendant  le  choléra  de  Paris, 
héroïque  en  Algérie,  populaire  avec  ses  chasseurs  à pied  qui 
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s’appelèrent  d’abord  de  son  nom,  mourut  lamentablement  à la 
porte  Maillot,  en  voulant  sauter  de  voiture. 

On  observe  chez  les  d’Orléans  un  affinement  de  race  inquié- 
tant. A un  certain  degré  de  sélection,  l’homme  perd  cette  brutalité 
qui  fait  partie  de  la  force  : le  duc  d’Ofléans  ressemble  à un  type 
de  roman  plutôt  qu’à  un  personnage  de  l’histoire.  Alfred  de  Musset 
lui  a consacré  des  stances  émues. 

Hélas  ! mourir  ainsi,  pauvre  prince,  à trente  ans! 

La  peinture  d’Ingres  illustre  ce  vers  qui  vaudra  plus  pour  garder 
une  mémoire  que  les  lourds  in-octavos;  car  le  génie  seul  se 
connaît  en  héros. 

Mais  je  crois  qu’une  place  est  vide  dans  l’histoire 
Tout  un  siècle  était  là,  tout  un  siècle  de  gloire, 

Dans  ce  hardi  jeune  homme  appuyé  sur  sa  sœur. 

Pour  comprendre  l’antinomie  sentimentale  qui  exista  entre 
Louis -Philippe  et  le  mouvement  romantique,  il  convient  d’inter- 
roger les  artistes  ; et  un  Théodore  de  Banville  avoue  qu’il  a traité 
de  scélérats  des  hommes  fort  honnêtes  d’ailleurs  qui  n’avaient 
que  le  tort  d’ignorer  le  génie  et  d’appartenir  à ce  que  Henri  Mon- 
nier  a nommé  la  religion  des  imbéciles.  Il  explique  que  le  bour- 
geois est  celui  qui  aime  la  lithographie  coloriée  et  la  romance 
sentimentale  : ce  signalement  ne  suffit  pas. 

Dans  notre  admirable  pays,  chaque  nom  de  roi  désigne  un 
style.  Quelle  fécondité  d’invention  dont  on  devrait  s’enorgueillir; 
il  existe  même  un  style  Directoire  qui  mérite  la  recherche,  cer- 
taines pièces  de  la  Restauration  peuvent  passer  : mais  le  Louis- 
Philippe  est  synonyme  de  laideur,  d’une  laideur  continue,  qui 
coupe  la  robe,  bouffe  les  manches,  lisse  les  cheveux  de  façon 
attristante  et  donne  aux  jeunes  filles  les  plus  fraîches  des  airs 
de  coiffer  sainte  Catherine.  Pendant  ces  dix-sept  ans  d’un  règne 
qui  fut  sage,  le  romantisme  social,  abominable  même  dans  la 
personne  d’un  Lamartine  et  pernicieux  sous  les  traits  d’un 
Louis  Blanc,  ne  cessa  de  s’agiter.  La  poire  de  Philippon,  le  para- 
pluie légendaire,  grossiers  blasons  de  l’inesthétisme,  suffirent  à 
rendre  hostile  la  plus  intelligente  jeunesse.  On  ne  s’explique  pas 
que  les  portraits  des  d’Orléans  soient,  généralement  et  sans  am- 
bages, des  croûtes.  Les  excellents  peintres  pullulaient  et  quelques- 
uns  étaient  grands  : circonstance  inexplicable,  celte  maison  lettrée, 
artiste  même,  choisit  ses  peintres  inexplicablement. 

Si  le  Louis-Philippe  de  Court  n’est  pas  la  plus  mauvaise  toile 


796 


PORTRAITS  DE  CÉLÉBRITÉS 


de  Bagatelle,  c’est  qu’il  y en  a de  tellement  ridicules!  Ouvrez  un 
livret  de  1830  à 1848,  quels  noms  s’offrent,  par  vingtaines,  telle- 
ment préférables  à un  M.  Laucherl,  à M.  Larivière,  à tous  ces 
messieurs  horrifiants  de  médiocrité. 

Le  Comte  et  la  Comtesse  de  Paris  sont  signés  de  feu  M.  Jala- 
bert  et  à Chantilly,  parmi  cette  réunion  de  chefs-d’œuvre  qui  fait 
tant  d’honneur  au  duc  d’Aumale,  cherchez-le  lui-méme;  vous  le 
trouverez  sous  le  pinceau  de  Vinterhalter  en  chef  de  bataillon  et 
en  général,  sous  celui  d’un  peintre  encore  vivant,  alors  qu’il  eut 
pu  demander  son  portrait  à Baudry,  au  moins  ! Le  Duc  de  Nemours 
en  lancier  rouge,  par  van  Ysendyck,  la  Reine  des  Belges  de 
M.  Wappers,  le  Duc  d Aumale  en  Algérie,  de  Philopoteau,  sem- 
blent de  ces  ouvrages  comme  on  en  trouve  dans  les  gentilhom- 
mières où  un  peintre  anonyme  venait  pourtraire  à forfait  la  mai- 
sonnée, pour  la  satisfaction  sentimentale  des  parents  et  sans 
souci  d’expositions  futures. 

J’insiste  sur  l’erreur  de  goût  des  d’Orléans,  elle  explique 
l’acharnement  de  la  gent  artistique  contre  Louis -Philippe  : on 
enrégimenta  beaucoup  d’opposants,  sous  ce  seul  chef.  Les 
émeutes  naissent  d’impressions  plutôt  que  de  jugements,  et 
riiistorien  aurait  tort  de  négliger  certaines  pages  de  Théophile 
Gautier  dans  son  Histoire  du  romantisme . Wagner  a manié  le 
fusil  de  l’émeutier,  parce  qu’il  pensait  qu’une  révolution  aurait  son 
contre-coup  dans  la  musique;  et  l’élite  de  1830  a préparé  la  chute 
des  d’Orléans  pour  des  motifs  d’esthétique;  car,  en  ce  temps 
béni  et  qui  nous  paraît  héroïque  et  primitif,  l’art  enflammait  les 
cœurs,  formait  des  fanatiques,  d’autant  plus  féroces  qu’ils  étaient 
plus  sincères  et  croyaient  lutter  pour  la  plus  sainte  des  causes. 

Le  Jacobin  de  1848  a pour  type  ce  songe-creux  de  Louis  Blanc 
qui  demandait  en  1840  la  fondation  d’un  ministère  du  progrès  et 
qui  a donné  « A chacun  selon  ses  besoins,  à chacun  selon  ses 
facultés  ».  Depuis  le  citoyen  de  Genève,  en  omettant  le  cabanon 
révolutionnaire,  personne  n’a  dit  des  niaiseries  plus  propres  à 
enthousiasmer  les  naïfs.  L’expérience  nous  a chèrement  montré,  à 
quel  prix  de  sang  et  de  désordre,  on  achète  ces  phrases  de  pro- 
gramme d’autant  plus  pernicieuses  qu’elles  promettent  davantage. 
Proposer  une  rêverie,  la  plus  idéale  et  la  plus  pure,  comme  but 
tangible,  auquel  il  faut  marcher,  n’est-ce  pas  la  pire  imposture? 
Louis  Blanc,  si  oublié,  pourrait  êire  revendiqué  par  les  socialistes 
comme  un  ancêtre,  ne  serait-ce  que  pour  la  création  des  ateliers 
nationaux,  cette  folle  entreprise  née  d’une  formule  généreuse  en 
soi  : en  politique,  l’idéologie  vaut  à peu  près  autant  que  l’inspi- 
ration remplaçant  la  boussole,  à bord  d’un  navire. 
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A défaut  de  l’h'storien  de  Dix  ans^  voici  une  belle  figure  de 
clergyman,  sacerdotale  mais  protestante,  Edgard-Quinet  qui  a 
écrit  un  remarquable  poème  en  prose,  à l’imitation  de  Goethe, 
Ahasvérus^  qu’on  ne  lit  plus  et  qui  cependant  mérite  plus  qu’aucun 
autre  de  ses  ouvrages  de  rester.  En  1830,  cet  esprit  faussé  par  la 
méthode  moderne  fut  prophète,  il  annonça  l’hégémonie  prussienne 
pour  la  fin  du  siècle!  Malgré  qu’il  nomme  un  boulevard,  quel 
épais  oubli  tombe  sur  cet  homme  et  d’autant  plus  que  les 
semences  qu’il  a jetées  germent  au  champ  social.  Le  peuple  res- 
semble au  sable  et  pas  plus  que  lui  il  ne  garde  de  trace.  Quel 
socialiste  de  l’heure  envoie  jamais  un  souvenir  à Louis  Blanc? 

Un  tableau  qui  n’est  qu’une  ébauche,  mais  d’un  sentiment 
profond,  digne  du  Louvre,  est  la  Reine  Amélie.  Cette  vieille  mère, 
qui  semble  illustrer  un  roman  de  Walter  Scott,  respire  la  bonté 
et  celte  majesté  de  l’âme  et  de  l’âge  qui  surpasse  toute  autre  : 
œuvre  sympathique,  celle-là,  et  digne,  pour  son  rayonnement  inté- 
rieur, de  figurer  auprès  du  Duc  d'Orléans  d’Ingres. 

Il  semble  que  cette  famille  fut  un  modèle  de  bonne  entente  et 
d’affection  tendre;  cela  se  voit  même  dans  une  toile  où  tous,  en 
bateau,  par  un  soir  d’été,  prennent  le  frais.  Brid’oison  prononce 
une  parole  singulièrement  vraie.  « Tout  est  dans  la  for... me  », 
pour  des  Français  du  moins.  Il  convient  d’ajouter  que  la  forme 
n’obéirait  pas  à la  seule  volonté  : elle  se  manifeste  librement  en 
cristallisations  de  l’idée. 

A propos  d’Ingres  et  d’Ary  Schefîer,  on  peut  remarquer  que 
les  maîtres  du  portrait  ne  sont  pas  les  spécialistes  : les  Rigaud,  les 
Largillière,  les  Latour;  ce  senties  fresquistes,  ou,  selon  la  déno- 
mination désuète,  les  peintres  d’histoire.  Au  musée  de  Madrid,  un 
Cardinal  de  Raphaël,  dans  sa  synthèse  admirable,  éteint  les 
mérites  si  précis  de  Velasquez  et  voyez  le  Poussin  par  lui-même. 
Le  style  l’emporte  sur  toutes  les  qualités,  parce  qu’il  naît  seule- 
ment de  leur  réunion,  et  Rembrandt,  le  plus  libertaire  des 
peintres,  s’astreint  aux  règles  dès  qu’il  s’agit  de  son  propre 
visage,  comme  Gustave  Courbet  redevenant  idéaliste,  à propos  de 
lui- même  : et  ce  fait  psychologique  suffit  à trancher  le  débat  du 
réalisme. 

Les  artistes  contemporains  ne  sont  pas  gens  à prendre  des 
leçons.  Il  en  est  une  que  les  femmes  peuvent  recevoir,  si  elles 
s’élèvent  jusqu  à la  coquetterie  posthume. 

On  ne  voit  le  ridicule  des  modes  qu’après  leur  changement,  et 
elles  changent  si  vite  qu’il  n’y  a pas  lieu  de  s’inquiéter  de  ce  qu’on 
porte.  Quand  on  pose  pour  son  portrait,  selon  l’opinion  du  baron 
Gros  sur  la  durée  de  la  peinture,  on  portera  la  même  toilette 
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pendant  quatre  siècles  au  moins.  La  Joconde^  heureusement  pour 
elle  et  pour  nous,  n’est  pas  à la  mode  de  1513;  Léonard  l’a  fait 
habiller,  pour  les  siècles,  d’un  vêtement  idéal  et  sans  date.  Que 
les  dames  examinent  la  robe  de  satin  blanc  de  la  duchesse 
d'Orléans  : elle  enlaidirait  une  Kharité  : même  sous  le  pinceau 
habile  d’un  Winterhalter,  elle  produit  une  impression  de  petite 
bourgeoisie.  Souvent  la  mode  est  folle;  sous  Louis-Philippe  elle 
fut  pire,  comme  le  mobilier,  le  seul  qui  ne  vaille  plus  rien,  à 
l’estimation  du  brocanteur. 

Le  médiocre  portrait  de  la  comtesse  de  Paris^  par  feu  M.  Jala- 
bert,  se  présente  en  simple  décolletage,  sans  rien  qui  porte  un 
millésime;  l’ovale  si  allongé  offrait  un  élément  caractéristique 
d’autant  plus  facile  à exploiter  que  le  buste  ne  porte  aucune  tare 
de  mode.  Un  Flandrin,  un  Hébert,  aurait  fait  un  tableau  de  noble 
allure.  Bien  peu  de  contemporaines  présentent  un  thème  aussi 
aisé  de  stylisation. 

Une  autre  princesse  va  nous  marquer  l’évolution  contemporaine 
et  quelle  virtuosité  a succédé  à l’honnête  médiocrité  antérieure, 
sans  que  ce  changement  certes  soit  louable;  une  erreur  prend 
a place  d’une  autre. 

Dans  le  rayon  visuel  où  se  trouve  le  Duc  d'Orléans  par  Ingres, 
on  voit  une  peinture  lourde,  confuse,  sans  dessin  et  d’affreuse 
couleur  qui  prétend  représenter  la  Princesse  Mathilde^  signée 
Besnard.  Je  n’ose  pas  dire  toute  ma  pensée  sur  un  homme  aussi 
consacré  : je  prie  seulement  le  visiteur  de  reporter  plusieurs  fois 
son  regard  d’Ingres  à M.  Besnard  et  vice  versa.  L’un  des  deux  ta- 
bleaux est  mauvais.  Il  faut  choisir  : et  comme  personne  au  monde 
ne  contestera  la  science  d’Ingres,  la  probité  évidente  de  son  pin- 
ceau, il  faudra  conclure  au  détriment  de  l’autre.  Peut-être  n’y  a-t-il, 
dans  cette  facture  ennuyeuse,  qu’un  parti  pris? 

La  princesse  Mathilde  fut  la  lettrée,  l’artiste  du  second  Empire; 
elle  aima  l’intelligence,  elle  s’entoura  de  gens  supérieurs  ou 
qu’elle  croyait  tels.  Ce  n’est  pas  une  marquise  d’Este,  mais  sa 
cour  fut,  du  moins,  toute  spirituelle.  On  nous  la  représente  vul- 
gaire, informe,  quelconque,  alors  que  nous  savons  que  sa  person- 
nalité vive  et  tranchée,  que  sa  vie,  différente  de  l’officielle,  lui  a 
mérité  l’amitié  de  nobles  cerveaux.  Que  M.  Besnard  ait  cherché  j e 
ne  sais  quelle  « petite  bête  » de  coloration,  qu’il  l’ait  ou  non  trouvée, 
ce  sont  affaires  d’atelier  : je  ne  vois  qu’une  femme  informe,  au 
visage  incertain,  pâteux  et  flottant;  en  deux  mots,  un  sabotage,  à 
moins  que  ce  ne  soit  là  qu’une  esquisse,  une  préparation.  N’est-ce 
pas  déjà  un  grief  bien  grave  qu’on  ne  sache  pas,  devant  une  toile, 
si,  dans  l’esprit  de  l’artiste,  elle  est  seulement  commencée  ou  finie? 
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La  postérité  passe  pour  équitable  et  cela  n’est  vrai  qu’au  point 
de  vue  négatif;  les  méconnus  restent  tels  même  après  leur  mort, 
à moins  que  des  intérêts  vivants  aient  besoin  d’ancêtres  ou  de 
patrons  et  qu’on  fasse  des  drapeaux  claquant  au  vent  avec  des 
linceuls;  mais  les  fausses  gloires  s’abîment  comme  par  des  trappes 
de  théâtre,  malgré  les  camaraderies. 

M.  Dubuffe  triompha  pendant  un  demi-siècle;  il  fut  le  peintre 
officiel  et  incontesté  des  élégances  : aujourd’hui  les  musées  refu- 
seraient ses  toiles. 

M.  Jalabert  n’a  jamais  triomphé,  il  eut  une  clientèle  de  choix, 
et  la  ville  de  Nîmes  lui  a élevé  un  monument  alors  que  Nicolas 
Froment  et  Xavier  Sigalon  n’en  ont  pas  : ce  qui  équivaut  à peu 
près  à préférer  une  vignette  de  papier  timbré  à un  dessin  de 
Michel-Ange. 

M.  Jalabert  représente  la  meilleure  peinture  anonyme  : il  sait 
son  métier,  il  est  probe,  appliqué,  et  comme  professeur  de  dessin 
il  suffit.  Son  art  impersonnel,  exact  et  mou,  fidèle  et  veule,  cor- 
respond à un  bon  devoir  : il  a fait  une  œuvre  d’élève  au  milieu 
de  l’estime  générale  : si  l’art  admettait  des  fonctionnaires, 
M.  Jalabert  serait  louable;  ce  fut  un  sous-préfet  de  la  palette,  et 
pendant  que  cet  honnête  peintre  peignait  la  maison  de  France,  un 
Jamot,  l’auteur  An  Poème  de  V Ame ^ que  tout  autre  pays  célébrerait 
comme  une  de  ses  pures  gloires,  Jamot,  ce  César  Franck  de  la 
peinture,  végétait  à Lyon.  « Ne  touchez  pas  aux  couronnes  »,  dit 
Platon  ; conseil  pratique  et  peu  généreux  dont  l’observance  aboli- 
rait, avec  la  justice,  toute  source  d’enseignement.  C’est  peut-être 
le  seul  office  de  la  critique  que  de  reviser  les  réputations,  comme 
autant  de  procès  mal  entendus,  et  de  mettre  de  la  hiérarchie 
parmi  les  morts  pour  que  la  justice  ait  du  moins  un  refuge  et  un 
domaine,  au  Campo  Santo,  et  que  la  gloire  vienne  parmi  les 
morts,  pour  la  résurrection  de  ceux  qui  rendirent  témoignage  à la 
lumière. 

Eugène  Carrière  représente  Fidéalisme,  à peu  près  comme 
M.  Besnard  le  réalisme;  l’un  peint  en  astral  et  l’autre  en  châssis 
pour  théâtre.  Ils  ont  un  point  commun  : la  ligne  flottante  noyée 
de  brouillard  ici,  et  là  embourbée  dans  la  pâte;  le  premier,  pour 
exprimer  l’âme,  enveloppe  le  corps  de  brume;  le  second  noie  le 
contour  dans  des  raccords  de  ton  si  mystérieux  que  seuls  les  gens 
du  métier  y entendent.  Voici  Edmond  de  Gomourt^  l’initiateur 
du  réalisme,  du  japonisme,  à l’état  de  médium  au  cours  d’une 
matérialisation.  Comme  on  préfère  le  Verlaine  de  M.  Aman  Jean, 
collé  au  mur  de  l’hospice,  triste  et  lucide,  et  bien  près  de  figurer 
un  vieux  philosophe,  si  on  changeait  son  pardessus  par  une  dra- 
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perie.  J’ignore  si  ce  beau  portrait  a été  utilisé  pour  un  frontis- 
pice; il  concilie  la  vérité  avec  la  dignité  qu’on  doit  conserver  au 
poète  el  qui  manque  aux  si  curieux  dessins  de  Gazais.  « Voir  », 
faculté  non  pareille  et  qui  forme  l’essentiel  de  la  vocation  artis- 
tique. Combien  se  sont  demandé  pourquoi  M.  Oudiné  était  si 
poncif,  car  le  dessinateur  du  Timbre  et  de  la  Monnaie  impose  à 
tous  la  vue  répétée  de  ses  inventions,  et  voici  que  Flandrin  nous 
montre  Madame  Oudiné^  très  belle,  très  noble,  nullement  banale. 
Il  n’avait  qu’à  copier  pour  bien  faire;  Oudiné  n’à  Jamais  vu  la 
beauté  de  sa  femme,  qui  se  trouvait  cependant  d’un  genre  pré- 
destiné pour  un  graveur  en  médaille.  Après  cela*  qu’on  vienne  se 
lamenter  sur  l’absence  des  beaux  modèles,  qu’on  ne  remarquerait 
pas,  s’ils  se  présentaient. 

Bien  curieux  de  finesse  et  de  fragilité,  ce  Prosper  Marilhat  par 
lui-même,  qui  mérite  le  même  regret  que  Ghassériau,  et  n’a  été 
compris  que  de  Théophile  Gautier,  et  cependant  sa  Vallée  des 
tombeaux^  à Thèbes,  son  Jardin  de  la  mosquée^  ses  Ruines  de 
Balbeck^  et  surtout  le  Souvenir  des  bords  du  Nil,  sont  les  plus 
beaux  tableaux  que  l’Orient  ait  inspirés.  A en  croire  le  récit  d’un 
ami,  sa  fin  fut  précipitée  par  une  déception  bien  bizarre.  Il  espé- 
rait la  croix  après  l’exposition  de  1844.  Les  grands  travailleurs 
ressemblent  aux  enfants  sages  : ils  ont  besoin  de  récompenses.  Il 
ne  faut  pas  sourire  d’un  trait  ingénu  qui  vaut  mieux  que  le 
scepticisme. 

Deux  excellents  maîtres  se  présentent  ici  à leur  désavantage  : 
Ricard,  ce  peintre  d’âmes,  d’une  intimité  si  profonde  et  parfois 
d’une  habileté  si  prestigieuse  : les  préparations  ont  nui  au  portrait 
de  la  baronne  de  Samatan,  et  Gaston  Paris  est  un  peu 
superficiellement  faite  pour  un  artiste  si  subtil  à son  habitude. 
Courbet  en  moine  et  la  Tête  de  Champfleury  ne  mettraient  pas 
bien  haut  le  peintre  d’Ornans,  qui  ne  pensait  pas,  ou  peu,  ou  mal, 
mais  qui  peignait  parfois  aussi  bien  qu’un  Garrache.  Nous  ren- 
controns, sous  les  traits  sans  beauté  de  sa  sœur  et  ceux  ennuyeux 
d’un  secrétaire  du  portefeuille  sous  Napoléon  un  maître  peu 
connu,  et  dont  Gustave  Moreau  n’a  été  que  le  reflet  eu  vignette 
colorée,  Ghassériau,  mort  à trente-sept  ans,  l’auteur  du  Tepida- 
rium de  la  chapelle  de  Sainte-Marie  l’ Egyptienne,  à Saint-Merry; 
de  l’hémicycle  de  Saint- Philippe  du  Roule.  On  est  inquiet  et 
dérouté  en  voyant  les  statues  de  M.  Alphonse  de  Neuville,  de 
M.  Meissonnier,  au  lendemain  de  leur  mort,  tandis  que  Ghas- 
sériau reste  inconnu  même  des  amateurs,  a fortiori  des  critiques 
d’aujourd’hui;  alors  qu’un  Alfred  de  Dreux  garde  des  fidèles  et 
Horace  Vernet  des  admirateurs.  Ge  peintre  de  cheval  a ici  des 
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aquarelles  puériles  et  l’inventeur  du  panorama  un  Louis-Philippe 
en  Suisse  déplorable. 

Le  Listz  jeune  et  de  profil,  par  Lehmann,  ressemble  à la  fois  à 
Dante  et  à Bonaparte  à Brienne,  curieux  document  sur  un  admi- 
rable artiste  dont  la  virtuosité  masqua  le  génie,  et  qui  fit  oublier 
ses  compositions  symphoniques  de  si  haute  envergure  par  son 
talent  de  pianiste. 

Vmieuv  de  Dante-Symphonie  n’a  pas  seulement  nourri  et  maté- 
riellement sauvé  Wagner  pendant  douze  années,  il  lui  a fourni 
des  modèles  pour  l’incomparable  Parsifal  ! Quoiqu’il  n’ait  pris  la 
tonsure  que  pour  échapper  aux  poursuites  forcenées  d’une  slave 
et  que  sa  vie  passionnelle  ait  été  d’un  cavalier  et  non  d’un  minoré, 
le  maître  de  Raiding  avait  une  foi  profonde  : il  s’efforça  avec 
une  insistance  remarquable  à convertir  Wagner,  et  ce  n’est  pas 
sa  faute,  si  la  dalle  du  cimetière  de  Vahnfried  ne  porte  sur  son 
granit  aucun  symbole. 

Deux  autres  musiciens  se  trouvent  ici,  grâce  au  crayon 
d’Ingres,  Rossini  et  Gounod.  A comparer  leurs  trois  têtes  on  voit 
que  Listz,  qui  a les  traits  d’un  conquérant  de  profil  et,  de  face,  le 
mufle  d’un  lion,  est  un  maître  suréminent  par  rapport  à l’habile 
Italien  et  au  sentimental  Français.  Chez  ce  dernier,  surtout  dans 
le  Buste  de  Carpeaux^  l’effet  d’inspiration  à la  Mistral  étonne, 
tandis  que  le  bonhomme  Corot,  de  M.  Garrier-Belleuse,  prend  des 
airs  fougueux  de  conventionnel. 

Un  modèle  d’expression  sentimentale,  véritable  roman  du  pin- 
ceau dans  le  bon  sens  du  mot  est  VHippolyte  Flandrin  par  lui- 
même.  Là  aussi  on  joue  sur  la  pénombre,  mais  autrement  que 
M.  Carrière  : il  est  vrai  que  Flandrin  a fresqué  des  églises  et  que 
l’art  monumental  restera  la  grande  école  du  dessin. 


La  féerie  charmante  du  dix-huitième  siècle,  cette  suite  des 
fêtes  galantes  commencées  avec  Gillot  et  Watteau  au  feu  des 
rampes  de  l’Opéra,  se  continua  sous  le  pinceau  de  Boucher  et 
celui  plus  grivois  de  Fragonard,  sans  qu’aucun  pressentiment  vînt 
assombrir  la  mascarade  sensuelle.  Le  formidable  coup  de  scène 
qui  se  prépare,  surprendra  toute  cette  ballerie  en  habit  zinzolin 
et  le  rouge  des  joues  sera  couvert  par  le  sang  avant  qu’on  ait 
quitté  la  scène. 

Il  n’en  fut  pas  de  même  en  1870.  Autour  des  têtes  d’alors  et 
dans  l’expression  des  visages,  on  découvre  une  atmosphère 
inquiétante.  Il  y a des  angoisses  dans  les  traits.  Même  les  jolies 
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femmes,  comme  Carrette,  ont  je  ne  sais  quoi  de  nerveux  et 
d’appréhensif.  Cabanel  fut  un  portraitiste  supérieur  à Edouard 
Dubutfe  et  à M.  Jalabert  sans  atteindre  à la  maîtrise.  Sous  Louis- 
Philippe,  on  manque  de  grâce;  avec  Napoléon  III,  l’élégance 
couvre  mal  un  vide  singulier.  Gomment  expose- 1- on  cette  période 
sous  un  Portrait  du  duc  de  Morny,  l’Eminence  en  frac  de  ce 
règne?  Certaines  aquarelles  d’Eugène  Lamy  font  songer  à des 
fêtes  galantes,  comme  les  croquis  de  Constantin  Ghuys  rappellent 
un  peu  l’accent  de  Fragonard,  pour  le  caractère  du  moins.  Peut- 
on  oublier  qu’une  des  maîtresses  pages  de  Louis  Veuillot  est  un 
Portrait  de  Thérésa,  cette  chanteuse  de  gaudriole,  qui,  autrement 
guidée,  eut  été  une  cantatrice  vraiment  tragique  : le  courant 
de  l’époque  détourna  ainsi  nombre  de  talents  de  leur  destination 
supérieure. 

Louise  Colet,  encore  enfant,  annonce  assez  clairement 
l’amazone  de  l’écritoire  qu’elle  deviendra.  Delacroix  n’a  pas  flatté 
Sand.  L’auteur  de  Lélia  a l’œil  bovin,  une  lourdeur  qui  exclut 
l’idée  de  grâce  et  on  la  prendrait  pour  une  fermière  cossue  sans 
l’indication  nominale;  le  Pumas  père  à vingt-cinq  ans,  nègre 
blanc  au  toupet  à la  Rochefort,  contredit  à toute  idée  de  création 
littéraire,  et  cependant  celui-là  fut  doué.  Inexistant  comme  écri- 
vain, sa  puissance  de  conteur  est  incomparable.  L’imagination, 
qui  n’assure  pas  la  durée  d’une  œuvre,  en  légitime  du  moins  le 
succès. 

Le  portrait  de  femme  manifeste  un  caractère  sérieux,  concentré 
avec  La  Malibran  (Vernet),  Pauline  Viardot  (Schetîer),  qui 
s’évapore  et  fait  place  à un  air  étourdi,  à mesure  que  l’on  avance 
dans  le  ciel  Léonce  Léon,  de  Balzac).  Ce  mouvement 
expressif  du  dedans  au  dehors,  on  le  suit,  avec  l’impression  d’un 
parfum  qui  se  répandrait  jusqu’à  s’épuiser.  Les  manches  à gigots 
étaient  laides,  mais  on  les  portait  avec  modestie  et  des  sourires 
modérés. 

Le  sourire  du  second  Empire  est  vraiment  trop  engageant,  trop 
blasonnant  d’une  fragilité  que  le  désir  lui-même  ne  souhaite  pas. 
Si  les  honnestes  dames  poussaient  la  coquetterie  jusqu’à  sa  mani- 
festation anonyme,  elles  étudieraient  ces  portraits  rétrospectifs  et 
retoucheraient  peut-être  utilement  leur  habituel  aspect.  Le  naturel 
ne  s’entend  pas  de  l’abolition  des  bienséances;  on  arrive  ainsi  au 
naturalisme  et  à la  vulgarité.  Il  y a loin  de  Gavarni  à Gré  vin,  du 
débardeur  à la  cocodette,  de  Delacroix  à Chaplin,  comme  de 
Balzac  à Octave  Feuillet.  Le  romantisme  représente  un  grand 
siècle  et  le  règne  de  Napoléon  III  une  dégénérescence. 

De  Carpeaux,  le  grand  sculpteur  du  Second  Empire,  Napo- 
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léon  111  à Chislehurst^  d’une  physionomie  de  rêveur  vaincu, 
l’impératriee  Eugénie  aux  belles  épaules  d'inconsciente,  le  jeune 
sourire  de  la  baronne  Sipierre,  le  sourire  fané  de  la  marquise  de 
Laealelte^  et  Gounod  à l’allure  inspirée,  et  Alexandre  Dumas 
outrecuidant  et  prêcheur,  et  Garnier^  architecte  de  style  nègre,  et 
Vaudremer,  et  le  prince  impérial.  Ces  œuvres  réunies  en  une  salle 
évoquent  le  fantôme  de  Compiègne  avec  une  étonnante  réalité  : 
mais  les  dessins  du  statuaire,  l’impératrice  vue  de  dos  et  divers 
croquis  de  l’empereur  sans  valeur  d’art  n’intéressant  qiMî  la 
piété  du  souvenir.  On  a tort  d’exposer  des  pièces  qui  valent  peut- 
être  comme  reliques,  mais  non  comme  réalisation. 

La  société  qui  s’était  désopilé  la  rate  avec  Orphée  aux  enfers 
et  la  Belle  Hélène  avait  poussé  trop  loin  l’inconscience,  pour  ne 
pas  s’écrouler  tragiquement.  Jamais  on  ne  déprave  impunément 
une  génération  et  c’était  bien  un  acte  de  débauche  spirituelle  que 
prendre  les  figures  consacrées  par  l’art  suprême  des  Grecs  pour  les 
exposer  au  rire  de  la  foule.  L’Agamemnon  français  tomba  dans 
le  filet  teutonique  et  ne  laissa  personne  pour  le  venger.  Le  feu 
de  peloton  qui  coucha  par  terre  les  otages  fut  l’écho  formidable 
àe  l’hilarité  que  soulevait  Galchas.  Le  dix-huitième  siècle  aussi 
avait  ri  des  traditions,  et  l’irrespect,  passant  de  puissance  en  acte, 
la  pique  réalisa  terriblement  les  paroles  impudentes. 

On  peut  faire  de  très  graves  réflexions,  à Bagatelle,  et  dans  les 
ordres  d’idées  les  plus  divers.  L’art  est  un  miroir  magique  où  les 
époques  se  reflètent  fidèlement,  et  le  moraliste  y voit  autant  de 
révélations  que  1’, esthète. 


Péladais  . 
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CHRONIQUE  MENSUELLE 
DU  MONDE,  DES  LETTRES,  DES  ARTS  ET  DU  THÉÂTRE 


Impressions  de  printemps.  — Gomment  on  confectionne  une  victoire  avec 
une  défaite.  — Chèques  et  billets  de  banque.  — Le  destin  des  autogra- 
phes. — Quelques  citations  documentaires  : La  Mennais,  G.  Sand,  Scribe, 
Sainte-Beuve.  — Le  critique  et  le  métier.  — Les  droits  de  l’art.  — 
Meeting  et  congrès  contre  la  pornographie.  — Une  fourrière  morale.  — 
Le  déshabillage  dans  la  mode.  — Costumes  « tailleurs  » et  robes  « Tal- 
lien  ».  — Un  mauvais  début.  — De  la  morale  à propos  de  corsets.  — Le 
durable  « Monsieur  Cardinal  ».  — M.  Ludovic  Halévy  et  l’humour.  — 
Un  universitaire  humaniste  : M.  Gebhart.  — Son  portrait  par  M.  de 
Foville.  — Le  grenadier  et  le  bachelier.  — M.  de  Lapparent.  — L’éclo- 
sion d’un  professeur  et  d’un  livre.  — La  question  du  Foyer.  — L’esprit 
et  la  lettre.  — Les  affaires  sont  les  affaires.  — Quatre  hypothèses.  — 
A rOdéon  : L'Alibi,  par  M.  G.  Trarieux.  — A l’Opéra  : Hippolyte  et 
Aride,  de  Rameau. 


Printemps  qui  commence 
Portant  l’espérance... 

Quelle  joie  ce  serait  de  fredonner  la  capiteuse  mélodie  de 
SainUSaëns,  sous  les  arbres  frais  vêtus  de  leurs  premières 
feuilles!  La  poussée  savoureuse  de  leur  frondaison  toute  neuve 
met  de  la  liesse  dans  l’air.  La  vie  s’épanouit,  le  sourire  vient  aux 
lèvres.  Quand,  aux  heures  matinales,  les  voiles  blancs  des  pre- 
mières communiantes  s’enflent  sous  le  soleil  encore  pâle,  avant 
d’aller,  dans  les  églises,  s’immobiliser  en  lignes  uniformes  d’ado- 
ration, les  grandes  masses  vertes  de  nos  squares  et  de  nos  boulevards 
semblent  parées  pour  un  défilé  de  Fête-Dieu,  tels  des  reposoirs  de 
beauté  vivante  illuminés  de  l’éclat  des  innombrables  fleurs  droites 
des  marronniers,  comme  par  des  myriades  de  candélabres.  C’est 
l’heure  gracieuse  entre  toutes.  Le  Paris  mondain  ne  s’en  doute 
guère,  qui  préfère  la  nuit.  L’atmosphère  est  pure,  et  le  monde  des 
travailleurs  l’aspire  comme  un  cordial,  en  allant  à sa  rude  besogne. 
La  nature  se  donne  d’abord  à ceux  qui  se  tiennent  le  plus  près 
d’elle  : ceux  qui  vont  au  labeur,  et  ceux  qui  vont  à la  prière. 

Et,  pourtant,  qui  sait,  qui  peut  goûter  encore  pleinement  ce 
renouveau?  Où  est  « l’espérance  » qu’il  apporte?  La  première 
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griserie  tombe  trop  vite,  devant  les  préoccupations  de  la  vie.  Vie 
religieuse,  vie  sociale,  vie  politique,  partout  l’on  craint  pour  tout 
Qui  fortifiera  l’espoir? 

Ce  ne  sont  pas  les  députés  qui  viennent  de  « rentrer  »!  Gomme 
le  personnage  célèbre,  leur  grande  occupation  est  d’attendre 
qu’on  sorte.  Et  pour  passer  le  temps,  ils  reprennent  leurs  palabres 
confus;  ils  mettent  autant  de  zèle  à obscurcir  les  questions  qu’il 
en  faudrait  mettre  à les  élucider,  et  masquent  de  grands  mots,  à 
peine  sonores,  l’incohérence  de  leurs  résolutions.  11  est  peu  pro- 
bable qu’on  ait  jamais  mis  plus  d’application  à dérouter  l’esprit 
•public.  Leur  existence  dépend  du  trouble  de  l’opinion.  Et  rien 
ne  les  effraie  davantage  que  le  bon  sens.  Voilà  pourquoi  les 
récentes  « manifestations  » municipales  les  ont  quelque  peu 
désorientés.  Férus  de  positivisme,  ils  contemplent  avec  stupeur 
les  progrès  de  l’esprit  positif. 

Il  n’est  guère  de  Français  qui  ne  sache  au  moins  ses  « quatre 
règles  ».  Et  la  masse  populaire  se  rendra  peut-être  compte  qu’ils 
s’entendent  surtout  à additionner  leurs  appointements,  à mul- 
tiplier les  charges,  à diviser  le  pays,  et  qu’il  est  temps,  pour  ellCf 
de  se  soustraire  à leur  exigeante  domination  1 

A propos  d’opérations  de  cette  sorte,  j’ai  lu,  après  la  dernière 
campagne  « municipale  »,  une  affiche  de  remerciements  qui  est 
un  admirable  exemple  de  cette  mentalité  volontairement  « trou- 
blante » dont  je  parle.  Admirable  n’est  pas  trop  fort!  Qu’on  en 
juge.  Il  s’agit  d’un  candidat  « blocard  » battu  à plate  couture  et 
qui  veut  prouver  quand  même  à ses  fidèles  qu’il  est  en  progrès 
sur  son  adversaire  victorieux!  Je  cite  textuelleinent  : « Si  je 
n’avais  pas  eu  un  concurrent  socialiste  unifié,  j’aurais  eu  1352 -h 
202,  soit  1554  voix,  144  de  plus  que  le  l"'"’  mai  1904.  » Vous  voyez 
comme  c’est  facile,  et  à la  portée  des  plus  humbles  calculateurs... 
C’est  une  façon  toute  nouvelle  de  supprimer  virtuellement  la 
défaite.  Il  n’y  aura  plus  de  battus.  Tout  le  monde  sera  élu  ou 
aurait  mérité  de  l’être!  Car  si  les  noms  des  adversaires  étaient 
joints  aux  noms  des  amis,  il  n’y  aurait  plus  un  seul  vaincu  dans 
aucun  scrutin.  Cette  idée  lumineuse  méritait  vraiment  mieux  que 
le  coup  de  raclette  nettoyant  'les  murs  des  « déclarations  » 
électorales.  Elle  est  digne  de  prendre  place  parmi  les  « mots 
historiques  ».  Battu,  mais  content.  Molière  nous  avait  déjà 
montré  quelqu’un  comme  cela  ! Et  le  nouveau  « compte  fantastique  » 
n’est  pas  une  formule  paradoxale  que  je  doive  solliciter  pour  en 
tirer  toute  son  épique  valeur.  Non,  certes,  car  mon  étonnant  cal- 
culateur insiste.  Ce  n’est  même  pas  « le  parti  »,  en  bloc,  qui  lui 
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paraît  en  progrès,  c’est  lui,  lui  seul  : « Alors  que  M.  X.  (l’élu) 
perd  600  voix, /m  gagne  144!  » Voilà!  En  fait,  il  ne  gagne  rien 
du  tout,  il  perd  même  sur  le  précédent  scrutin.  Mais  il  gagne  tout 
de  même.  Il  est  encore  bien  bon  de  ne  pas  s’adjuger  en  plus 
les  600  voix  « perdues  « par  le  vainqueur  et  qui  font  vraisembla- 
blement partie  du  nombre,  beaucoup  trop  considérable,  des  absten- 
tions ! Mais  le  triomphe  relatif  qu’il  célèbre  ne  le  trouble  pas  à ce 
point  : ce  sera  pour  la  prochaine  fois.  Car  plus  ses  propres  suf- 
frages diminueront,  plus  considérable  sera  l’appoint  de  ses  concur- 
rents et  plus  leur  apport  sera  efficace.  Il  arrivera  seulement  après 
le  scrutin,  mais  cela  ne  fait  rien,  le  total  grandira  quand  même! 
Quand  je  vous  dis  que  c’est  admirable...  Et  dire  que  cet  homme - 
là  aurait  pu  être  rapporteur  d’un  budget.  Du  coup,  nous  entrions 
dans  une  ère  de  prospérité  extraordinaire,  car,  vous  l’entendez 
bien,  si  les  dépenses  n’existaient  pas,  cela  ferait  des  recettes 
formidables.  Le  plus  méticuleux  des  économistes  doit  s’incliner 
devant  cette  merveille.  Ce  candidat  est  une  table  de  multiplication  ! 
M.  Gaillaux  n’a  qu’à  se  bien  tenir,  il  a trouvé  plus  fort  que  lui. 

Le  pire,  c’est  que  plus  d’un  lecteur  de  cette  affiche  aura  pro- 
bablement hoché  sentencieusement  la  tête,  et  opiné  que  le  battu 
avait  raison  ! Au  fond  le  procédé  est-il  à ce  point  différent  de 
celui  qu’emploient  trop  souvent  nos  ministres  dans  la  confection 
de  ce  trompe-l’œil  qu’on  nomme  le  budget? 

On  le  détaille  en  d’énormes  in-quarto  sans  doute  pour  décou- 
rager le  lecteur,  et,  de  fait,  bien  peu  de  gens  prennent  la  peine 
d’y  aller  voir.  On  poursuit,  avec  raison,  les  fabricants  et  même 
les  porteurs  de  faux  billets  de  banque.  Ne  serait-il  pas  logique 
de  punir  également  les  calembredaines  budgétaires  dont  si  peu 
de  fureteurs  trouvent  la  clef,  et  que  le  bon  public  croit  comme 
parole  sainte?  L’occasion  est  propice  : on  nous  annonce  un  nouveau 
billet  de  banque  de  cent  francs  ; quand,  par  analogie,  aurons-nous 
un  budget  sincère,  sans  chausse-trapes,  virements,  escamotages 
et  autres  habiletés?  J’ai  bien  peur  qu’on  n’ait,  auparavant,  le  loisir 
de  changer  encore  une  fois,  — ou  plusieurs,  — les  figurines  de 
notre  papier-monnaie. 

Pour  l’instant,  on  nous  annonce  des  merveilles.  Le  bon 
peintre  Luc-Olivier  Merson  a fait,  paraît-il,  et  cela  n’étonnera 
personne,  une  œuvre  d’art,  en  même  temps  qu’une  œuvre  inimi- 
table. C’est  l’inimitable  qui  est  le  principal.  Quant  à l’œuvre  d’art, 
elle  n’est  certes  point  négligeable.  Mais  Magnard  n’avait-il  pas 
raison  quand,  avec  son  sourire  désabusé,  il  répondait  à quelqu’un 
qui  lui  vantait  — déjà!  les  modifications  apportées,  il  y a quelque 
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vingt  ans,  au  billet  en  cours  : « Que  voulez-vous  que  ça  me 
fasse!...  Avez -vous  jamais  eu  le  loisir  de  contempler  un  billet  de 
100  francs?  w De  fait,  hélas!  bien  que  la  collection  en  fût  inté- 
ressante, ce  n’est  guère  une  pièce  d’album!' 

Il  faut  aller  jusqu’en  Amérique,  pour  trouver  des  « valeurs  ». 
encadrées.  Je  ne  sais  plus  quel  milliardaire  s’est  donné  le  luxe  de 
mettre  sous  verre  le  chèque  le  plus  fort  qui  ait  jamais  été  signé. 
En  Angleterre,  tout  récemment  encore,  on  fit  la  chasse  à de  sem- 
blables papiers;  mais  il  faut  dire  qu’ils  étaient  signés  par  Rudyard 
Kipling.  Le  célèbre  écrivain  est,  dit-on,  fort  avare  d’autographes, 
et  les  collectionneurs  se  disputaient  les  chèques  signés  par  lui  ! Le 
chantre  de  l’impérialisme  avait,  sans  s’en  douter,  trouvé  une  façon 
royale  de  payer  ses  fournisseurs,  sans  toucher  à son  encaisse! 

Cette  furie  d’autographes  sévit,  par  rafales  périodiques,  sur  les 
gens  célèbres.  Se  souvient-on  de  la  façon  inattendue  dont  ce 
pince-sans-rire  de  Dumas  fils  répondit  à un  de  ces  admiratifs 
quémandeurs?  « Monsieur,  lui  écrivit-il,  à peu  près,  malgré  votre 
insistance,  j’ai  le  regret  de  ne  pouvoir  répondre  à vos  souhaits. 
Mais  je  me  suis  fait  une  loi  de  ne  jamais  donner  d’autographes. 
Agréez...  » Et  il  signa.  Le  collectionneur,  fort  ému  du  refus,  céda 
à son  premier  mouvement  de  contrariété  et...  déchira  la  lettre!... 

J’aurai  garde,  cependant,  de  médire  des  autographes,  j’entends 
des  autographes  « sérieux  » et  qui  ont  une  autre  importance  que 
d’être  des  spécimens  d’écriture.  Il  en  est  qui  offrent  un  intérêt  supé- 
rieur. N’est-il  pas  curieux,  par  exemple,  le  serment  de  « fidélité 
à l’empereur  » signé  par  M.  Thiers,  sur  papier  timbré,  en  1869, 
quelques  mois  avant  qu’il  ne  devînt  Président  de  la  République? 
Mais  comment  ces  autographes  tombent-ils  dans  le  domaine 
public?  C’est  là  un  mystère  que  je  ne  me  charge  point  d’éclaircir. 
Ainsi  j’ai  eu  sous  les  yeux  la  lettre  dédicatoire  écrite  par  Chateau- 
briand au  Pape  en  lui  envoyant  le  Génie  du  Christianisme, 
Ce  n’est  pas  un  brouillon,  mais  bien  la  lettre  même,  avec  les 
mentions  manuscrites  des  bureaux  du  Vatican  et  la  date  de  la 
réponse  qui  fut  adressée  à l’écrivain!  Par  quel  invraisemblable 
chemin  cette  épître  est-elle  venue  aux  mains  des  collectionneurs?... 

On  fait,  parfois,  dans  les  catalogues  Charavay,  d’amusantes 
trouvailles.  Dans  une  vacation  prochaine  doit  être  vendu  un  auto- 
graphe de  Jules  Ferry,  daté  de  1868.  Le  futur  ministre  y donne 
son  signalement  pour  une  biographie.  Et  il  écrit  : « Trente-six 
ans,  nez  ordinaire,  signes  particuliers  : aucun.  » Passe  encore 
pour  l’absence  de  signes  particuliers,  les  favoris  légendaires  étant, 
je  crois,  postérieurs  à la  guerre;  mais  le  nez!  Le  « nez  ordinaire  » 
de  Jules  Ferry!...  Comme  on  se  connaît  peu  soi-même! 
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Dans  la  même  vente,  qui  sera  une  des  plus  importantes  de 
]'année,  figurent,  entre  autres  pièces  très  importantes,  des  lettres 
de  La  Mennais  écrites  de  Londres  en  1815,  et  dont  une  corrobore 
tragiquement  les  conclusions  de  l’article  consacré  récemment, 
dans  le  Correspondant^  au  solitaire  de  la  Ghesnaie  par  M.  Bre- 
mond.  La  Mennais,  avant  d’accepter  le  sacerdoce,  y écrit  textuel- 
lement : « En  me  décidant,  ou  plutôt  en  me  laissant  décider  pour 
le  parti  que  l’on  m’a  conseillé  de  prendre,  je  ne  suis  assurément 
ni  ma  volonté,  ni  mon  inclination.  Je  crois,  au  contraire,  que 
rien  au  monde  n’y  saurait  être  plus  opposé.  Mais  je  m’attends, 
dans  l’avenir,  à bien  d’autres  contradictions.  » 

Au  point  de  vue  littéraire,  quelques  documents  valent  de  vraies 
déclarations  de  principe.  George  Sand  y donne  son  esthétique  du 
roman,  qu’on  peut  résumer  ainsi  : le  roman  devrait  être  un  plai- 
doyer en  faveur  d’un  sentiment  généreux,  mais  le  lecteur  ne  doit 
pas  s’apercevoir  que  le  roman  est  un  plaidoyer.  Là  est  le  secret. 
M Je  ne  l’ai  pas  encore  trouvé  dans  la  pratique.  Toujours  quand 

suis  à l’œuvre,  le  plaidoyer  emporte  le  roman  ou  le  roman  le 
plaidoyer.  » Et  soit  comme  esthétique,  soit  comme  critique  de 
sa  « manière  »,  n’est-ce  pas  la  vérité  même? 

Voici  une  déclaration  de  Scribe,  à faire  bondir  tous  les  artisans 
de  « reconstitutions  » historiques  au  théâtre.  Scribe  écrit  à Mon- 
iigny  son  appréciation  sur  la  Charlotte  Corday  de  Dumanoir  et 
Glairville;  il  propose  des  modifications  et  des  additions  et  conclut 
bravement  : « Quant  à l’histoire,  je  m’en  moque...,  vous  aussi  et 
le  public  de  même.  » Faut-il  avouer  que,  pour  être  un  peu  « pri- 
mitive »,  la  psychologie  du  père  Scribe  ne  me  paraît  pas  tellement 
inexacte!... 

Enfin,  avant  de  refermer  la  brochure,  cetle  dernière  citation, 
de  Sainte-Beuve  cette  fois.  L’insatiable  critique  y dévoile  une 
intéressante  théorie  : « Ma  vraie  ambition,  dans  mon  genre,  a 
été  celle-ci  : étendre  la  critique  littéraire  à tous  eeux  qui  ont 
écrit  : peintres,  architectes,  naturalistes,  etc.  Qu’on  me  donne 
de  l’écriture  de  ces  gens-là,  des  essais  de  description,  des  lettres, 
enfin  quelque  chose  qui  me  concerne,  moi  lettré,  et  là-dessus 
j’ose  mettre  un  pied  et  insensiblement  me  laisser  porter  à l’autre 
partie  de  l’œuvre  qui  fait  la  gloire  des  artistes.  » 

Quelle  jolie  thèse  à opposer  aux  techniciens  qui  refusent,  a 
priori,  au  simple  lettré  l’aptitude  à la  critique  d’art,  — surtout 
aujourd’hui  où  chaque  peintre  « en  vue  »,  à côté  de  sa  palette, 
place  une  plus  ou  moins  grande  écritoire.  Sans  doute,  il  ne  saura 
peut-être  pas  évaluer  comme  un  praticien,  la  gamme  infinie  des 
nuances,  discuter  à fond  tout  ce  qui  est  « métier  »;  mais  la 
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préoccupation  de  juger  le  « métier  » ne  risque-t-elle  pas,  sou- 
vent, de  préparer  des  succès  injustifiés?  Que  de  fois  n’avons-nous 
pas  vu  des  critiques  spécialisés  se  laisser  hypnotiser  par  la  belle 
« matière  » d’une  œuvre,  et  y subordonner  trop  exclusivement 
l’appréciation  d’ensemble,  le  jugement  synthétique  seul  important, 
au  fond,  pour  le  grand  public?  Sans  doute,  la  critique  d’art  pure- 
ment littéraire,  sans  aucune  base  « pratique  »,  peut  être  aussi 
néfaste,  dans  son  rôle,  qu’est  désastreuse  la  prétention  purement 
littéraire  de  peintres  sans  « métier  ».  Je  veux  indiquer  que, 
technique  à l’excès,  la  critique  d’art  n’est  plus  une  critique  d’ar^, 
mais  devient  une  discussion  d’atelier  et  que  le  public  a surtout 
intérêt  à la  première.  Il  se  rend  compte  que  sur  cette  voie 
du  critique  de  métier,  on  arriverait  vite  aux  conclusions  extrêmes 
— dernière  ressource  des  praticiens  de  toute  espèce  — : qu’on  ne 
devrait  pas  critiquer  ce  qu’on  n’est  point  capable  de  réaliser  soi- 
même.  A quoi  l’on  répond,  depuis  longtemps,  par  la  boutade 
classique  : « Vous  me  reprochez  de  juger  qu’une  peinture  est 
mauvaise,  alors  que  je  n’en  ai  jamais  fait;  mais  je  vois  bien  quand 
un  œuf  est  mauvais,  sans  en  avoir  jamais  pondu!...  » 

C’est,  entre  autres,  le  grand  cheval  de  bataille  qu’enfourchent 
les  « artistes  » quand  il  s’agit  de  défendre  leurs  productions  les 
plus  osées.  « Artistes  dessinateurs  »,  comme  « artistes  litté- 
raires » ont  tout  dit  lorsque,  aux  objurgations  des  censeurs,  ils 
ont  répondu  ,les  mots  fatidiques  : « Monsieur,  c’est  de  l’art!  » 
Du  bas  art,  alors.  Le  pire,  c’est  que,  par  une  fausse  conception 
de  solidarité,  par  camaraderie,  peut-être  par  compassion,  de  vrais 
artistes,  de  vrais  écrivains  consentent  trop  souvent  à apporter 
leur  témoignage  favorable  à la  barre  pour  sauver  de  la  flétrissure 
des  « confrères  » aberrants.  Ces  fâcheuses  condescendances  ont 
retardé,  peut-être  plus  que  tout  autre  motif,  la  lutte  efficace 
contre  l’envahissement  de  la  pornographie.  En  ce  moment,  elle 
nous  inonde  partout,  au  théâtre,  dans  les  livres,  dans  les  maga- 
zines, dans  les  affiches.  Il  est  entendu,  en  un  certain  monde, 
qu’on  est  obtus,  cagot  ou  hypocrite  quand  on  s’élève  contre  cette 
dissolution.  Les  sourires  engageants  sont  réservés  aux  fabricants 
de  paillardises,  sous  le  prétexte  que  « rire  est  le  propre  de 
l’homme  »,  tandis  que  les  brocards  pleuvent  — et  souvent  du 
côté  où  on  Ls  attendrait  le  moins!  — sur  les  honnêtes  gens  qui 
répugnent  au  silence.  Par  malheur,  l’abominable  politique  a 
facilité  la  confusion  pendant  trop  d’années.  On  commence  à se 
reprendre,  et  si  je  ne  puis  rendre  compte  du  « congrès  interna- 
tional de  Paris  contre  la  pornographie  »,  dont  les  séances  se 
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tiendront  tandis  que  ces  lignes  seront  sous  presse,  du  moins 
ai-je  la  satisfaction  d’annoncer  qu’on  s’y  occupera  des  moyens 
pratiques  d’atteindre  le  but. 

Dans  un  grand  meeting  prendront  la  parole  trois  orateurs  qui 
symbolisent  l’union  nécessaire  de  tous  contre  le  mal  grandis- 
sant : M.  Barboux,  en  qui  l’Académie  a voulu  honorer  le  bar- 
reau français;  M.  le  pasteur  Louis  Comte,  rédacteur  en  chef 
du  vaillant  petit  journal  : le  Relèvement  social;  et  M.  de  Lamar- 
zelle,  le  leader  catholique  du  Sénat.  Les  sujets  traités  donnent 
l’exacte  idée  de  la  campagne  entreprise  : a les  prétendues  immu- 
nités de  l’art  ; la  presse  pornographique  ; l’action  des  particuliers 
et  la  législation.  » 

Je  sais  bien  qu’on  fait  remarquer,  — et  avec  justice,  — que  la 
^France  est  loin  d’être  seule  atteinte,  et  que  nombre  d’étrangers 
fulminent  contre  nous  qui  devraient  d’abord  se  tourner  contre 
leurs  compatriotes.  Ce  n’est  pas  tout  à fait  exact,  car  la  lutte  est 
engagée  aussi  à l’étranger  contre  la  pornographie.  Puis,  s’il  est 
trop  vrai  que  nous  avons,  ataviquement,  une  tendance  à faire 
notre  examen  de  conscience  en  public,  c’est  un  motif  de  plus 
pour  montrer  que  nous  savons  aussi  organiser  nos  « bons  propos  )>. 
Et  le  Congrès  dont  je  parle  a précisément  pour  but  d’arriver  à 
une  entente  internationale,  permettant  d’entreprendre  la  répression 
efficace  non  seulement  de  la  vente,  mais  de  la  production,  et  pour 
cela  « d’étendre  la  compétence  du  juge  du  lieu  de  la  fabrication 
ou  du  domicile,  aux  actes  d’offre  et  de  vente  même  commis  à 
l’étranger  ».  A l’user,  on  s’çst,  en  effet,  rendu  compte  que  faute 
de  cette  entente  internationale,  la  lutte  ne  peut  atteindre  suffi- 
samment son  but.  Il  faut  souhaiter  que  tant  de  voix  autorisées 
soient  enfin  écoutées.  Mais,  auparavant,  il  y aurait  déjà  à 
procéder  à un  soigneux  échenillage  des  étalages  des  libraires.  J’ai 
déjà  dit  bien  souvent  quels  livres  immondes  le  premier  venu 
peut  y feuilleter. 

Les  catholiques  ne  sont  pas  les  seuls  à s’en  plaindre.  Il  y a 
déjà  deux  ans  (17  avril  1906),  M.  Jean  Vignaud  écrivait  dans 
V Aurore  : « Ce  n’est  qu’après  s’être  débarrassé  dé's  saletés,  des 
pestilences,  des  tares  dont  l’a  souillé  la  pornographie,  que  le 
roman  français  pourra  revenir  à ses  glorieuses  traditions  et 
retrouver  les  dons  d’invention  et  d’imagination  qui  lui  sont  pro- 
pres. Quant  aux  jeunes  écrivains  soucieux  du  renom  des  lettres, 
ils  doivent  poursuivre  les  pornographes  d’une  haine  sans  merci, 
car  la  haine  peut  être  aussi  créatrice,  aussi  sainte,  aussi  noble 
que  l’amour.  » 

J’ignore  si  notre  législation  actuelle  admet  cette  surveillance 
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et  dans  quelles  conditions.  Il  me  paraît  difficile  qu’on  ne  trouvât 
pas,  au  Parlement,  une  majorité  pour  modifier  une  loi  qui  ne 
permettrait  pas  d’atteindre  utilement  certaines  publications,  illus- 
trées ou  non,  qui  débilitent  la  race  en  propageant  le  vice.  Il  nous 
faut  une  fourrière  morale.  Il  y a des  lazarets  de  désinfection 
contre  le  choléra  et  la  peste;  soyons  modestes,  et  ne  parlons 
même  pas  des  âmes,  si  l’on  veut,^  mais  que  la  société  préserve 
au  moins  les  corps  ! L’augmentation  de  la  population  est  certes 
souhaitable,  mais  il  l’est  encore  davantage  qu’on  ne  l’augmente 
pas  d’avortons,  de  rachitiques  ou  de  dégénérés. 

Si  l’on  n’y  met  bon  ordre,  de  l’art  et  de  la  littérature,  le 
déshabillage  passera  dans  la  mode.  C’était  à prévoir,  et  les 
essais  ont  commencé.  Un  de  ces  derniers  dimanches,  à Long- 
champ,  on  a « lancé  » les  robes  « grecques  » et  « directoire  », 
que  des  magazines,  souvent  mieux  inspirés,  se  sont  empressé  de 
populariser  par  l’illustration.  Il  s’agit  de  costumes  très  collants 
et  dont  la  jupe  est  fendue  sur  le  côté  jusqu’à  la  hanche.  Rendons 
cette  justice  au  public  féminin  que,  pour  le  moment,  il  s’y  montre 
résolument  et  officiellement  hostile.  Tallien  ne  trouve  pas 
encore  d’émules.  Et  il  paraît  peu  probable  que  la  parade  des  trois 
((  mannequins  » affublées  ainsi  par  ordre  de  la  maison  de  cou- 
ture qui  tentait  l’essai,  ait  amené  des  commandes.  Mais  c’est  déjà 
beaucoup  qu’on  ait  osé  la  tentative.  C’est  une  note  barométrique 
qui  n’est  pas  négligeable. 

Sans  doute  deux  difficultés  redoutables  serviront  d’obstacles. 
D’abord  l’inslabilité  de  la  température,  et  la  peur,  consécutive, 
des  sciatiques  ! Ensuite  la  difficulté  de  remédier  aux  défaillances 
de  la  nature.  L’art  du  couturier  jusqu’ici  a été  d’habiller  la 
femme,  ce  qui  peut  équivaloir  à la  compléter,  à la  corriger,  à la 
styliser.  Combien  y aura-t-il  de  femmes  qui  « supporteront  » la 
((  grecque  »?  Toutes,  je  n’en  doute  pas!  Mais  encore,  combien?  Aussi 
cette  audace  n’a-t-elle  pas  eu  bonne  presse.  Et  il  est  notable  que 
les  raisons  de  convenance  ont  été  alignées  autant  que  les  raisons 
d’esthétique.  Mais  — il  y a un  mais!  — voyez  comme,  déjà,  et 
malgré  les  protestations,  l’idée  a fait  des  progrès.  Toutes  ou 
presque  toutes  les  interwievées,  unanimes  sur  l’inconvénient  de 
ces  nouvelles  toilettes  portées  en  public,  ajoutent  que,  chez  soi, 
ce  pourra  au  contraire  être  fort  élégant  et  gracieux.  Et  voilà  déjà 
vaincu  l’obstacle  de  la  température  ! 

Attendons-nous  donc  à voir,  sans  tarder  beaucoup,  des  « tail- 
leurs » à la  ville,  et  des  ...«  Talliens  » chez  soi!  Les  « conve- 
nances » seront  tournées  avec  respect,  comme  les  lois?  Des 
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salons  à la  mer  et  au  château,  il  n’y  aura  pas  loin,  qu’on  se  le 
dise.  Il  ne  restera  plus  qu’une  ressource  pour  enrayer  cette  nou- 
velle folie,  c’est  de  faire  porter  la  robe  fendue  à tous  les  trotlins, 
vendeuses  et  ouvreuses  de  Paris.  Dès  que  ce'  sera  « mal  porté  » 
on  n’en  voudra  plus.  Mais  si  l’on  n’a  recours  à ce  remède  héroï- 
comique,  on  ne  tardera  pas,  malgré  les  protestations  du  début,  à 
voir  se  répandre  la  nouvelle  mode.  Qu’on  se  souvienne  des  cris 
de  stupeur  et  de  protestatioiî  qui  accueillirent  le  lancement  du 
corset  droit.  Ce  fut  une  complainte  universelle  sur  cette  pauvre 
Mme  Yahne  dont  la  silhouette  ainsi  dressée  illustrait  une  affiche 
de  théâtre.  Veuillez  consulter,  aujourd’hui,  dix  ans  après,  un 
catalogue  de  modes,  s’il  vous-  en  tombe  sous  la  main,  et  voyez 
« la  ligne  » des  modèles.  Ce  n’est  plus  la  ligne  droite,  c’est  la 
ligne  concave!  Et  vous  prendriez,  au  hasard,  vingt  personnes  qui 
se  martyrisent  ainsi  les  viscères,  vous  leur  parleriez  des  pieds 
comprimés  des  Chinoises,  vous  trouveriez  vingt  personnes  qui 
gémiraient  sur  la  barbarie  des  « fils  du  ciel  »!  A quel  titre,  s’il 
vous  plaît,  après  de  telles  déformations  de  leur  propre  corps? 
Question  de  mode,  simplement,  pensera-t-on  peut-être,  et  de 
bien  peu  d’importance  au  fond?  C’est  une  grave  erreur.  Il  y a là 
une  question  de  santé,  d’hygiène,  pour  ne  pas  dire  davantage, 
qu’il  m’est  impossible  d’approfondir  ici,  mais  qui  se  rattache  de 
beaucoup  plus  près  qu’on  ne  veut  se  l’avouer,  à la  question  de  la 
dépopulation.  De  la  morale,  à propos  de  corsets?  Parfaitement! 
— et  même  de  la  moralité. 

Sait-on  ce  qui  nous  manque  aujourd’hui?  Un  auteur  aimé  du 
public,  comme  Ludovic  Halévy,  et  qui  habillerait  à la  mode 
K dernier  cri  »...  Madame  Cardinal!  Je  vois  très  bien  Madame 
Cardinal  en  fichu  relâché,  en  espadrilles  de  lisière  et  en  corset 
« rentrant  »,  attentive  à la  lecture  de  la  fameuse  lettre  écrite  par 
son  immortel  époux  qui  lui  redirait  la  phrase  sacramentelle  : 
« Celte  lettre  est  difficile  à écrire,  mais  je  l’écrirai  tout  de  même.  » 
Seulement,  madame  Cardinal  serait  fort  gênée  pour  s’épanouir  de 
satisfaction,  et  ajouter  : « Et  il  l’a  écrite,  et  elle  était  très  bien!  » 

Ah!  cette  Famille  Cardinall  \]n  petit  chef-d’œuvre  d’humour 
satirique,  et  qui  parut,  en  son  temps,  assez  risqué.  Mais  où  sont 
les  scrupules  d’antan?  Ce  n’est  certes  pas  un  livre  « de  persévé- 
rance »,  mais  chacun  sait  que  l’on  persévère  peu  dans  les  cou- 
lisses de  l’Opéra.  Et  quelles  silhouettes  inoubliables  de  ce  ménage 
ignominieux  qui  se  drape  dans  la  défroque  voltairienne,  pose  à 
la  respectabilité  et  cultive  le  vice  « chic  »,  de  ses  filles  balle- 
rines, avec  le  même  soin  qu’un  Hollandais  ses  tulipes!  Castigat 
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riclendo.  Et  encore  les  coins  tombent  tristement  de  la  bouche 
qui  rit.  11  y a là-dedans  beaucoup  plus  d’amertume  qu’on  n’y  en 
découvrit.  Le  « parolier  )>  d’Offenbach  fit  tort  longtemps  à 
l’observateur  dans  l’esprit  des  lecteurs.  Mais  déjà  la  lassitude  de 
l’auteur  de  tant  de  folies  parodiques  s’y  fait  jour.  Son  Monsieur 
Cardinal  serait  aujourd’hui  député.  Il  serait  du  bloc,  pourfendrait 
« les  congrégations  »,  ferait  des  inventaires,  et  surtout,  — oh! 
surtout  — il  continuerait  plus  que  jamais  à regarder  le  Pape  en 
face  « d’homme  à homme!  » comme  il  s’en  vantait.  Y a-t-il,  je 
vous  prie,  une  formule  qui  peigne  mieux  la  haineuse  et  niaise 
satisfaction  de  ceux  qui  aujourd’hui  ruminent  longuement  les 
impertinences  qu’ils  pourront  adresser  au  Pontife?  « D’homme  à 
homme  »?  Nous  avons  vu  cela  tout  récemment. 

Ce  type  restera  quand  on  aura  oublié  depuis  longtemps  la  colla- 
boration Meilhac  et  Halévy,  même  Froufrou.  Monsieur  Cardinal 
est  très  supérieur  en  ce  sens  à Vahbé  Constantin  qui  fit  tant 
d’amis  à l’académicien  frappé  par  la  mort  il  y a deux  semaines. 
M.  Halévy  avait  du  prêtre  une  notion  moins  exacte  et  moins 
complète.  Son  abbé  Constantin  est  un  abbé  d’opéra-comique,  il 
manque  de  solidité  et  demeure  très  inférieur  aux  types  créés  par 
Ferdinand  Fabre,  malgré  le  parti-pris,  inconscient  je  veux  le 
croire,  du  romancier  méridional.  M.  Halévy  a laissé  aussi,  en 
dehors  de  Souvenirs  fourmillant  d’anecdotes,  des  Récits  de 
rinvasion^  où  il  mit  le  meilleur  de  lui.  Ils  prouvèrent  à ceux  qui 
en  auraient  douté  que  ce  grand  fabricant  d’opérettes  avait  le  sens 
et  l’impression  du  tragique.  Mais  le  souvenir  qui  demeurera  de 
lui,  est  celui  de  l’humoriste  aimable  et  un  peu  triste  malgré 
l’apparence.  Au  moment  de  son  entrée  à l’Académie  française, 
un  dessinateur  de  Xd^Revue  illustrée  le  représenta  recevant,  impas- 
sible, les  « souvenirs  » que  les  deux  « petites  Cardinal  » offraient 
à « leur  académicien  » : l’épée  et  le  bicorne  à plumes.  Et  l’on 
avait  la  sensation  que  pour  lui  c’était  fini  de  rire.  Le  sourire,  en 
effet,  lui  suffit  désormais. 

A peu  de  jours  de  distance,  M.  Gebhart  l’avait  précédé,  dans 
la  tombe.  Je  ne  reviendrai  pas  sur  le  portrait  de  cet  humaniste 
excellent,  si  heureusement  tracé,  il  y a trois  ans,  par  M.  Henry 
Bordeaux,  sinon  pour  ajouter  que  cet  homme  qui  avait  parlé  avec 
tant  de  cordialité  des  moines  de  Toscane  est  mort  en  chrétien,  à 
l’intime  joie  de  ceux  qui,  parmi  nous,  lui  avaient  donné  leur 
sympathie  en  même  temps  que  leur  estime.  En  ces  dernières 


^ Chez  Calmann  Lévy. 
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années,  il  distribuait,  çà  et  là,  dans  les  grands  organes  de  la 
presse,  des  articles  d’une  érudition  aucunement  rébarbative, 
aimables,  « charmants  ».  Il  y en  a beaucoup  qu’il  faut  souhaiter 
de  voir  recueillir  en  volume  pour  l’agrément  des  bons  lettrés. 
Ils  aimeront  y retrouver  le  causeur  spirituel  que  son  apparence 
physique  ne  laissait  guère  soupçonner.  M.  de  Foville,  président 
de  l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  l’a  très  exacte- 
ment « décrit  » en  ces  paroles  dites  le  jour  des  funérailles  : 

L’enveloppe,  chez  Gebhart,  semblait  un  peu  rude,  un  peu  lourde, 
un  peu  froide  aussi,  au  premier  abord.  Mais  il  s’y  cachait  un  esprit 
singulièrement  alerte  et  fin,  une  imagination  des  plus  souples  et  des 
plus  riches,  une  réelle  et  vive  sensibilité.  Il  savait  aimer.  Il  savait  haïr. 
Prêt  à tous  les  dévouements,  il  était  également  prêt  à toutes  les  har- 
diesses, même  à celles  qui  peuvent  déplaire,  quand  il  croyait  avoir  à 
servir  une  juste  cause.  Dans  son  ardent  patriotisme,  se  confondaient 
harmonieusement  Pamour  de  la  petite  patrie  lorraine  et  l’amour  de  la 
grande  patrie  française.  Il  avait  voué  aussi  une  tendresse  quasi  filiale 
aux  beaux  pays  ensoleillés  que  la  Méditerranée  baigne  et  dont  il  avait 
mission  de  révéler  à ses  auditeurs  de  la  Sorbonne  les  multiples  htté- 
ratures.  L’école  française  d’Athènes  lui  avait  facilité  le  culte  de  l’art 
grec.  L’Espagne  lui  était  devenue  familière.  Mais  ce  fut  surtout  l’Italie 
qui  l’attira  toujours,  irrésistiblement.  De  bonne  heure,  elle  l’avait 
conquis,  et  il  Pavait  conquise.  Il  en  connaissait  toutes  les  beautés 
naturelles  et  tous  les  trésors  artistiques.  Il  n’ignorait  rien  de  « ce  qu’y 
racontent  les  vieilles  pierres  »,  — le  mot  est  de  lui,  — et  les  physio- 
nomies elles-mêmes  lui  parlaient  là-bas  un  langage  dont  il  ne  se  las- 
sait pas  de  scruter  les  nuances.  Ses  yeux  savaient,  à première  vue, 
distinguer  un  Toscan  d’un  Vénitien,  un  Piémontais  d’un  Lombard,  les 
gens  de  Rome  de  ceux  de  Naples  ou  de  Palerme.  Et  il  ne  discernait 
pas  moins  sûrement  les  époques  que  les  races.  Le  passé,  tous  les 
passés  successifs  de  la  Péninsule  lui  étaient  comme  présents.  Il  savait 
l’histoire,  voire  même  la  chronique,  de  chaque  cité,  de  chaque  règne, 
de  chaque  guerre  ou  de  chaque  révolution.  Et  c’était  merveille  de  lui 
voir  ressusciter,  avec  leurs  costumes,  avec  leurs  gestes,  avec  leurs 
cris,  avec  leurs  passions  et  leurs  violences,  les  grands  et  petits 
personnages  d’il  y a quatre,  cinq  ou  six  cents  ans  : princes  et  prélats, 
capitaines  et  diplomates,  pèlerins  et  artistes,  soldats  mercenaires  et 
moines  turbulents... 

Ni  gobeur,  ni  poseur,  sincère,  un  peu  dilettante,  il  possédait  ce 
calme  d’esprit  qui  ne  crée  ni  des  apôtres  comme  Brunetière,  ni 
des  démolisseurs  comme  France,  mais  qui  caractérise,  ou  plus 
exactement  qui  caractérisait  « l’universitaire  » d’avant- hier.  Il 
aimait  raconter  maintes  anecdotes  de  sa  vie  de  professeur;  il 
écrivit  naguère  une  chronique  amusante  sur  les  examens  du 
baccalauréat  auxquels  il  avait  pris  part,  du  bon  côté  de  la  table. 
Quelles  curieuses  réponses  il  avait  épinglées  dans  sa  collection  ! Il 
demandait  un  jour  à candidat,  — du  temps  où,  pour  teindre  le 
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drap  des  pantalons  rouges  de  la  troupe,  Ton  employait  la  garance 
qu’on  récoltait  principalement  dans  le  Vaucluse  : « Quelle  est  la 
culture  propre  au  département  de  Vaucluse?  » Silence  obstiné 
du  candidat.  « Voyons,  reprenait-il  encourageant,  voyons,  mon 
ami,  c’est  une  plante  fort  employée  pour  l’usage  de  l’armée 
française.  » — « Le  grenadier  1 » « J’ai  toujours  sacré  bacheliers. 
Unissait  M.  Gebhardt,  les  jeunes  gens  capables  de  saillies  si  diver- 
tissantes... w Heureux  temps  où  les  saillies  divertissaient  les 
examinateurs!  Il  est  vrai  que  tous  ses  collègues  n’avaient  pas  la 
bonne  humeur  condescendante  de  M.  Gebhart. 

Une  autre  belle  figure  d’aimable  savant  et  de  spirituel  écrivain  est 
celle  de  M.  de  Lapparent  à qui  notre  Directeur  adressait  le  der- 
nier adieu  dans  notre  plus  récente  livraison.  Tout  en  demeurant 
strictement  dans  les  limites  que  sa  conscience  lui  imposait,  au 
point  de  vue  scientifique,  rien  de  ce  qui  passionnait  les  catholiques 
ne  passait  sans  éveiller  un  profond  écho  dans  son  âme  ardente. 
J’ai  eu  la  chance,  le  bonheur,  dirai-je,  d’entendre  lire^  au  moment 
meme  où  il  les  remettait  à M.  Lavedan,  deux  de  ses  articles  les  plus 
caractéristiques  sur  les  questions  générales  : le  Devoir  de  la  con- 
centration^ et  X Affaire  Diana  Vaughan,  Là,  c’était  tout  l’intime 
de  l’homme  qui  s’extériorisait,  sa  droiture,  sa  probité,  une  pareille 
horreur  des  niaiseries  et  des  excès..  Ses  yeux  même  étaient  élo- 
quents, et,  même,  si  l’on  n’eût  jamais  eu  le  plaisir  de  l’entendre 
en  public,  on  aurait  reconnu  en  lui  l’orateur,  le  vrai,  celui  que 
créent  les  convictions  fortes.  Il  avait  une  infinie  souplesse  d’esprit 
pour  tirer,  à propos  de  tout,  des  comparaisons  de  son  fonds  de 
science  en  géologie.  Et  c’était  une  coquetterie  de  difficulté  vaincue 
qui  ravissait  ses  auditeurs.  On  se  souvient  qu’au  congrès  géolo- 
gique de  Berlin,  chargé  à l’improviste  de  parler  au  nom  de  la 
délégation  française,  il  improvisa  un  discours  dans  le  plus  pur 
allemand,  à la  stupéfaction  universelle.  Hélas  î quand,  à la  dernière 
assemblée  de  l’hospitalité  de  nuit,  le  baron  de  Livois  dut  lire  le 
discours  que,  déjà  souffrant,  M.  de  Lapparent  avait  dû  se  contenter 
d’écrire,  on  y remarqua,  après  tant  d'autres  traits,  une  allusion  au 
cortège  des  malheureux  qui  accompagneraient  en  paradis,  — le  plus 
tard  possible,  ajoutait-il,  — le  fondateur  de  l’œuvre  et  les  hommes 
de  bien  qui  le  secondent.  Se  sentait-il  déjà  mortellement  atteint, 
et  voulut-il,  discrètement,  diriger  les  esprits  de  ses  amis  vers  une 
issue  qu’il  prévoyait?...  Le  premier  cortège  fut  pour  lui,  et  nul 
doute  qu’il  ne  fût  nombreux,  car  il  y a des  malheureux  de  l’esprit 
qui  sont  souvent  encore  plus  lamentables  que  les  déguenillés  de 
la  rue!  Et  à combien  d’esprits  hésitants,  M.  de  Lapparent  n’a-t-il 
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pas  donné  l’impulsion  décisive  qui  ranime  la  confiance,  appareille 
les  contrastes,  résout  les  antinomies  et  calme  les  appréhensions. 
De  ce  grand  savant,  et  de  ce  ferme  croyant,  émanait*  une  force 
de  sécurité  et  de  justice. 

Nul  de  ses  articles  peut-être  n’est,  à ce  double  point  de  vue, 
plus  caractéristique  que  celui  qu’il  publia  dans  le  Bulletin  de 
r Institut  catholique  de  février  1906,  sur  l’enseignement  de  la 
géologie.  Il  y raconte  la  genèse  de  son  propre  développement 
scientifique,  avec  une  sincérité  captivante.  Et  comme  monogra- 
phie d’une  intelligence,  cet  exposé  est  typique. 

Dès  son  entrée  à l’Institut,  il  lui  faut  organiser  un  cabinet  de 
minéralogie  qui  n’existait  point.  De  petites  collections  s’accumu- 
lent entre  ses  mains.  Peu  à peu,  les  dons  arrivent  plus  nombreux. 
Le  professeur  classe  et...  apprend.  « Tandis  que  trop  souvent 
ceux  qui  se  donnent  quelque  mal  pour  autrui  ont  l’occasion  de 
méditer  la  maxime  : Sic  vos  non  vobis,  il  advint  que  le  travail 
assumé  par  l’organisateur  des  collections  devint  plus  profitable  à 
celui-ci  qu’aux  étudiants  qu’il  avait  eus  en  vue  ».  Il  classe, 
étiquette,  échange.  « Pour  emprunter  à l’argot  contemporain  une 
de  ses  expressions  favorites,  au  bout  de  quelques  années,  la 
galerie  des  Carmes  avait  été  vécue  par  celui  qui  en  était  l’orga- 
nisateur et  le  gardien  ».  « En  entreprenant  de  refaire  son  éducation 
personnelle,  pour  pouvoir  aborder  celle  de  ses  élèves,  il  apportait 
à cette  tâche,  avec  le  sentiment  du  devoir,  toute  l’ardeur  du 
néophyte.  » 

A partir  de  1881  commence  à paraître  le  Traité  de  Géologie ^ 
qui  rendit  son  auteur  universellement  célèbre.  Constamment  tenu 
à jour,  corrigé,  remanié,  refondu,  l’ouvrage  marque  toutes  les 
étapes  d’une  carrière  professorale  et  résulte  des  conditions  même 
dans  lesquelles  a dû  se  constituer  et  se  poursuivre  l’enseigne- 
ment scientifique  à l’Institut  catholique.  Aussi  M.  de  Lapparent 
peut-il  conclure  : 

Telle  a été  la  longue  et  laborieuse  genèse  du  livre,  passé  à l’état  de 
a perpétuel  devenir  »,  et  dont  la  forme  actuelle  résume  trente  années 
d’expérience  didactique,  tout  entière  acquise  dans  l’enceinte  du  vieux 
bâtiment  des  Carmes,  sous  l’égide  du  drapeau,  fortement  secoué  par 
la  tempête,  de  la  liberté  d’enseignement.  Ceux  qui  auront  pris  la 
peine  de  lire  ce  récit  reconnaîtront,  nous  en  sommes  convaincu,  que 
l’heureuse  destinée  de  l’ouvrage  est  due,  pour  la  plus  grande  part, 
aux  conditions  où  se  trouvait  placé  le  professeur;  conditions  qui  sont 
véritablement  venues  le  chercher,  l’une  après  l’autre,  et  qui,  nulle 
part  ailleurs,  ne  se  seraient  ainsi  offertes  à lui.  En  effet,  dans  l’hypo- 
thèse où  il  aurait  conservé  son  grade  et  ses  fonctions  d’ingénieur, 
c’est  tout  au  plus  si,  en  1886,  il  lui  eût  été  donné  de  commencer  un 
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professorat,  strictement  limité  à la  géologie  proprement  dite,  trouvant 
des  collections  toutes  faites  et  n’ayant  à pénétrer  ni  dans  le  domaine 
de  la  paléontologie,  ni  dans  celui  de  la  minéralogie,  ni  même  dans 
l’étude  des  roches.  Or,  à cette  même  date,  deux  éditions  de  son 
Traité,  une  récompense  académique,  enfin  un  accueil  particulièrement 
honorable  dans  les  congrès  internationaux,  l’avaient  déjà  placé  dans 
une  situation  qui  comblait  tous  ses  désirs. 

Ainsi  la  carrière  du  Traité  de  géologie  est  inséparable  de  l’histoire 
de  l’Institut  catholique.  Cet  établissement  a donc  sa  part  très  légitime 
à revendiquer  dans  la  création  d’un  instrument  de  travail,  devenu 
aujourd’hui  d’usage  courant  dans  tous  les  pays,  ce  qui  permet  d’attri- 
buer à sa  diffusion  le  caractère  de  succès  national.  En  effet,  plus  de  la 
moitié  des  quatorze  mille  exemplaires  formant  les  quatre  premières 
éditions  de  l’ouvrage  ont  pris  le  chemin  de  l’étranger.  C’est  donc 
{si  parva  licet  comporter e magnis)  une  véritable  invasion,  une 
revanche  obtenue,  il  est  vrai,  dans  un  domaine  très  spécial  et  bien 
restreint,  mais  bonne  à enregistrer  pourtant,  à une  époque  où  le 
rayonnement  extérieur  de  la  France  a quelque  peu  perdu  de  son  éclat. 

Nul  ne  se  trompera  sur  l’accent  de  fierté  qui  sonne  sincère- 
ment à la  fin  de  ce  morceau;  car  la  fausse  modestie,  suivant  un 
maître  qui  s’y  connaissait,  Vincent  de  Paul,  est  encore  de 
l’orgueil.  M.  de  Lapparent  avait  apporté  à ce  foyer  d’études  sa 
large  contribution  de  combustible  : il  tenait,  si  loin  qu’en  portât 
le  rayonnement,  qu’on  n’oubliât  pas  d’où  partait  la  chaleur. 

C’est  un  foyer  qui  unit.  Tous  n’ont  pas  cette  qualité.  Il  en  est  qui 
divisent,  tel  le  Foyer  de  MM.  Octave  Mirbeau  et  Thadée  Natan- 
son, qui  met  en  feu  — pure  métaphore  ! — la  Comédie-Française. 
J’ai  déjà,  il  y a plusieurs  années,  parlé  des  pérégrinations  plutôt 
retentissantes  de  ces  pénates  vagabondes.  D’abord  présenté  au 
Théâtre- Français,  il  passe  chez  M.  Guitry  qui,  décidément, 
ne  le  joue  pas.  Il  rentre  au  Français  qui  l’accepte  « avec 
réserves  ».  Et  il  en  sort  pour  aller  au  Palais  de  Justice,  d’où, 
hier  même,  le  Président  du  Tribunal  civil  l’a  renvoyé  à la 
Comédie!  Est-ce  fini?  J’en  doute.  En  tout  cas  si  la  pièce  est 
jamais  jouée,  où  qu’elle  le  soit,  l’annonce  terminale  du  nom  des 
auteurs  sera  inutile.  Qui  donc  ignore  aujourd’hui  eux-mêmes  et 
leur  œuvre?  Ce  fut  un  des  plus  beaux  tintamarres  qui  aient  agité 
le  monde  des  théâtres,  et  peut-être  le  plus  symptomatique  et  le 
plus  « représentatif  ».  Essayons  d’en  tirer  la  moralité,  en  pleine 
indépendance.  Car  je  ne  connais  pas  M.  Mirbeau,  je  ne  connais 
M.  Natanson,  je  ne  connais  pas  M.  Claretie,  et,  je  l’affirme  à ma 
honte,  je  n’ai  pas  le  moindre  petit  bout  de  scène  déposé  dans  les 
limbes  d’aucun  théâtre.  Je  ne  connais  de  l’affaire  que  ce  que 
m’en  ont  appris  les  débats,  et  pour  plus  de  certitude,  je  m’en 
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tiens  uniquement  au  jugement  prononcé  par  M.  Ditte,  président 
de  la  première  Chambre  du  Tribunal. 

En  bref,  le  jugement  déclare  que  le  Foyer  a été  reçu  par 
31.  Claretie,  que  les  répétitions  en  ont  commencé,  que  le  travail 
en  a été  indûment  interrompu  par  l'administrateur,  en  quoi  ce 
dernier  a eu  tort.  En  suite  de  quoi  le  style  est  contagieux  ledit 
administrateur  est  condamné  à reprendre,  sous  quinze  jours,  les 
répétitions,  et  puni,  s'il  ne  le  fait,  dTine  amende  de  100  francs 
par  jour  pendant  un  mois.  C'est  tout.  Les  auteurs,  c'est  naturel, 
jubilent.  La  Comédie,  c'est  naturel,  boude.  Voyons  d'un  peu  près. 

cc  Attendu  qu'il  n'appartient  pas  au  tribunal  de  juger  la  pièce...  )> 
C'est  la  première  ligne.  Mais  le  jugement  est  fort  long,  et  la  ques- 
tion attirante.  Alors,  dame,  plus  loin,  le  tribunal  ne  juge-t-il  pas 
la  pièce,  en  disant  : (f  Attendu...  que...  Claretie'i  manifestait...  les 
volontés  que  les  auteurs  apportassent  à la  pièce  des  modifications 
profondes  et  touchant  à des  points  de  leur  œu\Te  véritablement 
essentiels...?  » Oh!  ce  véritablement!...  Je  sais  bien  que  juger  la 
pièce  veut  sans  doute  dire  : apprécier  au  point  de  vue  de  la  mora* 
lité  sociale,  etc.  X’importe,  il  y a du  flou... 

Là  où  il  n’y  en  a plus,  c’est  ici  : le  22  décembre  1906,  31.  Cla- 
retie écrit  : « Songez  à la  flagellation  inutile  et  au  dernier  acte.  » 
Et  le  tribunal  déclare  : « Attendu  qu’il  parait  constant  que  les 
petites  (?'  retouches  visées  par  les  lettres  ci-dessus  transcrites, 
ont  été  apportées  à la  pièce  par  ses  auteurs...  » Or,  au  cours 
d'une  nouvelle  lettre,  M.  Claretie  demande,  de  nouveau,  le 
5 mars  1908,  entre  autres,  la  suppression  ^ du  fouet,  de  la  flagel- 
lation..., tout  ce  qui  reste  du  tableau  coupé:  » 31ais  alors,  il  ne 
paraît  pas  constant  du  tout  que,  sur  ce  point  précis,  les  retouches 
aient  été  faites  « véritablement  » d’une  façon  suffisante. 

Il  y a,  de  temps  en  temps,  au  cours  de  ces  longs  attendus,  de 
ces  à-coups  qui  surprennent  et  déconcertent  malgré  la  multi- 
plicité des  « absolument  » et  des  « surabondamment  » ou  autres 
épithètes  et  adverbes  équivalents.  Il  en  reste  l’impression  de 
sévérités  accumulées,  non  pour  le  plaisir  certes,  — respectons 
la  chose  jugée,  — mais  accumulées  tout  de  même. 

Et  maintenant  cette  longue  affaire,  qui  parait  si  embrouillée, 
me  semble  au  contraire  on  ne  peut  plus  claire.  Ce  n’est  pas  en 
1908  seulement,  mais  dès  1900  que  31.  Claretie  exprimait  des 
vœux  et  donnait  des  conseils  de  corrections  : cela  est  à retenir. 

Le  malentendu  gît  en  ces  mots  : vœux  et  conseils.  31.  Claretie 
a cru  cjue  tout  finirait  par  s’arranger,  comme  dans  les  pièces  de 
31.  Cap  us.  Il  s’est  fié  à son  habileté,  à son  art  de  persuasion,  à 
son  tour  de  main.  Il  a eu  tort.  Il  pensait,  dès  1906,  être  compris 
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'à  demi-mots.  Il  s’est  trompé.  Questions  de  tempérament  tout 
simplement.  Dans  cette  atfaire-là,  il  représente  Ve^iprit.  Les 
auteurs  représentent  la  lettre.  Et  la  lettre  jusqu’ici  a eu  raison  de 
l’esprit.  Pièce  reçue  : oui  ou  non?  Certainement  oui.  — Mais 
avec  réserves,  vœux,  conseils?  Tout  cela  des  mots!  Pièce  reçue, 
donc  jouée.  Juridiquement,  on  ne  veut  pas  sortir  de  là;  « les 
affaires  sont  les  affaires.  » 

En  pratique,  et  dès  que  nous  savons  désormais,  à peu  près 
complètement,  le  sujet  du  Loyer,  il  est  on  ne  peut  plus  facile  de 
prévoir  ce  qui  peut  arriver.  Ou  la  Comédie-Française  paie  les 
astreintes,  puis  les  dommages-intérêts  prévus  traditionnellement, 
et  on  ne  joue  pas.  C’est  ce  qui  pourrait  arriver  de  mieux.  — 
Ou  M.  Claretie  est  sacrifié,  et  on  joue  le  Foyer  tel  qu’il  est  aujour- 
d’hui, sans  les  corrections,  et  alors  la  Comédie  n’est  plus  la 
Comédie.  Ün  « genre  » s’y  installe  qui  n’y  paraît  point  à sa  place. 
— 11  y aurait  une  troisième  hypothèse  : M.  Claretie  est  sacrifié, 
et  les  auteurs  font  de  suffisantes  corrections.  — Et  même  une  qua- 
trième : M.  Claretie  reste  et  joue  sans  corrections!  En  ces  deux 
derniers  cas,  cela  devient  une  question  purement  personnelle,  et 
je  me  refuse  à tisonner  ce  foyer  dans  ce  sens.  Ce  serait  alors 
une  banale  reprise  de  « la  précaution  inutile!  » 

Une  autre  pièce  à qui  ce  titre  pourrait  aussi  convenir,  c’est 
V Alibi ^ donné  à TOdéon  par  M.  Gabriel  Trarieux.  On  avait  craint 
un  moment,  d’un  certain  côté,  quand  on  sut  qu’il  s’agissait  d’une 
pièce  militaire,  qu’il  y eût  anguille  sous  roche.  Craintes  vaines.  A 
peine  quelques  rares  mots,  çà  et  là,  rappellent  de  troubles  souve- 
nirs, et  sans  exagération.  Le  fond  même  est  excellent.  Ce  milieu 
d’officiers  d’artillerie  est  peint  avec  sympathie  et  avec  beaucoup 
de  justesse.  Le  capitaine  Delmas  vient  d’être  tué  dans  l’après-midiet 
le  capitaine  Laroche,  son  ami,  soupçonne  immédiatement  le  lieute- 
nant d’Ayguevives  qui  avait  eu  maille  à partir  avec  la  victime.  Le 
colonel  de  Mas-Loubier,  veuf  et  dont  la  fille  est  fiancée  à d’Aygue- 
vives, sermonne  le  jeune  lieutenant  sans  pouvoir  obtenir  de  lui  la 
preuve  d’un  alibi.  En  vain  lui  fait  il  prévoir  le  conseil  de  guerre 
où  l’accule  son  silence,  il  n’obtient  rien.  D’Ayguevives  ne  veut 
et  ne  peut  rien  dire.  Il  est  allé,  en  effet,  sur  la  même  route  que 
le  capitaine  Delmas,  mais  pour  bien  autre  chose  que  le  pour- 
suivre. Il  allait  rencontrer  M®“®  Laroche  et  brûler  devant  elle  les 
derniers  billets  d’une  liaison  qui  est  rompue  désormais,  en  vue 
de  son  mariage.  Laroche  est  le  dernier  homme  auprès  de  qui  il 
pût  se  justifier.  L’enquête  est  poussée  hardiment  par  Laroche  qui 
s’est  prouvé  mathématiquement  la  culpabilité  du  lieutenant.  Ses 
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calculs  sont  brutalement  détruits  par  la  capture  du  vrai  coupable  : 
un  maréchal  des  logis  déserteur,  Jouïzon.  La  pièce  militaire 
proprement  dite  finit  là,  au  milieu  du  second  acte. 

Mais  fauteur  y en  a,  deux  scènes  avant,  engrené  une  seconde  qui 
est  un  drame  privé,  après  le  drame  régimentaire.  Laroche, 
au  courant  des  projets  de  son  mari,  est  venue  au  quartier  le 
supplier  de  renoncer  à des  soupçons  que  rien  n’explique.  Et  dès 
que  Jouïzon  s’est  reconnu  coupable,  le  soupçon  pénètre  dans 
l’âme  de  Laroche.  Au  troisième  acte,  un  peu  trop  facticement 
concentré  dans  l’appartement  du  colonel,  un  chassé-croisé  de 
démarches  ’se  produit.  Laroche,  affolée,  ne  trouvant  pas  le 
colonel,  et  talonnée  par  les  minutes,  avoue  son  intrigue  passée  à 
de  Mas-Loubier,  dans  une  scène  dont  le  talent  de  l’auteur 
n’a  pu  empêcher  qu’elle  ne  soit  extrêmement  pénible.  Le  colone. 
rentre  et  c’est  à lui  maintenant  que  Laroche  demande 
d’arrêter  l’enquête  n’importe  à quel  prix.  Surgit  Laroche  qui  vient 
annoncer  l’erreur  de  son  diagnostic,  et  qui  apprend  à la  fois,  de 
sa  femme,  leur  triste  secret  et  que  deux  personnes  le  savent  qui 
le  devraient  ignorer.  Ce  protestant  puritain,  à la  conscience  un 
peu  ostentatoire,  est  frappé  encore  plus  cruellement  dans  sa  fierté 
que  dans  son  honneur.  Il  remet  sa  démission  au  colonel  qui  finit 
par  obtenir  de  .la  déchirer.  Ce  n’est  pas  Laroche  qui  quittera  le 
régiment,  c’est  d’x\yguevives,  et  ce  soir  même. 

Et  le  vieux  soldat,  sans  avenir  parce  que  catholique  et  « aristo  >>, 
cœur  chaud  et  tête  vive,  a ce  beau  couplet  : « Votre  personne  n’est 
pas  tout,  Laroche.  Vous  portez  funiforme,  que  diantre!  Quand  on 
a cet  honneur,  mon  ami,  il  n’est  pas  permis  de  broncher  parce 
que,  là-dessous,  le  cœur  saigne.  Vous  n’avez  pas  le  droit  de  partir. 
L’armée  a besoin  de  dévouement.  En  cette  époque,  — cette  jolie 
époque!  — où  chacun  n’a  plus  que  soi  pour  bon  Dieu,  si  elle 
reste  debout,  c’est  par  quoi?  Vous  le  savez  : par  le  sacrifice... 
Chacun  de  nous  lui  apporte  le  sien...  Le  sacrifice  de  la  gêne,  le 
sacrifice  de  l’attente,  le  sacrifice  du  silence...,  le  sacrifice  du 
pardon...  Elle  tient  debout  par  cela,  je  vous  dis  : Voulez-vous 
l’amoindrir  par  votre  acte?  Allons,  c’est  entendu,  nous  déchirons 
ça...,  vous  restez?...  )> 

Telle  est  cette  pièce,  parfois  heurtée,  où  les  deux  actions  se 
fondent  moins  à l’audition  qu’à  la  lecture,  et  où  l’etfort  de  conden- 
sation a amené  une  scène  trop  dure  et  au  demeurant  pas  indispen- 
■ sable,  mais  dont  l’impression  générale  est  forte  et  saine.  Le  résumé 
que  j’en  ai  tenté  suffit  à dire  à quel  public  elle  s’adresse.  Mais  ce 
public-là  y trouve  des  sentiments  qu’on  méconnaît  aujourd’hui 
plus  qu’on  ne  les  exalte.  A ce  titre,  elle  est  courageuse  et,  pour 
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récrire  ainsi,  l’auteur  a fait  preuve  d’une  indépendance  qui 
l’honore.  • 

Il  serait  un  peu  tard,  cent  soixante-quioze  ans  après  la  pre- 
mière, pour  dire  ({m' Hippolyte  et  Aride  honore  Rameau,  que  les 
modernes  faiseurs  de  mots  ne  manquent  pas  d’appeler  « cette 
vieille  branche»  — mais  il  est  juste  de  dire  que  la  reprise  de  cette 
œuvre  honore  la  nouvelle  direction  de  l’Opéra.  C’est  une  fête  des 
yeux  et  des  oreilles.  Des  décors  clairs,  habilement  plantés  (simples 
détails  : se  méfier  du  contraste  entre  les  nuages  chevauchant  en 
tempête  au  premier  plan,  tandis  que  les  grands  nuages  de  la  toile 
de  fond  conservent  une  majestueuse  immobilité,  ou  bien,  comme 
dans  Namouiia^  des  étoiles  qui  s’allument  au  plein  d’un  épais 
nuage  pourpre,)  dont  certains  font  penser  à Bœcklin  et  d’autres 
aux  maîtres  du  dix-huitième  siècle.  Des  costumes  séyants,  une 
figuration  suffisamment  animée,  une  distribution  très  convenable, 
tout  à fait  supérieure  avec  Bréval  (dans  Phèdre)  et  M.  Delmas 
(dans  Thésée);  quelle  joie,  quel  charme  de  les  écouter  en  des 
rôles  où  l’on  chante  sans  hurler,  sans  lutter  de  violence  avec  les 
tonnerres  des  cuivres,  où  leurs  admirables  voix  peuvent  s’étendre 
dans  leur  superbe  amplitude  : c’est  un  régal. 

Le  livret?  c’est  Phèdre  stupidement  « arrangé  » par  l’abbé 
Pellegrin.  Mais  qu’importe  à Rameau,  ce  classique  enchanteur 
qui  envelopperait  de  splendide  harmonie  des  bouts-rimés  de 
hasard!  Quelques  « abonnés  » récalcitraient  non  loin  de  moi  sur 
l’orchestre  réduit  la  plupart  du  temps  au  quatuor  des  cordes, 
hautbois,  flûtes  et  bassons,  plus  un  clavecin  accompagnant  les 
récitatifs.  Mais  ce  sont  là  grincheries  de  gens  un  peu  dépaysés, 
intoxiqués  de  musique  romantique  ou  moderne,  et  à qui  il  faut 
donner  le  temps  de  sortir  de  leur  gangue  routinière.  Hippolyte  est 
une  résurrection  du  goût  français  dans  toute  sa  perfection.  Ne  quid 
nimis  serait  volontiers  sa  devise.  Pas  de  déclamation,  de  l’élo- 
quence; pas  de  clinquant,  de  la  somptuosité;  pas  de  monotonie 
solennelle,  une  musique  pleine  de  rythmes  alertes  et  variés.  Et 
quel  attrait  dans  ce  retour  à l’opéra  de  jadis,  où  le  ballet,  le  diver- 
tissement venait  reposer  de  l’émotion.  Je  ne  veux  pas  médire  de 
Tristan^  certes;  mais  combien  davantage  Hippolyte  est  « de  chez 
nous  » ! On  n’analyse  pas  Hippolyte  : on  l’écoute;  et  l’on  applique 
de  grand  cœu’^  à ce  chef-d’œuvre,  ce  dicton  vieillot  de  nos 
grand’mères,  qu’il  a « un  goût  de  revenez-y  ». 


Edouard  Trogax. 
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Dans  une  lettre  adressée  aux  cardinaux  français,  le  Pape  a 
prononcé  sur  les  Mutualités  ecclésiastiques  « dites  approuvées  » 
et  sur  les  attributions  que  la  loi  leur  conférait,  par  les  amende- 
ments Lemire  et  Berger.  Ces  Mutualités,  il  ne  les  autorise  pas; 
et  c’est  pour  sauvegarder  la  discipline  de  l’Eglise,  pour  maintenir 
intégralement  la  hiérarchie  qui  la  constitue,  qu’il  a pris  cette 
résolution.  Il  le  déclare,  en  s’attristant  de  la  sévérité  à laquelle 
cette  loi  l’oblige  par  la  subtilité  de  ses  menaces,  sous  la  forme 
même  des  deux  amendements.  « On  demande  au  clergé  français  de 
former  des  Mutualités  ouvertes  à tous  ceux  qui  se  réclameraient, 
de  quelque  façon  que  ce  soit,  du  titre  à' intéressés^  sans  moyen 
légal  d’écarter  de  leurs  rangs  des  égarés,  ou  même  des  membres 
exclus  de  la  communion  de  l’Eglise.  On  demande,  en  somme,  aux 
ecclésiastiques  français  de  se  constituer  en  corps  séparé  et 
d’oublier,  en  quelque  sorte,  leur  caractère  de  prêtres  en  communion 
avec  le  Siège  apostolique.  Ils  devraient  se  considérer  comme 
de  simples  citoyeDS,  mais  des  citoyens  privés  du  droit  accordé  à 
tous  les  Français  d’exclure  de  leurs  mutualités  des  sociétaires 
indignes...  Tandis  que  les  auteurs  de  la  loi  cherchent  à éviter 
l’odieux  d’avoir  enlevé  le  pain  aux  pauvres  prêtres  âgés  et 
infirmes,  ils  s’otfrent  à rendre  une  petite  partie  de  tant  de  biens 
séquestrés,  mais,  ce  qu’ils  donnent  d’une  main,  ils  le  marchandent 
de  l’autre,  par  des  restrictions  et  des  mesures  d’exception.  Dans 
ces  conditions,  il  ne  Nous  est  pas  possible  d’autoriser  la  formation 
des  Mutualités  approuvées  ».  Plus  « grave  encore  »,  ajoute  le 
Saint-Père,  est  la  question  des  fondations  de  messes.  « Ces  fon- 
dations devaient  servir,  dans  la  pensée  des  défunts,  à célébrer  les 
saintes  messes  non  pas  d’une  façon  quelconque  ou  par  qui  que  ce 
soit,  mais  dans  la  forme  légitime  et  en  parfaite  conformité  avec 
la  discipline  de  l’Eglise  catholique.  Or,  au  lieu  de  restituer  ces 
fondations  sans  entraves,  on  les  offre  à Mutualités  que  l’on 
dépouille  explicitement  de  tout  caractère  ecclésiastique  et  aux- 
quelles, de  par  la  loi,  on  interdit  toute  intervention  légale  de  l’épis- 
copat. La  loi,  en  effet,  ne  reconnaît  aucune  intervention  de  l’auto- 
rité ecclésiastique,  qui  se  trouverait  désormais  dépourvue  de 
toute  force  légale  pour  assurer  toujours  et  partout  la  célébration 
légitime  des  saintes  messes,  et,  par  là  même,  malgré  toutes  les 
mesures  que  pourrait  prendre  l’épiscopat,  et  malgré  le  bon 
vouloir  de  la  majorité  des  très  dignes  prêtres  de  France,  la 
célébration  de  ces  messes  serait  exposée  aux  plus  redoutables 


CHRONIQUE  POUTIQUE 


8-23 


périls.  Or  nous  devons  sauvegarder  la  volonté  des  testateurs 
et  assurer  la  célébration  légitime  en  toute  circonstance  du  Saint 
Sacrifice.  Nous  ne  pouvons  donc  autoriser  un  système,  qui  est 
en  opposition  avec  les  intentions  des  défunts  et  contraire  aux 
lois  qui  régissent  la  célébration  légitime  de  l’acte  le  plus  auguste 
du  culte  catholique.  » Mais,  saintement  jaloux  de  « remédier 
autant  que  possible  » à la  spoliation  qui  prive  les  morts  des 
prières  dont  leurs  âmes  ont  besoin,  le  Saint-Père  en  appelle  « à 
tous  ses  chers  prêtres  de  France  »,  pour  qu’ils  célèbrent,  une  fois 
l’année,  (c  une  messe  aux  intentions  des  pieuses  fondations  », 
comme  il  le  fera  lui-même,  une  fois  par  mois  ; et,  sa  religieuse 
générosité  donnant  l’exemple,  il  annonce  qu’il  a « déjà  déposé  la 
somme  nécessaire  pour  la  célébration  de  deux  mille  messes  par 
an  ».  Ainsi  le  Pape  a parlé.  Si,  hier,  la  question  était  controver- 
sable,  elle  ne  l’est  plus,  désormais,  pour  les  catholiques.  Ils  se 
soumettront,  unanimement,  au  jugement  du  Pape.  Car  M.  Clé- 
menceau  et  M.  Briand  doivent  le  savoir  maintenant  : l’Etat  a pu  se 
séparer  de  l’Eglise;  jamais,  non,  jamais,  les  catholiques  ne  se 
sépareront  du  Pape;  pas  plus  en  petit  nombre  qu’en  grand 
nombre.  Tel  est  le  devoir  de  leur  foi;  telle  est  la  beauté  de  leur 
tâche;  mais  tel  est  aussi  le  suprême  intérêt  de  leur  cause. 

On  ne  l’avait  guère  prévu  : les  élections  municipales  du  3 et 
du  10  mai  ont  troublé  les  partis  qui  formaient  le  « Bloc  »;  et 
peut-être  la  crise  électorale  qui  vient  d’éprouver  leur  union,  dans 
le  pays,  serait-elle  devenue  une  crise  gouvernementale,  si  leur 
ressentiment  avait  été  plus  libre  ou  leur  dépit  plus  hardi,  dans  le 
Parlement.  Tous  ou  presque  tous,  secrètement  ou  non,  en  veulent 
à M.  Glémenceau.  Les  socialistes  accusent  de  leur  défaite  sa 
politique.  Les  radicaux-socialistes,  mécontents  des  manifestes  qui 
les  ont  mis  en  désaccord  avec  les  radicaux  et  plus  mécontents 
encore  d’avoir  dû,  dans  la  mêlée,  çà  et  là,  combattre  les  socialistes, 
sont  également  irrités  contre  M.  Glémenceau,  coupable  d’avoir 
contemplé,  sans  s’interposer,  leurs  inimitiés  fraternelles  ; et  ceux 
des  purs  radicaux  que  ces  élections  avaient  alarmés  après  le  pre- 
mier tour  de  scrutin,  ne  pardonnent  que  difficilement  à M.  Glémen- 
ceau leur  peur.  En  masse,  les  uns  etles  autres  se  plaignent  qu’il  n’ait 
pas  suffisamment  protégé  leurs  candidatures.  Mais,  si  M.  Jaurès, 
mieux  disposé  aujourd’hui  à une  restauration  de  M.  Gombes, 
brûlait  de  mettre  le  ministère  en  cause  par  une  interpellation,  il 
a eu  beau  demander,  en  toute  hâte,  un  débat  « sur  la  politique 
générale  du  gouvernement  » : ni  les  radicaux,  ni  même  les  radi- 
caux-socialistes, ne  l’ont  cru  opportun.  D’abord,  quel  serait  leur 
grief?  M.  Glémenceau  les  a rassurés,  calmés,  flattés,  charmés  par 
le  bulletin  qu’il  a publié,  au  Journal  officiel^  poui’  leur  apprendre 
que,  dans  les  journées  du  3 et  du  10  mai,  les  « républicains  » 
ont  enlevé  aux  « progressistes  »,  aux  « nationalistes  »,  aux 
« réactionnaires  »,  1984  municipalités,  dont  ils  ont  conquis,  eux 
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* radicaux  et  radicaux-socialistes  »,  les  « trois  quarts  ».  Et  puis, 
il  faut  réfléchir.  Est-on  sûr  que  la  « discipline  des  gauches  » se 
rétablisse  par  ce  débat?  N’est-il  pas  dangereux,  d’ailleurs,  de 
tenter  cet  assaut  du  pouvoir,  à la  suite  de  M.  Jaurès  et  de  ces 
socialistes  que  les  électeurs  viennent  de  maltraiter  si  durement? 
Pour  ces  raisons  et  pour  d’autres  qui  sont  le  secret  domestique 
du  parti,  les  radicaux  sont  restés  sourds  à l’exhortation  de 
M.  Jaurès.  Mais  « l’incohérence  » du  gouvernement  (incohérence 
qui,  pour  le  ministère,  est  sa  véritable  logique  et  qui  devient,  pour 
M.  Glémenceau,  un  art)  a vite  rendu  à M.  Jaurès  un  peu  de  récon- 
fort. Gomment  la  nouvelle  session  du  Parlement  s’est-elle  inau- 
gurée? Par  une  déclaration  socialiste  de  M.  Briand  et  par  deux 
actes  législatifs  favorables  au  socialisme.  M.  Briand,  interpellé  sur 
l’usage  que  les  socialistes  de  Saint-Etienne  avaient  fait  de  son  nom 
au  bas  d’un  manifeste  tout  collectiviste,  a démenti  la  signature, 
sans  renier  le  manifeste,  et  il  a rappelé  que,  socialiste  d’origine,  il 
l’était,  proportionnellement,  par  sa  profession  gouvernementale, 
puisqu’avec  M.  Viviani,  il  représente,  dans  le  cabinet  de 
M.  Glémenceau,  le  groupe  parlementaire  des  socialistes  « indé- 
pendants » ; au  surplus,  s’il  méditait  de  défaire  et  de  refaire  la 
société,  c’était  seulement  par  « les  moyens  légaux  »;  or,  aux 
yeux  de  M.  Briand,  la  légalité  peut  tout  et  légitime  tout.  Puis, 
M.  Gaillaux  a demandé  que  la  Chambre  reprît  la  discussion  de 
l’impôt  sur  le  revenu,  tandis  que  M.  Barthou  invitait  le  Sénat  à 
délibérer  sur  le  rachat  du  chemin  de  fer  de  l’Ouest,  l’une  des 
opérations  préliminaires  de  notre  socialisme  d’Etat. 

S’il  est  difficile,  en  1908,  comme  de  coutume,  de  préciser  les 
résultats  de  nos  élections  municipales,  dans  la  confusion  de  tant 
de  faits  partiels  et  souvent  distincts  par  d’imperceptibles  diffé- 
rences, on  peut  du  moins  affirmer,  après  le  ballottage  du  10  mai, 
que,  la  caractéristique  de  ces  élections,  c’est  l’échec  des  socia- 
listes, non  seulement  celui  des  « unifiés  »,  mais  des  « indépen- 
dants ».  Ils  s’emparent  de  Nîmes,  il  est  vrai,  mais  ils  perdent 
Brest,  Dijon,  Saint-Etienne.  Ils  sont  battus,  à Toulouse,  malgré 
l’intervention  personnelle  de  M.  Jaurès.  Si,  à Marseille,  ils  sont 
dix-huit  contre  dix- huit,  ils  ne  doivent  cette  demi-victoire  qu’à 
un  trop  ingénieux  sectionnement  des  quartiers;  les  candidats  de 
l’ünion  républicaine  recueillent,  dans  la  ville  entière,  4737  suf- 
frages de  plus  qu’eux.  A Lyon,  ils  sont  dépossédés  de  dix  sièges; 
à Montpellier,  de  sept.  Ils  sont,  à Paris,  le  seul  parti  vaincu;  trois 
de  leurs  représentants  disparaissent  du  Gonseil.  Partout,  dans 
toute  la  France,  le  chiffre  de  leurs  voix  a diminué.  Or,  depuis 
douze  ans,  ils  n’avaient  pas  cessé  de  conquérir,  d’élection  en 
élection,  un  plus  grand  nombre  de  municipalités  et  d’accroître 
l’importance  de  leur  impérieuse  minorité,  dans  les  hôtels 
de  ville  qu’ils  n’occupaient  pas.  Devant  eux,  les  progres- 
sistes, à qui  les  libéraux  et  les  conservateurs  ont  généralement 
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apporté  leur  appoint,  acquièrent  Dijon,  Amiens,  Grenoble,  Angers, 
Troyes  et  Pau.  Ils  gardent,  avec  une  majorité  qui  se  consolide, 
Rouen,  Bordeaux,  Lille,  Roubaix,  Nancy,  Limoges,  Versailles, 
La  Rochelle,  Orléans,  Chartres,  Bourges,  et  huit  ou  dix  chefs- 
lieux  de  département.  Il  n’est  pas  douteux  que  les  électeurs  qui 
veulent,  dans  le  gouvernement  du  pays,  plus  de  liberté,  plus 
d’ordre,  plus  d’économie,  n’aient  exprimé  cette  volonté  par  ces 
élections  municipales  de  1908,  qui  les  laissaient  plus  maîtres 
d’eux-mêmes  que  les  élections  législatives  de  1906;  et,  bien  que 
le  parti  radical  se  soit  montré  aussi  oppresseur  que  le  parti  socia- 
liste, ils  s’en  sont  pris  au  parti  socialiste  spécialement,  parce  qu’il 
était  le  plus  tumultueux,  le  plus  insolent,  le  plus  audacieux,  et 
qu’il  affectait  d’être  le  plus  révolutionnaire.  Les  mots  : « Ils  en 
font  trop!...  En  voilà  assez!  » ont  circulé  dans  le  pays,  et  ils  ont 
réveillé,  soulevé  bien  des  électeurs.  Leurs  consciences  avaient 
tout  supporté,  passivement;  leurs  intérêts  se  révoltent. 

Qu’il  y ait  ainsi  un  changement  dans  les  dispositions  du 
suffrage  universel,  nous  devons  nous  en  féliciter.  Mais  il  faut 
reconnaître  que  l’effort  a été  trop  faible  pour  améliorer  l’état  de 
la  France.  Le  parti  radical  et  radical-socialiste  continue  de 
dominer  la  République;  il  reste  le  parti  du  gouvernement;  et, 
quand  on  compte  les  conseils  municipaux,  grands  et  petits,  où  il 
règne  encore  avec  toute  la  puissance  de  son  crédit  officiel,  on  en 
est  comme  effrayé.  Sans  doute,  les  radicaux,  socialistes  ou  non, 
ont  perdu  dans  ces  élections,  les  municipalités  d’Amiens, 
d’Angers,  de  Troyes;  mais  ils  ont  gagné  celles  de  Nantes,  de 
Caen,  d’Alençon,  de  Vannes,  et  ils  détiennent  encore  celles  de 
Cherbourg,  de  Poitiers,  de  Tours,  de  Besançon,  de  Mâcon,  de 
Montpellier,  d’Angoulême,  d’Agen,  de  Cahors,  de  Langres.  Tou- 
tefois, une  vingtaine  de  leurs  chefs  rentrent,  tête  basse,  à la 
Chambre  : les  uns  dont  la  candidature  a échoué,  les  autres 
dont  le  patronage  n’a  pu  suffire  à la  liste  qu’ils  recommandaient; 
et,  près  d’eux,  l’anarchiste  militaire  qui  fit  tant  de  mal  à notre 
patrie,  le  général  André,  a été  honteusement  battu  dans  sa  ville 
natale,  à Nuits.  Donc,  les  radicaux  conservent  leur  suprématie 
numérique.  Mais  leurs  contradictions,  leurs  discordes,  leur  anar- 
chie ont  affaibli  leur  force,  politiquement  et  moralement.  Leurs 
manifestes  électoraux  et  leurs  actes  ont  témoigné  qu’ils  étaient  un 
parti  sans  principes,  sans  scrupules,  sans  honneur.  Ecoutez,  au 
second  tour  du  scrutin,  l’Appel  des  218  parlementaires,  tous  radi- 
caux-socialistes, dont  M.  Berteaux,  M.  Camille  Pelletan,  M.  F. 
Buisson  et  M Dubief  sont  les  inspirateurs  et  les  interprètes  : 
ils  exhortent  les  électeurs  à voter  pour  tous  les  groupes  de  la 
gauche,  sans  distinguer  des  radicaux  et  des  radicaux-socialistes 
les  socialistes  « unifiés  »,  les  révolutionnaires,  les  internationa- 
listes, les  antipatriotes.  Ils  ont  oublié  qu’eux-mêmes,  dans  leur 
Congrès  de  Nancy,  naguère,  avaient  décidé  de  refuser  leurs  votes 
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((  à tout  candidat  qui  préconiserait  la  désorganisation  des  armées 
de  la  République,  soit  par  désertion  en  temps  de  paix,  soit  par 
l’insurrection  et  la  grève  générale  devant  rennemi  ».  L’Alliance 
démocratique  conseille  bien  différemment  les  radicaux  : non  seule- 
ment elle  les  exhorte  à repousser  les  socialistes  <c  unifiés  »,  mais 
elle  les  avise  de  s’allier,  contre  les  révolutionnaires,  à tous  les 
républicains,  fussent-ils  des  progressistes.  Si  les  manifestes  des 
radicaux  se  démentent,  leurs  actes  contrastent  scandaleusement. 
Tandis  que,  vers  la  dernière  heure,  le  « Comité  exécutif  du  parti 
radical  et  radical-socialiste  répudie  tout  candidat  suspect  de  pro- 
fesser les  doctrines  antipatriotiques  des  Jaurès  et  des  Hervé,  la 
Fédération  radicale  et  socialiste  oblige  trois  de  ses  candidats  à se 
désister  en  faveur  de  trois  « unifiés  »,  et  maintient  ses  candida- 
tures, devant  d’autres  « unifiés  »,  dans  quatre  quartiers.  Eux,  les 
socialistes  ((  unifiés  »,  se  contentent  de  se  retirer  en  silence, 
dans  les  arrondissements  où,  par  compensation,  leur  effacement 
peut  être  utile  aux  radicaux  socialistes  : ils  ne  se  désistent  pas; 
ils  s’esquivent  : tout  l’art  de  M.  Jaurès  est  là.  En  province, 
même  inconséquence,  même  désordre  dans  les  actes  des  radi- 
caux. A Bordeaux,  à Brest,  à Bochefort,  à Roubaix,  à Bourges, 
les  radicaux  pactisent  avec  les  socialistes  « unifiés  ».  R est 
rare  qu’ils  se  combattent,  comme  à Toulouse,  ou  qu’ils  se  tra- 
hissent, comme  à Paris,  dans  plusieurs  arrondissements.  Quoi 
qu’il  en  soit,  la  « discipline  » dite  « républicaine  » qui  régentait 
naguère  tous  les  partis  de  la  gauche,  s’est  relâchée  ou  même 
rompue,  dans  ces  élections.  L’  « unification  » du  Bloc  n’est 
plus  la  loi  de  fer  sous  laquelle  tout  devait  plier,  il  y a deux 
ans  encore.  R semble,  d’ailleurs,  que  la  masse  des  électeurs 
ait  moins  servilement  obéi  qu’autrefois  aux  manifestes  des 
comités,  aux  mots  d’ordre  des  chefs.  Les  populations  n’acceptent 
plus  comme  une  vérité  sacramentelle  la  formule  du  Bloc  : « Pas 
d’ennemis,  à gauche!  » Des  « ennemis  » du  bien  public,  elles  en 
voient,  « à gauche  »,  et  le  suffrage  universel  commence  à faire 
la  séparation.  R se  peut  que,  dans  le  Parlement,  la  passion  et 
l’intrigue  rétablissent,  parles  soins  de  M.  Combes  et  de  M.  Jaurès, 
l’accord  de  l’ancienne  majorité  radicale  et  socialiste.  R n’est 
guère  piésumable  que  cet  accord  soit  ratifié,  dans  le  pays,  et 
peut-être,  les  fautes  nouvelles  du  Parlement  y aidant,  le  suffrage 
universel  accentuera-t-il,  par  les  élections  législatives  de  1910, 
les  élections  municipales  de  1908,  si,  insensible  à la  leçon  d’hier, 
celte  majorité  le  brave,  demain. 

R y a eu,  dans  les  élections  municipales  de  1908,  une  nou- 
veauté qui  est  presque  celle  d’une  institution  : spontanément,  les 
électeurs  ont  fait  l’essai  de  la  représentation  proportionnelle;  à 
Saint'Brieuc,  dès  le  premier  tour  de  scrutin;  puis,  comme  pour 
profiter  de  l’exemple,  à Reims  et  à Toulouse,  lors  du  second  tour. 
Les  radicaux  gouvernaient  la  municipalité  de  Saint-Brieuc.  Les 
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socialistes,  longtemps  avant  la  période  électorale,  leur  proposè- 
rent une  liste  qui  ménagerait  à chaque  parti  sa  part  proportion- 
nelle de  représentation.  Sur  le  refus  des  radicaux,  les  socialistes 
ont  établi  cette  liste  avec  les  progressistes  et  les  libéraux,  sans 
négliger  la  part  qui  leur  semblait  due  aux  radicaux  eux-mêmes. 
Ce  procédé,  les  électeurs  Font  jugé  rationnel  : ils  ont  élu  10  libé- 
raux et  progressistes,  10  radicaux,  7 socialistes.  Seulement, 
pour  cette  évaluation,  on  avait  consulté  les  votes  de  1904  : le 
calcul  était  donc  incertain  ; les  forces  des  partis  pouvaient  avoir 
changé,  à Saint-Brieuc,  depuis  cette  date.  A Reims,  on  avait, 
pour  le  second  tour  de  scrutin,  une  donnée  mathématiquement 
exacte  : celle  des  suffrages  obtenus  par  chaque  parti,  lors  du 
premier  tour.  Les  électeurs  ont  ratifié  les  choix  que  ce  dénom- 
brement avait  déterminés.  Ils  ont  introduit  dans  le  nouveau 
conseil  8 progressistes  et  8 libéraux,  avec  4 socialistes;  ils  y 
ont  laissé  seulement  16  des  36  radicaux  qui  siégeaient  dans 
l’ancien.  Tous  les  partis  sont  maintenant  représentés,  à l’hôtel  de 
ville  de  Reims.  La  majorité  a,  en  face  d’elle,  une  minorité,  privée 
de  son  droit  de  cité  antérieurement.  A Toulouse,  les  radicaux- 
socialistes  n’ont  admis  aucun  partage.  Ils  l’ont  emporté.  Leur 
liste  a réuni  15  958  votes;  celle  de  la  représentation  proportion- 
nelle en  a rallié  15  607.  Partout,  les  radicaux  se  sont  montrés 
hostiles  au  système  de  la  représentation  proportionnelle.  Elle  les 
scandalise,  parce  qu’elle  permet  des  coalitions  qui  leur  paraissent 
monstrueuses,  comme  si  les  coalitions  des  électeurs  pouvaient  se 
comparer  à celles  des  parlementaires.  Ce  n’est  pas  une  coalition 
des  partis  que  celle  qui  se  contente  d’assigner  à chacun  d’eux 
sa  part,  non  pour  gouverner  ensemble,  mais  pour  exercer 
respectivement  leur  contrôle  ou  même  leur  initiative,  dans 
l’intérêt  de  la  commune  tout  entière.  Ce  n’est  pas  une  coa- 
lition que  celle  qui  assure  à la  moitié  des  électeurs  moins  un, 
par  devant  une  oligarchie  forte  d’une  unité  seulement,  la  faculté 
d’exprimer  leurs  vœux  et  leurs  doléances.  Les  radicaux  devraient 
songer  à l’avenir  : le  système  majoritaire  ne  servira  pas  toujours 
leur  propre  « Bloc  ».  En  réalité,  dans  ces  élections,  les  popula- 
tions ont  moins  voté  pour  les  partis  que  pour  la  représentation 
proportionnelle  elle-même  : leur  expérience  aura,  d’avance, 
sanctionné  la  loi  qui  la  prépare  et  que  M.  Glémenceau,  on  le 
sait,  n’agrée  pas.  Cette  idée  d’une  répartition  équitable  de  la 
représentation  électorale  séduit  la  foule,  en  satisfaisant  sa 
notion  instinctive  de  la  justice  et  son  extraordinaire  amour  de 
l’égalité.  Le  mauvais  vouloir  de  M.  Glémenceau  est  condamné 
à l’impuissance.  Ce  que  les  électeurs  viennent  d’oser,  ils  l’oseront 
de  plus  en  plus  et  ils  l’accompliront,  chaque  fois  qu’ils  le  vou- 
dront. C’est  un  cas  où  leur  souveraineté  se  trouve  libre,  absolu- 
ment libre.  On  ne  voit  pas  par  quelle  loi  édictée  contre  les  coali- 
tions des  électeurs,  M.  Glémenceau  pourrait  interdire  au  suffrage 
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universel,  demain,  de  renouveler  Fespérience  de  Saint-Brieuc,  de 
Reims  et  de  Toulouse. 

On  peut  se  demander  si,  dans  la  politique,  « les  disputes  de 
mots  sont  toujours  des  disputes  de  choses  )>,  comme  raflîrmait 
de  Staël.  Ce  qui  est  sùr,  c'est  que  jamais  la  langue  politique 
de  notre  pays  ne  forge  tant  de  mots  que  dans  ces  temps  d’élec- 
tions où  presque  tous  les  partis  renouvellent  leurs  titres,  leurs 
enseignes,  pour  les  accommoder  aux  influences  du  jour.  Cette 
langue  a bien  changé  en  France,  depuis  trente-sept  ans.  Quand  on 
inventa  les  mots  d’ « opportunisme  » et  d’ « intransigeance  ^ », 
on  voulut  surtout  formuler  une  méthode.  Celui  d’ « opportunisme  » 
avait  de  quoi  étonner  le  parti  même  qui  le  mettait  en  usage  : 
c’était  plus  qu’un  néologisme  chez  des  gens  qui,  quelques  années 
auparavant,  avaient  inscrit,  dans  un  manifeste  fameux,  un  cata- 
logue de  réformes  démocratiques  qui  devaient  tout  révolutionner, 
absolument,  instantanément.  Ils  daignaient,  maintenant,  se  con- 
fier au  temps  et  « sérier»  les  questions.  L’  « intransigeance  »,  elle, 
n’avait  pas  toute  la  vertu  que  lui  prêtait  ce  mot  stoïque  : on 
n’êtait  pas  « intransigeant  » par  l’inflexibilité  des  principes,  mais 
seulement  par  la  chimérique  exagération  des  programmes  et  parla 
violence  déclamatoire  du  langage.  Quels  qu’ils  fussent,  les  deux 
mots  ont  survécu  à leur  époque,  bien  que  l’emploi  s’en  soit  res- 
treint. Quant  à ceux  qui  sont  les  étiquettes  mêmes  des  partis,  on 
sait  combien  ils  ont  varié,  avec  leurs  nouveaux  besoins  et  leurs 
manèges,  avec  letat  de  leur  fortune  et  aussi  avec  les  ambitions 
des  politiciens.  Tantôt  un  mot  a suppléé  un  autre;  tantôt  1 ancien 
mot  s'est  enflé  ou  atténué,  à l’aide  d’un  qualificatif  plus  ou  moins 
sophistique.  Nous  avons  eu  à compter,  pendant  nos  élections 
municipales,  non  seulement  les  socialistes  que  M.  Jaurès,  dans 
son  jargon,  a baptisés  du  nom  d’ « unifiés  »,  non  seulement  ceux 
qui  se  déclarent  socialistes  « indépendants  »,  mais  les  socialistes 
(c  autonomes  »,  avec  qui  M.  Briand  fraternise,  dans  sa  cité  de 
Saint-Etienne.  A Bordeaux,  les  socialistes  « unifiés  » deviennent, 
superbement  et  prudemment,  le  « Bloc  prolétarien  »;  les  radi- 
caux-socialistes, modestement,  le  « Bloc  de  gauche  ».  Les 
radicaux  ont  beaucoup  remanié  leur  vocabulaire.  On  connaissait 
déjà  les  « radicaux  de  gouvernement  »,  qui  se  dénommaient  ainsi, 
soit  parce  qu’ils  ne  se  sentaient  radicaux  que  pour  gouverner, 
soit  parce  qu'ils  se  promettaient  de  tempérer  leur  radicalisme, 
aussitôt  qu’ils  gouverneraient.  Les  électeurs  ont  vu,  cette  fois, 
apparaître,  d’un  côté,  le  « radical  modéré  » et  le  radical  « indé- 
pendant » ; de  l’autre,  le  radical  qui,  pour  renforcer  l’essence  de 
ses  mérites,  cumule  les  deux  appellations  usuelles,  en  se  procla- 
mant « radical  et  radical-socialiste  ».  C’était  déjà  un  mot  curieux 
que  ce  mot  de  « radical-socialiste  » dont  s’étaient  pourvus  les 

^ La  tribune  de  la  Chambré  entend  le  mot  d’  c intransigeant  ».  le 
56  janvier  1875;  celui  d’  « opportunisme  »,  le  13  juillet  1876. 
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radicaux  qui  étaient  socialistes,  sans  oser  l’avouer,  ou  qui,  sans 
être  effectivement  socialistes,  en  revêtaient  la  qualification,  par- 
pure  populacerie.  Entre  les  journées  du  3 et  du  10  mai,  les 
radicaux-socialistes  ont  choisi  un  synonyme,  pour  adoucir  leur 
dénomination.  On  lit  dans  le  manifeste  des  218  : « Vous  vous 
prononcerez  partout  pour  les  républicains  de  gauche  que  le  suf- 
frage universel  a désignés.  » Républicains  de  gauche  : comme 
s’il  y avait  des  républicains  de  droite!  Et  M.  Glémenceau 
a,  officiellement,  consacré  cette  appellation,  dans  le  classement 
de  sa  statistique  : seulement  il  forme,  avec  cette  catégorie  des 
« républicains  de  gauche  »,  une  sorte  de  parti  intermédiaire 
entre  les  radicaux  et  les  progressistes.  Rien  de  plus  plaisant 
que  les  épithètes  que  les  ennemis  de  M.  Glémenceau  emploient, 
pendant  ces  élections  ou  le  lendemain,  pour  caractériser  sa 
politique.  G’est,  pour  M.  Jaurès,  le  « radicalisme  conserva- 
teur »,  ou  bien  le  « radicalisme  gouvernemental  et  réacteur  »; 
pour  M.  Hervé,  une  « politique  réactionnaire  et  marocaine  »; 
pour  la  Fédération  socialiste  de  la  Seine,  simplement  la  « réac- 
tion radicale  ».  Mais  tout  ce  qu’il  y avait  de  captieux,  de 
faux,  d’outré,  dans  le  langage  des  candidats  et  de  leurs  comités, 
se  reconnaissait  facilement  : l’opinion  publique  n’en  a pas  été 
dupe;  elle  ne  pouvait  pas  oublier  quelles  doctrines  se  dissimu- 
laient sous  les  mots  et  quels  hommes,  sous  les  devises. 

S’il  est  impossible,  en  France,  d’altérer  longtemps,  dans  la 
masse  même  des  populations,  la  notion  de  la  conservation 
sociale,  il  n’est  pas  plus  facile  d’y  abolir  une  tradition  nationale. 
On  la  vu,  à Orléans,  le  8 mai,  dans  la  fête  qui  célébrait,  pour 
la  quatre  cent  soixante-dix-neuvième  fois,  l’anniversaire  du  jour 
où  Jeanne  d’Arc,  non  seulement  délivra  Orléans,  mais  commença 
la  libération  de  la  France.  L’an  dernier,  la  franc-maçonnerie  avait 
pu,  avec  l’assistance  arbitraire  et  brutale  de  M.  Glémenceau, 
(c  laïciser  » cette  fête.  R n’a  fallu  qu’un  an  pour  en  venger  la 
mémoire  de  Jeanne  d’Arc.  Ni  la  franc -maçonnerie,  ni  M.  Glé- 
menceau n’ont  osé  persévérer.  On  a restitué  à la  fête  du  8 mai 
son  caractère  religieux,  en  même  temps  que  patriotique;  on  lui  a 
rendu  son  ordre  d’autrefois,  en  assemblant  derrière  l’étendard  de 
Jeanne  d’Arc,  dans  le  cortège,  les  soldats,  les  citoyens,  les  prêtres, 
comme  ceux  qui  se  pressaient  autour  d’elle,  le  soir  du  7 mai, 
quand,  victorieuse,  elle  les  entraînait,  avec  une  sorte  d’enthou- 
siasme sacré,  vers  les  autels  de  Sainte-Groix,  pour  y remercier 
Dieu.  Rarement,  cette  fête  avait  été  aussi  belle  que  cette  année. 
Avec  leur  Jeanne  d’Arc,  les  Orléanais  triomphaient  : ils  étaient 
ses  électeurs,  a elle.  On  avait  eu  peur  de  leurs  suffrages.  Le 
3 mai,  ils  avaient  infligé  un  échec  à leur  municipalité,  pour  la 
punir  de  sa  faiblesse  de  l’an  dernier;  et  c’est  parce  que  sa  bonne 
volonté  s’était  montrée  plus  vigilante,  plus  ferme,  en  1908,  qu’ils 
lui  avaient  fait  grâce,  le  surlendemain  du  8 mai.  Toutefois, 


830 


CHROMQlE  ?OUTIQlE 


pour  consoler  la  liaine  impie  des  francs-maçons,  M.  Glémenceau 
a voulu,  par  un  dernier  acte  d’hostilité,  amoindrir  les  hommages 
que  l'Etat,  représentant  de  la  patrie,  doit  à Jeanne  d’Arc  : les 
troupes  ne  sont  pas  venues  se  ranger,  selon  l’usage,  devant  le 
parvis  de  la  cathédrale,  quand  le  maire,  « tel  le  chef  des  échevins 
du  quinzième  siècle  w,  dépose  entre  les  mains  de  l’évêque  la  ban- 
nière de  Jeanne  d’Arc  pour  la  bénir;  et  les  fonctionnaires  ont  dû 
s’abstenir  d’entendre  l’éloquent  panégyrique  de  M.  l’abbé  Goubé. 
Elle  est  bien  étrange,  vraiment,  la  dispute  que  les  francs-maçons 
et  M.  Glémenceau  ont  instaurée,  à Orléans,  contre  la  mémoire  de 
Jeanne  d’Arc.  Volontiers,  les  savants  de  la  franc-maçonnerie  se 
targuent  d’être  des  historiens  sévèrement  scrupuleux;  or,  dans 
l’histoire  de  Jeanne  d’Arc,  ils  suppriment  un  fait  certain,  parce 
que  ce  fait  leur  déplaît  : la  part  que  la  religion  eut  à la  mission 
de  Jeanne  d’Arc,  à ses  exploits,  à ses  services.  Ils  assurent  que 
Jeanne  d’Arc  fut  la  première  à créer  dans  l’âme  jusqu’alors  con- 
fuse de  la  France  l’idée  et  comme  l’image  de  la  patrie  : or, 
loin  de  perpétuer  l’union  nationale  dont  elle  fut,  à Orléans  même, 
la  vaillante  initiatrice,  iis  divisent,  devant  elle,  les  Français 
d’aujourd’hui.  Ils  attaquent  en  elle  le  Dieu  qui  l’inspira.  Si  elle 
avait  été  athée,  ils  la  respecteraient  comme  une  divinité.  Parce 
qu’elle  a été  chrétienne  dans  son  héroïsme,  ils  la  traitent  avec  la 
même  rage  que  les  Anglais,  parce  qu’ils  la  considéraient  comme 
une  « divineresse  »,  une  « blasphémeresse  de  Dieu  »,  une  « invo- 
cateresse  de  diable  »,  une«  scismatique  » et  « hérectique  ».  Ils  la 
dénigrent,  quand,  de  plus  en  plus,  toute  l’humanité  la  glorifie. 
Un  livre  d’hier,  composé  par  l’un  d’eux  avec  un  scepticisme  qui 
se  travaille  à être  élégant,  la  déclare  « surfaite  » en  tout,  même 
dans  son  œuvre  guerrière  : ce  bon  Français  ne  craint  pas  de 
dénaturer  la  merveille  de  cette  épopée,  pour  mieux  détruire  le 
« merveilleux  » qui  anime  et  conduit  Jeanne  d’Arc.  Que  cet  état 
d’esprit  soit  celui  d’une  secte,  nous  le  voulons  bien.  Mais  qu’un 
gouvernement,  qui  figure  devant  le  monde  la  France  tout  entière 
et  la  France  de  tous  les  siècles,  s’associe  à cette  secte  coupable, 
historiquement,  contre  la  patrie,  quand  même  elle  ne  le  serait 
pas,  religieusement,  contre  Jeanne  d’Arc,  c’est  une  des  fautes  qui 
seront  un  jour  le  moins  pardonnées  à M.  Glémenceau. 

L’affaire  du  Maroc,  qui  complique  tant  notre  politique  exté- 
rieure, continue  à multiplier  ses  incidents,  tantôt  sur  la  longue  et 
vague  frontière  de  l’Algérie,  ou  dans  la  Ghaouïa,  ou  dans  la  Mau- 
ritanie même,  tantôt  en  Europe;  et  parfois  ils  sont  dramatiques. 
Le  13  mai,  le  général  Yigy  a rencontré,  devant  Bou-Denib,  la 
harka  qui  avait  assailli  si  furieusement,  le  16  avril,  le  camp  du 
colonel  Pierron,  à El-Menabha.  Il  l’a  refoulée  dans  la  palmeraie 
qui  couvre  l’approche  de  Bou-Denib.  Le  combat  a été  sanglant 
encore  et  il  en  a fallu  un  autre,  le  lendemain,  pour  s’emparer  de 
Bou-Denib.  Gette  fois,  la  harka  nous  laissait  ses  tentes,  son  maté- 
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riel,  ses  approvisionnements.  Bou-Denib  est  à cent-vingt  kilomè- 
tres du  Tafilelt  où  la  harka  s’est  recrutée;  il  faut  traverser  un  pla- 
teau désert  pour  y atteindre.  Va-t-on  y diriger  une  expédition?  Se 
contentera-t-on  d’occuper,  à droite  et  à gauche,  les  vallées  de 
l’oued  Guir  et  d’y  établir  des  postes?  Le  général  Lyautey  en 
décidera,  sans  doute.  Il  arrive  dans  la  région,  revêtu  du  titre  de 
« haut  commissaire  »,  pour  « appliquer  »,  nous  a dit  une  note 
officieuse,  « les  accords  marocains  de  1901  »,  lesquels  spéci- 
fiaient que  « le  gouvernement  chérifien  »,  avec  l’appui  du 
gouvernement  français,  « consoliderait  par  tous  les  moyens 
possibles,  dans  l’étendue  de  son  territoire,  depuis  l’embouchure 
de  l’oued  Kiss  (Adjeroud)  et  le  Teniet-Sassi  jusqu’à  Figuig, 
son  autorité  makhzénienne,  telle  qu’elle  est  établie  sur  les 
tribus  marocaines  depuis  le  traité  de  1845  ».  Quelles  sont  les 
instructions  du  général  Lyautey?  On  ne  les  connaît  pas.  De  qui 
« dépendra- 1- il  »?  Du  ministre  des  affaires  étrangères,  assure-t-on 
maintenant.  Exercera-t-il,  avec  sa  fonction  civile  de  haut  com- 
missaire, la  fonction  de  généralissime?  On  l’ignore.  Quand  le 
« haut  commissaire  chérifien  » qu’il  « assistera  » le  rejoindra- 
t-il  dans  les  parages  de  Bou-Denib?  Peut-être  le  Makhzen  lui- 
même  ne  le  sait-il  pas.  La  fortune  me  sourit  guère,  en  ce 
moment,  au  sultan  de  Rabat.  Si  le  général  d’Amade  a soumis  les 
douze  tribus  de  la  Ghaouïa  et  si,  par  les  rapides  opérations  de  ses 
trois  colonnes,  il  a,  du  13  au  16  mai,  parcouru  victorieusement, 
à l’est  de  la  Ghaouïa,  le  territoire  des  Medakra  jusqu’alors  indomp- 
tables, ses  armes  ne  peuvent  rien  de  plus  pour  la  cause  d’Adb- 
el-Aziz,  Le  prétendant,  qui,  lui  du  moins,  a fini  par  monter  à 
cheval,  est  entré,  le  16,  dans  l’antique  capitale  de  l’empire, 
Meknès.  Fez  lui  ouvre  ses  portes,  puisque  la  mahalla  du  chérif, 
commandée  par  Bagdadi,  n’a  pu  parvenir  jusque-là,  pour  les  fermer 
àMoulaï-Hafid.  Le  prestige  d’Abd-el-Aziz  n’est  presque  plus  qu’une 
ombre,  dans  tout  le  nord  du  Maroc.  L’Allemagne  elle -même 
l’abandonne,  en  Europe.  Infidèle  à sa  politique  marocaine,  non 
seulement  de  1905,  mais  de  1907,  elle  cesse  d’honorer  en  lui  « le 
seul  souverain  légitime  du  Maroc  » : elle  a reçu  les  envoyés  de 
Moulaï-Hafid,  demi- officiellement,  dans  un  des  bureaux  des  affaires 
étrangères,  aussi  bien  pour  encourager  le  rebelle  que  pour  attester 
au  Maroc  qu’elle  est  la  puissance  qui  décide  de  ses  destinées 
et  qui,  seule,  peut  prendre  aujourd’hui  la  parole  pour  lui, 
devant  la  France.  G’est  toujours  le  même  jeu  : contrecarrer  la 
France,  sans  rompre  avec  elle;  l’inquiéter,  sans  la  menacer 
directement.  Est-ce,  au  regard  de  la  France,  la  politique  la  plus 
correcte  que  l’Allemagne  pût  pratiquer?  Est-ce,  au  regard  de 
l’Europe,  la  plus  habile?  De  ces  deux  questions,  M.  de  Bulow  ne 
permettrait  pas  qu’on  lui  posât  la  première;  M.  de  Bismarck  se 
fût  posé  la  seconde. 


Auguste  Boucher. 
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publiés  par  M.  Charles  Nicoüllaud. 
T.  IV  : 1831-1866  (fragments).  (Plon.) 
Dans  ce  quatrième  et  dernier  volume, 
le  récit  suivi  fait  place  à des  épisodes 
détachés.  Ici  comme  précédemment,  les 
anecdotes  piquantes  et  très  souvent 
controuvées  ont  cet  intérêt  historique 
de  montrer  à quel  degré  d’animosité  les 
passions  politiques  en  étaient  venues, 
et  combien  la  vérité  a peine  à s’imposer 
même  aux  contemporains.  — Mais  si 
M™®  de  Soigne  a pu  avoir  tort  de  donner 
cette  allure  à ses  Mémoires,  nous  au- 
rions tort  à notre  tour  de  n’y  voir  qu’un 
recueil  d’amusants  ou  méchants  com- 
mérages : elle  a été  mêlée  à trop  d’évé- 
nements importants,  elle  a vu  de  trop 
près  certains  personnages  prépondé- 
rants pour  que  son  témoignage  soit 
négligeable.  Il  faut  seulement  l’utiliser 
avec  précaution. 

Moussorgsky,  par  Calvocorespi.  1 vol. 
in-8®  écu.  (Alcan.) 
Moussorgsky  est  le  plus  indépendant 
et  peut-être  le  plus  original  de  tous  les 
musiciens  russes.  Son  Boris  Godounoff^ 
représenté  en  ce  moment  à l’Opéra  de 
Paris,  donne  une  actualité  à ce  volume, 
où  M.  Calvocorespi  étudie  ce  poète  des 
foules,  des  paysans,  des  enfants  et  des 
déshérités,  à propos  duquel  se  pose  le 
problème  du  réalisme  en  musique. 

L’Adolescence  de  la  Vierge,  par 
l’abbé  Claudius  Dumas.  — Un  vol. 
petit  in-80.  (Desclée.) 

Voici  une  œuvre  exquise  de  dévotion, 
ui  est  en  même  temps  une  œuvre 
’art.  L’auteur  a voulu,  écrit-il,  « ra- 
viver » une  médaille  antique,  nettoyer 
de  fa  poussière  des  siècles  son  contour 
et  ses  reliefs,  et  il  lui  a semblé  voir, 
sous  la  patine  du  temps,  se  dessiner 
une  effigie  « délicieusement  belle  ». 
M.  Dumas  est  mieux  qu’un  anti- 
quaire soigneux.  Il  nous  apparaît  dans 
un  cloître  du  quinzième  siècle,  con- 
frère de  Frà  Angelico,  promenant  sur 
un  mur  de  cellule  des  pinceaux  trem- 
pés, selon  un  mot  de  poète,  « en  pleine 
pâte  de  piété  artiste  ». 

Le  Procès  de  Lucette,  par  Pierre  Le 
Rohu.  1 volin-12.  (Juven.) 

Un  procès,  — prétexte  à une  étude  de 
mœurs  judiciaires,  — au  cours  duquel 
nous  pénétrons  avec  l’auteur  non  seu- 
lement dans  les  salles  d'audience,  mais 
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aussi  dans  les  couloirs,  ou  plutôt  les 
coulisses  du  Palais.  Pierre  Le  Rohu  est 
à coup  sûr,  un  professionnel,  ou  plutôt, 
comme  il  ledit  lui- même, dans  sa  pré- 
face, le  locataire  à vie  d’un  palais  de 
justice.  L’état  d’âme  de  tous  les  gens  de 
robe  y est  consciencieusement  et  ironi- 
quement étudié.  C’est  une  étude  que 
l’on  devine  vraie,  et  une  page  de  vie  très 
vécue. 

La  réforme  de  l’octroi,  par  Henri 
d’Ürclé.  1 vol.  in-16.  (Marcel  Rivière.) 
Avec  une  clarté,  une  méthode  et  une 
logique  remarquables,  M.  d’Urclé  traite 
cette  question  actuelle  et  pratique  que 
toutes  les  municipalités  ont  aujourd’hui 
à résoudre.  Il  se  prononce  contre  la 
suppression  de  l’octroi,  mais  en  souhaite 
la  réforme,  et  il  expose  très  nettement 
comment  il  conçoit  cette  réforme. 
Quelle  que  soit  l’opinion  qu’on  professe, 
on  aura  profit  à connaître  ses  argu- 
, ments,  appuyés  sur  des  faits. 

Au  Japon,  par  Gaston  Migeon.  1 vol. 
in-16  illustr.  (Hachette.) 

Voici  un  volume  consacré  au  Japon, 
non  plus  par  un  touriste  qui  se  con- 
tente de  nous  en  donner  quelques  im- 
pressions plus  ou  moins  superficielles, 
mais  par  un  voyageur  attentif  qui  a su 
pénétrer  une  âme.  Il  l’a  saisie  toute 
vive,  dans  les  nombreuses  œuvres  d’art 
que  le  vieux  Japon  cache  encore  à 
l’étranger.  Et  c’est  un  régal  de  le  voir 
s'animer  devant  nous,  grâce  au  soin 
pieux  d’un  admirateur  fervent. 

Elégies  en  prose  et  Nouvelles,  par 
G.  d’HERBEMONT  (Dewit,  Bruxelles). 
Dans  ces  pages  touchantes  l’auteur 
nous  conte  les  impressions  d’une  âme 
féminine  et  chrétienne  devant  les  scènes 
parfois  poignantes  qu’offre  la  vie  réelle. 
Ecrites  dans  un  style  sobre  et  pur  dont 
l’élégante  simplicité  nous  charme,  elles 
élèvent  le  cœur  tant  par  la  profondeur 
des  sentiments  que  par  la  noblesse  des 
pensées. 

L’Egérie  de  Louis-Philippe  ; Adé- 
laïde d’Orléans  (1777-1847),  par 
Raoul  Arnaud.  (Perrin.) 
L’incontestable  intérêt  de  cet  ouvrage 
serait  plus  vif  encore  si,  d’une  part, 
l’auteur  avait  mieux  circonscrit  son 
sujet,  et  si  certaines  pages,  par  la  vio- 
lence du  ton  et  l’insuffisance  de  la 
documentation,  ne  donnaient  pas  l’im- 
pression d’un  pamphlet  anti-orléaniste. 
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D’après  la  Droite,  notre  ministère  n’était  pas  le  vainqueur,  il 
était  le  vaincu  du  plébiscite,  autant  que  l’opposition  dont  nous 
représentions  les  déplorables  idées.  « Venez^donc  nous  parler  du 
système  nouveau,  des  ministres,  du  ministère,  des  réformes  libé- 
rales, quand  la  grande  voix  populaire  n’a  répondu  que  par  un  cri 
de  : Vive  l’empereur!  » (Le  Pays^  10  mai).  Le  peuple,  par  ses 
sept  millions  de  oui^  nous  avait  signifié  de  déguerpir.  Puisque 
nou>  n’avions  pas  entendu  son  ordre,  c’était  à l’Empereur  de 
nous  contraindre  à l’exécuter;  il  fallait  à notre  place  choisir  des 
ministres  qui  écraseraient  les  ennemis,  récompenseraient  les 
fidèles  et  ressusciteraient,  sous  le  nom  de  liberté,  conservé 
Gomme  enseigne,  les  maximes  et  les  pratiques  du  régime  de  1852 
et  surtout  celle  des  candidatures  officielles. 

D’autres  donnaient  des  conseils  plus  tempérés  : « Les  hommes 
du  ministère,  disaient-ils,  sont  d’honnêtes  gens  bien  intentionnés, 
non  dépourvus  de  courage  et  d’intelligence,  qu’il  ne  serait  pas 
opportun  de  congédier.  Mais  on  doit  exiger  d’eux  plus  d’énergie 
à réprimer  les  atteintes  à l’ordre  public  et  les  outrages  à l’Empe- 
reur, les  obliger  à présenter  une  loi  contre  les  abus  des  coalitions, 
des  grèves  et  des  réunions  publiques.  » Les  conseils  des  premiers 
n’avaient  nulle  prise  sur  l’empereur,  qui  s’était  attaché  à son 
ministère  et  qui  avait  apprécié  son  dévouement  et  son  intelligence 
dans  la  lutte  récente.  Il  se  montra  plus  accessible  aux  avis  des 
seconds  et  il  me  demanda  si  je  ne  pourrais  point  présenter  une 
loi  sur  le  droit  de  réunion?  « — Pourquoi  donc.  Sire?  — Il  n’est 
pas  tolérable,  dit-il,  que  des  citoyens  soient  autorisés  à prêcher 
publiquement  le  crime,  le  mépris  des  lois,  l’outrage  au  souverain 
et  à la  Constitution.  — C’est  tout  à fait  mon  avis.  Sire.  Pendant 
la  période  plébiscitaire  nous  n’avons  pas  tout  permis,  mais  beau- 
coup, afin  que,  la  liberté  du  vote  étant  hors  conteste,  nous  puis- 
se LIVRAISON.  — 10  JUIN  1908.  53 
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sions  ensuite  tout  interdire.  Désormais,  nous  ne  permettrons  pas 
qu’on  vilipende  le  souverain,  qu’on  attaque  la  Constitution  el 
qu’on  crie  : Vive  la  République  M Nous  ferons  respecter  le 
verdict  populaire.  Mais  nous  n’avons  pas  besoin  d’une  loi  nou- 
velle; la  loi  actuelle  suffit.  — Pourtant, rdit  l’Empereur,  le  jour  où 
la  loi  sur  le  jury  en  matière  de  presse  sera  votée  (et  je  ne  vous 
propose  pas  de  la  retirer),  que  pourrez-vous  contre  les  journaux? 
Le  jury  les  acquittera  toujours.  — Sans  doute,  Sire,  si  les  procès 
de  presse  sont  maladroitement  multipliés,  mais  si  on  les  réserve 
aux  cas  véritablement  graves,  c’est  moins  certain.  Il  y a,  d’ailleurs, 
un  moyen  d’assurer  la  répression  : un  crime  ou  un  délit  peuvent 
être  poursuivis  dans  tous  les  lieux  où  ils  se  commettent  et  cette 
disposition  ne  sera  pas  abolie  par  la  nouvelle  loi.  Or,  les  journaux 
de  Paris  arrivant  à tous  les  départements,  au  lieu  de  déférer  leurs 
délits  au  jury  parisien,  nous  avons  le  droit  de  les  actionner  tour  à 
tour  devant  les  jurys  de  province  et  de  les  soustraire  ainsi  à 
l’esprit  particulier  de  Paris.  Votre  Majesté  verra  alors  s’ils  seront 
toujours  acquittés.  Il  y aura  une  belle  clameur,  mais  je  répondrai  : 
Vous  parlez  sans  cesse  de  décentralisation;  eh  bien!  nous  vous  en 
accordons  une  des  plus  essentielles,  celle  de  la  justice;  elle  ne 
sera  plus  le  monopole  d’une  ville,  c’est  la  nation  entière  qui 
l’exercera.  » 

Ces  velléités  de  réaction  n’eurent  pas  de  suites.  L’Empereur 
comprit  qu’il  n’avait  pas  à espérer  que  son  ministère  consentît  à 
être  autre  qu’il  n’avait  été  jusque-là.  La  seule  nouveauté  dans 
notre  politique  que  nous  lui  proposâmes  fut,  toutes  questions  de 
liberté  constitutionnelle  résolues,  de  nous  appliquer  plus  particu- 
lièrement à introduire  enfin  dans  notre  pays  la  liberté  civile  et 
sociale.  C’est  par  une  vaste  réforme  de  notre  codification  que  je 
voulus  atteindre  ce  but.  Dans  une  révision  du  Gode  civil,  j’aurais 
réalisé  tous  les  progrès  souhaités,  j’aurais,  à propos  du  contrat  de 
mariage,  soustrait  à la  prépotence  gaspilleuse  du  mari  alcoolique  lé 


^ Les  républicains  se  récrièrent  fort  lorsque  j’annonçai  l'intention  de  ne 
plus  permettre  les  attaques  contre  la  Constitution  et  contre  l’Empire. 
Quand  ils  y ont  eu  intérêt,  ils  ont  trouvé  ma  méthode  excellente.  Voici, 
en  effet,  ce  qu’a  dit  un  de  leurs  ministres  les  plus  célèbres,  W^aldeck- 
Rousseau,  dans  un  discours  à un  banquet  de  Dinan,  novembre  1865  : 
« Eh  bien!  Messieurs,  je  ne  crois  pas,  je  ne  veux  pas  me  résigner  à croire 
que  l’outrage  aux  institutions  républicaines  soit  une  condition  de  la 
liberté  absolue  ; mais  il  fallait  l’admettre  à l’état  de  thèse  arbitraire, 
revenant  toujours  et  sans  cesse  à l’objet  dominant  des  préoceupations  qui 
s’imposent  à tous  les  esprits.  Je  dirai  alors  qu’il  est  à la  liberté  absolue 
une  condition  essentielle  et  primordiale  : la  suppression  des  oppositions 
dynastiques,  parce  qu’elles  faussent,  parce  qu’elles  vicient  et  corrompent 
les  institutions  de  la  liberté.  » 
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travail  de  la  mère  de  famille,  en  substituant  comme  régime  légal  la 
séparation  de  biens  à la  communauté»  Dans  tous  les  régimes  j’aurais 
assuré  ‘l’indépendance  de  la  femme  en  détruisant  rautorisation 
du  mari,  sans  porter  néanmoins  atteinte  à son  autorité;  j’aurais 
humanisé  le  sort  légal  des  enfants  naturels,  rendu  plus  ample  la 
liberté  de  tester,  supprimé  à peu  près  complètement  l’héritage  des 
collatéraux,  établi  la  législation  nouvelle  du  travail  à propos  du 
titre  sur  le  louage  des  services.  Dans  une  révision  des  codes  de 
commerce  et  du  Code  pénal,  j’aurais  établi  la  liberté  véritable 
d’associations  civiles,  commerciales,  religieuses,  et  donné  pour 
la  première  fois  au  citoyen  français  la  plénitude  du  droit  de  dis- 
poser en  maître  de  son  bien,  de  sa  pensée,  de  sa  conscience.  En 
un  mot,  sans  phrases,  ni  charlatanisme  d’aucun  genre,  je  me  pro- 
posais d’opérer  une  vaste  réforme  sociale  qui  eût  tué  le  socialisme 
anarchique  ou  despotique  par  le  socialisme  de  la  liberté. 

L’Empereur  entra  vivement  dans  ces  vues,  les  encouragea 
et  m’autorisa  à lui  présenter  un  rapport  dans  lequel  j’indique- 
rais notre  pensée  dirigeante.  Voici  comment  je  le  fis  : « Le 
progrès,  pour  une  nation,  ne  consiste  pas  uniquement  dans 
la  réforme  du  mécanisme  constitutionnel.  Les  institutions  aussi 
doivent  être  perfectionnées,  remaniées  et  adaptées  aux  progrès 
de  la  science  et  aux  transformations  des  mœurs.  Tant  que 
la  liberté  politique  n’existe  pas,  on  comprend  que  son  établis- 
sement soit  la  principale  préoccupation  d’un  peuple  qui  a la 
eonscienee  de  sa  dignité.  Dès  que  cette  liberté  est  assurée,  le 
peuple  qui  continuerait  à dépenser  son  activité  en  vaines  récri- 
minations politiques  ne  tarderait  pas  à s’affaiblir,  puis  à s’affaisser. 
En  France,  il  y a aujourd’hui  autant  de  liberté  politique  qu’en 
aucun  pays  de  l’Europe,  et  la  Constitution  que  le  peuple  vient 
d’acclamer  est  la  plus  véritablement  libérale  qui  ait  existé 
depuis  1789.  Débarrassé  des  controverses  constitutionnelles,  le 
Oouvernement  pourra  désormais  consacrer  tous  ses  soins  à l’amé- 
lioration des  institutions.  Il  y est  convié  de  toutes  parts  par 
l’initiative  individuelle  dans  le  parlement  et  dans  la  presse.  Ce 
mouvement.  Sire,  honore  notre  pays.  Il  faut  le  favoriser  et  s’y 
associer.  » 

Gomme  il  n’était  pas  possible  de  tout  entreprendre  à la  fois,  je 
commençai  notre  réforme  par  la  partie  de  notre  législation  où  se 
retrouvait  encore  la  trace  des  temps  barbares  : Tinstruction  cri- 
minelle. Dans  les  formes  de  la  procédure  pénale,  il  y a deux 
systèmes  : le  système  accusatoire  et  le  système  inquisitorial. 
L’esprit  du  premier  se  résume  en  ceci  : l’accusateur  en  face  de 
l’accusé;  le  juge  impartial  au-dessus  d’eux,  « comme  parrain  des 
4eux  parties  w,  disait  un  vieil  auteur;  le  débat  des  preuves  entre 


U POLITIQUE  INTÉRIEURE 


8:  G 

ces  deux  parties,  et  pour  assistance  le  public.  L'esprit  du  second 
est  celui-ci  : ni  accusateur,  ni  accusé,  mais  une  personne  soup- 
çonnée, le  juge  se  mettant  en  enquête,  cherchant,  interrogeant, 
couchant  par  écrit  ses  procès-verbaux;  nul  débat  contradictoire, 
secret  pour  le  public,  pour  les  témoins,  pour  la  personne  pour- 
suivie, à l’égard  de  laquelle  on  commence  par  la  capture.  On 
nomme  cette  procédure  V information^  « probablement,  disait 
avec  ironie  le  premier  président  de  Thou,  parce  que  la  preuve 
qu’on  en  tire  est  preuve  sans  forme^  sur  laquelle  on  ne  peut 
asseoir  un  bon  jugement  ».  Le  temps  était  venu  de  rechercher  si 
l’on  ne  pourrait  pas,  sans  danger  pour  la  société,  réduire  la  part 
laissée  au  système  inquisitorial,  simplifier  l’action  de  la  justice 
pénale,  la  rendre  plus  prompte,  plus  sûre,  et  peut-être  aussi  y 
associer  davantage  le  pays.  Le  peuple  surtout  était  intéressé  à 
cette  réforme,  car  « pour  celui  que  les  influences  sociales  ne  pro- 
tègent pas  au  jour  de  la  faute  ou  du  malheur,  la  protection  doit 
être  dans  la  loi  elle-même  ^ ». 


L’Empereur  allait  être  amené  à s’expliquer  lui-même  dans  la 
séance  solennelle  où  lui  serait  remis  le  recensement  du  vote  du 
plébiscite.  Quelques  difficultés  de  protocole  s’élevèrent  relative- 
ment à celte  cérémonie.  Routier  manifesta  l’intention  de  prononcer 
un  discours.  Si  le  recensement  avait  été  opéré  par  le  Sénat,  il  eût 
bien  fallu  se  résigner  à celte  exigence;  mais  cette  mission  ayant 
été  déférée  au  Corps  législatif,  son  président  seul  avait  qualité 
pour  parler.  L’intervention  de  Rouher  aurait  eu  de  graves  incon- 
vénients, car  il  n’aurait  pas  manqué  d’altérer  le  véritable  caractère 
du  plébiscite  et  de  nous  en  enlever  officiellement  le  mérite.  Le 
Cabinet,  plus  ardent  à ce  sujet  que  moi-même,  pria  l’Empereur  de 
le  détourner  d’une  prétention  à laquelle  il  s’opposait  formellement. 
l’Empereur  le  fit,  mais  Rouher  en  ressentit  un  très  vif  mécon- 
tentement. Dans  une  des  rares  occasions  où  je  l’ai  revu  depuis, 
il  m’a  raconté  que  ce  mécontentement  se  manifesta  par  la  réso- 
lution de  renoncer  à son  titre  de  président  du  Sénat  à l’expiration 
de  son  terme  annuel. 


^ Rapport  à l’Empereur  du  12  mai  1870. 

La  Commission  que  je  nommai  en  vue  de  cette  réforme  fut  composée 
de  MM.  Gagneur,  Faustin  Hélie,  conseillers  à la  Cour  de  cassation; 
Ortolan  et  Valette,  professeurs  à la  Faculté  de  droit;  Valentin  Smith. 
J’affranchis  tous  les  magistrats  de  la  règle  hiérarchique  et  j’autorisai  ceux 
qui  trouveraient  utile  de  m’envoyer  le  résultat  de  leur  expérience  et  de 
leurs  réflexions  à transmettre  directement  leur  travail  à la  Chancellerie. 
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Ghevaadier  de  Valdrôme  eût  voulu  soulever  un  autre  incident.: 
« Je  remarque  dans  le  cérémonial  de  samedi  une  innovation 
importante.  Dans  les  cérémonies  d’ouverture  des  Chambres, 
l’Empereur  est  seul  sur  le  trône,  entouré  des  princes  qui  se 
rangent  sur  des  sièges  à sa  droite  et  à sa  gauche.  L’Impératrica, 
les  princesses  et  leurs  dames  sont  dans  une  tribune  spèciale  et 
arrivent  à part ^ avant  l’Empereur.  Samedi,  le  cortège  accompa- 
gnant l’Empereur  à son  entrée  comprendra,  pour  la  première  fois, 
l’Impératrice  et  les  princesses;  l’Impératrice  sur  le  trône 

à côté  de  l’Empereur,  et  les  princesses  comme  les  princes,  les 
dames  et  les  officiers  de  l’Empereur  se  grouperont  derrière.  — Le 
service  de  la  presse  me  fait  remarquer  que  cette  innovation  sera 
fort  observée  et  commentée  par  les  journaux,  qu’on  en  induira 
un  retour  au  gouvernement  personnel,  au  temps  où  l’Impératrice 
assistait  au  Conseil  des  ministres.  » 

Je  fus  moins  alarmé  que  Ghevandier  de  cette  innocente  nou- 
veauté, et  je  ne  me  crus  pas  menacé  d’un  retour  du  pouvoir  per- 
sonnel parce  que  l’Impératrice  se  serait  donné  la  satisfaction  de 
siéger  à côté  de  l’Empereur  au  lieu  d’être  dans  une  tribune.  Je 
gardai  pour  moi  l’observation  et  l’Impératrice  put  prendre  sa 
place  de  souveraine  sur  l’estrade,  sans  aucune  contradiction  de 
notre  part.  (12  mai.) 

Schneider  ouvrit  la  séance  par  un  discours  sagement  libéral, 
l'Empereur  lui  répondit  : 

En  recevant  de  vos  mains  le  recensement  des  votes  émis  le  8 mai, 
ma  première  pensée  est  d’exprimer  ma  reconnaissance  à la  nation, 
qui,  pour  la  quatrième  fois  depuis  vingt-deux  ans,  vient  de  me  donner 
un  éclatant  témoignage  de  sa  conüance.  Le  suffrage  universel,  dont  les 
éléments  se  renouvellent  sans  cesse,  conserve  néanmoins,  dans  sa 
mobilité,  une  volonté  persévérante.  Il  a pour  le  guider  sa  tradition, 
la  sûreté  de  ses  instincts  et  la  fidélité  de  ses  sympathies.  Le  plébiscite 
n’avait  pour  objet  que  la  ratification  par  le  peuple  d’une  réforme  cons- 
titutionnelle ; mais,  au  milieu  du  conflit  des  opinions  et  dans  l’entraî- 
nement de  la  lutte,  le  débat  a été  porté  plus  haut.  Ne  le  regrettons 
pas.  Les  adversaires  de  nos  institutions  ont  posé  la  question  entre  la 
Révolution  et  l’Empire.  Le  pays  l’a  tranchée  en  fa'^eur  du  système  qui 
garantit  l’ordre  et  la  liberté.  Aujourd’hui,  l’Empire  se  trouve  affermi 
sur  sa  base.  Il  montrera  sa  force  par  sa  modération.  Mon  Gouverne- 
ment fera  exécuter  les  lois  sans  partialité  comme  sans  faiblesse.  Il  ne 
déviera  pas  de  la  ligne  libérale  qu’il  s’est  tracée.  Déférent  pour 
tous  les  droits,  L protégera  tous  les  intérêts,  sans  se  souvenir  des 
votes  dissidents  et  des  manœuvres  hostiles.  Mais  aussi  il  saura  faire 
respecter  la  volonté  nationale,  si  énergiquement  manifestée,  et  la 
maintenir  désormais  au-dessus  de  toute  controverse.  Débarrassés  des 
questions  constitutionnelles  qui  divisent  les  meilleurs  esprits,  nous  ne 
devons  plus  avoir  qu’un  but  : rallier,  autour  de  la  Constitution  que  le 
pays  vient  de  sanctionner,  les  honnêtes  gens  de  tous  les  partis, 
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assurer  la  sécurité,  amener  l’apaisement  des  passions,  préserver  les 
intérêts  sociaux  ’de  la  conta^on  des 'fausses  doctrines,  rechercher, 
aveciraMe  de  toutes  lus  intèlligences,  les  moyens  d’augmenter  la  gran- 
deur et  la  prospérité- de  la  France.  Répandre  partout  l’instriiction, 
simplifier  les  rouages  administrais;  porter  Paclivité,  du  centre,  où 
elle. surabonde,  aux  extrémités,  qu’elle  déserte,  introduire  dans  nos 
codes,  qui  sont  ‘des  monuments, 'les  améliorations  justifiées  par  le 
temps,  multiplier  Ues  agents  généraux  de  la  production  et  ’de'la 
richesse,  favoriser  L’agriculture  - et  le  développement  des  ^ travaux 
publies,  consacrer  enfin  notre  labeur  à ce  problème  toujours  résolu, 
et  toujours  renaissant,  Ja  meilleure  répartition  des  charges,  qui  pèsent 
sur  les  contribuables  : tel  est  notre  programme.  Nous  devons, «plus 
que  jamais  aujourd’hui,  envisager  l’avenir  sans  crainte.  Qui  pourrait, 
en  effet,  s’opposer  à la  marche  progressive  d’un  régime  qu’un  grand 
peuple  a fondé  au  milieu  des  tourmentes  politiques,  et' qu’il  fortifle  au 
sein  de  la  paix  et.  de  la  liberté? 

Il  n’y  avait  plus  de  doutes  désormais  sur  ce  que  continuerait  à 
être  la  .politique  intérieure  de. l’Empire.  Ce  diseoursine  plaçait  pas 
le  souverain  au-dessus  ou  côté  de  son  Cabinet,  il  l’identifiait 
avec  lut:  conciliation,  apaisement,  oublidu passé, liberté,  progrès 
social.  Quel  motif  honnête  aurait-on  encore  de  poursuivre  une 
révolution  contre  un  gouvernement. animé  de'telles  intentions? 


Il  faut  cependant  convenir  que  plus  notre  situation  était  forte, 
moins  élle  le  paraissait.  Il  n’y.avait  qu’à  assistera  une  denos  récep- 
tions ministérielles  et  à les. comparer  à celles  des  premiers  jours 
de  notre  installation  pour  se  rendre  compte  du  changement  opéré. 
'Les  hommes  des  anciens  partis  qui,  à la  première  heure,  s’y  étaient 
■précipités,  espérant  qu’étourdis  par  leurs  hommages,  nous  devien- 
drions les  serviteurs  ineonscients  de  leurs  .arrière-pensées  de 
renversement,  se  .retirèrent.  iLes  impérialistes  autoritaires,  «qui 
eussent  dû  nous  savoir  gré  d’avoir  employé  notre  popularité  à 
fortifier  et  non  à affaiblir  TEmpereur,  ne  les  remplacèrent  pas. 
Convaincus  que  notrefrenversement ne  ferait  plus  crouler  L’Empire 
sur  leurdête,  ils  fréquentaient  de  préférence  les  cercles  «où  l’on 
se  préparait  à nous  assaillir.  Mais  les  salons  des  plus  vastes 
n’eussent  pu  contenir  da  foule  d’hommes  éclairés,  patriotes  désin- 
téressés, qui,  sur  tous  les  points  du  territoire,  nous  soutenaient 
de  leur  reconnaissance  et  de  leurs  vœux. i Seulement  ces  hommes 
allaient  au  scrutin  et  non;  aux  .réceptions  ministérielles. 

Parmi  les  personnages  illustres  des  anciens  partis,  Guizot  fut 
celui  qui  nous  resta  le  plus  fidèle.  La  Commission  sur  l’enseigne- 
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ment  supérieur  terminait  ses  travaux,  après  de  brillantes  et  hautes 
délibérations  dans  lesquelles  Saint-Marc  Girardin  et  Dubois  avaient 
apporté  l’appoint  de  leur  goût  délicat  et  de  leur  savoir  inépuisable, 
Rémusat,  celui  de  son  esprit  généreux  qui  accordait  tout  à rensei- 
gnement libre,  Prévost-Paradol,  son  art  de  condenser  les  pensées 
flottantes  de  l’assemblée  en  articles  de  lois  clairs  et  précis;  le 
P.  Gaptier,  directeur  de  la  maison  des  Dominicains  d’Arcueil,  la 
dignité  d’un  représentant  de  l’enseignement  ecclésiastique,  et 
enfin  Guizot,  son  éloquence  toujours  haute  et  lucide  qui  résumait 
merveilleusement  l’enquête  sur  lés  législations  étrangères. 

Le  projet  de  loi  arrêté  et  le  rapport  rédigé,  Guizot  me  demanda 
de  le  conduire  chez  l’Empereur  auquel  il  désirait  le  présenter  lui- 
même.  L’Empereur  le  reçut  avec  empressement  et  grande  défé- 
rence (17  mai).  Ce  qui  concernait  l’enseignement  étant  épuisé,  la 
conversation  revint  à des  sujets  plus  généraux  et  notamment  sur 
le  Concile.  L’Empereur  demanda  à Guizot  ce  qu’il  pensait  de  la 
conduite  à y suivre.  « Il  y a des  questions.  Sire,  qui  n’existent  que 
si  on  les  crée  soi-même;  ne  vous  créez  pas  celle-là.  » 

Ce  n’est  pas  seulement  dans  notre  monde  officiel  que  le  plébis- 
cite avait  apporté  des  changements.  Chez  nos  adversaires  aussi,  il 
y avait  quelque  chose  de  dérangé.  Les  dix-sept  membres  de  la 
Gauche,  qui  avaient  refusé  de  se  laisser  accaparer  par  le  radica- 
lisme intransigeant,  étaient  frappés  d’excommunication,  exclus  de 
l’orthodoxie  jacobine  et  jetés  en  pâture  à la  méfiance  démagogique. 
Picard  eut  beau  multiplier  ses  promesses  de  combattre  le  pouvoir 
personnel  qui  n’existait  plus,  et  déclarer  que  le  pays  où  l’on 
pouvait  prêcher  même  la  République  n’était  pas  libre;  il  eut 
beau  rappeler  ses  campagnes  libérales,  quand  il  demanda  au 
comité  de  la  Sourdière  de  convoquer  lui  et  ses  collègues,  comme 
autrefois,  à ses  réunions  générales,  l’austère  Grévy  fut  chargé  de 
lui  signifier  la  sentence  du  conseil  des  Purs  : 

La  réunion  de  la  Gauche  a vu  avec  regret  un  certain  nombre  de  ses 
membres,  après  s’être  séparés  de  la  majorité,  se  réunir  à part  et 
laisser  publier,  dans  des  comptes-rendus  de  leurs  séances,  qu’ils  for- 
maient une  réunion  nouvelle  et  adoptaient  une  politique  ouverte  aux 
compromis  monarchiques  répudiés  par  notre  manifeste  du  14  no- 
vembre 1869.  Sans  paraître  tenir  compte  de  ces  faits,  qui  ont  frappé 
l’attention  publique  et  qui  nous  ont  vivement  émus,  vous  nous 
demandez  aujourd’hui  en  leur  nom,  vous  nous  requérez  presque  de  les 
convoquer  à la  réunion  de  la  Gauche.  Nous  ne  pouvons  le  faire,  quel 
qu’en  soit  notre  désir,  que  s’ils  croient  devoir  désavouer  la  formation 
d’une  seconde  réunion  et  la  ligne  politique  qu’ils  se  sont  laissé 
attribuer  publiquement  ^ . 


Jules  Grévy  à Ernest  Picard,  3 juin  1870. 
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A celte  impertinence,  les  Dix-Sept  répondirent  : 

Sans  le  vouloir,  sans  doute,  vous  avez  posé  à des  collègues  des 
conditions  blessantes  sur  lesquelles  leur  dignité  ne  leur  permet  pas 
même  de  délibérer.  Involontairement,  vous  donnez  crédit  à des 
calomnies  dont  mieux  que  personne  vous  connaissez  le  néant.  Nous  ne 
transigerons  jamais  avec  le  pouvoir  personnel,  et  nous  répudions  tous 
les  compromis.  La  vraie  discussion  n’est  pas  là,  vous  le  savez.  La 
différence  entre  vous  et  nous  est  celle-ci  : Vous  voulez  une  Gauche 
fermée,  nous  la  voulons  ouverte  à quiconque  revendiquera  les  libertés 
publiques  sur  le  terrain  où  la  Gauche  s’est  placée  de  1857  à 1869.  Nous 
restons  donc  toujours  membres  de  la  Gauche;  mais,  fidèles  à ses  tra- 
ditions, nous  ne  pouvons  plus  faire  partie  de  votre  réunion. 

Dans  le  public,  on  crut  que  Picard  visait  à former  une  opposition 
constitutionnelle  semblable  à la  mienne  en  1860,  et  qu’il  se  ren- 
dait ministrable.  Tout  autre  était  sa  pensée.  Il  voulait  simple- 
ment maintenir  l’ünion  libérale  telle  qu’elle  avait  fonctionné 
jusqu’en  1869  et  continuer  à y donner  place,  à côté  des  républi- 
cains, aux  monarchistes  ennemis  de  l’Empire.  C’est  pour  cela  qu’il 
entendait  tenir  « la  porte  ouverte  ».  Il  l’ejpliqua  dans  une  lettre  à 
ses  électeurs  de  Montpellier  : 

Ma  politique  est  oelle  de  TUnion  libérale,  qui,  pour  renverser  le 
pouvoir  personnel,  accepte  les  alliances  qui  m’ont  fait  nommer  à Mont- 
pellier et  réserve  à chacun  sa  foi  politique.  Je  suis  pour  la  république 
acceptée  contre  la  république  de  droit  divin,  et,  comme  vous  pensez 
bien,  nullement  disposé  à suivre  l'exemple  d’üllivier.  Je  ne  veux  pas 
fonder  une  gauche  constitutionnelle,  c’est-à-dire  dynastique,  mais  bien 
une  opposition  qui  ne  soit  dynastique,  ni  pour  l’Empire,  ni  même 
pour  la  république.  A mon  sens,  notre  tâche  est  de  relever  la  souve- 
raineté nationale,  dont  le  plébiscite  est  la  contrefaçon,  et  qui  ne  peut 
s’exprimer  que  dans  les  délibérations  d’une  Assemblée  librement  élue. 

Il  ne  s’agit,  croyez-le  bien,  ni  d’être  un  ministre,  ni  de  fournir  un 
relais  à l’Empire.  Je  pense,  moi  aussi,  que  le  rôle  d’un  député  de 
l’Opposition  au  pouvoir  est  très  faux,  et  je  ne  permets  à personne  de 
me  faire  déclarer  que  je  prendrais  le  pouvoir  si  mon  programme  était  * 
accepté. 

Certainement,  Picard  était  sincère.  Néanmoins,  le  public  resta 
incrédule  et  plus  d’un  se  dit  en  souriant  : il  est  des  choses  qu’on 
se  défend  de  faire  jusqu’au  moment  où  on  les  fait. 

En  démocratie,  on  est  toujours  l’excommunié  de  quelqu’un  : les 
radicaux  de  gauche  venaient  d’excommunier  Picard,  et  ils  l’étaient 
eux-mêmes  par  le  prolétariat.  Dans  une  réunion  de  la  corporation 
des  fondeurs,  on  traita  Gambetta,  Girault,  Esquiros,  etc.  « d’igno- 
bles saltimbanques  qui  se  griment  pour  monter  sur  des  tréteaux  et 
trompent  le  peuple  ».  On  se  promettait  « de  leur  jeter  à la  face  les 
démentis  qu’ils  avaient  donnés  à leur  programme  ».  Gambetta  fut 
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déclaré  traître  à la  démocratie.  « C’est  un  lâche  »,  disait-on;  on 
décida  que  les  membres  du  comité  de  Marseille,  qui  avaient  appuyé 
sa  candidature,  lui  enverraient  une  adresse  lui  signifiant  leur  mécon- 
tentement. Les  gens  du  Réveil  protestaient  contre  ce  « poseur  et 
ce  couard  dont  les  attaques  allaient  frapper  dans  leur  cellule  les 
généreux  qui  avaient  pensé  qu’aux  paroles  il  fallait  joindre  les 
actes  * ».  Même  dans  la  Gauche  fermée,  l’antipathie  très  accentuée 
des  anciens  persistait  contre  le  jeune  chef  qui  ne  dissimulait  pas 
assez  la  prétention  de  les  supplanter.  Grévy  disait  de  Gambetta, 
qui  faisait,  selon  lui,  trop  de  métaphysique  politique  : « Get  Italien 
est  trop  Allemand.  » Gambetta,  de  son  côté,  ne  se  contraignait 
pas  sur  les  « vieux  de  48  »,  et,  de  son  gras  rire  rabelaisien,  il 
raillait  ces  encroûtés  réfractaires  à l’action  des  souffles  nouveaux  f. 


4 4 

Dès  que  le  Corps  législatif  eut  repris  ses  séances,  nous  vîmes 
reparaître,  sous  la  forme  que  nécessite  le  débat  parlementaire,  les 
passions,  les  sentiments  qui  s’étaient  exprimés  avec  tant  de  violence 
pendant  le  plébiscite.  Thiers,  qui  comprenait  combien  notre  pré- 
sence au  pouvoir  était  une  garantie  dé  liberté,  m’aborda  et  m’affirma 
qu’il  ne  nous  avait  pas  été  hostile  : il  avait  combattu  le  plébiscite  qui 
était  contraire  à ses  opinions,  mais  il  n’avait  rien  fait  d’agressif; 
il  ne  s’était  pas  rendu  à la  réunion  Dufauré  et  ne  s’était  expliqué 
que  sur  la  sommation  du  Comité  plébiscitaire.  Le  Centre  gauche, 
tant  soit  peu  penaud  de  sa  malencontreuse  abstention  qui  lui 
avait  prouvé  sa  petite  importance,  grommelait  sourdement  contre 
la  mince  part  qui  lui  était  faite  dans  le  remaniement  ministériel, 
et  ces  enfants  terribles  ne  cachaient  pas  la  volonté  de  prendre 
leur  revanche  à la  première  occasion  propice.  Mais  c’est  surtout  à 
gauche  et  à droite  que,  dès  les  premiers  jours,  nous  sentîmes 
l’effet  très  opposé  produit  par  notre  succès  : il  avait  calmé  la 
Gauche,  exalté  la  Droite.  A gauche.  Picard  et  son  petit  groupe, 
qui  n’avait  jamais  été  ni  outrageant;  ni  révolutionnaire,  n’avait 
pas  à s’assagir;  il  lui  suffisait  de  mieux  accentuer  et  surtout  de 
pratiquer  plus  équitablement  l’excellente  méthode  des  Cinq  à 
laquelle  il  paraissait  vouloir  rester  fidèle.  Picard,  dans  son 
journal,  rappela  à la  Gauche  les  deux  règles  capitales  de  cette 
méthode  : l""  Ne  pas  réclamer  tous  les  progrès  à la  fois,  moyen 
certain  de  n’en  obtenir  aucun;  concentrer  son  effort  sur  celui 
qu’il  paraît  raisonnable  d’espérer  et  le  poursuivre  fermement 
jusqu’à  ce  qu’il  ait  été  réalisé.  2^  Discuter  sobrement  les  proposi- 

^ Rapports  de  police  des  31  mai,  8 juin  et  26  juin. 
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lions  émanées  du  pouvoir,  (approuver  franchement  des  réformes 
réelles,  repousser  les  lois  équivoques  qui  viseraient  seulement  à 
une  dangereuse  popularité. 

Les  ambitieux  irréconciliables  comprenaient  la  nécessité  de 
renoncer  aux  procédés  de  ^discussion  qui  leur  avaient  si  peu 
réussi.  Leur  chef  Gambetta,  dont  la  fougue  n’était  qu’un  fracas 
calculé,  et  qui  (j’emprunte  un  moment  le  vocabulaire  de  son  parti) 
fut  toujours. un  roublard,  jamais  un, jocrisse,  laissa  aux  niais  à la 
Garnier- Pagès  ét  aux  furibonds  à la  Quinet  le  ridicule  de  dénoncer 
la  résurrection  du  pouvoir  personnel  avec  la  complaisance  du 
renégat  Ollivier.  Il  pénétra  mieux  les  desseins  de  l’Empereur  et 
du  renégat.  Il  ne  crut  pas,  comme  il  prétend  mensongèrement 
l’avoir  fait  alors,  « que  le  plébiscite  amènerait  la  servitude  ».  — 
((  Les  libertés,  dit-il  au  contraire,  vont  pleuvoir  sur  nous.  » Il  se 
flattait  qu’elles  noieraient  l’Empire,  oubliant  que  la  liberté  noie 
seulement  ceux  qui  ont  peur  d’elle.  11  modéra  son  ton,  n’afficha 
plus  ses  pensées  de  renversement,  respecta  les  convenances 
constitutionnelles. 

La  menace  d’agression  vint  surtout  de  la  Droite.  Ayant  décrété 
que  le  succès  du  plébiscite  était  celui  de. l’Empire  et  que  l’Empire 
c’était  elle,  elle  m’admettait  plus  qu’on  la  laissât  en  dehors  du 
gouvernement.  Ne  contenait-elle, pas  des  hommes  aussi  capables 
que  les  ministres  de  conduire  les  affaires?  Pinard  et  Forcade, 
aidés  par  des  jeunes  comme  Jérôme  David  et  Duvernois,. n’étaient- 
ils  pas  de  taille  à constituer. un  Cabinet  digne  d’inspirer  confiance 
et  n’était- il  pas  temps  de  s’affranchir  de  ce  ministère  qui,  sous 
prétexte  de  progrès,  /désorganisait  l’administration  et  ne  se  mon- 
trait partial  que  contre  les  serviteurs  éprouvés  de  la  première 
heure?  Duvernois  et  Jérôme  David  s’étaient  constitués  les  excita- 
teurs de  ce  retour  offensif  dont  ils  attendaient  un  profit  personnel. 
J’avais  essayé  de  les  en  détourner  en  les  invitant  à venir  causer 
avec  moi  l’un  après  L’autre  : « Que  voulez- vous?  avais-je  demandé 
à Jérôme  David;  si  je  puis  vous  aider  â l’obtenir  j’y  suis  tout 
disposé.  » Il  me  parla  de  la  Présidence  de  la  Chambre  et  du 
Gouvernement  de  l’Algérie.  « Ecartons  d’abord,  lui  dis-je,  le 
gouvernement  de  l’Algérie.  Vous  comprenez  que  je  ne  puis  pas 
demander  à l’Empereur  de  renvoyer  le  maréchal  Mac-Mahon  et 
de  vous  mettre  à sa  place?  Il  n’est  pas  non  plus  possible  en  ce 
moment-ci  de  combattre  Schneider  contre  lequel  d’ailleurs  je  ne 
puis  rien  jusqu’à  la  nouvelle  session.  Où  en  serons-nous  avec  lui? 
Je  ne  puis  le  prévoir;  nos  relations  sont  évidemment  tendues;  il 
ne  m’a  pas  pardonné  d’avoir  évincé  son  ami  Magne  et  il  trouve 
que  je  ne  le  consulte  pas  assez.  Il  ne  m’a  jamais  aidé  dans  les 
moments  difficiles  et  il  a affecté  plutôt  de  se  ranger  du  côté  de 
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ropposition.  Si  celâ  continue,  nous  pourrons  être  amenés  à une 
rupture.  Mais  nous  n’en  sommes  pas  là.  Quand  vous  désirerez 
autre  chose  que  Je  pourrai  contribuer' à vous  obtenir,,  comptez 
sur  moi.  » 

Jè  reçus  Duvernois  amicalement.  Je  lui  affirmai  que  j’étais 
étranger  à la  rupture  survenue  entre  rEinpereur  et  lui,  ce  qui 
parut  Tintéresser  médiocrement,  cette  rupture  ayant  cessé,  et 
l’Empereur,  ce  que  j’ignorais,  lui  ayant,  à l’occasion  du  plébiscite, 
restitüé  sa  subvention.  Je  l’assurai  de  ma  bonne  volonté  à lui 
faire  une  place  dès  qu’il  serait  parvenu  à se  créer  une  autorité 
sur  la  Chambre  et  qu’il  aurait  repris  la  situation  libérale  qu’il 
avait  quittée  pour  devenir  le  coryphée  dès  haines,  des  rancunes, 
des  passions  de  la  Droite  et  surtout  de  ces  candidatures  officielles 
contre  lesquelles  notre  Cabinet  était  une  protestation.  Mais 
Duvernois,  jouisseur  impatient,  n’admettait  pas  qu’on  le  fit 
attendre.  Il  unit  ses  rancunes  à celles  de  Jérôme  David  et  tous 
deux  organisèrent  aussitôt  une  opposition  sans  vergogne.  Ils 
étaient  sûrs  du  concours  de  la  Droite;  ils  se  promettaient  celui  de 
la  parlie  flottante  du  Centre  droit  confinant  à la  Droite,  et  même 
des  groupes  du  Centre  Droit,  déçus  par  les  dèrniers  arrangements 
ministériels.  Enfin,  ils  espéraient  en  exagérant,  au  besoin,  les 
idées  libérales  et  en  combattant  nos  mesures  de  prudence,  nouer 
une  coalition  avec  le  Centre  gauche,  objet  jusque-là  de  leur 
horreur,  et  même  avec  la  Gauche  à laquelle  ils  pardonnaient  ses 
violences  contre  l’Empire  parce  qu’elle  nous  délestait.  L’événe- 
ment sur  lequel'ils  comptaient  pour  venir  à bout  dè  nous,  qu’ils 
souhaitaient,  qu’ils  étaient  prêts  à provoquer,  c’était  la  guerre 
avec  la  Prusse.  Ils  nous  y savaient  contraires  : nous  nous  y oppo- 
serions, nous  serions  renversés  ; la  guerre  serait  heureuse  et  la 
Droite  deviendrait  le  parti  à la  fois  de  la  victoire  plébiscitaire  et 
de  la  victoire  guerrière.  Cette  politique  serait  soutenue  dans  la 
presse  par  le  Peuple  français^  journal  de  Duvernois  soldé  par 
l’Empereur,  par  le  Public  soutenu  par  Rouher,  et  par  le  Pays^ 
journal  de  « Paul  >>,  comme  disaient  avec  orgueil  les  fanatiques 
de  la  Droite. 


La  Droite  commença  sa  bataille  à propos  de  la  loi  sur  la  presse. 
Cette  loi  était  si  loyalement  libérale  que,  de  la  part  de  la  Gauche, 
elle  ne  fut  discutée  que  sur  des  points  de  détail.  La  Droite  ne 
crut  pas  prudent  d’en  contester  le  principe.  Elle  s’essaya  contre 
nous  sur  une  dè  ses  dispositions  secondaires.  La  loi  n’admettait 
pas  en  principe  la  preuve  dè  là  diffamation,  mais  elle  autorisait 
les  fonctionnaires  publics  à mettre  les  diffamateurs  en  demeure 
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de  la  produire.  Dans  ce  cas  les  juges  correctionnels  cessaient 
d^être  compétents  et  c’est  la  Cour  d’assises  qui  jugeait.  Si  le  jury 
déclare  le  diffamateur  coupable,  la  Cour  le  condamne  à une  peine 
et  à des  dommages-intérêts.  Si  le  jury  répond  que  l’accusé  n’est 
pas  coupable,  aucune  peine  ne  peut  être  prononcée.  Cependant 
certaines  cours  s’attribuaient  le  droit  de  condamner  à des  dom- 
mages-intérêts le  prévenu  acquitté.  Les  jurisconsultes  libéraux 
condamnaient  cette  jurisprudence,  et  notre  loi  ne  la  consacrait 
pas.  La  Droite  voulut  la  rétablir.  Mathieu  et  Pinard  proposèrent 
deux  amendements  dans  ce  sens  : je  les  repoussai  au  milieu  des 
murmures,  et  j’établis  que  « reconnaître  à des  magistrats  le  droit 
de  prononcer  des  dommages-intérêts  après  un  acquittement  par 
le  jury,  ce  serait  vraiment  donner  et  retenir;  ce  serait,  après 
avoir  accordé  une  franchise,  la  supprimer.  « Le  Gouvernement  fait 
une  œuvre  loyale,  il  ne  veut  pas  donner  et  retenir,  et  voilà  pour- 
quoi son  projet  de  loi  n’a  pas  admis  le  système  dont  vous  avez 
entendu  le  développement  ». 

Jules  Favre  appuya  ma  thèse  avec  beaucoup  de  force,  et  l’amen- 
dement Pinard,  auquel  Mathieu  s’était  rallié,  fut  repoussé  à 
114  voix  contre  90  (24  mai).  Les  membres  principaux  du  Centre 
gauche.  Buffet,  Daru,  d’Andelarre,  votèrent  avec  la  Droite  contre 
nous.  Sans  les  voix  de  la  Gauche  le  ministère  eût  été  en  minorité 
mais  il  n’y  avait  eu  de  sa  part  ni  delà  mienne  aucune  transaction, 
simplement  accord  obligé  dans  une  conviction  juridique  com- 
mune, et  il  était  aussi  absurde  de  supposer  que  j’allais  à la 
Gauche  que  de  penser  que  la  Gauche  venait  à moi.  Elle  se  hâta 
du  reste  de  prouver  que  celte  rencontre  accidentelle  n’était  pas 
un  désarmement. 

La  loi  sur  la  presse,  votée  à l’iinanimité  moins  trois  voix 
(Gassagnac,  Dollfus,  Charpin-Feugerolles),  ne  s’expliquait  pas  sur 
le  timbre  des  journaux,  et  nous  avions  fait,  dans  notre  programme, 
fa  promesse  de  le  supprimer.  Nous  ne  songions  pas  à l’éluder. 
Seulement,  Segris  demanda  qu’on  lui  laissât  le  temps  de  chercher 
une  ressource  compensatrice  de  la  recette  abandonnée.  Glais- 
Bizoin  et  Haentjens  nous  accusèrent  de  manquer  à notre  parole 
parce  que  nous  cherchions  le  meilleur  moyen  d’y  faire  honneur. 

« Eh  bien!  à votre  aise,  riposta  Segris,  si  vous  ne  voulez  pas 
me  donner  le  temps  de  régulariser  la  réforme  financièrement,  je 
retirerai  notre  projet.  — Mais  l’abolition  est  dans  le  programme 
que  nous  avons  signé!  s’exclama  Haenljens.  Nous  avons  donné 
au  Cabinet  le  concours  le  plus  loyal  et  le  plus  énergique,  parce  que 
nous  pensions  qu’il  se  maintiendrait  sur  le  terrain  du  2 janvier  : 
s’il  veut  s’écarter  de  son  programme,  s’il  demande  deux  ans  pour 
sa  réalisation,  nous  le  combattrons  avec  la  même  énergie.  » 
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[Bruit.  Approbation  à gauche).  — « Nous  considérons,  répondis- 
je,  que  nous  sommes  tenus  d’honneur  à réaliser  toutes  les  parties 
du  programme  que  nous  avons  signé,  et  cet  engagement  nous  le 
tiendrons;  mais  nous  considérons  que  nous  sommes  les  maîtres 
de  choisir  le  moment,  l’heure...  [Exclamations  à gauche.  — 
A droite  : Oui!  Oui!).,  que  nous  sommes  les  juges  de  l’opportu- 
nité; que,  pour  exécuter  ce  programme,  nous  avons  toute  la  légis- 
lature [Exclamations  sur  plusieurs  bancs),  et  qu’il  n’y  a pas  un 
mot  dans  ce  programme  qui  dise  le  contraire.  Le  Cabinet  est 
unanime  dans  cette  interprétation,  et,  quel  que  soit  notre  chagrin 
de  ne  pas  avoir  l’assentiment  de  M.  Haentjens,  nous  nous  soumet- 
trons à cette  douleur  et  nous  poserons  la  question  devant  la 
Chambre  qui  prononcera  entre  lui  et  nous.  » [Approbation  à droite). 

L’assemblée  adopta  la  proposition  sensée  du  loyal  Segris  et 
lui  accorda  jusqu’au  14  juin  pour  chercher  les  moyens  de  mettre 
en  harmonie  la  réforme  politique  et  la  régularité  financière 
(28  mai).  Ce  premier  coup  manqué,  nos  adversaires  en  organi- 
sèrent un  second.  La  dissolution  du  Comité  central  plébiscitaire 
leur  parut  une  occasion  propice  d’obtenir  cette  fois  le  concours 
de  la  Gauche  : l’article  291  du  Code  pénal  interdisait  toute  asso- 
ciation composée  de  plus  de  vingt  personnes;  mais  elle  conférait 
au  gouvernement  la  faculté  d’autoriser  les  associations  qui,  par 
leur  nature,  le  caractère  de  ceux  qui  les  composaient,  n’offraient 
aucun  péril  pour  l’ordre  public.  Mais  il  avait  été  admis  qu’une 
franchise  serait  accordée  aux  comités  électoraux  dans  la  circons- 
cription limitée  où  s’opérait  l’élection.  Par  conséquent  un  comité 
général  qui,  de  Paris,  rayonnerait  sur  toute  la  France  ne  serait 
plus  le  comité  électoral  permis,  il  serait  l’association  illicite. 
Néanmoins,  les  comités  plébiscitaires  et  antiplébiscitaires  établis 
à Paris  et  rayonnant  sur  tout  le  pays  avaient  pu  se  ‘constituer 
librement,  de  droit,  parce  que  l’opération  plébiscitaire  s’étendait 
à la  France  entière.  L’élection  terminée,  les  ambitieux  du  Comité 
plébiscitaire,  Girardin,  La  Guéronnière,  Duvernois,  avaient  eu 
l’idée  de  maintenir  leur  organisation  et  de  lui  donner  un  carac- 
tère permanent  : ils  se  fussent  ainsi  constitués  en  régents,  pro- 
tecteurs de  notre  politique,  nous  imposant  leurs  préférences  et 
leurs  conceptions.  Mais  cette  permanence,  contraire  à la  loi, 
exigeait  notre  autorisation  et  ils  nous  firent  demander  si  nous  la 
leur  donnerions.  Nous  n’étions  pas  assez  simples  pour  ajouter 
cet  embarras  à tous  ceux  qui  nous  harassaient;  nous  répondîmes 
que  nous  refuserions.  Et  le  Comité  se  résigna  à se  dissoudre 
(23  mai). 

C’est  contre  cette  prohibition  que  Duvernois  nous  interpella 
au  nom  de  la  Droite  en  même  temps  que  Bethmont  nous  inter- 
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pellait  au  nom  de  la  Gauche.  Si  les  deux  OEateuns  eussent  pu 
s’entendre  sur  leur  argumentation,  le  Cabinet  eût  succombé.  Le 
système  de  Bethmont  était  cohérent  : il  y avait  lieu,  sinon 
d’abroger  l’article  291,  du  moins  de  le  réviser  pour  y introduire 
les  garanties  de  la  liberté  électorale  : en  attendant,  il  fallait 
autoriser  tous  les  partis  à établir  des  comités  électoraux  perma- 
nents. Duvernois.,  maître  de  ses  mouvements,  eût  certainement 
parlé  de  même,  naais  il  était  encore  à la  solde  de  l’Empereur  et 
obligé  de  tenir  compte  de  l’armée  dont  il  n’était  le  chef  qu’àf 
condition  de  respecter  ses  répugnances.  Il  adopta  une  argur- 
mentation  gauche  et  embarrassée  : il  ne  voulait  ni  de  l’abroga- 
tion ni  de  la  modification  de  l’article  291  ; il  ne  réclamait  pas 
non  plus^  en  fait,  la  permanence  de  tous  les  comités  électoraux; 
il  sollicitait  une  exception  pour  lui  et  ses  amis. 

Il  me  faisait  trop  beau  jeu.  d’écartai  le  système  de  Bethmont.- 
((  A l’égard  des  associations  politiques,  dans  l’état  du  pays,  dans  la 
situation  des  esprits,  nous  croyons  qu’il  serait  imprudent,  impo- 
litique de  toucher  à l’article  291  ; nous  ne  le  ferons  pas.  » Puis  je 
réfutai  d’autant  plus  aisément  l’argumentation  boiteuse  de* 
Duvernois  : 

Il  nous  a paru  impossible,  alors  que  nous  poursuivons  la  société- 
ouvrière  qu’on  appelle  l’Internationale...  (Ouil  ouil  Très  bienl) 
d’autoriser,  sous  prétexte  qu’il  s’agit  du  parti  conservateur,  une  asso- 
ciation politique  quelconque.  Si  nous  y avions iconsenti,  nous  eussions 
manqué  au  premier  des  devoirs  généraux.,  la  justice,  et  à, la  première 
des  habiletés  politiques,  la  prévoyance!  Au  nom  de  quel  principe 
, aurions-nous  pu  refuser  aux  uns  ce  que  nous  accordions  aux  autres?" 
Est-ce  parce  que  les  associations  des  uns  sont  bonnes  tandis  que  celles 
des  autres  sont  mauvaises?  Mais  à quel  signe  reconnaîtrons-nous 
qu’une  association  est  bonne  ou  mauvaise?. Nous  ne  pouvons  savoir 
qu’une  chose  : est-elle  politique  ou  ne  l’est- elle  pas?  Si  elle  est  poli- 
tique, dans  quelque  intérêt  quelle  soit  organisée,  qu’il  s’agisse  d’amis- 
ou  d’ennemis,  nous  ne  l’autoriserons  pas,  car  nous  ne  pourrions- 
accorder  aux  uns  et  refuser  aux  autres  sans  manquer  à la  justice. 

L’ordre  du  jour  pur  et  simple  fut  voté  par  mains  levées  (27  mai). 
Une  certaine  agitation  succéda  à ce  vole. 


Ce  second  coup  était  manqué.  La  Droite  en  prépara  un  troi- 
sième dans  des  conditions  meilleures.  Nous  avions  présenté  un 
petit  projet  de  loi  rendant  aux  Conseils  généraux  le  libre  gouver- 
nement d’eux-mêmes  : ils  étaient  investis  du  droit  d’élire  leur 
président  et  de  régler  tout  ce  qui  concerne  la  rédaction  et  la 
publication  de  leurs  procès-verbaux>  Duvernois  et  Jérôme  David- 
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présentèrent  ramendement  suivant  : « Les  séances  du  Conseil 
général  sont  publiques  à moins  que  la  majorité  ne  demande  le 
-comité  secret;  un  compte  rendu  est  rédigé  sous  la  surveillance 
du  président;  il  mentionne  le  nom  des  membres  qui  ont  pris  part 
aux  séances.  » Il  n’y  avait  aucune  difficulté  sur  la  publicité  à 
accorder  aux  débats  des  Conseils  généraux;  qui  dit  responsabilité 
dit  publicité,  et  nous  admettions  très  bien  que  les  séances  des 
•Conseils  généraux  eussent  de  la  publicité:  mais  la  publicité  peut 
être  procurée  de  diverses  manières  ; elle  peut  résulter  de  la  publi- 
cation extérieure  par  la  voie  des  journaux,  du  compte  rendu  d’un 
débat  qui  lui-même  a eu  lieu  à huis-clos:  ou  bien  elle  peut  résul- 
ter à la  fois  et  de  la  publicité  extérieure  et  de  la  publicité  du  lieu 
même  des  séances,  qu’on  rend  accessible  à un  certain  nombre 
d’auditeurs.  La  publicité  intérieure  a paru  longtemps  si  peu  néces- 
saire dans  les  assemblées  politiques  qu’elle  était  interdite  dans 
le  Parlement  anglais;  on  n’admettait  pas  le  public  dans  la  salle 
de  séances  et  l’on  considérait  que  le  huis-clos  était  une  garantie 
de  la  liberté.  Ouvrir  l’enceinte  des  Conseils  généraux  au  public 
c’était,  par  une  conséquence  naturelle,  lui  ouvrir  celle  des  con- 
seils municipaux,  ainsi  qu’on  avait  fait  en  1848.  L’épreuve  n’avait 
pas  réussi;  on  n’avait  vu  dans  les  salles  que  des  démagogues 
essayant  de  terroriser  l’assemblée.  L’empereur  et  beaucoup  de 
nos  amis  conservateurs  répugnaient  à changer,  par  une  innovation 
qu’on  ne  réclamait  pas,  le  caractère  paisible  des  assemblées 
départementales  et  communales.  Quant  au  cabinet,  après  tant  de 
réformes  beaucoup  plus  radicales,  celle-là  ne  l’effrayait  pas.  Mais 
en  vue  de  ménager  les  craintes  des  conservateurs  et  surtout  celles 
de  l’Empereur,  sans  dire  ni  oui  ni  non^  il  avait  eu  l’idée  d’en 
appeler  aux  Conseils  généraux  eux-mêmes  et  de  subordonner  sa 
décision  à la  leur. 

Duvemois  supposait  que  son  amendement  réunirait  les  voix  du 
Centre  gauche,  de  la  Gauche  et  formerait  une  coalition  sous 
laquelle  il  nous  accablerait.  Il  le  développa  longuement  et  sans 
talent  par  des  raisons  tirées  de  la  nécessité  de  décentraliser,  de 
donner  aux  assemblées  administrantes  l’aiguillon  de  la  publicité, 
et  il  conclut  par  un  raisonnement  à la  Girardin  : 

Je  comprends  qu’un  gouvernement  hésite  avant  de  s’engager  dans* 
la  voie  libérale,  et  qu’une  fois  engagé,  il  ménage  ses  ressources  et  ses 
amis  pour  se  défendre  au  besoin.  Mais  Je  ne  comprends  pas  qu’on  soit 
conservateur  pusillanime  ou  libéral  sans  hardiesse;  quand  une  fois  on 
est  engagé  dans  la  voie,  il  faut  accepter  résolument  et  bravement 
toutes  les  conséquences. 

Pinard  soutint  l’amendement  par  une  raison  spéciale  : 
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Je  ne  comprends  pas  l’ajournement  une  fois  les  vœux  politiques 
admis.  C’est  ajourner  la  conséquence  après  avoir  posé  le  principe. 
J’aurais  compris  qu’on  discutât  l’opportunité  d’admettre  les  vœux  poli- 
tiques. Mais  le  premier  pas  franchi,  il  ne  faut  pas  hésiter  sur  les  con- 
séquences. Or,  le  vœu  politique  entraîne,  au  préalable,  la  discussion 
politique  et  la  discussion  politique  implique  la  publicité  de  la  séance 
avec  faculté  de  comité  secret. 

Ghevandier  opposa  à Duvernois  le  témoignage  des  républicains  : 

En  1848,  le  ministre  de  l’Intérieur,  M.  Sénart,  disait  : « Je  com- 
prends l’utilité  de  la  publication  des  débats  des  Conseils  généraux  et 
municipaux  lorsqu’on  y traite  des  questions  d’intérêt  public;  mais  la 
publicité^  c’est-à-dire  la  présence  d’un  auditoire,  j’avoue  que  je  ne 
comprends  pas  qu’elle  puisse  avoir  la  moindre  utilité. 

Néanmoins,  il  était  visible  que  nous  allions  succomber  soüs  la 
coalition  de  la  Gauche  et  de  la  Droite,  et  de  quelle  façon  ! Pour 
avoir,  nous  ministres  libéraux,  combattu  une  mesure  libérale! 
La  droite  serait  donc  arrivée  au  pouvoir  comme  représentante  de 
la  liberté  contre  le  ministère  du  2 janvier!  D’un  coup  d’œil,  je 
vis  la  manœuvre  et  je  la  conjurai  par  une  résolution  inattendue. 
Je  combattis  rapidement  les  objections  de  Pinard  et  Duvernois  : 

La  publicité  et  l’admission  des  vœux  politiques  n’ont  pas  le  moindre 
rapport;  ce  sont  deux  questions  qui  cheminent  l’une  à côté  de  l’autre 
sans  se  rencontrer...  Vous  invoquez  la  nécessité  de  donner  de  la  force 
et  de  l’autorité  aux  Conseils  généraux.  Et  vous  vous  séparez  de  nous 
lorsque  nous  proposons  de  consulter  les  Conseils  généraux  avant  de 
régler  une  partie  importante  du  mécanisme  matériel  de  leurs  délibé- 
rations. Pourquoi  le  faisons-nous  cependant,  si  ce  n’est  pour  donner, 
nous  aussi,  de  la  force  et  de  l’autorité  aux  Conseils  généraux?  {Mou- 
vsments  divers)...  Lorsque  vous  aurez  déclaré  en  principe  la  publicité 
des  séances  des  conseils  généraux,  je  vous  défie  de  trouver  une  seule 
raison  pour  ne  pas  admettre  la  publicité  des  séances  des  Conseils 
municipaux.  (Dénégations  a droite  et  au  centre.  — Gambetta  et 
autres  membres  a gauche  : Cest  vrail  C'est  celai) 

Mais  je  ne  m’attardai  pas  à cette  discussion  et  je  fis  une  décla- 
ration à laquelle  on  ne  s’attendait  pas  : 

Ceci  dit,  et  ces  explications  données,  si  la  Chambre  croit  que  la 
question  est  assez  mûre,  si  elle  se  croit  en  situation  de  voter  dès 
aujourd’hui  la  publicité  des  Conseils  généraux  et  virtuellement  la 
publicité  des  Conseils  municipaux...  (Interruptions  diverses.  — 
Nonl  nonl  — Ouil  ouil)...  (Mouvement),  le  Gouvernement,  après 
vous  avoir  présenté  ses  observations,  vous  déclare  que,  si  l’amende- 
ment est  voté,  il  l’acceptera  et  ne  retirera  pas  la  loi.  (Très  bienl  très 
bienl  — Aux  voixl  aux  voixl) 

Les  coalisés  étaient  en  déroute.  L’amendement  fut  voté  par 
113  voix  contre  82  (3  juin).  Thiers,  qui  sentait  la  faute  commise 
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par  ses  amis  du  Centre  gauche  et  de  la  Gauche,  d’assaillir  notre 
ministère  au  profit  de  la  Droite,  n’approuva  pas  cette  campagne  et 
s’abstint. 

★ 

Le  troisième  coup  avait  donc  encore  manqué.  La  presse 
hostile  n’en  signala  pas  moins  le  vote  de  l’amendement  comme  un 
échec  grave  pour  le  Cabinet.  Nous-mêmes  nous  étions  offensés. 
Segris,  particulièrement  exaspéré,  voulait  que  nous  donnions 
notre  démission.  Chevandier  jugea  la  crise  avec  plus  de  lucidité  : 
« Mon  cher  ami,  je  crois  que  notre  devoir  est  d’aller  avant  le 
Conseil  chez  l’Empereur  pour  lui  rendre  compte  de  la  situation. 
Je  viendrai  vous  prendre  à neuf  heures.  Segris  a tort  de  vouloir 
quitter  avant  le  combat,  on  ne  doit  pas  jeter  les  armes  devant  la 
première  escarmouche.  — Nous  sommes  en  face  d’une  intrigue, 
car  si  nous  avions  proposé  ce  que  voulaient  une  partie  de  nos 
adversaires,  ils  eussent  très  probablement  soutenu  le  contraire 
qui  était  bien  plus  dans  leurs  idées.  — Beaucoup  de  membres 
étaient  absents.  On  a voté  pour  eux  et,  hier  au  soir,  quelques-uns 
ne  savaient  pas  ce  qu’ils  avaient  fait.  — Nous  devons  lutter, 
lutter  pour  notre  cause  libérale  et  conservatrice;  lâcher  pied  sans 
y être  contraint  serait  ne  montrer  ni  foi  dans  notre  cause,  ni 
caractère  politique.  — Ce  serait  livrer  le  pays  à la  réaction  avant 
qu’il  ne  soit  démontré  qu’il  ne  peut  supporter  la  liberté.  » (4  juin.) 

Nous  ne  donnâmes  pas  notre  démission,  mais  puisque  la  Droite 
présentait  ce  qu’elle  appelait  notre  grave  échec  comme  le  prélude 
de  notre  renversement,  nous  décidâmes  de  la  mettre  en  mesure 
de  se  démasquer  en  posant  la  question  de  confiance.  Une  inter- 
pellation de  la  Gauche  nous  en  fournit  l’occasion.  Les  élections 
des  Conseils  généraux  et  départementaux  avaient  été  fixées  aux 
11  et  12  juin.  Cochery  demanda  si  nous  autoriserions  les  réu- 
nions publiques  pendant  la  période  électorale.  Chevandier  répondit 
que  nous  ne  les  autoriserions  point,  parce  que  la  loi  sur  les 
réunions  publiques  limitait  aux  élections  législatives  la  faculté  de 
tenir  des  réunions  et  que  nous  ne  pouvions  donner  l’exemple  de 
violer  la  loi  : « On  invoque  le  précédent  plébiscitaire;  ai-je  besoin 
de  dire  que  la  période  plébiscitaire  n’était  pas  une  période  élec- 
torale, et  que  l’article  2 de  la  loi  permettait  d’autoriser  d’une 
manière  générale  les  réunions  publiques?  Nous  continuerons  à 
nous  renfermer  dans  la  loi.  » [Approbation.  Bruit  à gauche.) 

Cette  réponse  n’ayant  pas  satisfait,  la  question  fut  convertie  en 
une  interpellation  à discuter  le  lendemain.  Bethmont,  contraint 
par  l’évidence,  reconnut  « après  avoir  relu  attentivement  la  dis- 
cussion de  la  veille,  que  le  ministère  pouvait  croire,  en  effet,  que 
10  JUIN  1908.  54 
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la.  loi  de  1868  ne  lui  donnait  pas  le  droit  de  permettre  les  réu- 
nions publiques  pour  les  élections  des  Gonseils  généraux  et 
d’arrondissement  : 

Je  prie  donc  MM.  les  ministres  de  s’expliquer  sur  la  loi  de  1868,  et 
s’ils  considèrent  qu’elle  n’autorise  pas  les  réunions  pour  les  élections 
des  Gonseils  généraux,  je  leur  demanderai  s’ils  ne  croient  pas  devoir 
apporter  dans  la.  sessioniproeliaine  un  projet  de  loi  qui  la  modifie  sur 
,ce  point.  {Approbation  à,  gauche^) 

— Législativement,  >répliquai-je,  est-il  désirable  que  l’élection  aux 
Conseils  généraux  soit  précédée,  comme  les  élections  politiques,  de 
réunions  électorales  consacrées  àJa<  discussion  libre  des  titres  et  dès 
mérites  des  divers  candidats?  Je  l’ai  cru  lorsqu’on  a discuté  la  loi 
de  1868.  Je  le  crois  encore,  etdorsque  ce  sujet  sera  examiné  enïconseil, 
je  soutiendrai,  et,  si  je  puis,  je  ferai  prévaloir  mon  opinion. 

Ce  point  de  détail  éclairci,  j’agrandis  le  débat,  et,  laissant  de 
côté  la  Gauche  et  Bethmont,  je  sommai  la  Droite  de  manifester 
par  un  vote*  formel  qu’elle  n’avait  pas  confiance  en  nous  : 

Permettez-moi  une  explication  générale.  Aucune  position  n’est 
plus  combattue  ni  plus  difficile  que  celle  de  ce  ministère.  {Mouve- 
ment). Tantôt  on  Laccuse  d’aller  trop  vite,  tantôt  on  lui  reproche  de 
s’attarder  dans  des  ajournements  et  de  n’être  pas  suffisamment  hardi, 
ïl  se  trouve  quotidiennement  aux  prises,  de  divers  côtés  de  la  Chambre, 
avec  des  demandes  et  des  prétentions  qui  s’excluent.  Puisque  tous  les 
jours  sa  situation  est  sourdement  minée,  il  ne  doit*  négliger  aucune 
occasion  de  s’affirmer.  Le  Cabinet  au  nom  duquel  j’ai  rhonneur  de 
parler  est  aujourd’hui  et  restera  pendant  toute  son  existencede Cabinet 
du  2 janvier  (Très  bienl  très  bien!),  c’est-à-dire  un  cabinet  qui  a 
reçu  du  Souverain,  de  la  Chambre,  de  la  nation,  le  mandat  difficile, 
mais  glorieux,  d’établir,  sans  révolution  et  sans  tCouble,  une  liberté 
paisible  et  durable.  Le  Cabinet  travaille  de  tantes  ses  forces  à la  réali- 
sation de  son  programme.  Il  le  remplira  tout  entier,  sans  aucune 
dissimulation  ni  timidité;  il  ne  le  remplira  cependant  qu’avec  matu- 
rité, et  il  ne  le  compromettra  par  aucune  précipitation.  Mais,  quelle 
que  soit  sa  bonne  volonté,  sans  votre  confiance,  il  est  impuissant. 
Qu’importe  qu’un  vote  hostile  le  renverse!  Par  sa  chute,  il  servirait 
encore  la  liberté  parlementaire,  en  mettant  en  pratique  une  de  ses 
règles  fondamentales.  (Mouvements  divers).  Il  n’y  a qu’une  existence 
languissante  et  précaire  qu’il  ne  puisse  pas  accepter.  Aussi  venons- 
nous  vous  demander  d’éclaircir  notre  situation.  Ce  qui  s’est  passé 
dans  la  séance  d’hier,  s’ajoutant  à d’autres  actes  récents,  a ébranlé  la 
certitude  que  nous  avions  du  concours  de  la  Chambre.  {Nonl  nonl 
sur  plusieurs  bancs.  — Mouvement  prolongé.)  Nous  sommes 
heureux  que  cette  interpellation  nous  permette  d’interroger  la  majorité. 
Nous  demandons  à la  Chambre  de  répondre  par  l’ordre  du  jour  pur  et 
simple  à la  demande  dfintèrpeliation  qui  nous  est  adressée,  car  si  elle 
faisait  autrement^  nous  en  conclurions  que  nous  n’avons  plus  sa 
confiance.  {Mouvements  en  sens  divers-^) 

Jérôme  David  me  répondit  : 
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Au  moment  où  un  vote  Ya  se  p,roduire,  je  dis  -<que  poser  la  qneslion 
de  Cabinet,  c’est  un  acte  d’intimidation  (iVouneüe  approhaXion  sur 
les  mêmes  bancs,  — Bruit)^  une  atteinte  indirecte  à nos  préroga- 
tives. Un  membre  du  Cabinet  disait  tout  à l’heure  : Vous  avez  toutes 
les  libertés.  Si  nous  les  avons,  laissez-nous  les  exercer  librement. 
Voyez  dans  quelle  situation  vous  nous  placez  : Nous  pouvons  penser 
que  vous  ne  répondez  pas  jusqu’à  présent  aux  espérances  que  le  pays 
a pu  concevoir,  que  vous  êtes  le  ministère  de  l’indécision,  que  vos 
actes  ne  sont  pas  caractérisés,  que  l’on  ne.  sait  pas  dans  quelle  voie 
vous  allez  et  conduisez  le  pays,  qu’il  est  difficile  de  dire  si  vous  Ates 
des  autoritaires  ou  des  libéraux.  Nous  vous  entendons,  en i effet,  par 
moments,  tenir  un  langage  autoritaire.que  vos  prédécesseurs  n’auraient 
pas  accepté  (Très  bie^nl  sur  quelques  bancs*,  — Bruits  divers).,  et 
tantôt  un  langage  ultra-libéral  qui  nous  étonne  et  nous  alarme.  Et. 
quand  nous  sommes  dans  cette  incertitude,  quand  nous  n’avons  pas 
dé  parti  arrêté  à propos  d’une  question  qui  n’^a  pas  un  intérêt  excep- 
tionnel, surtout  dans  les  termes  où  M.  Betbmont  l’a  ramenée,  vous 
venez  nous  dire  : « Si  vous  ne  votez  pas  en  notre  faveur,  nous  nous 
retirerons!  » Eh  bien!  je  dis,  moi,  que  le  vote  sera  alors  une  fiction 
et  non  une  réalité,  d’autant  plus  une  fiction  que  dans  les  conditions- 
actuelles,  je  le  déclare,  je  voterai  pour  vous,  et  nos  amis  voteront, 
pour  vous.  (Vive  approbation  sur  divers  bancs,  — Bruit  et  rires 
sur  quelques  autres.^  Mouvement  prolongé,) 

Je  ripostai  : 

Je  remercie  l’honorable  M.  Jérôme  David  de  sa  franchise;  nous- 
savons,  et,  s’il  me  permet  une  expression  encore  plus  juste,  nous 
sentons  qu’il  y a contre  nous,  dans  une  portion  de  la  Chambre,  des 
défiances,  des  désapprobations  qui  s’expriment  ou  qui  ne  s’expriment 
pas,  mais  qui  se  manifestent.  Nous  sentons  que  dans  une  certaine 
portion  de  l’Assemblée,  il  n’existe  pas,  je  ne  dis  pas  ces  sentiments 
affectueux,  mais  cette  sympathie  qui  rend  les  solutions  faciles  et  les 
combats  légers.  11  en  résulte  pour  nous  une  situation  contraire  à la 
vérité  du  régime  parlementaire;  car  il  n’est  pas  acceptable  qu’un 
ministère  parle,  agisse,  combatte,  stipule  au  nom  de  députés  qui  le 
jugent  indécis,  incertain,  sans  système  et  oscillant  de  la  réaction  à 
la  liberté  extrême.  Une  telle  situation  est  fausse  pour  tous.  Nous  sai- 
sissons la  première  occasion  d’en  sortir.  (Très  bienl  très  bien!)  Est- 
ce  que  nous  n’avons  pas  notre  dignité  et  notre  honneur  à sauvegarder? 
EsUoe  qu’il  nous  convient  dé  nous  donner  devant  le  pays  l’apparence 
d’bommesîqui,  par  des  faiblesses  d’âme,  retiennent  un  pouvoir  qui  les 
fuit?  Nous  en  avons  assez  du  pouvoir;  nous  sommes  prêts  à le  rendre; 
seulement,  à moins  d’être  taxés  de  défaillance,  nous  ne  pouvons  le 
rendre  que  sur  l’injonction  du  Souverain  ou  de  la  Chambre.  Si  nous  ne 
vous  inspirons  pao  confiance,  déclarez-le.  Aussi  je  n’accepte  pas  le 
vote  de  M.  Jérôme  David  en  notre  faveur.  (Très  bienl  très,  bienl} 
Yous  êtes  un  homme  d’honneur.  Monsieur;  eh  bien!  au  nom  de  l’hon- 
neur, je  demande  à vous  et  à vos  amis  de  voter  contre  nous.  (Inter- 
ruption prolongée.)  Je  n’admets  pas  qu’on  se  lève  dans  une  Assemblée, 
qu’on  dise  à des  ministres  : « Tous  êtes  incapables!  vous  êtes  indécis  ! 
vous  n’avez  aucune  politique!  » et  qu’on  conclue  en  disant  : « Jo 
voterai  pour  vous.  » Yoter  pour  eux  dans  ce  cas,  c’est  donner  le  droit 
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de  penser  qu’on  ne  songe  qu’à  les  compromettre.  Je  n’accepte  pas  votre 
vote.  (Très  bienl  très  bienl  Applaudissements  prolongés.) 

Ces  bravaches,  qui  nous  pourfendaient  tous  les  jours  dans  les 
couloirs,  reculaient  quand  nous  les  défiions  en  face.  Jérôme  David 
essaya  de  reprendre  son  discours  : 

M.  le  garde  des  Sceaux  vient  de  m’adresser  et  d’adresser  à plusieurs 
de  mes  amis  une  injonction  qu’il  m’est  impossible  d’accepter.  Je  ne 
suis  pas  partisan  de  la  politique  sentimentale,  et  je  ne  saurais  admettre 
la  théorie  de  M.  le  ministre.  Quelle  que  soit  la  part  que  je  fasse  à sa 
personnalité,  il  m’est  impossible  de  la  confondre  avec  l’intérêt  du 
pays.  Or,  il  y a des  circonstances  où  l’intérêt  du  pays  peut  me  faire 
lui  donner  mon  vote,  alors  même  que  ce  vote  le  désobligerait.  (Très 
bienl  très  bie7i\  sur  plusieurs  bancs.)  M.  le  ministre  a d’ailleurs 
mal  compris  mes  paroles.  Je  n’ai  pas  dit  que  vous  étiez  un  ministère 
incapable;  j’ai  dit  que  la  question  était  mal  posée.  Je  ne  vous  conteste 
pas  le  droit  de  demander  à la  Chambre  un  vote  de  confiance  quand 
vous  croyez  le  moment  venu  de  le  faire,  mais  vous  ne  pouvez  pas 
contester  à ses  membres  le  droit  de  mettre  en  regard  de  votre  intérêt 
l’intérêt  du  pays.  La  question  se  pose  mal  parce  que  nous  ne  sommes 
pas  eucore  au  point  d’avoir  contre  vous  de  la  défiance.  Le  vote  d’hier 
vous  a indiqué  que  sur  quelques  points  nous  différions  d’avis  avec 
vous,  qu’il  était  des  circonstances  où  notre  libéralisme  dépassait  le 
vôtre.  Nous  vous  avons  donné  là  un  premier  avertissement.  {Bruit.) 
— C.  Ddvernois  : Nous  attendrons  notre  heure.  {Exclamations.) 

L’ordre  du  jour  de  confiance  fut  voté  à Tunanimité  de  189  voix, 
mais  avec  63  abstentions  (4  juin). 

Cette  séance,  qui  rendit  sensible  au  public  la  profonde  hostilité 
de  la  Droite,  ne  fut  pas  heureuse  pour  rassemblée.  Elle  redoutait 
avant  tout  une  dissolution.  Or,  l’idée  se  généralisa  que  cette  dis- 
solution devenait  une  nécessité,  parce  que  la  Chambre,  « brouil- 
lant tout,  remuant  tout  sans  méthode,  paraissant  ne  viser  qu’à 
fatiguer  le  ministère  au  lieu  de  le  seconder,  était,  disait  le  Journal 
des  Débats^  le  véritable  obstacle  au  progrès  ».  Des  esprits  comme 
Saint-Marc  Girardin,  jusque-là  très  opposés  à cette  dissolution, 
s’en  déclaraient  désormais  les  partisans  et  il  n’est  pas  douteux 
qu’après  quelques  séances  encore  de  cette  nature,  elle  ne  devînt 
une  de  ces  exigences  de  l’opinion  auxquelles  un  ministère  libéral 
ne  peut  pas  résister. 

La  campagne  de  renversement,  maintenant  avouée,  était  con- 
duite par  deux  hommes  dont  l’un  touchait  30  000  francs  par  an 
sur  la  cassette  de  l’Empereur,  et  l’autre  recevait  une  subvention 
pour  son  journal.  Si  l’Empereur  ne  les  désavouait  pas,  nous 
n'avions  qu’à  nous  retirer  et  nous  y étions  décidés.  Nous  ne  crûmes 
pas  cependant  qu’il  fût  de  notre  dignité  de  demander  ce  désaveu; 
nous  attendîmes  ce  que  ferait  l’Empereur,  livré  à ses  propres  ins- 
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pirations.  Notre  confiance  ne  fut  pas  déçue.  Il  écrivit  à Jérôme 
David  une  lettre  dans  laquelle  il  blâmait  sévèrement  son  attitude, 
lui  disant  « que  ses  amis  le  servaient  fort  mal  en  créant  des  diffi- 
cultés à un  ministère  qui  avait  toute  sa  confiance  »,  et  il  retira  à 
Duvernois  la  direction  du  Peuple  français^  puisqu’il  faisait  de  ce 
journal  un  moyen  d’attaque  contre  nous. 

L’Empereur  se  détermina  d’autant  plus  aisément  à nous  sou- 
tenir, que  nous  lui  procurions  un  nouveau  succès.  Le  Cabinet, 
dans  les  élections  départementales  qui  venaient  d’avoir  lieu  le 
11  et  le  12  juin,  avait  appliqué,  sur  une  large  échelle,  son  sys- 
tème de  neutralité  : ni  affiches  blanches,  ni  intervention  des  fonc- 
tionnaires, ni  bulletins  apportés  par  les  gardes  champêtres,  l'élec- 
teur laissé  libre.  Les  irréconciliables  s’étaient  vantés  de  trouver 
dans  cette  élection  une  revanche  de  leur  échec  du  8 mai;  ils 
eurent,  en  effet,  quelques  succès  : Jules  Simon,  Lavertujon,  élus 
à Bordeaux;  Gagneur,  dans  le  Jura;  Magnin,  dans  la  Côte-d'Or,  etc. 
Quelques  indépendants  furent  élus  aussi,  mais  la  plupart,  comme 
Albert  de  Broglie,  avaient  déclaré  vouloir  maintenir  le  gouverne- 
ment de  l'Empereur  dans  la  voie  libérale  et  répudier  les  révolu- 
tions; enfin,  quelques  bonapartistes  démarqué  avaient  été  évincés, 
tels  que  Vendre,  maire  de  Grenoble,  Mathieu  de  la  Corrèze.  Mais 
tous  les  hommes  importants  de  l’Empire,  aussi  bien  ceux  du 
régime  autoritaire  que  ceux  du  régime  libéral,  étaient  réélus,  et, 
malgré  l’ardeur  du  parti  révolutionnaire  et  la  mollesse  du  parti 
conservateur,  conservateurs  et  libéraux  obtenaient  à peu  près 
9 voix  sur  10.  Le  vote  du  8 mai  était  confirmé  par  celui  des  11 
et  12  juin. 

Après  l’admonestation  à Jérôme  David  et  le  renvoi  de  Duver- 
nois, la  Droite,  qui  ne  voulait  pas  entrer  en  conflit  avec  l’Empe- 
reur, réfréna  ses  sentiments  hostiles  et  les  journaux  constatèrent 
qu’un  grand  apaisement  s’était  produit,  dans  les  régions  gouver- 
nementales aussi  bien  que  dans  les  régions  parlementaires,  et  que 
le  Cabinet,  sorti  des  difficultés  de  la  dernière  crise,  ne  verrait 
plus  son  existence  menacée  durant  la  session.  Et  ce  fut  en  silence 
que  Duvernois  dut  « attendre  son  neure  ». 

Emile  Ollivier. 

La  fin  prochainement. 
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VII 

Je  ne  doutais  pas,  connaissant  le  caractère  de  M.  Crispi  et  son 
activité,  que  nous  ne  fussions  promptement  éclairés  sur  les  direc- 
tions de  sa  politique  étrangère.  Il  n’était  pas  homme,  en  efîet, 
à rechercher  les  équivoques  et  les  moyens  dilatoires,  et  il  ne 
tarda  point  à prendre  position  d’une  manière  catégorique.  Tandis 
qu’il  avait  jusqu’alors  alfecté  de  considérer  l'accession  de  l’Italie 
à la  Triple  alliance  comme  une  nécessité  de  la  situation,  comme 
un  fait  dont  il  n’était  point  l’auteur  et  qu’il  avait  du  accepter,  il 
s’empressa,  au  contraire,  de  l’affirmer  personnellement  dès  qu’il 
fut  président  du  Conseil.  Il  le  fit  par  une  démarche  décisix^,  non 
point  sans  doute  dirigée  contre  nous,  mais  qui  indiquait  au  moins, 
de  sa  part,  avec  une  certaine  indifférence  pour  l’impression 
qu’elle  ferait  en  France,  des  tendances  médiocrement  enga- 
geantes^ et  cela  en  un  moment  où  nos  rapports  avec  lui  allaient 
devenir  quotidiens  et  où  les  délicates  négociations  à suixTe 
exigeaient  de  part  et  d’autre  des  dispositions  particulièrement 
favorables. 

Le  octobre  1887,  profitant  des  vacances  parlementaires^  il 
passait  la  frontière  du  Nord  sans  appareil  officiel  : aucune  cir- 
constance n’avait  même  fait  pressentir  son  départ;  les  journaux 
officieux  affectaient  de  ne  rien  savoir,  les  chargés  d’affaires  (tous 
les  ambassadeurs  étaient  absents)  n’obtinrent  à la  Consulta  aucun 
renseignement  précis  : beaucoup  de  gens  croyaient  qu'il  était 
aux  eaux.  Enfin,  un  télégramme  d’origine  allemande  annonça 
qu’il  se  rendait  à Friedrichsruhe  chez  le  prince  de  Bismarck.  Ce 
voyage  inattendu  parut  d’autant  plus  étrange  qu’il  avait  été  tenu 
secret  et  qu’on  ne  savait  comment  en  expliquer  l’urgence  et  le 
mystère.  Quoi  qu’il  en  fut,  ce  n’était  assurément  pas  pour  con- 
férer avec  le  Chancelier  des  affaires  de  Bulgarie,  d’Abyssinie  et 
d’Egypte  que  le  premier  ministre  avait  pris  la  route  de  Berlin  : 
Il  était  clair  que  son  véritable  objectif  était  de  consolider  l’entente 

^oy.  le  Correspondant  du  25  mai  1908. 
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de  ritalie  avec  rAllemagne  par  sa  propre  initiative,  de  lui  donner 
spontanément  une  sanction  solennelle,  et  d'en  assumer,  par  un 
acte  libre  et  réfléchi,  toute  la  responsabilité.  A son  point  de  vue, 
il  agissait  habilement  et  afifermissait  son  pouvoir  en  manifestant 
son  intimité  avec  le  prince  de  Bismarck;  mais  si  nous  n’avions 
évidemment  rien  à voir  avec  ces  effusions  diplomatiques,  nous 
étions  absolument  fixés  sur  les  inclinations  du  président  du 
Conseil  et  le  degré  de  sympathies  que  nous  devions  en  attendre. 

Après  avoir  été  pendant  trois  jours  l'hôte  du  Chancelier, 
M.  Crispi  revint  à Rome  triomphant,  et  à bon  droit  : il  avait 
certainement  augmenté  son  prestige  en  Europe  et  surtout  dans 
la  Péninsule,  et  corroboré  la  situation  de  son  gouvernement  dans 
la  Triple  alliance.  A la  suite  des  récentes  entrevues  du  comte 
Kalnocky  avec  M,  de  Bismarck,  il  avait  attesté  à son  tour,  par 
sa  présence  à Friedrichsruhe,  l’importance  du  rôle  réservé  à 
l’Italie  dans  les  combinaisons  concertées  entre  elle  et  les  deux 
Empires  du  centre.  Il  avait  obtenu  des  assurances  amicales  sur 
les  questions  secondaires,  de  sorte  qu’il  ne  lui  restait  plus,  à son 
retour,  qu’à  présenter  à toutes  les  puissances,  notamment  à nous, 
son  voyage  sous  l’aspect  le  plus  séduisant.  Il  avait  trop  d’esprit 
et  trop  d’art  pour  y manquer.  « J’apporte  la  paix!  s’écria-t-il 
en  recevant  notre  chargé  d'affaires.  Il  est  vrai  qu’elle  n’était 
point  menacée  et  qu’il  ne  nous  offrait  pas  grand  chose,  mais  il 
avait  intérêt  à donner  un  beau  résultat  à son  excursion  lointaine. 
Puis,  comme  notre  presse  avait  manifesté  quelque  souci  de  cette 
entrevue,  il  affecta  d’être  fort  étonné  : nous  n’avions,  d’après  lui, 
aucun  motif  d’en  prendre  ombrage.  Ses  relations  d’ancienne 
amitié  avec  le  Chancelier  rendaient,  disait-il,  ce  voyage  de  cour- 
toisie parfaitement  naturel,  et  il  était  heureux  d’ajouter  qu’à 
travers  leur  échange  d’idées  sur  les  différents  sujets  de  conver- 
sation du  moment,  la  Bulgarie,  l’Abyssinie,  l’Egypte,  etc.,  les 
dispositions  les  plus  rassurantes  et  les  plus  pacifiques  s’étalent 
manifestées  en  des  termes  décisifs  pour  le  présent  et  l’avenir. 
Ce  fut  là  également  le  thème  que  l’ambassadeur  du  Roi  à Paris, 
le  général  Menabrea,  développa  longuement  à M.  Fiourens,  et 
M.  Crispi  s’exprima  en  termes  analogues  dans  le  discours  qu’il 
prononça  à Turin  peu  de  jours  après.  Enfin,  il  me  fit  entendre  les 
mêmes  explications  lors  de  mon  retour  à Rome,  insistant  sur  les 
excellentes  intentions  du  Chancelier  et  se  disant  lui- même  le  meilleur 
ami  de  la  France.  On  ne  saurait  nier  que  toutes  ces  déclarations 
ne  fussent  parfaitement  à leur  place  : l’incident  subsistait  avec 
les  avantages  qu’il  assurait  à l’Italie,  et  nos  susceptibilités  étaient 
prévenues  par  la  grâce  de  la  forme.  Le  Roi  agit  de  même  : dans 
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l’audience  particulière  qu’il  m’accorda  le  lendemain,  il  me 
témoigna  plus  de  cordialité  que  jamais.  Je  pus  en  même  temps 
constater  un  autre  résultat  du  voyage  du  premier  ministre  : jus- 
qu’alors, le  Roi  ne  parlait  de  lui  qu’assez  froidement;  il  m’en  fit  au 
contraire,  cette  fois,  les  plus  vifs  éloges.  Evidemment,  au  sortir 
des  entretiens  de  Friedrichsruhe,  le  premier  ministre  était  grandi 
dans  l’esprit  de  son  souverain. 

VIII 

Je  n’ai  pas  besoin  de  dire  que,  la  situation  étant  ce  qu’elle 
était,  nous  ne  pouvions  qu’accepter  les  aimables  paroles  du  Roi  et 
de  M.  Crispi  et  y répondre  dans  le  même  style.  L’occasion  allait 
d’ailleurs  s’offrir  de  donner  une  meilleure  base  aux  relations  de 
la  France  et  de  l’Italie.  Le  moment  était  venu,  en  effet,  d’entamer 
les  négociations  pour  le  traité  de  commerce  destiné  à remplacer 
celui  que  le  Cabinet  de  Rome  avait  dénoncé.  L’année  1887  appro- 
chait de  sa  fin,  et  le  R'’ janvier  1888  cet  acte  arrivait  à son  terme. 
De  plus,  la  convention  maritime  était  toujours  en  suspens.  Mal- 
heureusement, quel  que  fut  notre  désir  de  conclure  une  affaire 
aussi  urgente  par  un  arrangement  dont  la  valeur  politiq  le  était 
évidente,  nous  ne  nous  faisions  pas  illusion  sur  les  difficultés  de 
l’œuvre.  Les  tendances  protectionnistes,  aussi  fortes  d’un  côté 
que  de  l’autre,  rendaient  assez  peu  vraisemblables  les  concessions 
nécessaires,  et  un  échec  ne  pouvait  manquer  de  justifier  et  d’aug- 
menter encore  les  défiances  réciproques.  Or  l’Italie,  en  dénonçant 
le  traité  de  1881,  avait  eu  pour  but  de  négocier  sur  la  base  de  son 
nouveau  tarif  général,  plus  élevé  que  le  précédent  : sans  doute, 
elle  nous  offrirait  des  concessions  sur  ce  tarif,  mais  il  était  clair 
que  ces  concessions  seraient  calculées  de  telle  manière  que  les 
droits  de  douane  fussent  quand  même  supérieurs  à ceux  du  traité 
de  1881,  car  autrement  elle  n’aurait  eu  aucun  avantage  à le 
dénoncer.  Il  était  peu  probable  qu’elle  consentît  à nous  accorder 
sur  d’autres  chapitres  des  compensations  équivalentes  qui  lui 
eussent  fait  perdre  le  bénéfice  qu’elle  avait  en  vue.  Quant  à nous, 
comme  déjà  le  traité  de  1881  ne  nous  plaisait  guère,  nous  ne 
pouvions  accepter  d’en  modifier  les  chiffres  à no're  détriment.  Il 
semblait  donc  bien  malaisé  de  s’entendre,  à moins  qu’on  ne  ren- 
contrât, au  cours  des  pourparlers,  des  éléments  de  transaction 
tout  à fait  imprévus.  Je  dois  ajouter  que  la  clause  générale  du 
traitement  réciproque  de  la  nation  la  plus  favorisée  était  pour 
^ nous  inadmissible  : l’Italie  n’avait,  en  effet,  de  traités  qu’avec 
l’Allemagne  et  l’Autriche-Hongrie;  or,  les  chiffres  stipulés  par  ces 
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deux  conventions  ne  nous  donnaient  aucun  avantage,  tandis  que 
ritalie  eût  bénéficié,  pour  la  plupart  de  ses  produits,  de  nos  nom- 
breux traités  avec  les  autres  puissances. 

En  présence  de  ces  difficultés,  et  le  point  de  départ  des  négo- 
ciations, — le  tarif  général  ou  le  traité  de  1881,  — n’étant  pas 
fixé  d’un  commun  accord  par  les  deux  gouvernements,  la  combi- 
naison la  plus  sage  était  à nos  yeux  le  renouvellement  provisoire 
de  la  convention  dénoncée,  jusqu’au  moment  où  l’on  aurait  trouvé 
un  terrain  d’entente.  L’échéance  du  1^*^  janvier  était  proche,  et 
une  décision  quelconque  ne  pouvait  être  ajournée.  Je  suggérai 
donc  ce  renouvellement  à M.  Grispi;  mais  celui-ci,  bien  qu’une, 
telle  mesure  n’eût  été  que  passagère,  se  borna  à me  répondre  : 
« C’est  trop  peu.  » Néanmoins,  une  prorogation  était  absolument 
inévitable;  nos  échanges  de  notes  sur  les  divers  objets  en  cause, 
lainages,  tissus,  soieries,  bestiaux,  etc.,  attestant  de  plus  en  plus 
l’écart  des  prétentions  mutuelles,  il  fallait  prévenir  la  perturbation 
qui  se  produirait  dans  les  rapports  commerciaux,  si,  au  jan- 
vier, les  deux  pays  étaient  obligés  d’appliquer  leurs  tarifs  géné- 
raux à toute  rigueur.  Ces  considérations,  que  je  ne  cessais  de 
représenter  à M.  Crispi,  parurent  s’imposer  enfin  à son  esprit.  Il 
ne  voulait  pas,  d’ailleurs,  être  accusé  d’intransigeance,  et  il  con- 
sentit à prendre  sur  lui  la  prorogation  du  traité  de  1881  pour  la 
durée,  évaluée  à deux  mois,  des  pourparlers  officiels  que  les  deux 
gouvernements  avaient  résolu  d’engager  immédiatement  à Rome. 
Il  ne  se  décida  cependant  à signer  le  protocole  qu’à  l’arrivée  de 
la  mission  spéciale  envoyée  de  Paris. 

On  sait  que,  pour  les  délibérations  commerciales,  les  puis- 
sances adjoignent  à leurs  représentants  ordinaires  des  délégués 
techniques  munis  de  pleins  pouvoirs  pour  discuter,  conclure  et 
signer  l’acte  final.  Les  nôtres  étaieut  parfaitement  choisis,  et 
d’une  irrécusable  compétence.  Le  premier,  M.  Teisserenc  de  Bort, 
ancien  ministre  du  commerce,  possédait  à fond  les  questions 
douanières  : on  l’avait  bombardé  quelques  années  auparavant 
ambassadeur  à Vienne,  où  j’étais  alors  premier  secrétaire,  mais 
ce  poste  ne  convenait  pas  à ses  aptitudes,  et,  après  l’avoir  promp- 
tement quitté,  il  était  redevenu,  au  Sénat,  l’un  des  orateurs  les 
plus  experts  dans  toutes  les  discussions  économiques.  Il  nous 
apportait,  à Rome,  le  précieux  concours  de  sa  science  pratique, 
de  son  rang,  et  de  son  caractère  unanimement  respecté.  Le 
second  délégué,  M.  Marie,  directeur  au  ministère  du  commerce, 
avait  acquis,  au  cours  de  sa  longue  carrière,  un  savoir  profes- 
sionnel et  une  expérience  qui  faisaient  de  lui,  en  ces  matières  et 
pour  toutes  les  questions  de  détail,  un  éminent  conseiller. 
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M.  Grispi  reçut  ces  deux  négociateurs  avec  les  témoignages  de 
haute  estime  qu’ils  méritaient  si  bien  : nous  signâmes  l’acte  dé 
prorogation,  et  les  séances  commencèrent  aussitôt. 

Je  n’ai  pas  à raconter  ici  la  série  de  nos  controverses  : je  dirai 
seulement  que  nos  délégués  ne  furent  pas  longtemps  à recon- 
naître que  nous  étions  en  présence  de  prétentions  inconciliables 
avec  les  nôtres.  Les  commissaires  italiens,  MM.  Luzzati  et  Ellena, 
économistes  très  distingués  l’un  et  l’autre,  mais  protectionnistes 
décidés,  ne  nous  offraient  aucune  concession  sérieuse  en  échange 
de  celles  qu’ils  réclamaient  de  nous.  Les  avantages  qu’ils  nous 
accordaient  sur  leur  tarif  général  restaient  toujours  sensiblement 
inférieurs  à ceux  que  nous  donnait  le  traité  de  1881,  et  il  s’ensui- 
vait, sur  la  plupart  des  articles,  une  disproportion  évidente  entre 
les  propositions  réciproques.  Nous  avions  déclaré  depuis  long- 
temps, il  est  vrai,  que  nous  ne  consentirions  pas  à réduire  les 
cbitfres  de  la  convention  dénoncée;  mais  on  avait  espéré,  de  part 
et  d’autre,  que  la  dialectique  permettrait  d’établir  des  compensa- 
tions satisfaisantes;  or,  l’échange  des  idées  n’en  révélait  aucune. 
M.  Grispi,  après  avoir  installé  la  conférence,  affectait  de  ne 
prendre  point  part  à ses  travaux,  de  sorte  que  les  considérations 
politiques  ne  pouvaient  exercer  sur  le  débat  aucune  influence 
heureuse.  Nos  délégués,  ne  voyant  aucun  progrès  se  manifester, 
s’impatientaient  de  ces  discours  stériles,  et  n’espéraient  pas  une 
issue.  J’étais  bien  de  leur  avis,  mais  je  les  priais  de  ne  pas 
prendre  l’initiative  de  la  rupture,  sachant  que  M.  Grispi  n’eût 
pas  manqué  de  nous  en  faire  un  grief  et  de  nous  rendre  respon- 
sables de  l’échec.  Je  tenais  d’autant  plus  à ne  lui  donner  aucun 
prétexte  de  se  plaindre,  qu’en  ce  moment  meme,  — ainsi  que  je 
le  dirai  tout  à l’heure,  — nous  débattions  avec  lui  une  autre 
aflaire  extrêmement  pénible.  Je  préférais  donc  lui  laisser,  dans  la 
négociation  commerciale,  le  soin  d’interrompre  notre  vaine  logo- 
machie. Nos  délégués  consentirent  à patienter  quelques  jours,  et 
à attendre  les  nouvelles  propositions  que  leurs  collègues  italiens 
leur  avaient  annoncées.  11  arriva  alors  ce  que  j’avais  prévu.  Ges 
propositions  ne  furent  point  présentées,  et  à la  suite  d’une  séance 
où  M.  Teisserenc  de  Bort  avait  inutilement  invité  MM.  Luzzati  et 
Ellena  à nous  communiquer  les  projets  qu’ils  nous  avaient  fait 
espérer,  M.  Grispi,  reconnaissant  que  ses  agents  ne  pouvaient 
rien  nous  offrir  d’acceptable,  se  lassa  le  premier  de  ces  entretiens 
stériles.  Il  m’envoya,  le  3 février  1888,  une  note  qui  mettait  fin 
à nos  conférences  avant  même  que  la  prorogation  fût  à son  terme. 
Nos  délégués  quittèrent  Rome  le  lendemain.  La  guerre  de  tarifs 
devenait  inévitable. 
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IX 

Nous  étions,  coüirrie  je  l’ai  indiqué  plus  haut,  au  milieu  de 
ees  négociations  infructueuses,  lorsqu^était  survenu  un  de  ces 
inciilents  (jui  semblent  suscilés  inopinément  par  l;a  maliee  des 
clioses  pour  aigrir  les  esprits  et  troubler  encore  les  situations  déjà 
embarrassées.  Une  allàire  coutenlieuse  des  plus  graves  avait  mis 
aux  prises. notre  consul  à Florence  avec  les  autorités  locales,  et 
une  qiuistion  de. droit  inlernational  était  vsoulevée.  Voici  les  faits  : 
un  général  (unisien,  nommé  Hussein,  était  mort  à Florence  et,  en 
vertu  d(i  noire  protectorat  dans  l’ancienne  Régence,  les  papiers  de 
sa  succession  avaient  été  déposés  dans  tes  archives  du  Consulat. 
L’administralion  italienne  ayant  refusé  de  mettre  les  scellés  sur 
ces  documents  en  présence  de  notre  agent,  celui  ci  les  avait 
apposés  lui-méme,  conformément  à fcon  devoir,  et  pour  dégager 
sa  responsabilité.  Cet  acte  conservatoire  et  parfaitement  régulier, 
puisque  les  sujets  tunisiens  étaient  placés  sous  notre  juridiction, 
réservait  à la  fois  les  droits  des  tiers  et  les  nôtres  et  ne  semblait 
pas  de  nature  à soulever  de  contestation,  lorsqu’un  individu  qui 
se  disait  autorisé  par  le  bey  de  Tunis,  — ce  qui  était  absolument 
faux,  — intervint  devant  le  tribunal  de  Florence  et  obtint  un 
jugement  qui  accueillait  sa  réclamation  et  enjoignait  au  préteur 
(juge  de  paix)  de  saisir  les  papiers  en  cause.  En  toute  autre  cir- 
constance, cette  décision,  plus  ou  moins  équitable,  mais  enfin 
d’ordre  judiciaire,  eut  été  exécutoire;  mais  les  documents  du 
général  Hussein  étant  sous  la  sauvegarde  de  notre  pavillon,  ne  pou- 
vaient être  saisis  sans  que  le  droit  international  fut  violé.  Il  y 
avait  là  évidemment  un  conllit  d’attributions  qu’avant  toute 
démarche  juridique,  il  était  indispensable  de  régler.  Cependant 
ni  le  tribunal,  ni  le  préteur  ne  se  préoccupèrent  de  la  situation 
spéciale  réservée  en  tous  pays  aux  archives  consulaires,  et  ce 
dernier  se  présenta  dans  les  nôtres  pour  « instrumenter  »,  comme 
s’il  ITit  entré  dans  une  maison  particulière.  Il  n’y  trouva  que  le 
chancelier  qui  lui  refusa  naturellement  l’accès  des  archives,  et 
qui  devait  agir  ainsi,  non  seulement  d’après  île  droit  des  gens, 
mais  encore  d’après  la  convention  franco-italienne  de  1862  qui 
Les  déclarait  « inviolables  » et  qui  interdisait  « de  visiter  ou  saisir 
sous  aucun  prétexte  les  papiers  qui  en  font  partie  ».  Le  préteur 
n’avait  qu’à  se  retirer.  Malheureusement  ce  magistrat,  sans  tenir 
compte  d’une  résistance  aussi  légitime,  prétendit,  quand  même, 
donner  suite  aux  ordres  qu’il  avait  reçus;  il  osa  procéder  par  force, 
•et,  malgréilôs  protestations  du  chancelier,  fit  enfoncerla  porte  deda 
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salle  où  il  ne  pouvait  pénétrer,  brisa  la  serrure  d’une  armoire,  et 
poursuivit  ses  investigations  dans  les  dossiers. 

Lorsque  j’appris  ces  actes  agressifs  parles  télégrammes  presque 
simultanés  de  notre  consul  et  de  notre  ministre  des  affaires  étran- 
gères, j’appelai  sur-le-champ  l’attention  de  M.  Grispi  sur  leur 
exceptionnelle  gravité.  Celui-ci  parut  les  ignorer  et  me  demanda 
seulement  le  temps  de  prendre  de  son  côté  les  informations 
nécessaires.  Nous  ne  doutions  pas  qu’appréciant  comme  nous 
l’évidente  illégalité  d’une  scène  aussi  regrettable,  et  désirant  pré- 
venir toute  complication  politique,  il  ne  s’empressât  de  nous 
donner  les  satisfactions  qui  nous  étaient  dues.  Je  fus  donc  fort 
étonné  d’entendre,  deux  jours  après,  le  président  du  conseil, 
sinon  justifier  la  conduite  du  préteur,  du  moins  essayer  de 
l’excuser  en  discutant  notre  droit  de  détenir  les  papiers  du 
général  Hussein.  Il  était  clair  dès  lors  que  cette  affaire  intéressant 
notre  juridiction  sur  les  sujets  tunisiens,  il  l’envisageait  avec  mal- 
veillance, et  cherchait  à en  profiter  pour  entraver  l’exercice  de 
notre  protectorat;  déterminé  à ne  pas  le  suivre  sur  ce  terrain,  je 
lui  répondis  que  la  question  n’était  pas  là  en  ce  moment,  qu’il 
s’agissait  exclusivement  d’un  fait  indiscutable,  l’invasion  de  notre 
consulat  dont  les  portes  avaient  été  forcées  contrairement  à 
toutes  les  règles  internationales  récemment  rappelées  par  la  con- 
vention de  1862,  et  que  nous  ne  pouvions  laisser  la  discussion 
s’égarer  sur  d’autres  objets.  J’ajoutai  qu’il  nous  serait  loisible 
plus  tard  de  débattre  les  questions  accessoires  et  que  nous  avions 
seulement  à établir  de  concert  la  réparation  qui  était  due 
pour  là  violation  de  nos  archives.  Mais  M.  Grispi,  qui  désirait  au 
contraire  détourner  notre  attention  de  ce  fait  injustifiable,  persista 
dans  son  interprétation  aventurée  de  nos  facultés  administratives 
à Tunis,  et  en  outre  souleva  une  distinction  subtile  entre  les 
diverses  catégories  de  documents  déposés  dans  les  consulats. 
Enfin,  comme  je  le  pressais  de  nous  faire  connaître  les  mesures 
qu’il  comptait  prendre  pour  nous  satisfaire,  il  m’offrit  seulement 
d’adresser  « une  réprimande  » au  préteur,  comme  si  celui-ci  n’eût 
commis  qu’une  contravention  insignifiante.  Je  lui  fis  observer  que 
l’incident  était  tout  autre,  et  qu’une  telle  solution  ne  serait  certai- 
nement pas  agréée  à Paris.  « Mais  alors,  s’écria-t-il,  que 
demandez-vous  donc?  — Uniquement,  lui  dis-je,  ce  que  vous  nous 
demanderiez  si  les  faits  s’étaient  passés  en  France  dans  un  con- 
sulat italien.  » Il  savait  trop  bien  lui-même  quelles  prétentions 
il  aurait  émises  et  avec  quelle  ardeur  il  les  eût  soutenues,  pour 
entrer  dans  cet  ordre  d’idées,  et  gardant  le  silence  sur  ce 
point,  il  revint  sur  les  considérations  juridiques  dont  il  cherchait 
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à envelopper  le  délit  de  son  agent.  Je  persistai  de  mon  côté  à ne 
point  m’écarter  du  sujet  précis  de  nos  réclamations  et  à lui  démon- 
ti'er  la  nécessité  d’infliger  une  pénalité  administrative  sévère  au 
fonctionnaire  qui  avait  méconnu  à ce  point  le  droit  des  gens. 

Bien  que  nos  instances  ne  fussent  certainement  pas  excessives 
et  qu'un  homme  d'Etat  tel  que  lui  ne  pût  en  être  étonné,  il  ne  se 
départit  point  de  son  opinion,  soit  qu’il  lui  parût  trop  pénible  de 
se  ranger  à la  nôtre,  soit  qu’il  craignît  quelque  diminution  de  son 
prestige.  Il  sembla  même  s’être  affermi  par  la  réflexion  dans  sa 
résistance,  car  lorsque,  peu  de  jours  plus  tard,  et  je  ne  sais  par 
quel  singulier  malentendu,  le  général  Menabrea  avait  annoncé  à 
M.  Flourens  le  déplacement  du  préteur,  le  président  du  conseil 
s’empressa  de  me  déclarer  qu’il  ne  s’expliquait  point  cette 
démarche,  et  affirma  plus  nettement  que  jamais  ses  résolutions 
précédentes.  Nous  étions  donc  en  présence  d’une  fin  de  non 
recevoir  bien  caractérisée,  et  même,  d’après  les  informations  de 
notre  consul,  le  bruit  courait  à Florence  que  les  perquisitions 
dans  nos  archives  seraient  prochainement  renouvelées. 

La  situation  devenant  ainsi  fort  aiguë  et  ne  pouvant  se  pro- 
longer sans  péril,  M.  Flourens  estima  avec  raison  que  l’instant 
était  venu  de  soutenir  les  arguments  de  l’ambassade  par  son  inter- 
vention directe  et  personnelle  et  qu’il  fallait  donner  aux  négocia- 
tions une  forme  plus  solennelle  et  péremptoire.  Car  enfin,  la 
dignité  du  gouvernement  était  engagée  et  il  appartenait  à notre 
ministre  d’apporter  à la  défendre  toute  l’autorité  de  sa  parole  et 
de  son  rang.  Sans  doute,  s’il  n’eût  pas  réussi,  l’échec  eût  été 
plus  sensible,  mais  il  considérait  que  le  meilleur  moyen  de  l’éviter 
était,  non  seulement  comme  il  le  fit,  d’approuver  et  de  maintenir 
l’attitude  et  la  discussion  de  son  représentant  à Rome,  mais 
encore  d’agir  par  lui- même  à Paris.  Il  y traita  donc  la  question  à 
fond  avec  le  général  Menabrea  dans  des  entretiens  officiels  et 
décisifs  que  lui  seul  était  pleinement  en  mesure  de  suivre.  Je  me 
borne  à dire  de  ces  pourparlers  que  M.  Flourens  y concentra, 
comme  nous  l’avions  fait  jusqu’alors,  le  débat  sur  la  violation  des 
archives,  et  qu’avec  la  force  supérieure  que  lui  donnaient  ses 
hautes  fonctions,  avec  autant  de  fermeté  que  de  persévérance,  il 
revendiqua  les  principes  de  la  législation  internationale. 

Il  ne  s’était  pas  fié  en  vain  à notre  droit,  à son  argumentation 
désormais  définitive,  aux  directions  à la  fois  résolues  et  paci- 
fiques de  notre  politique  générale.  Je  dois  ajouter  que  M.  Grispi 
avait  trop  de  bon  sens  pour  ne  pas  comprendre  que,  dans  ces 
conditions,  et  sur  une  semblable  question,  il  ne  pouvait  résister 
davantage,  et  que,  de  plus,  il  aurait  contre  lui  l’opinion  des  autres 
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Cours  non  moins  attachées» que*  nous  aux  privilèges  diplomatiques. 
dl  s’ensuivit,  non  sans  peine  toutefois,  qu’une  entente  s’établit 
entre  lui  et  M.  Flourens.  Le  ministre  italien  concéda  eiifîn, 
sinon  la  révocation  du  fonctionnaire  coupable,  du  moins  son 
désaveu  et  son  déplacement.  Il  nous  donnait  ainsi  un  minimum 
sans  doute,  mais  enfin  la  satisfaction  effective  que  mous  devions 
recevoir.  Les  deux  gouvernements  convinrent  en  outre  de  con- 
firmer par  le  renouvellement  de  la  convention  de  1862,  l’inviola- 
bilîté  réciproque  de  leurs  arehives.'  Quaut  à nous,  dans  une‘pensée 
de  conciliation,  et  aussi  dans  le  but  de  prévenir  désormais  tout 
conflit  analogue,  nous  consentîmes  à insérer  dans  ce  nouvel  acte 
que  des  places  distinctes  seraient  affectées  nd’avenir  aux  dépôts 
-et  aux  documents  consulaires.  Nous  «eussions  été  fondés  sans 
doute  à exiger  davantage,  mais  le  succès  de  nos  efforts  fût  devenu 
douteux,  et  comme,  après  tout,  la  mesure*  prise  contre  le  préteur 
impliquait  la  désapprobation  de  sa 'conduite  et  la  reconnaissance 
de  notre  droit,  il  était  plus  sage  de  ne  point  prolonger  une  polé- 
mique irritante,  *et  puisqu’on  somme,  nous  avions  gain  de  cause, 
de  Clore  l’incident  sans  insister.  J’aiouï  dire  que  le  gouvernement 
italien  ne  garda*  pas  longtemps  rigueur  à son  agent,  mais  il  mous 
suffisait  qu’il  eût  exécuté  sa  promesse  et  de  destin  d’un  subal- 
terne maladroit  n’avait  plus  lieu,  dès  lors,  de  nous  préoccuper. 

Gette  affaire,  ainsi  terminée  à l’amiàble,  n’en  demeurait  pas 
moins  un  triste  symptôme  des  sentiments  de  M.'Grispi,  d’autant 
plus  que  la  conclusioniqui  avait  exigé  tant  de  pourparlers  coïn- 
cidait avec  la  rupture  des  conférences  commerciales.  Nous 
voyions  bien,  en  effet,  que  s’il  nous  eût  été,  comme  il  le  disait, 
vraiment  sympathique,  bien  loin  de  nous  marchander  si  long- 
temps la  réparation  qu’il  lui  était  si  facile  de  nous  accorder  de 
bonne  grâce,  il  eût  saisi  avec  empressement  l’oecasion  d’atténuer 
le  mauvais  effet  de  nos  divergences  économiques,  et  aussi 
quelque  peu  l’impression  que  nous  avait  laissée  son  refus  de  parti- 
ciper à l’Exposition'et  son  voyage  à Friedrichsrühe.  Il  eût  apprécié 
spontanément  rinopportunité  d’une  discussion  acrimonieuse  en 
cette  conjoncture.  Faute  d’avoir  pris  ce  parti,  il  avait  rendu  les 
relations  plus  difficiles  encore  : nous  n’avions  pas  à lui  savoir  gré 
d’une  concession  aussi  restreinte  et  tellement  débattue,  et  lui- 
même  restait  mécontent  de  n’avoir  pu  se  dispenser  de  la  faire. 
Dé  plus,  la  presse,  des  deux  côtés  des  Alpes,  avait  avivé  les  sus- 
eeptibilîtés  de  l’opinion  publique.  Mais  c’était  le  défaut  de  cet 
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éminent  ministre  que  de  mettre  trop  souvent  sa  dialectique 
nerveuse  et  son  âpre  volonté  au  service  de  ses  jugements  préci- 
pités et  de  ses  passions  autoritaires,  et  de  donner  ainsi  à sa 
conduite,  à son  patriotisme  même,  des  allures  agressives  dans  les 
circonstances  oùiun  chef  de  gouvernement  doit  au  contraire  tout 
peser  et  calculer  avec  une  modération  prévoyante. 

Ces  dispositions  dont  nous  étions  désormais  suffisamment 
instruits  nous  laissaient  fort  perplexes.  Nous  nous  flattions  toute- 
fois que  notre  attitude  paisible,  le  souvenir  même  de  la  fermeté 
conciliante  avec  laquelle  nous  avions  traité  une  atfaire  aussi 
épineuse  que  celle  de  Florence,  les  efforts  quotidiens  de  fambas- 
sade  pour  amener  des  rapports  cordiaux  entre  elle,  le  premier 
ministre,  les  hommes  politiques  et  la  société  romaine,  facilite- 
raient l’apaisement  que  nous  avions  à cœur  d’obtenir.  Et  je 
rappelle  ici  volontiers  qu’en  effet,  pendant  quelques  mois,  bien 
que  les  questions  commerciales  ne  fussent  point  modifiées,  il  y 
eut  une  sorte  d’accalmie  : il  ne  se  produisit  pas  d’incidents 
suspects,  et  je  rencontrai  personnellement  chez  M.  Grispi  des 
procédés  affables  qui  semblaient  de  bon  augure.  En  vérité,  si  la 
surface  était  tranquille,  c’est  que  nous  n’avions  abordé  avec  lui 
aucune  discussion  qui  pût  provoquer  d’orage.  Mais  cette  trêve 
était  factice  et  n'avait  rien  changé  aux  directions  générales  de  sa 
diplomatie.  Indépendamment  de  ses  pourparlers  secrets  avec 
l’Angleterre,  au  sujet  de  la  Méditerranée  et  de  l’Egypte,  de  ses 
tendances  opposées  aux  nôtres  en  Orient  et  surtout  dans  la  ques- 
tion bulgare,  il  cherchait  à exciter  contre  nous  les  défiances  de  la 
Turquie  à propos  de  la  Tripolilaine  et  de  la  mettre  en  garde 
contre  les  ambitions  qu’il  nous  attribuait  de  ce  côté-là  et  qui 
étaient  si  loin  de  nos  pensées.  La  presse,- inspirée  par  lui,  nous 
était  systématiquement  malveillante,  et  lui-même,  dans  ses  discours, 
persistait  à nous  faire  comprendre  qu’il  n’avait  point  désarmé. 

C’est  ainsi  qu’à  la  tribune,  à l’occasion  de  la  publication  récente 
du  traité  austro -allemand,  il  affectait  de  présenter  ce  fait  comme 
« un  avertissement  pour  ceux  qui  voudraient  troubler  la  paix», 
et  qu’il  accentuait  cette  allusion  évidente  en  ajoutant  : « Nous 
avons  le  devoir  d’être  forts,  et  de  contribuer,  s’il  le  faut,  pour 
notre  part,  à ce  que  la  paix  soit  imposée.  » Plus  tard,  dans  une 
séance  où  il  entretenait  le  Parlement  de  ses  échanges  d’idées  avec 
le  Foreign  Office,  il  s’écriait  en  rappelant  ironiquement  un  mot 
célèbre  : « La  Méditerranée  ne  peut  être  un  lac  Français!  » Ce 
langage  presque  menaçant  sonnait  mal  à nos  oreilles,  et  semblait 
même  être  concerté,  au  moment  où  le  prince  de  Bismarck^  dans^ 
un  discours  fameux,  préconisait  la  nécessité  des  armements  for- 
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midables,  s’exprimait  en  termes  amers  contre  la  France  et  la 
Russie,  et  faisait  un  appel  mystique  à la  « justice  de  Dieu  » et  à la 
théorie  de  la  force.  Aussi  un  député  italien,  blâmant  à la  tribune 
de  Monte-Citorio  la  rhétorique  de  M.  Grispi,  affirmait-il  haute- 
ment, et  nul  ne  pouvait  le  démentir,  que  de  telles  phrases,  sur  les 
lèvres  du  Président  du  Conseil,  « n’étaient  pas  faites  pour  tran- 
quilliser les  esprits  ». 

Nous  étions,  en  effet,  à la  veille  d’un  conflit  nouveau,  engagé, 
comme  celui  de  Florence,  par  un  fait  inattendu,  étranger  aux 
préoccupations  actuelles  de  l’Europe,  fort  complexe  sans  en  avoir 
l’air,  et  qui  venait  ajouter  de  dangereux  ferments  de  discorde  à 
ceux  que  tout  nous  conseillait  d’amortir.  Il  avait  pour  origine 
immédiate  une  question  de  droit  international,  mais  avec  cette 
circonstance  aggravante  qu’il  intéressait  la  direction  des  affaires 
coloniales  de  l’Italie  sur  un  point  qui  lui  était  particulièrement 
sensible,  à savoir  cette  occupation  de  Massouah  dont  j’ai  rappelé 
plus  haut  le  caractère  mal  déterminé,  et  les  diverses  péripéties. 
On  va  voir  comment  une  mesure  administrative,  par  elle-même 
insignifiante,  peut  amener  entre  deux  gouvernements,  par  les  con- 
séquences qui  en  dérivent,  une  querelle  prolongée,  sans  issue, 
et  une  recrudescence  d’animosités  stériles. 

J’ai  dit  tout  à l’heure  que  depuis  le  règlement  de  l’affaire 
de  Florence  nos  relations  avec  le  Cabinet  du  Quirinal,  si  pré- 
caires qu’elles  fussent  en  réalité,  se  poursuivaient  régulière- 
ment et  sans  incident  qui  les  vînt  directement  troubler. 
Nous  étions  sans  doute  assez  peu  satisfaits  des  manifestations 
oratoires  de  M.  Crispi,  mais  nous  désirions  trop  sincèrement 
écarter  toute  occasion  de  mésintelligence,  pour  lui  témoigner  le 
moindre  étonnement  de  ses  discours.  Nous  avions  traversé 
récemment  une  nouvelle  crise  ministérielle,  mais  le  nouveau 
Cabinet,  de  nuance  radicale,  présidé  par  M.  Floquet,  se  déclarait 
animé  des  intentions  les  plus  pacifiques.  L’accession  de  M.  Goblet 
au  ministère  des  affaires  étrangères  avait  bien  soulevé,  dans  les 
journaux  français,  des  objections  assez  sérieuses  : on  disait  que 
cet  homme  d’Etat,  justement  estimé  d’ailleurs,  orateur  disert, 
logicien  exercé,  était  mal  préparé,  par  son  caractère  un  peu  âpre, 
au  maniement  des  choses  diplomatiques;  on  lui  reprochait  la 
raideur  de  ses  opinions  et  son  style  plus  précis  qu’engageant.  Je 
n’étais  pas  à cet  égard  sans  quelque  souci,  et  je  regrettais  l’éloi- 
gnement de  M.  Flourens  dont  j’appréciais  vivement  la  connais- 
sance parfaite  de  notre  situation  délicate  à Rome,  et  l’habile 
sagesse.  Toutefois,  je  m’empresse  de  le  dire,  M.  Goblet,  dès  les 
premiers  jours  de  son  installation  au  quai  d’Orsay,  avait  adressé 
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à l’ambassade  des  instructions  qui  ne  laissaient  subsister  aucun 
doute  sur  ses  vues  modérées  et  circonspectes,  et  sur  son  désir  de 
s’inspirer,  dans  nos  rapports  avec  l’Italie,  des  sentiments  conci- 
liants de  son  prédécesseur.  Il  voulait  bien,  dans  cet  ordre  d’idées 
auquel  j’étais  tout  dévoué,  me  féliciter  de  ma  correspondance  et 
de  ma  conduite  antérieure,  et  m’exprimer  toute  sa  confiance.  Je 
gardais  donc  l’espoir,  malgré  les  indices  que  J’ai  rappelés  plus 
haut,  de  voir  s’améliorer  peu  à peu  l’état  des  choses,  si  rien 
d’imprévu  ne  venait  se  jeter  à la  traverse. 

Telle  était  exactement  la  position  diplomatique  qui  réclamait,  de 
part  et  d’autre,  tant  de  ménagements  et  de  patience,  lorsque  j’appris, 
par  des  télégrammes  de  notre  vice-consul  à Massouah,  que  les 
autorités  militaires  italiennes  avaient  décrété  l’établissement  de 
taxes  auxquelles  les  étrangers  seraient  soumis  comme  les  indi- 
gènes. Cette  mesure  n’atfectait  que  faiblement  les  intérêts  de  nos 
nationaux  assez  peu  nombreux  dans  la  colonie,  mais  elle  soulevait 
une  question  de  principe  extrêmement  grave,  étant  en  contradic- 
tion directe  avec  les  Capitulations  qui  exemptent,  en  Orient,  les 
étrangers  de  toute  contribution  fiscale.  L’ambassade  ne  pouvait  la 
laisser  passer  en  silence,  mais  elle  en  comprenait  trop  bien  le 
caractère  et  la  portée  pour  engager  une  polémique  pressante  sans 
connaître  les  intentions  de  son  gouvernoment.  Elle  devait  cepen- 
dant ne  pas  négliger  une  infraction  aux  règles  internationales  et 
réserver  nos  privilèges  et  notre  direction  éventuelle.  J’usai  donc 
d’un  procédé  conservatoire  dont  la  diplomatie  se  sert  en  des  cas 
analogues,  et  j’adressai  à la  Consulta  \m  pro  memoriâ  signalant 
les  faits,  maintenant  nos  droits,  et  exprimant  l’espoir  qu’ils  seraient 
respectés.  J’informai  immédiatement  M.  Goblet  de  cette  démarche 
correcte,  qu’il  restait  maître  d’accentuer  plus  ou  moins  suivant  ce 
qu’ü  jugerait  utile  et  opportun. 

Il  convient  ici,  je  crois,  pour  faire  comprendre  les  motifs  qui 
ont  dirigé  en  cette  circonstance  M.  Crispi  et  M.  Goblet,  de  préciser 
les  situations  réciproques.  On  sait  combien  l’Italie  avait  rencontré 
de  difficultés  à Massouah  : l’occupation  était  coûteuse,  sans  cesse 
menacée  par  l’attitude  de  l’Abyssinie  et  la  marche  des  armées  du 
Négus;  elle  avait  provoqué  de  grands  embarras  parlementaires,  et 
dans  toute  la  Péninsule  on  était  fort  nerveux  pour  tout  ce  qui  se 
rapportait  à cette  entreprise.  Bien  que  nous  n’eussions  cessé 
d’ordonner  à notre  vice-consulat  de  ne  donner  lieu  à aucune 
plainte,  notre  agent  demeurait  l’objet  d’une  permanente  défiance. 
Le  Cabinet  du  Quirinal,  qui  avait  renoncé  à étendre  bien  loin  sa 
domination  du  côté  de  l’Abyssinie,  n’en  désirait  que  plus  la  con- 
centrer fortement  à Massouah,  transformer  sa  possession  tempo- 
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raire  on  souveraineté  définitive,  et  y constituer  une  administration 
complète,  robuste  et  indiscutée.  De  notre  côté,  nous  n’avions 
jamais  présenté  d’observations  sur  le  caractère  indécis  de  l’occu- 
pation non  plus  que  sur  les  accroissements  successifs  de  l’autorité 
italienne  : mais  celle-ci,  en  établissant  des  taxes  arbitraires  inter- 
dites par  les  Capitulations,  se  plaçait  évidemment  dans  des  con- 
ditions toutes  différentes;  elle  modifiait  le  régime  établi  de  tout 
temps  sur  le  territoire,  présupposait,  sans  aucune  entente  avec  les 
puissances,  la  souveraineté  de  l’Italie  et  l’abolition  des  privilèges 
qui  ne  peuvent  être  supprimés  sans  l’assentiment  de  l’Europe. 
Tandis  que  M.  Grispi  se  plaçait  au  point  de  vue  de  la  raison 
d’Etat,  nous  étions  pleinement  fondés  à invoquer  la  législation 
générale  qui  est  la  sauvegarde  des  étrangers  en  Orient.  S’il  nous 
eût  conviés  antérieurement  a l’étude  d’un  nouvel  état  de  choses 
qui  eût  consolidé  à Massouah  la  libre  action  de  son  gouvernement, 
nous  eussions  certainement  consenti  à un  modus  vivendi;  mais 
cette  solution  était  devenue  presque  impossible  par  suite  de  sa 
brusque  initiative.  Si  encore,  comme  il  nous  était  permis  de 
l’espérer,  la  collectivité  européenne  à qui  il  appartenait  d’inter- 
venir dans  une  question  de  droit  public,  eût  indiqué  son  opinion, 
l’affaire  aurait  pris  une  autre  tournure.  Mais  comme  les  autres 
Cours,  n’ayant  point  de  nationaux  à Massouah,  croyaient  devoir 
rester  muettes,  il  s’en  suivait  que  la  France,  et  subsidiairement  la 
Grèce  dont  les  intérêts  nous  étaient  confiés  en  ces  parages,  étaient 
seules  en  cause  ; que  le  débat  semblait  concerner  exclusivement  la 
France  et  l’Italie,  et  que  nous  avions  à choisir  entre  une  absten- 
tion peu  honorable  et  une  résistance  aventurée. 

Ce  fut  à ce  dernier  parti  que  s’arrêta  M.  Goblet.  Soit  qu’il  ne 
crût  pas  de  notre  dignité  de  recourir  aux  atermoiements  et  aux 
ressources  transactionnelles  de  la  diplomatie,  soit  qu’en  juriscon- 
sulte, il  fût  plus  frappé  de  la  méconnaissance  de  nos  droits  que 
des  inconvénients  de  la  lutte,  il  résolut  d’aller  de  l’avant.  Les  ins- 
tructions que  je  reçus  étaient  catégoriques  : il  approuvait  l^pro 
memoriâ  que  j’avais  envoyé,  mais  il  entendait  agir  immédiate- 
ment et  entamer  la  controverse  de  droit  strict  avec  la  plus  grande 
énergie.  Il  m’invitait,  en  conséquence,  à déclarer  à M.  Grispi 
que,  les  mesures  prises  à Massouah  étant  incompatibles  avec  le 
régime  des  Capitulations,  nous  refusions  de  les  accepter  : il 
avait,  en  même  temps,  fait  part  de  cette  décision  au  général  ’ 
Menabrea,  et,  — ce  qui  était  plus  grave,  — ordonné  à notre  vice- 
consul  de  s’opposer  absolument  à la  perception  des  taxes. 

Je  savais  trop  quelle  était  la  ténacité  de  notre  adversaire  pour  ne 
pointredouter  une  telle  procédure  : lorsqu’en  effet  je  lui  exposai  notre 
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réclamation,  avec  autant  de  douceur  que  de  fermeté,  je  le  trouvai 
décidé  à ne  point  reculer.  Il  me  répondit  d’abord  que  ces  taxes, 
étant  municipales,  pouvaient  être  perçues  indifféremment  sur 
tous  les  habitants  de  Massouah  : puis,  sans  s’attarder  à cette 
argumentation  subtile,  il  alla  franchement  au  fond  des  choses 
avec  sa  hardiesse  ordinaire,  et  me  déclara  qu’au  surplus,  il 
n’admettait  pas  les  Capitulations  sur  un  territoire  que  l’Italie 
regardait  comme  sa  propriété,  que  si,  à Tunis,  nous  avions  dû 
solliciter,  avant  de  les  abolir,  l’assentiment  des  puissances,  c’est 
que  Tunis  était  simplement  placée  sous  notre  protectorat, 
tandis  que  Massouah  appartenait  à l’Italie  « par  droit  de  con- 
quête ».  Il  fortifia  enfin  cette  affirmation  quelque  peu  hasardée  en 
soutenant,  comme  une  doctrine  irréfutable,  que  les  Capitulations, 
établies  dans  les  pays  musulmans  pour  la  sauvegarde  des  chré- 
tiens, disparaissaient  ipso  facto  dès  que  ces  pays  passaient  dans 
le  domaine  d’un  Etat  chrétien.  Je  lui  fis  observer  que  cette 
théorie,  dont  je  n’avais  pas  à discuter  en  ce  moment  le  principe, 
n’avait  pas  été  jusqu’à  présent  l’objet  d’une  étude  et  d’une  con- 
vention européenne  et  qu’en  ce  qui  concernait  la  souveraineté 
italienne  à Massouah,  elle  n’avait  été  ni  notifiée  aux  puissances, 
ni,  par  suite,  sanctionnée  par  elles.  J’ajoutai  qu’à  nos  yeux  la 
reconnaissance  de  la  situation  nouvelle  qu’il  attribuait  à l’Italie 
dans  ces  parages,  était  subordonnée  à des  formes  diplomatiques, 
et  ne  pouvait  être  préjugée  par  un  seul  des  Etats  intéressés  sans 
le  concours  et  l’adhésion  des  autres.  Mon  objectif,  en  parlant 
ainsi,  était  de  remettre  la  question,  — européenne  par  elle-même, 
— au  jugement  de  l’Europe  et  d’empêcher  ainsi  que  la  France 
_n’en  prît  la  direction  personnelle  et  isolée,  ce  qu’elle  n’avait 
aucune  raison  de  faire,  n’étant  pas  plus  intéressée  que  les  autres 
à la  traiter  avec  l’Italie.  Ce  fut  donc  avec  regret  que  je  vis 
M.  Goblet  s’écarter  de  cette  méthode,  et  s’engager  dans  une 
discussion  particulière  avec  M.  Crispi.  Ainsi  que  je  le  pensais, 
l’opinion  du  président  du  conseil  était  faite,  préparée,  sans  doute, 
de  longue  date,  et  il  demeura  inébranlable. 

La  polémique  prit  dès  lors,  comme  je  le  craignais,  le  caractère 
d’une  querelle  entre  les  deux  Cabinets.  M.  Crispi  était  décidé  à 
maintenir  sa  politique  africaine,  et  M.  Goblet  à défendre,  à lui 
seul,  une  cause  internationale  dont  la  question  des  taxes  n’était 
plus  qu’un  épisode  secondaire.  De  là  une  longue  série  de  contro- 
verses vaines  poursuivies  tant  à Paris  qu’à  Rome,  résumées 
dans  des  notes  rédigées,  de  part  et  d’autre,  avec  une  remarquable 
dialectique,  mais  qui  ne  changeaient  en  rien  les  convictions  con- 
traires. Quelle  que  fût  d’ailleurs  la  valeur  des  raisonnements 
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réciproques,  le  gouvernement  italien  avait  l’avantage  de  la  pos- 
session d’Etat,  et  il  lui  était  toujours  loisible  de  repousser  nos 
conclusions,  et  de  contraindre,  sur  le  territoire  occupé,  nos 
nationaux  et  protégés  à se  soumettre  à ses  décrets.  Nous  n’avions 
d’autre  ressource  que  des  démonstrations  verbales  dépourvues 
nécessairement  de  toute  sanction  effective. 

C’était  une  pénible  campagne  où  nous  nous  heurtions  à des 
déclarations  incommutables  sur  le  fond,  et,  dans  le  détail,  à 
d’inutiles  objections.  M.  Grispi,  non  seulement,  affirmait  son 
système  général  sans  hésiter  un  instant,  mais  encore  soulevait 
des  contestations  accessoires,  tantôt  sur  le  nombre  des  nationaux 
français  à Massouah,  tantôt  sur  notre  droit  d’y  protéger  les  sujets 
grecs,  ou  bien  sur  la  valeur  de  nos  intérêts  en  ce  port,  ou  encore 
sur  la  conduite  de  notre  agent  qu’il  accusait  de  provoquer  le 
désordre  et  d’être  « un  ennemi  de  l’Italie  ».  Il  essaya  même  un 
jour  de  faire  une  diversion,  et  me  parla  d’une  prétendue  violation 
de  frontière  que  des  troupes  françaises  auraient  commise  dans 
les  Alpes  : il  affectait  d’en  être  fort  ému  et  se  laissa  entraîner 
jusqu’à  dire  qu’il  signalerait  ce  fait  « à ses  alliés  ».  Je  lui  répondis 
froidement  que  si  cette  infraction  était  exacte,  nous  lui  donne- 
rions toutes  les  satisfactions  convenables,  et  qu’en  ce  qui  con- 
cernait ses  alliés,  je  n’avais  rien  à voir  avec  sa  correspondance. 
Il  ne  m’a  jamais  reparlé  d’ailleurs  de  cet  incident,  mais  une  telle 
récrimination  formulée  avec  si  peu  de  tact,  et  en  des  termes  si 
rudes,  ne  montrait  que  trop  sa  mauvaise  humeur  et  le  peu  de 
chance  que  nous  avions  d’obtenir  de  lui  en  Afrique  la  moindre 
atténuation  des  mesures  prises  par  les  autorités  militaires. 

Il  tenait  même  tellement  à nous  en  convaincre  que,  peu  de  jours 
après,  le  général  commandant  à Massouah  interrompait  toute 
relation  avec  notre  vice-consul,  rendait  une  ordonnance  exécutoire 
des  taxes,  faisait  opérer  des  saisies  chez  les  récalcitrants,  plaçait 
des  soldats  à leur  porte  et  fixait  au  14  juillet  la  vente  à l’encan  de 
leurs  marchandises.  Ainsi,  contrairement  à tous  les  principes, 
l’administration  de  la  colonie  préjugeait  une  question  débattue  en 
ce  moment  par  les  deux  gouvernements.  Elle  n’avait  évidemment 
pas  agi  de  son  chef,  et  il  était  clair  que  M.  Grispi  prétendait 
s’autoriser  de  la  résistance  que  M.  Goblet  avait  prescrite  à notre 
agent,  pour  brusquer  les  choses  par  des  actes  péremptoires. 

Aussi  lorsque,  sur  l’ordre  absolu  de  notre  ministre,  je  renou- 
velai nos  représentations  précédentes  en  demandant  au  moins 
l’ajournement  de  la  vente  publique,  le  président  du  conseil,  après 
avoir  d’ailleurs  correctement  pris  l’avis  de  son  collègue  de  la 
guerre,  me  répondit  en  m’exprimant  tous  ses  regrets  de  n’y  pou- 
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voir  consentir.  Il  me  développa  d’abord  verbalement,  et,  je  dois 
dire,  sous  une  forme  plutôt  gracieuse,  les  divers  motifs  de  son 
refus,  la  nécessité  de  maintenir  le  prestige  du*  commandement 
militaire  à Massouah,  d’y  prévenir  des  troubles  par  un  acte  de 
vigueur  décisive,  et  de  n’en  point  diminuer  l’effet  par  un  ajour- 
nement qui  serait  interprété  comme  une  hésitation.  Il  me  con- 
firma, le  lendemain,  cette  réponse  par  une  note  officielle. 

En  présence  d’une  telle  fin  de  non-receyoir,  M.  Goblet  ne 
renonça  pas  cependant  à la  controverse.  Je  trois  bien  qu’il  n’en 
espérait  plus  le  succès,  mais  il  lui  était  pénible  de  laisser  sup- 
poser, en  l’abandonnant,  que  sa  conviction  eût  fléchi  et  qu’il  fût 
à bout  d’arguments  : dans  l’ordre  d’idées  juridiques  où  il  s’était 
placé,  il  attachait  du  prix,  — et  avec  raison,  — à établir  plus 
complètement  encore  la  justice  de  notre  cause.  Il  résolut  donc  de 
poursuivre  la  discussion  dans  un  Mémoire  plus  développé  et  plus 
pressant  et  l’on  ne  saurait  que  louer  sa  persévérance  s’il  n’eûl 
pas  cru  devoir  l’accentuer  par  une  démarche  qui  augmentait  sen- 
siblement l’importance  d’une  affaire  où  nous  avions  déjà  si  peu 
de  chance  de  réussir.  Gomme  l’époque  de  mon  congé  annuel  était 
proche,  il  me  donna  l’ordre  de  la  devancer  ostensiblement,  et,  ce 
qui  était  plus  grave,  de  ne  pas  laisser  ignorer  au  président  du 
conseil  que  le  refus  d’ajournement  des  taxes  « n’était  pas 
étranger  » à mon  départ  prématuré.  Je  craignais  fort,  je  l’avoue, 
et  je  ne  le  cachai  pas  à M.  Goblet,  que  cette  brusque  décisioUj 
surlout  présentée  de  la  sorte,  ne  fût  mal  interprétée  par  M.  Grispi 
et  ne  servît  qu’à  l’aigrir.  Mais  M.  Goblet  était  vivement  irrité  : 
l’attitude  du  ministre  italien  lui  était  trop  sensible  pour  qu’ii 
résistât  au  désir  de  lui  marquer  son  mécontentement  personrîel. 
Je  reçus  donc  des  directions  formelles  et  je  dus  les  suivre.  J’en- 
veloppaij  ilestvrai,  cette  communication  de  précautions  oratoires, 
ce  qui  pour  les  diplomates  est  élémentaire  : mais  M.  Grispi  en  com- 
prit sur-le-champ  la  portée,  et  s’il  avait  eu  un  instant,  — comme 
je  l’avais  supposé  la  veille,  d’après  quelques  vagues  paroles,  — 
une  velléité  de  ralentir  un  peu  la  rapidité  du  dénouement,  il  n’étart 
pas  homme  à reculer  devant  une  manifestation  imprévue,  et,  en 
effet,  il  demeura  impassible.  Il  m’exprima,  sans  doute,  en  termes 
excellents,  sa  surprise  et  son  regret  de  mon  éloignement  dans  ces 
circonstances  et  son  espoir  de  mon  prompt  retour,  mais  sans  se 
départir,  en  quoi  que  ce  fût,  de  ses  déclarations  antérieures,  sans 
effleurer  même  l’idée  d’une  concession  quelconque.  Son  langage 
calme  et  précis  indiquait  une  décision  irrévocable,  et  quelle  que 
fût  l’aménité  de  ses  paroles,  je  ne  pouvais  emporter  à Paris  aucune 
espérance  d’une  entente  même  provisoire. 
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Je  quittai  Rome  avec  tristesse,  convaincu  que,  dans  ces  condi- 
tions de  plus  en  plus  défavorables,  la  polémique  qui  allait  se 
continuer  serait  stérile  et  risquait  même  d’amener  des  complica- 
tions sérieuses.  Je  me  hâte  d’ajouter  qu’heureusement  elles  ne  se 
sont  point  produites,  mais  les  échanges  de  mémoires  qui  suivirent 
n’eurent  d’autre  résultat  que  d’affermir  chacun  des  deux  Cabinets 
dans  son  opinion,  ce  qui  est  le  destin  ordinaire  de  ces  argumenta- 
tions contradictoires  dans  lesquelles  on  ne  veut  ou  ne  peut  tran- 
siger sur  les  principes.  En  somme,  nous  avions  parfaitement  et 
noblement  défendu  le  droit  capitulaire  : M.  Grispi  en  avait  main- 
tenu la  caducité  à Massouah  et  avait  afhrmé  la  souveraineté  ita- 
lienne sur  ce  territoire  : les  autres  puissances  étaient  restées 
neutres.  Le  Cabinet  du  Quirinal  se  lassa  d’une  discussion  dont  il 
n’avait  plus  rien  à attendre  non  plus  que  nous,  et  il  déclara  qu’il 
considérait  le  débat  comme  épuisé  et  que,  sur  ce  point,  il  s’abs- 
tiendrait désormais  de  nous  répondre. 


XI 


Tout  était-il  donc  terminé?  Assurément,  en  ce  qui  concernait 
Massouah  et  les  privilèges  européens  sur  ce  territoire.  Il  est  évi- 
dent que  nous  ne  pouvions  faire  davantage  en  une  affaire  qui 
n’eût  certes  pas  valu  un  plus  grand  effort.  Le  sens  commun,  aussi 
bien  que  des  traditions  qui  nous  sont  chères,  nous  interdisaient 
d’interrompre  nos  relations  avec  l’Italie,  mais  il  nous  était  impos- 
sible de  rester  sous  le  coup  d’un  échec.  Nous  devions  donc 
rechercher  une  combinaison  qui  nous  permît  d’éviter  l’une  et 
l’autre  de  ces  conclusions.  M.  Goblet  a eu  le  mérite  de  la  ren- 
contrer, et  de  prendre,  en  dehors  des  questions  d’Abyssinie,  une 
compensation  qui,  en  nous  assurant,  sur  un  autre  terrain,  d’assez 
sérieux  avantages,  sauvegardait  notre  dignité,  qui,  sans  affecter  la 
forme  d’une  revanche  et  des  prétentions  d’équivalence,  n’en  était 
pas  moins  significative,  et  de  plus  ne  pouvait  nous  être  contestée, 
puisque  nous  étions  en  mesure  de  la  décider  nous-même  dans 
l’exercice  de  droits  indéniables. 

Voici  comment.  Les  Italiens  avaient  gardé  à Tunis,  après  l’éta- 
blissement de  notre  protectorat,  mais  sans  stipulations  spéciales, 
des  privilèges  exceptionnels  pour  leurs  écoles  et  leurs  associa- 
tions. En  outre,  les  arrangements  postaux  antérieurs  subsistaient 
encore,  mais  ils  devaient  expirer,  sauf  reconduction,  en  1890.  Il 
nous  était  donc  tout  à fait  indiqué,  au  moment  où  nos  droits 
étaient  obstinément  méconnus  ailleurs,  de  ne  point  laisser  sub- 
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sister  en  notre  pays  de  protectorat  un  état  de  choses  particulier 
aux  sujets  italiens,  un  traitement  de  faveur,  et  d’agir,  à notre 
tour,  selon  nos  propres  convenances.  Il  est  d’ailleurs  de  bonne 
diplomatie,  à l’issue  d’une  querelle,  d’équilibrer  un  peu  les  résul- 
tats pour  faciliter  les  rapprochements  futurs.  Le  gouvernement 
français  prit  donc  une  résolution  fort  sage,  en  supprimant,  par  un 
simple  décret  inséré  en  octobre  1888,  au  Journal  officiel  de 
Tunis^  les  facultés  qu’avaient  conservées  les  écoles  et  les  asso- 
ciations italiennes,  et  en  les  soumettant  au  droit  commun. 

Il  décida  en  même  temps  que  les  arrangements  postaux  ne 
seraient  point  renouvelés.  Ces  mesures  si  opportunes  simplifiaient 
notre  administration  à Tunis,  et  il  se  trouvait  ainsi  que  nos  longs 
démêlés  avec  M.  Grispi  ne  nous  avaient  point  été  tout  à fait  inutiles. 

Celui-ci  avait  l’esprit  trop  fin  et  trop  pratique  pour  soulever  la 
moindre  objection.  Il  nous  comprenait  certainement  et  s’attendait 
même,  je  le  sais,  à ces  décisions  si  légitimes.  11  faut  le  dire  aussi, 
le  temps  avait  marché,  et  la  prolongation  des  controverses  afri- 
caines eût  paru  à tout  le  monde  fatigante  et  spécieuse  : il  venait 
de  se  rendre  une  seconde  fois  à Friedrichsruhe,  et  quel  qu’ait 
été  l’objet  réel  de  cette  nouvelle  entrevue,  il  n’en  avait  rapporté 
aucun  encouragement  à une  politique  agitée.  Il  avait  trouvé  le 
Chancelier  désireux  avant  tout  de  la  tranquillité  générale,  et  ce 
sentiment  était  le  même  dans  toutes  les  Cours.  D’un  autre  côté  la 
fortune  des  armes  continuait  à lui  être  contraire  à Massouah,  et 
cette  entreprise  devenait  de  plus  en  plus  impopulaire.  Un  nou- 
veau désastre,  analogue  à celui  de  Dogali,  avait  ravivé  de  doulou- 
reux souvenirs  : le  Ras  Alulâ  avait  surpris  et  presque  détruit  un 
bataillon  de  500  hommes  à Saganeiti.  Tout  conseillait  donc  au 
premier  ministre,  aussi  bien  ces  préoccupations  intérieures  que 
les  intentions  pacifiques  des  grandes  Cours,  une  politique  calme 
et  tout  au  moins  réservée,  et  il  n’avait  aucun  intérêt  à ranimer 
des  dissentiments  désormais  relégués  dans  le  domaine  du  passé. 
Et  c’est  ainsi  que  cette  grosse  affaire  de  Massouah,  qui  avait  si 
tristement  divisé  4es  deux  pays,  aboutissait  à une  conclusion 
tacite,  non  pas  officiellement  consentie,  mais  subie  de  part  et 
d’autre,  à deux  faits  connexes  au  fond,  mais  isolés  en  apparence, 
accomplis  en  dehors  de  transactions  et  de  commentaires,  et  cet 
orageux  débat  s’éteignait  de  lui-même,  sans  accord,  mais  sans 
trouble.  La  presse  n’en  parla  qu’à  peine,  et  les  gouvernements 
intéressés  s’abstinrent  avec  sagesse  d’épiloguer  sur  des  incidents 
étrangers  désormais  à leur  politique  active. 
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Au  moment  où  les  Cabinets  de  Paris  et  de  Rome  rentraient  dans 
les  conditions  ordinaires  de  la  vie  diplomatique,  leur  ligne  de 
conduite  était  toute  tracée.  Le  silencieux  dénouement  de  Tafiaire 
abyssinienne  ayant  constaté  leur  commune  lassitude,  et  la  question 
d’amour-propre  étant  écartée,  ils  se  trouvaient  dans  une  situation 
favorable  pour  revenir  purement  et  simplement  à leur  point  de 
départ,  comme  si  cet  épisode  fâcheux  n’eût  point  existé,  et  pour 
reprendre,  avec  une  pleine  liberté  d’esprit,  les  négociations  si 
importantes  qui  se  recommandaient  à leur  étude.  M.  Goblet,  pour 
sa  part,  était  passé  subitement  d’un  excès  à l’autre  et  après  avoir 
soutenu  de  si  vives  discussions  avec  l’Italie,  il  souhaitait  non  moins 
vivement  se  rapprocher  d’elle.  Rien  n’était  plus  sage,  en  efîet, 
mais  c’était  là  une  œuvre  de  méthode  et  de  patience,  car  les 
seules  réconciliations  sérieuses  sont  celles  qui  s’accomplissent 
lentement,  avec  l’aide  des  événements,  sans  empressements  exces- 
sifs ni  réserves  malséantes.  Il  suffisait  donc  aux  deux  gouverne- 
ments, — de  concert  avec  leurs  ambassades  qui  avaient  montré 
l’une  et  l'autre,  au  cours  des  difi'érentes  crises,  autant  de  modéra- 
tion que  d’expérience,  — de  commencer  ce  travail  par  un  échange 
d'idées  pratiques,  avec  une  courtoisie  réciproque,  et  de  laisser  au 
temps  le  soin  de  faire  le  reste.  En  ce  qui  nous  concernait  parti- 
eulièrement,  il  nous  était  indiqué  de  nous  abstenir  à la  fois  de 
tout  témoignage  de  rancime  et  de  tout  acte  qui  eût  pu  être  inter- 
prété comme  un  regret  de  nos  polémiques  passées,  et  de  préparer 
et  de  faciliter  les  pourparlers  ultérieurs  par  un  bon  vouloir  en 
correspondance  exacte  avec  les  dispositions  qui  nous  seraient 
marquées  par  le  Cabinet  du  Quirinal. 

Telle  était  bien,  je  crois,  la  tradition  diplomatique  : mais,  soit 
qu’une  série  de  négociations  ne  répondît  pas  suffisamment  aux 
impatiences  de  notre  ministre  des  alfaires  étrangères,  soit  qu’il 
eût  à cœur  de  se  dégager  le  plus  possible  et  à tout  prix  des  contro- 
verses récentes  et  surtout  des  préventions  que  son  attitude  avait 
laissées  à Rome,  il  estima  qu’il  y avait  lieu  d’attester,  par  une 
manifestation  exceptionnelle,  la  sincérité  de  son  évolution.  Il 
résolut,  en  conséquence,  de  se  séparer  de  l’ambassadeur,  dont  il 
avait  dirigé  la  conduite.  Si  M.  Crispi,  de  son  côté,  eût  rappelé  et 
remplacé  le  général  Menabrea,  cette  double  décision  se  fût  expli- 
quée par  le  désir  mutuel  de  renouveler  le  tableau;  mais  le  président 
du  conseil  italien  apportait  moins  d’ardeur  dans  ses  sympathies 
à notre  égard,  n’abandonnait  ni  sa  politique  ni  son  collaborateur, 
ne  cherchait  pas  à disperser  ou  déplacer  les  responsabilités,  et  gar- 
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(lait  avec  soin  l’avantage  de  nous  laisser  faire  une  démarche  à 
laquelle  il  s’abstenait  de  répondre.  La  suite  des  événements  a fait 
connaître  qu’il  fallait,  en  effet,  pour  rétablir  et  cimenter  l’accord  des 
deux  pays,  toute  autre  chose  que  la  facile  disgrâce  d’un  diplomate. 

Avions-nous  intérêt  à nous  mettre  dans  cette  situation?  M.  Go- 
blet  en  était  le  seul  juge,  et  il  ne  m’appartenait  pas  de  discuter  les 
procédés  qui  lui  paraissaient  les  meilleurs  pour  s’accommoder 
avec  l’Italie.  Aussi,  lorsqu’il  m’annonça  que  l’orientation  de  sa 
politique  exigeait  le  changement  de  l’ambassadeur,  je  n’avais  qu’à 
m’incliner  en  silence.  Je  le  fis  d’autant  plus  aisément  que,  dans 
les  termes  les  plus  affables,  il  s’empressa  de  me  déclarer  que  ma 
retraite  n’était  que  temporaire,  que  mes  actes  et  mon  langage 
étaient  hors  de  cause,  et  qu’ils  avaient  été  « absolument  irrépro- 
chables ».  Il  lui  eût  été  difficile  de  les  qualifier  autrement.  Ik 
étaient  les  siens. 

Ce  fut  le  dernier  incident  de  la  période  diplomatique  que  je 
viens  de  raconter.  J’ajouterai  seulement  que,  pendant  de  longues 
années,  l’état  de  choses  demeura  précaire  et  houleux.  M.  Mariani, 
mon  successeur,  proche  parent  de  M.  Floquet,  alors  président  du 
conseil,  présenta  bien  à M.  Crispi  des  assurances  d’amitié  fer- 
vente auxquelles  celui-ci  répondit,  comme  il  est  d’usage,  par 
d’excellentes  paroles  : mais  ces  manifestations  protocolaires  ne 
furent  point  plus  efficaces  que  les  autres.  On  ne  saurait  dire 
quels  eussent  été  les  résultats  pratiques  des  bonnes  inten- 
tions de  M.  Goblet,  car  le  ministère  dont  il  faisait  partie  tomba 
trois  mois  plus  tard,  et  M.  Mariani  mourut,  peu  de  temps  après, 
au  palais  Farnèse.  Mais,  en  fait,  cet  épisode  fut  aussi  vain 
qu’éphémère.  Il  devait  en  être  ainsi,  je  crois,  par  la  force  des 
choses.  Les  mutations  de  personnel  et  une  phraséologie  affec- 
tueuse ne  sont,  en  réalité,  que  des  expédients  factices.  Ce  sont 
les  longues  et  solides  réflexions,  l’étude  attentive  des  questions, 
dans  un  réciproque  esprit  de  concorde,  qui  font  seules  apprécier 
aux  peuples  les  bienfaits  de  l’union,  en  même  temps  que  l’inanité 
des  querelles  médiocres  et  des  réconciliations  mal  équilibrées. 
Parfois  aussi  les  grandes  oscillation-  historiques  qui  se  produisent 
sur  la  scène  du  monde  ouvrent  à la  diplomatie  de  nouveaux  hori- 
zons, et  les  combinaisons  utiles  se  forment  d’elles-mêmes  et 
deviennent  fécondes.  La  Fradce  et  l’Italie  ont  eu  cette  chance 
heureuse  que  de  meilleurs  jours  soient  venus.  Le  souvenir  des 
temps  brumeux  n’est  plus  qu’un  enseignement  salutaire,  et  l’étude 
de  leurs  incidents  périlleux  et  tout  au  moins  nuisibles  est  particu- 
lièrement instructive,  puisqu’après  vingt  ans  écoulés  ces  épisodes 
appartiennent  à l’histoire.  Comte  Charles  de  Moût. 
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La  mort  crée  un  brusque  recul  : Tôtre  qui  disparaît  de  la  scène 
agitée,  dans  la  minute  même  où  Ton  nous  annonce  sa  tin,  réap- 
paraît au  loin,  baigné  de  lumière  paisible;  celui  qui  tout  à riieure 
vivait  auprès  de  nous,  et  qui  pensait,  parlait  ou  combattait, 
s'immobilise  tout  à coup  dans  une  aube  encore  pâle,  comme  s’il 
se  dressait  sur  un  pic  en  arrière  duquel  le  matin  commence  à se 
lever,  et  que  des  gouffres  séparent  de  nous  : une  tremblante 
lueur  de  vérité  l’éclaire;  ou  dirait  presque  que  déjà  il  participe 
de  l'absolu  auquel  nos  passions  ne  peuvent  pas  atteindre,  et  cette 
silhouette  de  statue  qui  surgit  au  bord  du  mystère  est  vraiment 
le  total  d'une  àme  dont  nous  n’avions  su  voir,  durant  sa  vie,  que 
les  détails  mobiles  et  les  minutes  successives. 

Le  jugement  que  nous  sommes  alors  capables  de  porter  est 
peut-être  celui  de  l’avenir.  Notre  lucidité  ne  durera  qu’un 
moment  : mais  celle  de  l'avenir  est-elle  beaucoup  plus  constante? 
Rien  ne  demeure  ti\e  et  tout  évolue  ici-bas  : la  mémoire  des 
siècles,  leur  sympathie  ou  leur  inimitié,  changent  d’objets  dans 
la  mesure  où  les  générations  elles-mêmes  se  transforment,  et 
l'immortalité  n’est  qu’une  intermittence.  Chaque  époque  exhume 
du  passé  les  poètes  qui  lui  ressemblent,  et  les  remet  en  honneur 
provisoire,  humainement  heureuse  d’avoir  retrouvé  son  image 
dans  ces  miroirs  d’un  autre  temps.  Mais  la  postérité  ne  daigne 
ressusciter  ainsi  que  ceux  dont  l’œuvre  reste  deux  fois  viable 
parce  qu’elle  est  deux  fois  honnête,  par  la  franche  expression 
d’une  conscience,  et  par  la  probité  d’un  art. 

A ce  double  titre,  François  Coppée  est  assuré  de  revivre,  ayant 
fixé,  dans  une  forme  exquise,  une  •sincérité  pai'faite. 

Quelle  autre  littérature  nous  a légué  un  joyau  plus  pur  que  ce 
dizain? 

Le  soir,  au  coin  du  feu,  j’ai  pensé  bien  des  fois 
A la  mort  d’un  oiseau,  quelque  part,  dans  les  bois. 

Pendant  les  tristes  jours  de  Phiver  monotone. 

Les  pauvres  nids  déserts,  les  nids  qu’on  abandonne, 
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Se  balancent  au  vent  sous  le  ciel  gris  de  fer. 

Oh  ! comme  les  oiseaux  doivent  mourir,  l’hiver  ! 

Pourtant,  lorsque  viendra  le  temps  des  violettes, 

Nous  ne  trouverons  plus  leurs  délicats  squelettes 
Dans  les  gazons  d’avril  où  nous  irons  courir. 

Est -ce  que  les  oiseaux  se  cachent  pour  mouiir? 

Tout  son  cœur  est  là,  et  tout  son  art,  sa  pitié  pour  les  faibles 
et  son  respect  de  Tunivers,  sa  grâce  simple  et  sa  maîtrise;  ajou- 
tons-y  le  culte  de  la  tradition  héréditaire,  et  nous  connaîtrons 
riiomme  tout  entier  : nous  n’aurons  plus  désormais  qu’à  le  suivre 
au  cours  des  années,  et  elles  feront  Jaillir  de  lui  des  œu\Tes  et 
des  actes  toujours  identiques  à l’unité  de  cette  conscience  ina- 
movible. 


Au  regard  des  générations  futures,  il  aura  un  au^re  mérite,  celui 
d’avoir  décrit  son  temps  et  son  peuple,  une  famille  d’hommes,  un 
moment  de  sa  patrie,  et  l’avenir  amusé  viendra  nous  étudier  en  lui. 

Car  il  ne  faut  pas  s’y  méprendre,  François  Goppée  est  essen- 
tiellement un  poète  du  terroir.  Les  généralités  lointaines,  les 
abstractions  métaphysiques  ne  l’intéressent  qu’à  demi.  Il  regarde 
plus  près  et  s’occupe  de  ce  qu’il  aime  : ce  qu’il  aime,  c’est  ce  qui 
l’entoure,  ce  sur  quoi  il  s’appuie,  dont  il  vit  et  dont  il  est  né;  il 
porte  au  fond  de  lui,  comme  une  religion  patriarcale,  le  sens  de 
cette  unité  que  les  siècles  ont  faite,  et  dont  il  se  sent  fait  lui-même. 

Il  est  poète  de  clocher,  mais  ce  clocher  est  Notre-Dame;  il 
chante  son  village,  Capitale  du  monde!  Tel  est  du  moins  le  nom 
que  porte  son  berceau,  quand  le  petit  garçon  regarde  autour  de  lui. 

Or,  l’enfant  des  capitales  a sa  misère  propre  : à tous  les  autres 
il  est  toujours  loisible  de  retrouver  le  nid  de  leur  enfance;  ils 
n’ont  qu’à  revenir  vers  lui  pour  reposer  leur  lassitude  et  se 
retremper  dans  leur  jeunesse;  mais  le  petit  Parisien  est  un 
déraciné  sur  place.  Pas  n’est  besoin  qu’il  parte  pour  connaître 
l’exil,  on  le  lui  apporte  chez  lui  ; pas  n’est  besoin  qu’il  quitte  la 
patrie,  puisque  c’est,  chaque  jour,  la  patrie  qui  s’en  va  : le 
renouvellement  perpétuel  des  figures  qui  passent  et  des  sites  qui 
se  transforment  le  dépayse  dans  son  propre  pays  ; s’il  n’y  prenait 
pas  garde,  bientôt  il  ne  la  reconnaîtrait  plus,  sa  ville  : elle  est  la 
constante  envahie,  toujours  foulée  par  l’étranger,  toujours  violée 
par  un  cosmopolitisme  qui  fait  à la  fois  sa  richesse  matérielle  et 
son  inquiétude  morale.  Quelle  sérénité  pourra-t-elle  donner  aux 
rejetons  qui  perpétuent  entre  ses  murs  changeants  la  lignée  des 
âmes  non  changeantes?  L’essence  même  de  la  patrie  est  de 
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demeurer  homogène  à travers  les  siècles;  la  destinée  d’une  capi- 
tale moderne  est  au  contraire  de  muer,  et  de  muer  sans  trêve. 
Ne  sera-t-il  pas  logique,  alors,  que  l’enfant  de  cette  patrie,  s’il 
est  d’une  sensibilité  trop  délicate  et  presque  maladive,  s’il  est 
poète,  souffre  dans  son  amour  de  fils  et  grelotte  frileusement 
d’une  détresse  d’orphelin,  spéciale  à lui,  inconnue  des  autres, 
pareille  à celle  des  petits  gars  dont  la  mère  est  partie,  un  soir? 
Ne  sera-t-il  pas  vraisemblable  que  nos  poètes  des  grandes  villes 
se  fassent  tristes  et  morbides,  en  dépit  d’eux,  et  que,  sans  même 
comprendre  d’où  leur  vient  cette  navrance,  ils  peinent  d’être  sans 
refuge  à leur  foyer  que  l’on  profane? 

Toute  misère  subie,  toute  contrainte  qui  s’exerce  engendrent 
inévitablement  une  dépression  ou  une  réaction  : Coppée  fut  de 
ceux  qui  réagissent,  et  son  histoire  l’a  prouvé. 

Lorsque,  vers  la  fin  du  Second  Empire,  il  se  mit  à peindre 
l’étroit  horizon  du  faubourg  et  les  silhouettes  hâves  de  la  rue,  est- 
ce  que  le  choix  même  d’un  sujet  si  étrange  n’indiquait  pas  déjà 
les  prédilections  d’un  nationalisme  latent?  Lorsqu’il  se  détournait 
du  Paris  luxueux  et  grandiose,  où  grouillent,  dans  une  féerie,  les 
touristes  de  l’univers,  et  que,  flânant,  il  s’en  allait  réfugier  sa 
rêverie  dans  les  quartiers  qui  restent  autochtones,  est- ce  que  ce 
seul  geste  n’impliquait  pas  une  protestation  de  l’indigène  expro- 
prié et  qui  boude  contre  l’invasion  des  âmes  étrangères,  en  retour- 
nant chanter  chez  lui?  Ne  pressentait-il  pas  que  tout  cet  exotisme 
allait  banaliser  son  hoirie,  la  déformer  en  Babel  internationale, 
changer  ses  lignes  et  sa  couleur,  son  cœur  et  son  esprit,  son 
avenir  qui  ne  serait  plus  semblable  à son  passé?  Et  dès  lors  ne 
peut-onprévoir  le  jour  où  cet  amour  jaloux  s’impatientera  jusqu’au 
malaise,  où  ce  malaise  deviendra  une  angoisse,  où  cette  angoisse 
tournera  en  révolte  et  poussera  le  cri  de  bataille? 

Assurément,  ce  serait  mal  discerner  les  multiples  causes  d’une 
évolution  morale  que  d’en  signaler  une  seule  et  de  tout  rapporter 
à elle.  11  semble  cependant  que,  pour  bien  comprendre  Coppée  et 
la  courbe  de  sa  carrière,  il  faille  noter  dès  le  début  une  particula- 
rité qui  influera  sur  toute  sa  vie. 

Parisien  de  Paris,  il  a dit  de  lui-même  : « Je  suis  la  dernière 
gris.ette.  » Et  le  mot,  dans  sa  bouche,  était  triste  comme  un  adieu 
à des  symboles  qui  s’en  vont. 


On  l’imaginera  plus  tard,  rôdant  au  crépuscule,  sur  la  chaussée 
presque  déserte  des  boulevards  faubouriens,  où  s’allument  l’un 
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après  l’autre  les  réverbères  que  sa  tendresse  admire  comme  des 
étoiles. 

Dans  cette  atmosphère  gris  perle  qui  tremble  au-dessus  de 
Paris,  haleine  de  l’énorme  cité,  dans  cette  buée  aux  tons  de  nacre 
qui  ne  ressemble  à aucune  autre,  faite  de  poussières,  de  miasmes, 
de  fumées,  de  passions  qui  s’évaporent,  nulle  couleur  n’est  écla- 
tante, nulle  vigueur  n’est  tolérée;  tout  s’estompe  et  s’irise;  les 
ombres  bougent,  les  clartés  s’enveloppent  d’un  voile  mauve;  une 
aube  perpétuelle  se  lève  de  partout,  et  le  ciel  que  voilà,  tout 
vibrant  de  choses  humaines,  communie  avec  l’homme  qui  l’a 
porté  dans  ses  poumons...  Ah!  comme  il  le  comprend,  son  ciel  de 
son  pays,  et  comme  il  l’aime!  Heure  par  heure,  son  œil  en  a noté 
les  exquises  nuances,  et  d’un  pinceau  subtil  autant  que  preste  il 
jette  sur  sa  toile  les  minutes  de  l’azur  trouble.  Il  travaille  dans 
l’allégresse,  jamais  dans  le  délire,  et  ce  qui  chante  si  harmonieu- 
sement dans  ses  vers,  c’est  une  volupté  d’avoir  respiré  la  patrie! 

Tout  ce  qui  passe,  tout  ce  qu’il  frôle  lui  est  familier,  fraternel, 
le  charretier  et  le  trottin,  l’employé  qui  va  au  bureau,  et  le 
dimanche  endimanché,  le  régiment  qui  marche  au  pas,  et  Gavroche 
dont  l’œil  s’allume,  cocardier  par  droit  de  naissance!  Son  Paris 
est  peuplé  d’idylle  et  d’épopée,  sans  doute  parce  qu’il  les  porte  en 
lui,  et  de  la  pointe  du  regard  il  va  chercher  au  fond  de  ces  des- 
tins médiocres  la  part  de  beauté  qu’ils  recèlent,  et  leur  idéal 
vagissant.  Car  elle  est  partout,  la  beauté,  partout  où  est  la  vie,  et 
de  toute  souffrance  un  idéal  se  lève!  Est-ce  qu’ils  ne  souffrent 
pas  un  peu,  ces  humbles*là,  d’être  si  peu?  Leur  poète  entre  dans- 
leur  âme  et  va  chercher  en  eux  ce  qu’il  dira  pour  eux. 

Certes,  il  sait  fort  bien  que  la  tâche  est  osée  : les  Parnassiens, 
dont  il  est,  viennent  précisément  d’édifier  « la  tour  d’ivoire  » et 
veulent  œuvrer  dans  l’exil.  Après  Hugo,  qui  a lancé  son  Pégase 
dans  les  mêlées  de  la  place  publique,  ces  fiers  poètes,  par  réac- 
tion, isolent  leur  noblesse  et  ils  en  ont  besoin.  Leconte  de  Lisle, 
impassible  d’aspect  mais  tout  bouillant  au  fond,  préside,  sans 
bouger,  ce  cénacle ‘de  prêtres  qui  officient;  la  devise  d’Horace  est 
inscrite  au  fronton  du  temple  : Odi  profanum  vulgiis  et  arceo. 
L’art  est  hautain  et  son  autel  est  fait  de  marbre  blanc;  à l’indif- 
férence des  foules,  la  poésie  répond  par  le  dédain  : hors  de  tout 
ce  qui  est  proche,  elle  a créé  pour  son  usage  un  monde  imagi- 
naire et  elle  ne  se  complaît  qu’à  évoquer  des  visions  lointaines  : 
légendes  du  passé,  et  le  fabuleux  orient,  sa  flore  exubérante,  sa 
faune  formidable,  Hellas  qui  rit  dans  la  lumière  ou  le  Moyen-âge 
qui  saigne,  et  la  métaphysique  abstraite,  l’idée  pure,  la  science, 
les  dieux  disparus... 
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Parmi  ce  cortège  sublime,  la  nourrice  et  le  petit  épicier  feront 
piètre  figure?  Le  moineau  national  qui  picore  l’asphalte  sera 
grêle  auprès  du  condor  qui  dépasse  les  nues,  et  nos  feuillages 
rachitiques  auront  tort  devant  les  forêts  vierges? 

Goppée  osera  quand  même,  puisque  sa  mission  est  d’exprimer 
cela  et  que  ces  pauvres  diables  de  sa  rue,  ces  pauvres  arbres  de 
sa  banlieue  ont  trouvé  leur  porte-parole,  enfin  I Ils  ratteodaient 
depuis  Villon  et  comme  cet  aîné  qui  s’évada  de  toute  entrave,  un 
gai  besoin  d’indépendance  emporte  celui-ci  hors  du  chemin  qu'on 
lui  propose.  François  Villon,  François  Goppée,  leur  prénom  n’est 
autre  que  « Français  ».  Le  même  sang  chauffe  leurs  veines,  la 
même  sève  mousse  en  eux:  un  même  besoin  d’être  soi  fermente 
au  fond  de  leur  libre  génie  et  ils  le  tiennent  d’une  race  qui  sup- 
porte mal  les  contraintes.  Aussi  bien  l’un  que  l’autre  et  Lun  pas- 
sant par  l’autre,  ils  se  rattachent  à la  lignée  des  bons  ouvriers 
d’art  qui,  depuis  Etienne  Boileau,  ont  illustré  de  leur  grâce  légère 
les  cathédrales  et  les  métiers  de  notre  Isle-de-France.  Gomme 
ceux-là  sculptaient  leur  idée  dans  la  pierre,  ou  la  brodaient  dans 
les  tissus,  ou  en  enluminaient  les  Heures,  ceux-ci  la  chantent  et 
c’est  la  même!  Ils  ont  à leur  bonnet  la  même  affique  du  vieux 
temps.  Même  ardeur  à vouloir,  même  gaieté  à faire,  à dire!  Le 
deuxième  François,  comme  l’autre,  est  badin,  narquois,  ému, 
frondeur,  mais  profondément  attaché  à la  tradition  de  sa  race,  et 
il  continue  les  ancêtres  : il  restera  près  d'eux,  chez  eux!  Aux 
maîtres  qui  l’entraînent  vers  les  forêts  de  l’Inde,  il  fausse  compa- 
gnie pour  s’en  aller  courir  lecole  buissonnière  sous  les  lilas  de 
son  printemps  natal,  et  le  voilà  qui  trotte,  évadé  de  la  Tour  d’ivoire! 
Ah!  qu’il  est  bien  de  son  village  et  qu’il  en  a bien  l'aine  indé- 
pendante, alerte,  le  mépris  du  qu’en-dira-t-on! 

D’ailleurs,  est-il  juste  de  prétendre  qu’il  n’ait  aucun  souci  de 
l’opinion  des  gens  ? On  croirait  plutôt  qu’il  la  nargue,  ou  tout  au 
moins  qu’il  la  provoque.  Il  a trop  d’esprit,  avec  un  sens  trop  aigu 
du  comique,  pour  ignorer  ce  qu’on  peut  dire  sur  son  audace  ou 
sur  ses  thèmes,  et  il  se  l’est  dit  avant  les  autres.  Le  côté  gro- 
tesque des  types  qu’il  nous  peint,  il  Ta  noté  mieux  que  personne, 
puisqu’il  le  peint;  la  mesquinerie  de  ces  misères  citadines,  il  la 
connaît,  puisqu’elle  l’émeut,  et  elle  l’émeut  précisément  par  son 
manque  total  de  majesté,  par  cette  pénurie  de  grandeur  qui  laisse 
les  victimes  en  si  piteuse  posture,  d’autant  plus  pitoyables  que 
nul  n’aura  souci  de  les  prendre  en  pitié. 

Et  lui-même,  il  en  rit  tout  en  les  plaignant  : la  plume  dont  il 
les  croque  n’atténue  rien  de  leurs  mines  falotes  ; elle  s’en  divertit, 
et  c’est  tout  juste  si  elle  n’accentue  pas  en  caricature  un  bon 
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trait  de  leur  silhouette.  Ici  encore,  il  obéit  à la  tradition  de  sa 
race.  Le  pays  dont  il  est  veut  qu’on  se  moque  un  peu,  et  de  tout, 
et  même  de  soi.  Quand  une  larme  point  aux  cils,  un  sourire  la 
fait  danser.  C’est  une  coquetterie  de  Paris,  de  ne  vouloir  jamais 
consentir  aux  grands  airs,  et  de  jeter  toujours  une  ironie  dans  les 
instants  qui  risquent  de  s’émouvoir  trop. 

Commence-t-il  par  s’égayer  avant  de  s’émouvoir,  ou  s’érneut-il 
d’abord,  quitte  à sourire  ensuite?  On  ne  sait  pas;  le  fait  certain 
est  qu’il  s’amuse  : il  aime,  il  a pitié,  mais  c’est  une  pitié  qui  rit. 

11  le  dit  gentiment,  la  cigarette  aux  lèvres.  La  grandiloquence 
gasconne  ne  serait  pas  de  mise  ici;  un  poète  né  à Toulouse  ne 
serait  pas  apte  à chanter  le  duo  du  militaire  et  de  la  payse,  car 
les  notes  trop  nobles,  dans  sa  voix  de  ténor,  ne  s’assoupliraient 
pas  aux  modulations  qui  enguirlandent  une  gaîté  autour  de  la 
mélancolie.  Hugo  a pu  décrire  les  Pauvres  gens^  gueux  de  la 
mer,  dont  le  dialogue  est  simple  pendant  que  la  tempête  gronde 
au  fond  du  décor,  et  la  tempête  les  amplifie.  Mais  le  petit  Mont- 
rouge est  dénué  d’ouragans  lyriques. 

Pas  toujours. 

Quand  le  drame  se  joue  ici,  il  est  plus  palpitant  qu’ailleurs, 
parce  que  les  questions  qui  s’y  débattent  sont  vitales  pour  des 
millions  d’existences  humaines  : Paris  fait  de  l’histoire,  et  ses 
crises  influent  sur  la  patrie  entière.  C’est  pourquoi  nous  voyons  le 
chantre  de  Paris  dramatiser  son  verbe,  enfler  sa  voix,  et  ne  plus 
•rire,  quand  la  scène  tourne  au  tragique  : le  Thucydide  des  fau- 
bourgs ramasse  la  lyre  de  Tyrtée.  Ne  dites  pas  qu’il  est  un  autre 
homme  ou  qu’il  aspire  à autre  chose;  les  circonstances  seules  ont 
changé,  et  son  rôle  reste  le  même  : il  aime,  il  a pitié,  mais  c’est 
une  pitié  qui  crie. 

Relevez  les  dates  de  notre  histoire  et  celles  de  ses  livres  : 
l’œuvre  poétique  de  Coppée  suit  pas  à pas  l’aventure  de  son  pays. 
Après  la  défaite,  il  entonne  l’hymne  du  réconfort;  sa  strophe  et  son 
théâtre  évoquent  des  héros  : il  conseille.  Tandis  que  le  ciel  se  ras- 
sérène, il  s’apaise  et  retourne  aux  enchantements  d’autrefois, 
mais  il  a gardé  du  désastre  une  inguérissable  blessure,  et  quand 
viendront  les  jours  où  son  œil  filial  verra  chanceler  sur  leurs 
bases  toutes  les  croyances  dont  ses  aïeux  vécurent,  et  épérir  la 
foi  nécessaire,  aux  humbles  qu’il  veille,  les  énergies  mollir, 
l’enthousiasme  faillir,  et  Gavroche  devenir  Apache,  alors  le  doux 
poète  des  Intimités  escaladera  des  tribunes  pour  jeter  son  prêche 
dans  la  foule,  et  ne  dites  pas  qu’il  a changé  : il  aime,  il  a pitié, 
mais  c’est  une  pitié  qui  se  révolte. 
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•jir 

Bien  des  juges  se  sont  refusés  à comprendre  qu’un  mélange 
d’ironie  et  de  tendresse  caractérisait  son  parisianisme,  et  ils 
notèrent  la  pauvreté  voulue  de  ses  héros,  pour  en  sourire,  en 
affectant  de  ne  pas  voir  qu’il  avait  souri  le  premier  : ils  y met- 
taient du  bon  vouloir,  ou  du  mauvais.  En  somme,  ils  lui  repro- 
chaient ce  par  quoi  il  innove,  ce  par  quoi  il  existe,  ce  par  quoi  il 
se  survivra  : autant  dire  qu’ils  lui  faisaient  grief  de  son  titre  à la 
gloire. 

Que  la  poésie  doive  planer,  voir  de  haut  ou  voir  en  haut,  célé- 
brer les  étoiles,  les  fleurs,  les  femmes,  n’aborder  que  des  sujets 
lyriques,  c’est  une  théorie  et  même  c’en  est  plusieurs.  Que  la 
poésie  ait  mission  de  nous  émouvoir  et  d’établir  une  communion 
entre  les  âmes  qui  se  ressemblent,  c’est  une  théorie  encore  et  l’on 
peut  en  dresser  bien  d’autres.  L’important  est  d’êlre  soi-même  : 
Goppée  le  fut,  ingénieux  aussi  à trouver  la  formule  de  sa  sincérité. 

Car  il  est  novateur,  non  seulement  par  le  choix  des  sujets, 
mais  aussi  par  la  contexture  de  son  vers  : pour  des  images  inso- 
lites avant  lui,  il  apporte  un  tour  personnel,  des  vocables,  un 
rythme,  et  son  alexandrin  est  si  vraiment  à lui  que,  dès  la  pre- 
mière heure,  on  va  pouvoir  en  composer  la  parodie.  Evidemment, 
il  ne  l’invente  pas  de  toutes  pièces  : rien  ne  s’invente  de  toutes 
pièces,  et  chaque  création  définitive  se  rattache  à une  série  de 
précurseurs  qui  l’ont  indiquée  en  passant.  Son  vers,  il  en  a trouvé 
les  éléments  chez  Théodore  de  Banville  et  dans  le  quatrième  acte 
de  Ruy  Blas,  tout  comme  le  génial  Hugo  en  avait  rencontré  le 
principe  dans  les  Plaideurs^  et  comme  Racine  en  avait  recueilli 
le  germe  dans  les  Miracles  du  quatorzième  siècle  : cette  genèse  est 
facile  à suivre,  mais  elle  ne  diminue  en  rien  l’originalité  de  Goppée. 

Sa  métrique  est  d’un  nombre  admirable,  multiple,  complexe, 
retors  : il  excelle  à l’agencement  des  sonorités  lentes  qui  tout  à 
coup  se  relèvent  d’un  trille  imprévu,  et  par  le  contraste  de  son 
prosaïsme  intentionnel  avec  la  magnificence  de  ses  rimes,  il 
engendre  pour  l’œil,  pour  l’oreille,  pour  l’esprit,  des  effets  de 
surprise  qui  nous  sont  un  ravissement.  Gertes,  il  est  aisé  de 
faire  des  vers,  quand  on  ne  sait  pas  les  faire;  mais  pour  celui 
qui  a longuement  pratiqué  cet  art  et  qui  en  connaît  à fond  les 
difficultés  affolantes,  la  technique  de  François  Goppée  est  une 
délectation  pure  : son  vers  est  précieux  comme  une  orfèvrerie 
de  la  Renaissance,  et  il  se  laisse  contempler  de  la  façon  dont  on 
regarderait  un  bibelot  de  Gellini.  L’habile  ouvrier  que  c’est  làî 
Avec  quelle  dextérité,  quelle  souplesse,  quelle  élégance,  avec 
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quelle  joie  aussi,  il  manie  la  pâte  et  la  file!  Elle  s'anime  entre  ses 
doigts,  se  tord,  ondule,  et  il  en  joue,  la  ramène  et  la  remanie, 
selon  des  courbes  toujours  jeunes,  savantes,  prestigieuses!  Il 
déconcerte,  et  je  crois  pouvoir  attester,  sans  craindre  le  démenti 
d’aucun  professionnel,  que  pas  un  seul,  hormis  Hugo,  n’a  possédé 
plus  subtilement  la  science  de  son  métier. 


On  pourrait  dire  aussi  que  pas  un  autre  d’entre  nous  ne  fut  à 
ce  point  populaire,  en  France  et  surtout  dans  Paris  : le  chiffre  de 
ses  éditions  l’a  prouvé  statistiquement,  et  ses  funérailles,  hier,  le 
démontraient  d’une  façon  plus  touchante. 

Le  public  n’a  pourtant  rien  su  de  la  merveille  qu’était  cet  art, 
et  il  ne  s’en  souciait  guère;  mais  le  peuple  a aimé  son  poète. 
Pendant  que  les  rimeurs  l’admiraient  pour  sa  maîtrise,  — ou  le 
vilipendaient,  ce  qui  revient  au  même,  — la  rue  l’adoptait  tout 
bonnement,  et  elle  le  chérissait  pour  sa  fraternité. 

Il  valait  cette  gratitude  : il  a eu  le  rare  mérite  de  subir,  en 
pleine  jeunesse,  des  succès  triomphaux  qui  ne  l’ont  pas  grisé. 
Une  saute  brusque  de  l’ombre  dans  la  lumière,  de  la  médiocrité 
dans  le  faste,  ne  déséquilibra  point  son  assiette  : il  était  stable  et 
il  le  montra  dès  le  premier  choc,  lequel,  pour  être  profitable,  n’en 
était  pas  moins  périlleux.  En  dépit  des  feuilletonistes  et  des  dames, 

Jeune  front  caressé  par  un  rayon  de  gloire, 

il  ne  releva  pas  le  front.  Il  resta  simple,  bon  enfant,  et,  par  la 
suite,  il  fut  bon  homme  : dans  la  même  demeure  que  le  mince 
employé  de  ministère  habitait  entre  sa  mère  et  sa  sœur,  la  mort 
est  venue  prendre  l’académicien  commandeur. 

Il  aimait  à rire,  et  son  rire  était  clair,  à conter  des  histoires,  et 
il  savait  en  préparer  l’effet,  dépensant  son  esprit  pour  le  premier 
venu,  tout  comme  il  dépensait  son  or  quand  le  visiteur  ou  le  pas- 
sant avait  besoin  d’un  secours  plus  que  d’une  anecdote.  Chari- 
table jusqu’à  l’abnégation,  familier  jusqu’à  la  cordialité,  il  se 
donnait  volontiers  et  se  prêtait  encore  plus  aisément  : on  ne  peut 
guère  supposer  que  personne  l’ait  jamais  sollicité  en  vain,  ni  que 
personne,  chez  lui,  ait  été  reçu  avec  morgue. 

Sa  vie  coulait,  heureuse,  facile,  et  le  travail  lui  coûtait  peu  d’effort. 

— Oh!  je  paierai  tout  cela  un  jour... 

On  le  rencontrait,  le  soir,  arpentant  la  rue,  à petits  pas,  tête 
penchée,  marmottant  des  mots  et  dessinant  dans  l’air  les  courbes 
de  sa  phrase  qu’il  balançait  du  bout  de  ses  doigts,  étoilés  d’une 
cigarette.  Les  boutiquiers  le  connaissaient  : 

10  JUIN  1908. 
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— Bonsoir,  monsieur  Coppéeî 

Il  les  connaissait  bien  aussi,  les  ayant  fréquentés  en  vers,  et  il 
ne  craignait  pas  de  les  fréquenter  en  personnes.  Il  entrait  dans 
leurs  cafés,  à l’heure  du  domino  ou  de  la  manille,  et  on  lui  faisait 
place  sur  la  banquette  d’honneur  : il  s’y  asseyait  pour  six  sous,  et 
ne  se  sentait  pas  plus  dépaysé  que  dans  le  salon  des  princesses. 

Ainsi,  toujours,  aux  effets  les  plus  divers,  nous  retrouvons  des 
causesjdentiques  : l’enfant  du  peuple  ne  consentait  pas  à sortir 
de  sa  caste,  et  s’il  avait  conquis  le  droit  de  se  promener  dans  les 
autres,  il  ne  répudiait  pas  le  devoir  de  rentrer  dans  la  sienne,  qui 
avait  été  celle  de  son  père  et  de  son  aïeul. 

C’est  pourquoi,  lorsqu’il  vit  ses  compatriotes  renier  ce  qu’il 
vénérait,  et  démolir  le  connu  avec  le  vague  espoir  d’édifier 
l’inconnu,  il  recula  vers  le  passé  d’autant  que  les  autres  s’en 
éloignaient,  et  la  brouille  fut  inévitable.  La  brouille?  Je  dis  mal  : 
il  aimait  trop  ses  congénères  pour  leur  tenir  rigueur  et  les  con- 
damner sans  excuse;  il  remonta  sa  colère  vers  ceux  qui  instaurent 
les  dogmes  politiques  ou  qui  élaborent  les  lois.  Des  conceptions 
nouvelles,  tout  heurtait  son  culte  delà  tradition.  Il  avait  vu  la  guerre, 
et  il  savait  l’odeur  de  la  patrie  qui  saigng  : est-ce  qu’on  va  revenir  à 
ces  affres  d’antan  et  rappeler  sur  nous  l’étranger  qui  nous  guette? 
Gamin  en  culotte  courte,  il  avait  suivi  les  drapeaux,  symbole  de 
l’union  familiale,  et  les  tambours  battants  qui  vous  mettent  du 
cœur  au  ventre  : est-ce  qu’on  va  maintenant  déchirer  le  drapeau, 
et  crever  les  tambours,  et  se  mettre  le  ventre  à la  place  du  cœur  ? 
Il  avait  cru  jadis  au  Dieu  du  Golgotha,  Dieu  des  humbles  comme 
il  en  est  lui-même  le  poète  : est-ce  qu’ils  vont  à présent  se  priver 
de  leur  Dieu? 

Il  s’épouvante  de  l’avenir  : où  court- on?  Vers  quoi?  Pourquoi? 
Quelle  bouffée  de  folie  a passé  sur  les  têtes,  et  quelle  outrecui- 
dance? Quel  vent  de  mots  dévaste  tout?  Il  a l’horreur  native  des 
mots  qui  se  déforment  pour  sonner  fort,  et  nous  avons  vu  tantôt 
ce  même  instinct  le  détourner  du  romantisme. 

— Endiguons  les  mots!  Libéral,  ne  le  suis-je  pas?  Je  veux  la 
Liberté,  parce  qu’elle  est  le  contraire  de  l’anarchie.  L’Egalité, 
j’en  use  jusqu’à  la  Fraternité.  Tout  pour  le  peuple?  C’est  ma 
propre  devise,  et  je  l’ai  pratiquée  en  redescendant  du  Parnasse 
vers  ceux  qu’on  ne  regardait  pas  de  là-haut.  Tout  par  le  peuple? 
Halte-là!  Le  petit  épicier,  mon  ami,  n’est  plus  qu’un  sot  quand  il 
pérore,  et  celui  qui  débitait  du  sucre  avec  mélancolie,  s’il  se  met 
à débiter  du  Jean-Jacques  avec  emphase,  ce  n’est  plus  mon 
héros,  c’est  celui  de  Flaubert  : lorsque  cet  humble  de  naguère  se 
hisse  sur  son  comptoir  de  zinc  et  le  prend  pour  un  trône  d’or 
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d’où  il  régentera  la  société,  il  prête  à rire,  comme  chez  M"'®  Bo- 
vary, et  je  n’avais  fait  que  sourire,  moi  qui  l’aime... 

Il  ne  sourit  plus,  à cette  heure  : il  s’angoisse,  et  ses  ouailles 
échappées  courent  plus  vite  hors  du  bercail.  Il  voudrait  arrêter 
leur  course,  et  cherche  autour  de  lui  quelle  poigne  en  aura  la 
force.  Où  donc  est  un  berger?  Il  ne  croit  pas  que  les  hommes 
puissent  marcher  tout  seuls,  sans  Dieu,  sans  maître  : il  veut  la 
foi  qui  console  les  faibles,  l’autorité  qui  les  dirige,  et  toutes  deux 
il  les  tient  pour  indispensables  à la  plus  grande  somme  de  bonheur, 
à la  moindre  somme  de  misère.  De  toute  sa  force,  il  appelle  un 
pasteur  possible;  il  groupe  autour  de  lui  ceux  qui  résistent  comme 
lui,  et  debout  à leur  tête,  il  tend  ses  bras  vers  le  retour  d’un  chef. 

C’est  la  défaite  qui  vient.  Alors,  découragé,  il  rentre  au  logis 
et  tend  ses  bras  vers  Dieu.  Sa  détresse  est  infinie. 

— Seigneur,  est-ce  la  fin  de  tout? 

Il  essaie  parfois  de  se  dire  que  la  France  a traversé  bien 
d’autres  crises,  que  toute  transformation  des  sociétés  humaines 
comporte  une  phase  de  fièvre  et  que  notre  pays  n’est  pas  seul  à* 
subir  celle-ci,  que  l’Europe  entière  s’énerve  et  bouge.  Il  se 
dit  encore  que  rien  n’est  perdu,  tant  que  la  bonne  foi  survit  à 
la  foi,  et,  pour  mieux  se  persuader,  il  se  rappelle  qu’il  a failli 
lui-même,  aux  soirs  de  sa  jeunesse  momentanément  incrédule... 

— Oh!  Seigneur,  voilà  que  j’expie! 

C’est,  tout  à-coup,  un  mal  qui  le  dévore,  ogre  intérieur  qui  ne 
lâchera  plus  sa  proie  : il  a compris,  et  il  reçoit  cet  envoyé  comme 
un  purgatoire  sur  terre,  en  bénissant  la  main  qui  le  châtie  avant 
de  pardonner. 

— Pardonnez-leur  aussi,  mon  Dieu,  et  sauvez-les,  puisque  vou& 
me  sauvez. 

Le  supplice  dure  des  mois  : dans  cette  double  torture  de  la 
chair  et  de  la  pensée  qui  se  rongent,  il  se  mysticise  de  plus  en 
plus,  jusqu’à  identifier  son  destin  avec  celui  du  siècle,  rongé 
comme  lui-même,  et  il  implore  pour  les  deux.  Il  implore,  mais  des 
yeux  seulement,  car  celui  qui  chantait  ne  parle  déjà  plus.  Muet, 
et  comblé  d’une  douleur  atroce,  il  ras^^emble  les  forces  de  son 
agonie,  pour  montrer,  aux  amis  qui  viennent  le  voir,  le  crucifix 
de  son  chevet,  et  dans  ce  geste  suprême  où  il  résume  la  droite 
unité  d’une  vie  qui  fut  toute  de  conscience  et  de  tradition,  il 
devient  sa  propre  statue,  magnifiée  par  le  martyre. 

Puis  il  meurt,  les  mains  en  prière. 


Edmond  Haraucourt. 
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Arrivons  maintenant  à la  question  agraire,  celle  qui  intéresse 
l’immense  majorité  des  populations  des  Indes. 

Les  administrateurs  anglais  se  sont  souvent  trompés  aux  Indes 
parce  que  les  Anglais  ne  connaissent  guère  que  leur  système  per- 
sonnel de  « landlord  » et  de  tenancier,  de  fermiers  et  de  travail- 
leurs qui  cultivent  et  sont  payés  à gages.  Or  l’ancien  système 
agraire,  établi  depuis  tant  de  siècles  aux  Indes,  diffère  complète- 
ment du  système  anglais.  Quelle  que  soit  la  forme  sous  laquelle 
existe  la  jouissance  du  sol,  le  cultivateur  a eu,  de  temps  immé- 
morial, des  droits  coutumiers  importants  sur  le  sol  qu’il  cultive. 
La  politique  de  l’administration  anglaise  aux  Indes  a trop  souvent 
été  de  nier  ou  d’ignorer  ces  droits.  Sans  entrer  dans  le  détail  des 
systèmes  qui  existaient  dans  les  différentes  parties  des  Indes, 
nous  pouvons  dire  que,  d’une  manière  générale,  jadis,  la  « land- 
tax  »,  l’impôt  foncier,  consistait  en  une  part  en  nature  du  produit 
du  sol.  Quand  la  récolte  était  faite,  l’Etat  avait  droit  à une  pro- 
portion du  grain,  réglée  suivant  la  coutume  de  la  localité.  Avant 
la  domination  anglaise,  chaque  village  avait  une  sorte  d’adminis- 
tration collective  qui  fonctionnait  fort  bien  et  que  les  Anglais  sup- 
primèrent pour  s’adresser,  presque  partout,  directement  aux  cul- 
tivateurs. Inutile  d’ajouter  que  la  taxe  n’est  plus  perçue  en  nature, 
mais  en  argent,  exigible  et  exigée  avec  la  plus  impitoyable  rigueur, 
et  que,  constituant  le  plus  important  actif  du  budget  des  Indes, 
elle  a été  successivement  grossie  jusqu’à  ses  plus  extrêmes  limites. 

Il  n’y  a pas  dans  le  monde  de  classe  plus  malheureuse  que  le 
paysan  indien.  Il  n’y  en  a pas  qui  ait  souffert  avec  plus  de  rési- 
gnation des  misères  plus  affreuses,  des  pestes  et  des  famines  plus 
meurtrières,  et,  chose  triste  à dire,  plus  fréquentes  aujourd’hui 

^ Voy.  le  Correspondant  da  25  mai  1903. 
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qu’elles  ne  l’étaient  jadis.  Ce  que  nous  voulons  ici,  c’est  expli- 
quer les  raisons  d’un  mécontentement  profond,  qui  offre  un 
grand  intérêt  pour  quiconque  étudie  les  questions  asiatiques;  et 
c’est  le  témoignage  de  fonctionnaires  anglais  que  nous  continue- 
rons à invoquer.  Ce  n’est  pas  d’hier  que  date  la  situation  ter- 
rible de  la  classe  agricole  : lors  des  émeutes  dans  le  Punjab, 
en  1877,  sir  George  Wingate  reconnaissait  qu’il  fallait  que  ces 
malheureux  eussent  été  réduits  aux  dernières  extrémités  pour 
s’être  révoltés  ^ et  il  y a quinze  ans,  M.  S.  S.  Thornburn,  com- 
missaire financier  du  gouvernement  du  Punjab,  déclarait,  à la 
suite  d’une  enquête  minutieuse  faite  de  maison  à maison,  que  la* 
classe  des  paysans  était  « already  ruined  beyond  rédemption  », 
déjà  irrémédiablement  ruinée. 

On  sait  que,  dans  le  courant  de  1907,  des  troubles  ont  éclaté 
dans  le  Punjab.  Ils  ont  été  grandement  exagérés  par  la  presse  de 
Londres.  Mais  au  cours  des  dix  dernières  années,  le  Punjab  a 
souffert  deux  fois  de  la  famine;  pendant  les  cinq  dernières  années 
il  a été  ravagé  par  la  peste.  L’année  dernière,  les  musulmans  du 
Punjab  ont  perdu  par  la  peste  500  000  personnes,  sans  parier  des 
Hindous;  52  000  individus  sont  morts  en  une  seule  semaine, 
et  malgré  ces  désastres,  bien  loin  d’accorder  une  rémission  de 
la  « land  tax  » devant  tant  de  misères,  on  l’a  augmentée  de 
30  pour  100  en  quinze  ans.  Elle  a été  portée  de  1 500  000  livres 
sterling,  en  1891,  à 1 925  000  livres,  en  1906.  C’est  là,  comme  le 
dit  M.  O’Donnell,  un  état  de  choses  qui  exige  impérieusement 
d’être  examiné.  Il  n’y  a pas  de  mouvement  séditieux,  il  y a un 
peuple  qui  est  écrasé  par  la  misère  et  les  impôts  au-dessus  de 
ses  forces,  et  qui  ne  peut  plus  aller  De  grands  travaux  d’irri- 
gation avaient  été,  il  est  vrai,  faits  dans  le  Punjab,  mais  les  taxes 

’ « Quel  doit  avoir  été  l’état  de  choses  qui  peut  contraindre  des  cultiva- 
teurs, dont  la  patience  et  les  longues  souffrances  sont  proverbiales, 
accoutumés  de  tous  temps  à plus  ou  moins  de  mauvais  traitements  et  d’in- 
justices, à venger  leurs  souffrances  par  le  meurtre  et  à braver  pour  eux- 
mêmes  une  mort  ignominieuse?  A quel  point  doit  avoir  été  violé  leur 
sentiment  de  la  justice?  A quel  point  faut-il  qu’ils  aient  été  privés  de  tout 
espoir  de  réparation,  soit  par  la  loi,  soit  par  le  gouvernement,  avant  que 
leur  naturel  patient  et  pacifique  ait  été  poussé  au  degré  de  désespoir 
qu’exigent  de  tels  actes?  » (Sir  George  Wingate,  sur  les  « Bombay  Riots  » 
de  1877). 

2 Le  Daily-  Ntws,  de  Calcutta,  journal  anglais  conservateur,  fondé 
comme  une  sorte  d’organe  du  gouvernement,  et  partant,  peu  suspect 
d’opposition  de  parti-pris,  disait,  le  22  mai  1907  : 

« Il  est  évident  maintenant  que  le  mécontentement  dans  le  Punjab  a - 
son  origine  dans  un  grief  parfaitement  raisonnable  et  tangible,  — Taug- 
meatation  de  l’impôt  foncier.  C’est  le  fétiche  de  quelques  esprits  ignorants 
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d’irrigation  étaient  excessives,  et  les  bureaucrates  avaient  établi 
des  règlements  à appliquer  à 2 millions  d’êtres,  cultivant  plus  de 
3 millions  d’acres,  comme  s’il  s’était  agi  d’un  régisseur  adminis- 
trant une  petite  ferme  dans  le  Yorkshire;  or  comme  les  Indiens 
protestaient  contre  ces  tracasseries,  le  gouvernement  du  Punjab 
présenta  un  projet  de  loi  pour  contraindre  ces  paysans  entêtés 
au  moyen  d’amendes  et  de  prison.  « Un  rigide  fonctionnaire  prus- 
sien était  doux,  disait  à ce  sujet  le  journal  anglais,  le  Pioneer, 
en  comparaison  de  ces  bureaucrates.  » Il  est  vrai  que  le  capital 
de  7 millions  de  livres  placé  dans  les  canaux  du  Punjab  rappor- 
tait aux  actionnaires  un  profit  net  de  10  et  demi  pour  100  en 
1906-1907,  et  que  pour  le  canal  de  Ghenab  ce  bénéfice  s’éleva 
jusqu’au  chiffre  extraordinaire  de  22  pour  100.  Les  régiments 
sikhs,  les  meilleurs  et  les  plus  dévoués  parmi  les  régiments  indi- 
gènes, ceux  qui,  avec  les  Gourkhas,  avaient  donné  pendant  la 
<(  Mutiny  » et  depuis,  tant  de  preuves  de  loyalisme,  sont  en  grande 
partie  composés  d’hommes  appartenant  aux  régions  ainsi  traitées. 
Ceux  de  ces  soldats  qui  étaient  en  congé  chez  eux  se  firent  natu- 
rellement l’écho  des  plaintes  de  leurs  parents,  et  l’on  dit  que  c’est 
à l’intervention  personnelle  de  lord  Kitchener,  commandant  en 
chef  de  l’armée  des  Indes,  que  fut  dû  le  rejet  du  Bill  oppressif. 
Cette  sage  mesure  fut  suivie  immédiatement  de  la  réduction  de 
moitié  sur  la  « land-tax  »,  l’impôt  foncier,  et  la  taxe  des  eaux 
dans  le  Punjab  I 

Ces  désordres  du  Punjab  amenèrent  un  procès  remarquable  et 
qui  eut  pour  résultat  d’envenimer  encore  le  sentiment  populaire. 
Six  membres  du  barreau,  dont  trois  étaient  avocats  du  barreau  de 
Londres,  « barristers  of  the  London  Inns  of  Court  »,  furent 
arrêtés  au  commencement  de  mai  1907  et  jugés  à Ravalpindi 
sous  l’accusation  d’avoir  excité  à la  révolte  les  sujets  de  l’empe- 
reur-roi.  Ils  furent  gardés  en  prison  pendant  cinq  mois;  la  mise 
en  liberté  sous  caution  leur  fut  refusée  et,  finalement,  ils  furent 
acquittés  sur  toutes  les  charges  par  un  jugement  du  juge  Mar- 
tineau, décidant  que  les  accusations  portées  contre  eux  par  la 
police  étaient  indignes  de  foi,  malicieuses,  et  qu’il  n’y  avait  pas 


de  penser  que  le  « Permanent  Seitlement  » était  une  erreur,  et  lord  Curzon 
a été  partisan  de  cette  idée... 

G La  seule  manière  d’obtenir  une  tranquillité  réelle  est  d’assurer  la  pro- 
priété et  de  donner  une  chance  au  peuple.  Le  système  employé  aux  Indes 
enlève  cette  chance  au  peuple  et  engendre  le  mécontentement.  La  meilleure 
chose  que  le  gouvernement  puisse  faire  dans  le  Punjab  est  de  revoir  cette 
question  d’impôt,  et  de  reconnaître  que  la  générosité  engendre  le  conten- 
tement et  la  cupidité  le  mécontentement.  » 
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un  atome  d’évidence  pour  établir  que  ces  messieurs  eussent  fait 
quoi  que  ce  soit  pour  exciter  le  peuple.  En  même  temps,  le 
juge  déclarait  que  le  sujet  du  meeting,  qui  avait  permis  aux  poli- 
ciers de  faire  leurs  faux  rapports  était  « parfaitement  légitime  ». 
Il  s'agissait  de  taire  parvenir  au  lieutenant  gouverneur  un  mémoire 
sur  l’augmentation  des  impôts.  Pour  se  rendre  compte  de  ce  que 
signifient  ces  augmentations,  il  faut  savoir  que,  dans  ce  district 
de  Rawalpindi,  l’impôt  foncier  est  passé  de  27  500  liv.  st.  en  1864, 
à 36  400  en  1884,  et  à 45  000  liv.  st.  en  1904. 

Aussi  M.  Gokhale,  s’adressant  au  vice-roi,  en  pleine  Chambre 
du  Conseil,  à Simla,  au  mois  de  novembre  dernier,  a-t-il  pu  dire 
sans  être  interrompu  : 

Il  se  passera  longtemps  avant  que  le  souvenir  des  souffrances 
endurées  par  ces  hommes  (les  avocats  arrêtés)  s’efface  de  l’esprit 
public.  En  attendant,  le  pays  attend  pour  voir  comment  les  autorités 
agiront  avec  ceux  qui  ont  causé  ces  souffrances  en  produisant  des 
témoignages  que  le  magistrat  a déclarés  absolument  indignes  de  foi 
et  probablement  fabriqués. 

Lord  La^vrence,  rappelait  M.  O’Donnell,  déclarait  dans  une 
déposition  devant  la  Commission  de  la  Chambre  des  communes, 
que  « le  gouvernement  des  Indes  par  l’Angleterre  tomberait,  si  la 
population  agricole  devenait  son  ennemie  ».  Les  Anglais  ne  réflé- 
chissent pas  assez  que,  depuis  l’établissement  du  gouvernement 
impérial  aux  Indes,  les  impôts  fonciers  n’ont  cessé  d’augmenter 
par  sauts  et  par  bonds,  et  la  misère  publique  n’a  cessé  de  croître. 
Le  nombre  d’êtres  humains  qui  ne  sont  jamais  rassasiés,  qui 
vivent  d’une  maigre  pitance  une  fois  par  jour,  et  qui  travaillent  la 
terre,  était  estimé,  il  y a peu  d’années,  par  le  journal  le  Pioneer^ 
à une  centaine  de  millions  L 

L’impôt  foncier  se  montait,  il  y a quinze  ans  (1893),  à 
15  500  000  liv.  st.  par  an.  Il  est  aujourd’hui  de  19  500  000  livres. 

Le  Mémorandum  explicatif  annexé  au  budget  indien  « Explana- 
tory  Mémorandum  to  the  Indian  Budget  »,  publié  en  juillet  1907, 
par  le  secrétaire  d’Etat,  donne,  page  12,  le  revenu  total  de  l’impôt 

The  Causes  of  Présent  Discontents  in  India. 

« L’impôt  frappé  par  le  gouvernement  ne  laisse  pas  au  cultivateur  suffi- 
samment de  quoi  manger  pour  lui  permettre  de  vivre  et  de  faire  vivre  sa 
famille  pendant  l’année,  » (Sir  William  Hunter,  dans  le  Conseil  du  Vice- 
Roi,  en  1883.) 

« Il  n’existe  pas  dans  l’Empire  britannique  de  figure  plus  pathétique  que 
le  paysan  indien.  Ses  maîtres  ont  toujours  été  injustes  pour  lui.  Il  est  broyé 
jusqu’à  ce  qu’on  ait  tout  exprimé  de  lui,  sauf  la  moelle  de  ses  os.  » (M.  Her- 
bert Gompton,  Indian  Life,  1904.) 
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roncier  perçu  clans  l’empire  des  Indes,  pendant  l’exercice  1905- 
1906,  comme  s’élevant  à 18  129  572  livres,  et  son  budget  pour 
l’année  suivante  1907-1908,  porte  pour  l’impôt  foncier  une  somme 
totale  de]l 9 545  200  livres,  soit  prés  de  8 pour  100  en  vingt-(juatre 
mois,  c’est-à-dire  sur  le  taux  de  40  pour  100  en  dix  ans.  Et  cela, 
au  moment  oii  une  grande  famine  prévue,  annoncée  par  tous,  va 
dévaster  les  plus  fertiles  régions  des  Indes.  A ce  moment,  on  fera 
de  grands  efforts,  on  dépensera  beaucoup  d’argent  pour  essayer 
de  soulager,  sans  y réussir,  tant  de  misères;  il  vaudrait  mieux 
essayer  de  comprendre  qu’il  faut  porter  remède  à l’allreuse 
situation  des  paysans. 

Après  la  famine  qui  coûta,  d’après  les  chiffres  officiels  donnés 
par  le  Censtis  Deparlme/it,  la  vie  à 5 millions  d’ôtres  humains 
dans  la  présidence  de  Bombay  et  dans  celle  de  Madras,  une  Com- 
mission de  5 membres  fut  nommée  pour  rechercher  les  causes  des 
émeutes  provoquées  par  cette  calamité,  émeutes  que  les  fonction- 
naires locaux  attribuaient  à la  perversité  des  paysans!  Le  rapport 
de  cette  Commission  établit  que,  en  trente  ans,  l'impôt  foncier 
avait  été  augmenté,  dans  ces  provinces,  de  50  pour  100. 

Le  Pioneer^  de  cette  époque,  un  des  plus  sérieux  et  des  meil- 
leurs parmi  les  journaux  anglais,  publiés  aux  Indes,  disait  en 
parlant  des  conclusions  de  ce  rapport  : « (Vest  l’accusation  la 
plus  accablante  qui  ait  jamais  été  portée  contre  un  gouvernement 
civilisé.  Et  cependant,  ajoutait-il,  le  paysan  de  la  Présidence  de 
Bombay  a supporté  pendant  bien  des  années  en  silence,  et  avec 
une  patience  caractéristique,  le  joug  du  mauvais  gouvernement 
britannique.  » 

Un  distingué  fonctionnaire  de  Bombay,  sir  George  Wingate, 
parlait  dans  les  memes  termes  des  paysansL 

Mais  ce  n’est  pas  seulement  sous  des  taxes  formidables  et  sans 


^ Nous  citerons  encore  l’opinion  du  premier  journal  conservateur  anglais 
de  Calcutta,  lhe  Englishmaii.  Il  disait,  le  17  février  1880  ; 

« La  dernière  famine  à Madras  a soulevé  la  question  de  savoir  ce  qu’a 
fait  le  gouvernement  pour  protéger  l’agriculture  des  Indes  méridionales  en 
échange  des  revenus  qu'il  en  a tirés.  Il  n’y  a aucun  doute  que  les  revenus 
tirés  de  Madras  ont  beaucoup  augmenté  depuis  que  les  Indes  ont  passé  à 
la  couronne. 

« Cette  année-là,  le  revenu  foncier  donné  par  Madras  était  inférieur  à 
3 1/4  millions  livres  sterling.  En  1876,  l’année  qui  a précédé  la  famine,  il 
était  de  4 1/2  millions.  Vingt  ans  de  domination  de  la  couronne  avaient 
donc  augmenté  les  demandes  du  gouvernement  sur  la  classe  agricole  de 
Madras  de  plus  de  1 million  de  livres,  le  tiers  de  la  totalité  du  revenu 
foncier  que  cette  présidence  payait  à la  Compagnie  en  1858.  Nombreux 
sont  ceux  qui  atïirment  que  cette  taxation  continuellement  augmentée  a 
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cesse  croissantes  qae  succombe  le  malheureux  cultivateur.  Ces 
taxes  sont  perçues  impitoyablement  et,  faute  de  paiement,  l’infor- 
tuné est  jeté  hors  de  son  pauvre  domaine  dans  les  conditions  les 
plus  cruelles.  En  onze  ans,  dans  une  simple  province,  sur 
1 million  de  familles,  les  cinq  sixièmes,  c’est-à-dire  4 millions  de 
personnes,  furent  « evicted  »,  chassées. 

Ici  encore,  laissons  la  parole  à un  fonctionnaire  de  l’Indian 
Civil  Service,  membre  du  Conseil  de  Bombay,  l’Honorable 
M.  A.  Rogers;  il  écrivait  en  1893  au  sous-secrétaire  d’Etat  pour 
les  Indes  : 

Dans  les  années  comprises  entre  1880  et  1890,  on  a vendu  aux 
enchères,  pour  la  perception  de  l’impôt  foncier,  les  droits  d’occupation 
sur  1 963  364  acres  de  terres  occupées  par  840  713  délinquants  qui 
n’avaient  pu  payer  l’impôt,  en  addition  à dés  propriétés  mobilières 
d’une  valeur  de  2 965  081  roupies.  De  ces  1 963  364  acres,  i 174  143  ont 
été  achetées  par  le  gouvernement,  faute  d’enchérisseurs,  c’est-à-dire 
que  près  de  60  pour  100  des  terres  supposées  être  justement  et  équita- 
blement imposées  ne  purent  trouver  acquéreurs,  et  qu’il  ne  fut  vendu 
réellement  que  la  différence,  soit  779  142  acres.  J’ai  déjà  fait  ressortir 
les  méfaits  du  système  de  fermage  dans  la  Présidence  de  Bombay  \ 
mais  je  doute  que  ce  système,  dans  son  plus  mauvais  effet,  aurait  pu 
offrir  un  pire  spectacle"  que  celui  de  près  de  150  000  ryots  (chefs  de 
famille)  en  onze  ans,  vendus  et  expulsés  de  près  de  1 900  000  acres. 

Un  huitième  de  la  population  agricole  totale  de  la  province  de 
Madras  eut  ses  terres  et  ses  maisons  vendues  en  un  peu  plus  de  dix  ans. 
Non  seulement  les  fermes  furent  offertes  aux  enchères,  mais  les  pauvres 
effets  personnels,  les  meubles,  les  instruments  de  cuisine,  les  lits,  tout, 
en  un  mot,  excepté  les  pauvres  hardes  que  ces  malheureux  avaient  sur 
le  dos,  furent  vendus  pour  fournir  de  l’argent  aux  dépenses  « impé- 
riales ».  Ce  tableau  serait  incomplet  si*  on  ne  rappelait  que  ces  onze 
années  de  « dépouillement  » suivaient  immédiatement  la  terrible 
famine  au  cours  de  laquelle  Madras  perdit,  en  un  an,  3 millions  de 
ses  habitants  morts  de  faim.  Les  bureaucrates  qui  commirent  stupi- 
dement cet  effroyable  crime  administratif  étaient  d’honnêtes  et  bons 
Anglais,  déplacés  tous  les  deux  ans  d’un  district  à un  autre,  travaillant 
dur,  pensantpeu,  simples  roues  d’engrenage  dans  lamachinefmancière^. 

En  réponse  à une  question  posée  par  M.  O’Donnell  à M.  Morley, 
à la  Chambre  des  communes,  en  avril  1907,  le  secrétaire  d’Etat 
pour  les  Indes  fut  obligé  de  déclarer  que  « 50  pour  100  du  revenu 

fort  à faire  avec  la  dernière  calamité.  Les  laboureurs  étaient  moins  en 
état  de  faire  face  aux  mauvaises  saisons,  en  raison  de  l’augmentation 
énorme  dans  les  sommes  prélevées  sur  eux.  » 

Depuis  cette  époque,  l’augmentation  a continué,  la  misère  a augmenté, 
et  il  n’est  pas  difficile  de  comprendre  pourquoi  la  situation  a empiré. 

^ History  of  the  Bombay  Land  Revenue,  par  l’Honor.  A.  Rogers,  de 
rindian  Civil  Service,  etc. 

2 The  causes  of  présent  discontents  in  India,  Ghap.  x.  Londres,  1908. 
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net  est  le  taux  moyen  d’imposition  frappée  au  titre  de  l’impôt 
foncier  seul^  dans  les  Indes  ».  Revenu  net  veut  dire  le  profit 
annuel,  après  paiement  des  frais  de  culture.  Donc,  l’impôt  foncier 
normal  est  de  oO  pour  100  du  revenu  du  fermier,  mais  « seul  » 
signifie  que  le  cultivateur  a encore  à payer  de  nombreux  autres 
impôts,  pour  l’entretien  des  routes,  la  police,  l’irrigation,  les 
travaux  publics,  etc.,  etc. 

M.  Morley  ayant  affirmé  que  50  pour  100  était  la  plus  haute 
limite,  le  même  membre  du  Parlement  lui  posa,  peu  de  jours 
après,  une  nouvelle  question  précise,  et  le  secrétaire  d’Etat 
répondit  : « La  règle  à présent  en  vigueur  dans  les  provinces 
centrales  est  que  l’imposition  ne  doit  pas  être  inferieure  à moins 
de  50  pour  100  de  l’actif,  mais  ne  doit  pas  dépasser  60  pour  100; 
mais,  dans  des  cas  exceptionnels,  si  l’impôt  existant  a jusqu’à 
présent  dépassé  65  pour  100  et  a été  payé  sans  difficultés,  il  est 
stipulé  que  l’impôt  doit  être  fixé  à 65  pour  100.  50  pour  100  est 
donc  la  limite  inférieure,  et  65  pour  100  est  le  taux  de  l’impôt, 
lorsqu’il  peut  être  payé  sans  difficultés  L » 

On  nous  assure  tous  les  ans  que  l’impôt  foncier  est  payé  sans 
difficultés,  ce  qui  explique  peut-être  les  millions  d’êtres  qui  meu- 
rent de  faim.  Dans  la  seule  province  de  Bombay,  qui  passa,  en 
1817,  sous  la  domination  anglaise,  l’impôt  foncier  sous  le  gou- 
vernement des  derniers  chefs  indigènes  était  de  8 millions  de 
roupies,  d’après  les  estimations  des  premiers  percepteurs  anglais. 
La  seconde  année  de  régime  britannique  vit  porter  cet  impôt  à 
11  500  000  roupies,  et  en  1823,  il  s’élevait  à 15  millions.  Il  attei- 
gnit 28  millions  en  1855,  37  millions  en  1875,  et  était  de 
48  500  000  roupies  en  1895. 

Or,  répondant  à une  question  aux  Communes,  le  16  mai  1907, 
M.  Hobhouse,  sous-secrétaire  d’Etat,  ne  craignait  pas  de  dire, 
usant  de  l’ignorance  et  de  l’indifférence  du  Parlement  et  de  l’opinion 
publique  en  tout  ce  qui  touche  les  Indes,  que  « les  impôts  sous 
le  régime  anglais  sont  inférieurs  à ce  qu’ils  étaient  sous  les  sou- 
verains indigènes  ». 

D’une  manière  générale,  le  système  d’impôt  foncier  jadis  était 
le  plus  juste  qui  ait  jamais  été  perçu  aux  Indes.  Il  était  d’origine 
musulmane  et  basé  sur  le  Coran,  et  il  serait  peut-être  téméraire 
de  dire  que  le  système  dont  se  servent  les  peuples  chrétiens  pour 
imposer  les  nations  qui  leur  sont  soumises,  est  fondé  sur  la  Bible 
ou  l’Evangile.  Les  musulmans  fixaient  l’impôt  au  quart  de  la 
récolte  sur  pied  et,  par  suite,  le  revenu  de  l’Etat  était  faible  dans 

^ The  causes  of  présent  discontents  in  India,  Ghap.  x.  Londres  1908. 
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les  années  de  disette  et  considérable  dans  les  années  d’abondance. 
Les  populations  des  Indes  ont  fait  des  pétitions  pour  qu’on  revînt 
au  système  de  leurs  anciens  maîtres,  mais  le  Statistical  Depart- 
ment a répondu  par  un  rapport  établissant  que  cela  entraînerait 
une  grande  diminution  dans  les  revenus  impériaux. 

Et  les  famioes  succèdent  aux  famines.  Et  cependant,  ces  famines 
ne  proviennent  pas  du  manque  de  nourriture!  Dans  les  pires 
semaines  de  détresse  et  dans  les  localités  les  plus  éprouvées,  du- 
rant les  terribles  famines  de  1897  et  de  1900,  par  exemple,  il  y a 
toujours  eu  assez  de  pain.  C’est  incroyable,  mais  c’est  comme  cela. 

Les  statistiques  générales  des  importations  et  des  exportations 
établissent  que,  non  seulement  les  Indes  ont  toujours  eu  suffisam- 
ment pour  se  suffire  à elles-mêmes,  mais  que,  même  dans  les 
années  de  pire  famine,  les  exportations  de  grain  n’ont  jamais 
cessé.  Les  chemins  de  fer  et  les  moyens  de  transport  assurent 
l’expédition  de  vivres,  en  cas  de  besoin,  dans  les  régions  atteintes 
et,  bien  plus,  ceux  qui  ont  pu  recevoir  des  secours  en  argent  des 
œuvres  de  protection  publiques  ont  toujours  pu,  avec  l’argent 
qu’on  leur  remettait,  acheter  des  vivres  dans  les  bazars  locaux.  A 
propos  de  la  famine  de  1900,  dans  la  province  de  Gujera,  M.  Vau- 
ghan  Nash,  du  Manchester  Guardian^  faisait  une  description 
atroce  des  rangées  de  malheureux  qu’il  voyait  mourir  de  faim 
dans  les  rues,  ou  amenés  mourants,  sans  que  les  médecins  pussent 
rien  faire  pour  eux,  dans  les  hôpitaux  de  Broach  et  d’Amedabad. 
Et  cependant,  dit  sir  W.  Wederburn, 

c’est  là  une  pitoyable  description  et  elle  devient  encore  plus  pitoyable 
lorsque  nous  savons  qu’il  y avait  abondance  de  vivres  à vendre  à des 
prix  qui  n’avaient  rien  d’excessif.  Les  comptes-rendus  officiels  éta- 
blissent que,  à cette  époque,  il  existait  dans  le  district  d’Ahmedabad, 
chez  les  marchands,  assez  de  grain  pour  durer  une  couple  d’années... 
Même  donc,  dans  les  plus  cruelles  journées,  si  les  gens  avaient'possédé 
le  penny  nécessaire  pour  acheter  du  pain,  ou  le  crédit  pour  l’emprunter, 
nui  ne  serait  mort.  La  famine  n’était  pas  une  famine  de  vivres,  mais 
une  famine  d’argent  et  de  crédit,  et  l’unique  cause  de  mortalité  a été 
la  misère  absolue,  totale  des  victimes.  Car  une  immemse  quantité  des 
membres  de  la  population  rurale  vit  jour  le  jour  et,  lorsque  la 
récolte  manque,  ils  sont  perdus.  Le  mal  réel  dont  souffrent  les  Indes 
est  la  misère  chronique  des  masses,  leur  existence  précaire,  toujours 
à la  veille  de  mourir  de  faim.  Une  mauvaise  récolte  est  simplement  la 
poussée  qui  les  envoie  dans  l’abîme  L 

Dans  l’ancien  temps,  le  cultivateur  indien,  moins  écrasé 
d’impôts,  était  protégé  par  trois  moyens  contre  les  misères  de  la 

^ Dy  'üvj  for  want  of  a penny  (mourant  faute  d'an  penny),  par  Sir  W. 
Wederburn,  bart.  1902. 
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famine.  Il  prélevait  sur  sa  récolte  (ce  qu’il  ne  peut  plus  faire 
aujourd’hui)  une  réserve  de  grain  qu’il  enterrait.  Il  avait  ses 
ornements  de  famille  en  argent  qu’il  pouvait  toujours  convertir 
en  espèces,  et,  ce  qui  était  la  chose  la  plus  importante,,  il  avait 
crédit  chez  le  marchand  du  village.  Aujourd’hui,  l’augmentation 
constante  des  impôts  a fait  disparaître  tout  cela.  Plus  de  grain  en 
réserve;  il  y a longtemps  que  les  ornements  d’argent  sont 
fondus,  et  les  dettes  sous  lesquelles  se  débat  le  pouvre  cultivateur 
ont  tué  tout  crédit.  « Tout  cela,  dit  sir  George  Wingate,  est 
l’œuvre  de  nos  lois  et  de  notre  domination*.  » 

La  disette,  dit  un  ancien  membre  du  Conseil  du  vice-roi,  n’a  jamais 
été  une  disette  de  vivres,  mais  une  disette  d’argent  pour  acheter  les 
vivres.  L’impôt  prélevé  sur  le  peuple  s’élève  à environ  3 roupies  par 
tête,  estimé  équivalent  à 18  shillings  par  famille.  Le  revenu  moyen  de 
200  millions  d’indiens  est  annuellement  d’environ  1 livre,  3 shillings 
par  tête.  De  sorte  que  vous  avez  40  millions  de  familles  vivant,  se 
nourrissant,  se  vêtissant,  sur  92  shillings  par  an,  ou  3 pences  par 
jour...  Chaque  année,  le  prix  de  la  vie  augmente,  les  impôts  sont 
accrus,  et  le  revenu  de  ces  200  millions  d’êtres  reste  stationnaire.  De 
nombreux  millions  de  créatures  humaines  ont  à peine  de  quoi  subsister 
pendant  huit  mois  sur  douze,  et  pour  les  quatre  mois  qui  restent,  ils 
ont  pour  ressources  de  mendier,  d’emprunter  ou  de  voler.  Il  n’y  a pas 
lieu  de  s’étonner  que  le  taux  de  la  mortalité  augmente  régulièrement  : 
de  21  pour  1000  en  1880,  il  a passé  aune  moyenne  de  32  pour  1000  de 
1880  à 1890,  pour  s’élever  à 40  pour  1000  en  1900,  c’est-à-dire  qu’il  a 
presque  doublé  en  vingt  ans.  C’est  triste  à dire,  mais  il  faut  le  dire,  il 
faut  le  crier  du  haut  des  toits,  la  Grande-Bretagne  trahit  aujourd’hui 
la  mission  qui  lui  a été  confiée  aux  Indes.  Elle  écrase  le  peuple  sous 
ses  impôts,  elle  étouffe  ses  protestations.  Les  avertissements  ne  lui 
ont  pas  manqué.  Il  y a vingt-cinq  ans  que  sir  James  Gaird  avertissait 
le  gouvernement  que  la  condition  des  Indes  était  déplorable  et  elle  n’a 

^ Sir  Robert  Giffen,  qui  avait  présidé  à une  expertise  générale  de 
l’empire,  disait  en  1903,  dans  son  adresse  à la  « British  Association  » : 
« Nous  devons  considérer  combien  immense  est  l’abîme  économique  qui 
sépare  le  peuple  du  Royaume-Uni  et  des  colonies  de  Self- Government, 
des  Indes  et  d’autres  parties  de  l’Empire  occupées  par  des  races  soumises, 
quand  nous  voyons  que  les  42  millions  d’habitants  du  Royaume- Uni  con- 
somment, en  boisson  et  en  nourriture  seulement,  des  sommes  égales  au 
revenu  total  des  300  millions  d’êtres  qui  sont  aux  Indes.  » Il  suffit  de 
rappeler  que  lord  Curzon  estime  le  revenu  total  par  tête  à l livre,  1 sh.  5 d. 
et  encore  cette  estimation  est-elle  au-dessus  de  la  vérité. 

« Nul  qui  considère  la  situation  économique  des  Indes  ne  peut  douter 
que  l’une  des  plus  grandes  causes  du  mal  vient  de  ce  que  la  grande  masse 
de  la  population  dépend  presque  exclusivement  de  la  culture  du  sol.  Gela 
tend  en  même  temps  à déprimer  la  situation  du  cultivateur,  à aggraver  les 
misères  de  la  famine  et  à abaisser  le  taux  des  salaires.  » (Discours  de  Lord 
Ripon,  vice-roi  des  Indes,  à l’ouverture  de  l’exposition  des  Arts  industriels 
a Calcutta,  en  1884.) 
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fait  qu’empirer  depuis.  Sir  James  fut  discrédité...  Le  temps  n’est  pas 
éloigné,  je  me  permets  de  le  prédire,  où  le  Parlement  britannique  aura 
un  pénible  réveil  et  je  n’envie  pas  le  sort  du  secrétaire  pour  les  Indes 
quand  viendra  ce  réveil  L.. 

Quant  à la  peste  qui  ravage  si  épouvantablement  les  Indes  et 
qui  y est  à l’état  endémique,  nous  nous  bornerons  à renvoyer  à 
l’opinion  de  M.  William  Jennings  Bryan,  indigné  d’entendre  dire 
aux  Indes  que  « la  peste  était  un  remède  providentiel  contre  la 
surpopulation  2 »;  on  pourrait  en  dire  autant  de  la  famine. 

La  situation  économique  des  Indes,  c’est-à-dire  leur  pauvreté, 
est  due,  avec  ces  conditions  dont  soulfrent  les  agriculteurs,  à 
deux  autres  causes  principales  : aux  sommes  énormes,  extraites 
continuellement  par  la  Grande-Bretagne,  et  à la  décadence  des 
industries  locales.  Avant  la  « Mutiny  »,  les  sommes  que  l’Angle- 
terre tirait  annuellement  des  Indes  variaient  de  2 à 3 millions  de 
livres  sterl.  Les  « Home  Charges  » aujourd’hui,  seules,  dépas- 
sent 18  millions  de  livres  sterling,  dont  9 750  000  livres  servent 
au  paiement  des  intérêts  de  la  dette  consolidée  et  de  la  dette  des 
chemins  de  fer,  et  L 460  000  livres  sont  consacrées  au  paiement 
des  pensions  payées  en  Angleterre  ! Mais 

ce  total  ne  comprend  pas  les  envois  d’argent  en  Angleterre  provenant 
de  gains  particuliers  faits  sur  les  chemins  de  fer,  les  banques,  les 
marchandises,  les  transports  maritimes  et  fluviaux,  etc.,  ou  les  sommes 
économisées  par  les  fonctionnaires  et  autres,  et  envoyées  annuellement 
en  Angleterre.  Tout  ceci  bien  considéré,  c’est  faire  une  estimation 
modérée  que  d’évaluer  h 30  millions  de  livres  sterling  le  montant  des 
sommes  que  l’Angleterre  enlève  chaque  année  aux  Indes.  Ce  qui  équi- 
vaut, au  taux  moyen  du  change,  à 450  millions  de  roupies.  Il  ne  peut 
jamais  être  avantageux  aux  populations  des  Indes  d’avoir  à remettre 
annuellement  des  sommes  aussi  énormes  à un  pays  étranger.  Le 
paiement  des  pensions  peut  être  inévitable,  mais  ce  n’en  est  pas  moins 
une  perte  sèche  parce  que  cet  argent  est  dépensé  à l’étranger,  et  jamais 
un  pays  n’a  été  prospère  lorsque  les  intérêts  payables  sur  ses  propres 
dépenses,  qu’elles  soient  militaires  ou  pour  des  travaux  publics,  ne 
sont  pas  distribués  parmi  sa  propre  population  et  dépensés  sur  son 
territoire.  Il  n’existe  aux  Indes  que  10  pour  100  de  la  dette  publique 
des  Indes,  mais  une  saignée  continuelle  est  pratiquée  sur  les  ressources 
des  Indes  pour  payer  l’intérêt  des  90  pour  100  restant  qui  sont  en 
Angleterre  dans  d s mains  anglaises  ^... 


^ A Future  for  India,  par  Donald  Smeaton,  ex-membre  du  Conseil  du 
vice-roi,  etc.  1904. 

2 W.-J.  Bryan,  op.  cit, 

3 New  India,  India’s  économie  Problem.  Londres,  1908. 


894 


. LES  INDES  ANGLAISES 


C’est  l’évidence  même,  et  il  n’est  pas  besoin  d’être  un  savant 
économiste  ou  d’avoir  même  un  bon  sens  supérieur  pour  s’en 
rendre  compte-,  aussi  les  ironies  à cet  égard  des  gens  qui  trouvent 
tout  pour  le  mieux  aux  Indes,  ceux-là  mêmes  qui  estiment  « la 
peste  un  remède  providentiel  »,  qui,  d’ailleurs,  sont  presque  tous 
bénéficiaires  de  grasses  pensions  payées  en  Angleterre  aux  frais 
des  ryots  indiens,  ont-elles  peu  de  poids.  Dire  que  cela  ne  fait 
aucune  différence  pour  les  Indes  que  les  richesses  qui  y sont 
acquises  soient  dépensées  dans  ce  pays  même  ou  ailleurs  est  une 
plaisanterie.  Gela  serait  à peine  admissible  si  les  populations  des 
Indes  étaient  des  sauvages  ^ 

Les  dépenses  pour  l’entretien  de  l’armée  des  Indes  s’élèvent  en 
chiffres  ronds  à 16  millions  de  livres  sterling,  et  augmentent  sui- 
vant une  proportion  constante.  A diverses  reprises,  les  Indiens 
ont  demandé  que  des  limites  fussent  posées  à ces  dépenses  crois- 
santes, ou  tout  au  moins  que  l’Echiquier  britannique  en  payât 
une  partie.  « Il  est  assez  dur  pour  les  Indiens,  fait  observer 
M.  W.-J.  Bryan,  d’avoir  à payer  100  millions  de  dollars  tous  les 
ans,  pour  rentretien  d’une  armée  où  ils  ne  peuvent  même  pas 
être  officiers.  » Et,  parlant  des  « Home  Charges,  » le  célèbre  Amé- 
ricain ajoute  : « Quel  peuple  au  monde  pourrait  supporter  un 
pareil  drainage  sans  appauvrissement-?  » 

Pour  tout  esprit  raisonnable,  dit  M.  Donald  Smeaton,  il  n’y  a pas 

'•  L’illustre  Burke,  dans  son  discours  sur  l’East  India  Bill,  parlait  en  ces 
termes  : « Cette  multitude  d’hommes  ne  consiste  pas  en  une  populace 
abjecte  et  barbare... > mais  c’est  un  peuple  qui  a été  civilisé  et  cultivé  par 
tous  les  arts  d’une  vie  raffinée  pendant  des  siècles,  à l’époque  où  nous 
vivions  dans  les  bois.  Là  ont  existé  (et  les  restes  en  subsistent)  des  princes 
grands  par  leur  dignité,  leur  autorité,  leur  opulence.  Là  on  peut  trouver 
les  chefs  des  peuples  et  des  nations.  Là  on  peut  trouver  un  clergé  ancien 
et  vénérable,  dépositaire  des  lois,  de  la  science,  de  l’histoire  de  ces  peuples, 
leur  guide  durant  la  vie,  leur  consolation  dans  la  mort,  une  noblesse  fort 
ancienne  et  très  renommée,  une  multitude  de  cités  que  les  premières  villes 
d’Europe  ne  dépassent  pas  en  population  et  en  commerce,  des  marchands 
et  des  banquiers  qui  ont  pu  rivaliser  en  capitaux  avec  la  banque  d’Angle- 
terre, dont  le  crédit  a souvent  soutenu  un  Etat  chancelant,  et  sauvé  leurs 
gouvernements  au  milieu  des  guerres  et  des  fléaux,  des  millions  de  fabri- 
cants et  d’artisans,  des  millions  des  plus  diligents  et  non  des  moins  intel- 
ligents laboureurs  qui  existent.  » 

2 British  Rule  in  India,,  par  W.-J.  Bryan,  candidat  démocrate  à la 
présidence  des  Etats-Unis.  « Le  gouvernement  des  Indes,  dit  M.  Bryan, 
est  aussi  arbitraire  et  aussi  despotique  que  le  gouvernemeut  russe,  et  à 
deux  égards,  il  est  pire.  Primo,  il  est  le  fait  d’un  peuple  étranger,  tandis 
que  les  fonctionnaires  russes  sont  Russes.  Secundo,  il  draine  une  grande 
partie  du  produit  des  impôts  en  dehors  du  pays,  tandis  que  le  gouverne- 
ment russe  dépense  en  Russie  l’argent  qu’il  perçoit  du  peuple.  » 
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de  doute  qu’une  partie  de  ces  16  millions  de  livres  sterling  devrait  être 
payée  par  la  Grande-Bretagne.  L’armée  des  Indes  est  tenue  toujours 
prête  à marcher  pour  le  service  de  la  Couronne  dans  toutes  les  parties 
du  monde.  Elle  a servi  en  Chine,  en  Egypte,  en  Arabie,  et  même  en 
Europe  pour  les  intérêts  de  l’Empire  britannique  (nous  nous  souvenons 
tous  de  l’envoi  des  troupes  indiennes  à Malte  en  1878),  et  elle  est  entre- 
tenue aux  Indes  pour  la  défense  de  la  plus  importante  des  possessions 
de  la  Couronne.  Je  ne  dis  pas  qu’il  faille  en  diminuer  la  force.  Mais 
le  peuple  anglais  devrait  contribuer  pour  une  part  à son  entretien  ^ . 

Cette  armée  sert  aussi  à de  fréquentes  expéditions,  comme 
celle  du  Tibet,  par  exemple,  et,  ces  temps  derniers  encore,  celle 
contre  les  Zakka  Kheis,  expéditions  qui  servent  uniquement  les 
ambitions  anglaises,  ou,  comme  la  dernière,  ont  pour  but  d’expé- 
rimenter le  fonctionnement  du  nouveau  système  établi  par 
lord  Kitchener^.  Ces  expéditions,  pour  lesquelles  les  Indiens  ne 
sont  jamais  consultés,  sont  cependant  entièrement  payées  par 
eux.  Ils  en  sont  fort  mécontents  : le  contraire  serait  surprenant. 

Dans  l’état  d’esprit  où  cette  situation  économique  met  les 
Indiens  de  toutes  les  castes  et  de  toutes  les  classes,  il  était  peu 
adroit  de  leur  faire  supporter  les  dépenses  énormes  du  Durbar 
que  tint  à Delhi  lord  Curzon  en  janvier  1903,  « au  prix  d’immenses 
dépenses  supportées  par  le  peuple,  contre  sa  volonté,  et  avec  une 
extravagance  sans  exemple,  au  moment  même  où,  chaque  semaine, 
20  ou  30  000  personnes  mouraient  de  la  peste ^ ». 

La  presse  indigène  tout  entière  dénonça  ce  qu’elle  considérait 
comme  un  « outrage  »,  dans  les  termes  les  plus  énergiques,  et, 
dans  le  National  Congress,  le  président,  M.  Lal  Mohan  Chose,  un 

A future  for  India,  par  Donald  Smeaton,  ex-membre  du  Conseil  du 
vice-roi. 

2 « J’ai  déjà  confessé  franchement  que  je  ne  suis  pas  très  au  courant 
des  mérites  de  notre  dernière  guerre,  dans  laquelle  nous  cherchons 
querelle  aux  gentils  Zakkas.  Mais  j’ai  été  heureux  d’entendre  M.  Morley 
annoncer  mercredi  que  nous  n’avions  pas  l’intention  d’annexer  leur  terri- 
toire. De  là,  je  pense  que  nous  pouvons  conclure  que  leur  territoire  ne 
vaut  pas  la  peine  d’être  pris.  Nos  amis  payons  auraient  eu  une  remar- 
quablement pauvre  chance  de  conserver  leur  pays  shl  s’était  trouvé  la 
moindre  mine  d"or  ou  le  moindre  champ  de  diamants  dans  leurs  mon- 
tagnes inhospitalières.  Car  dans  ce  cas,  nous  aurions  pris  leur  pays,  et 
naturellement,  nous  leur  aurions  donné  les  compensations  les  plus 
complètes,  sous  la  forme  de  mauvais  whisky  et  du  simple  enseignement 
de  la  Bible.  Mais  les  pauvres  diables  ne  valent  pas  la  peine  d’être 
volés,  de  sorte  qu’ils  s’en  tirent  avec  une  râclée.  » {Journal  de  Reynolds, 
1er  mars  1908.) 

Au  moment  où  nous  écrivons  une  nouvelle  expédition  de  même  nature 
a lieu  contre  les  Mohmands. 

^ Donald  Smeaton,  op.  cit. 
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des  hommes  les  plus  distingués  parmi  les  Indiens  des  classes 
instruites,  s’exprimait  en  ces  termes  aux  applaudissements  de  la 
masse  des  délégués  de  toutes  les  parties  de  l’Inde  : 

Un  an  a passé  depuis  le  grand  spectacle  politique  qui  fut  donné 
à Delhi  en  dépit  des  protestations  presque  unanimes  de  tous  nos 
hommes  publics,  de  tous  ceux  qui  représentent  l’opinion  indienne. 
Nos  protestations  furent  dédaignées,  et  la  grande  exhibition  a été 
célébrée  avec  cet  absolu  mépris  des  dépenses  que  vous  pouvez  toujours 
attendre  d’hommes  qui  dépensent  l’argent  des  autres,  et  qui  ne  sont, 
en  fait,  responsables  pour  aucun  de  leurs  actes.  La  moitié  de  ces 
sommes  énormes  dépensées  pour  le  Durbar  de  Delhi  eût-elle  été  con- 
sacrée à soulager  la  famine,  que  des  millions  d’hommes,  de  femmes  et 
d’enfants  auraient  pu  être  arrachés  à la  mort  d’inanition.  Rien  ne  pou- 
vait paraître  plus  absolument  cruel  à la  masse  de  notre  peuple  que  le 
spectacle  d’un  grand  gouvernement  imposant  les  plus  lourdes  taxes  à 
la  plus  pauvre  population  du  monde  et  dépensant  avec  prodigalité 
l’argent  ainsi  obtenu  en  feux  d’artifices  et  en  spectacles  L 

Cette  misère  effroyable  s’augmente  annuellement  par  suite  de 
l’accroissement  de  la  population  agricole.  En  effet,  jadis,  en 
dehors  de  l’agriculture  qui  a toujours  été  l’occupation  principale 
des  peuples  des  Indes,  comme  de  ceux  de  la  Chine,  il  existait 
aux  Indes  des  industries  florissantes.  Ces  industries  ont  été 
détruites  peu  à peu,  et  ceux  qui  en  vivaient  ont  dû  essayer  de 
gagner  leur  subsistance  ailleurs;  l’agriculture  a été  la  seule 
chance  qui  se  soit  offerte  à eux.  Cela  ne  date  pas  d’aujourd’hui. 
Dès  1823,  Henry  St-Georges  Tucker,  directeur  de  la  « Honou- 
rable  East  India  Company  »,  expliquait^  comment  l’industrie  des 

^ Compte-rendu  du  XlXtiie  Indian  National  Gongress,  1903. 

2 II  fut  établi  par  des  témoignages  (1813)  que,  jusqu’à  cette  époque,  les 
marchandises  de  soie  et  de  coton  des  Indes  pouvaient  se  vendre  sur  le 
marché  anglais  à un  prix  de  50  à 60  0/0  inférieur  à celui  payé  pour  les 
marchandises  fabriquées  en  Angleterre.  Il  devint  par  conséquent  néces- 
saire de  protéger  ces  derniers  par  des  droits  fixés  à 70  ou  80  0/0  de  leur 
valeur,  ou  par  une  prohibition  absolue.  Si  tel  n’avait  pas  été  le  cas,  et  si 
de  tels  droits  prohibitifs  et  de  tels  décrets  n’avaient  pas  été  promulgués  les 
filatures  de  Paisley  et  de  Manchester  auraient  été  fermées  dès  le  début,  et 
n’auraient  jamais  pu  fonctionner,  même  avec  la  vapeur.  Elles  furent 
créées  par  le  sacrifice  des  fabriques  indiennes.  Si  les  Indes  avaient  été 
indépendantes,  elles  auraient  riposté,  elles  auraient  imposé  des  droits 
prohibitifs  sur  les  marchandises  anglaises,  et  auraient  ainsi  sauvé  leurs 
propres  industries  d’une  annihilation  complète.  Cet  acte  de  légitime 
défense  ne  leur  fut  pas  permis,  elles  étaient  à la  merci  de  l’étranger.  Les 
marchandises  britanniques  leur  furent  imposées  sans  payer  aucun  droit, 
et  le  fabricant  étranger  employa  l’arme  de  l’injustice  politique  pour 
abattre  et  finalement  étrangler  un  concurrent  contre  lequel  il  n’aûrait  pu 
lutter  à armes  égales.  (Lettre  de  sir  H.  S^-Georges  Tucker.) 
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étoffes  de  soie  et  des  étoffes  de  soie  et  coton  avait  été  détruite  aux 
Indes  et  il  ajoutait  : « Les  Indes  ont  été  ainsi  réduites  de  l’état 
de  pays  manufacturier  à celui  de  pays  agricole.  » Le  professeur 
Horace  Hayman  Wilson,  l’historien  des  Indes  qui  fait  autorité, 
explique,  avec  tant  d’autres,  les  raisons  qui  ont  poussé  les  Anglais 
à détruire  les  industries  textiles  aux  Indes.  Et  cependant  les 
fabriques  y furent  jadis  florissantes  à un  haut  degré.  Les 
marchands  de  l’Europe  furent  attirés  d’abord  vers  les  Indes  non 
pas  par  leurs  produits  bruts,  mais  par  leurs  produits  manufacturés. 

Ce  fut  la  richesse  industrielle  d’Ormuz  et  des  Indes  qui  éblouit  les 
yeux  des  peuples  d’Occident,  et  leur  fît  chercher  le  moyen  d’atteindre 
ces  pays  de  prospérité  fabuleuse.  Jusqu’à  la  fîn  du  dix-huilième  siècle, 
une  grande  partie  de  la  population  des  Indes  était  engagée  dans  des 
industries  diverses,  et,  aux  jours  glorieux  de  la  Compagnie  des  Indes 
Orientales,  une  partie  des  revenus  du  pays  était  mise  de  côté  pour 
acheter  des  marchandises  indiennes  et  les  exporter  en  Angleterre.  A 
cette  époque,  le  commerce  des  Indes  par  terre  était  considérable.  La 
renommée  des  fînes  mousselines  du  Bengale,  des  riches  étoffes  de  soie 
et  de  brocart,  des  cotonnades  aux  tons  harmonieux,  s’étendait  en 
Asie  aussi  bien  qu’en  Europe. 

Tous  les  arts  florissaient  alors,  mais  aujourd’hui,  toutes  les  colonies 
d’artisans  qui  s’étaient  établis  dans  les  grandes  villes  ont  dû  dispa- 
raître et  chercher  à gagner  leur  vie  dans  les  campagnes.  Sur  une 
population  de  300  millions  d’habitants,  7 pour  103  seulement  vivent 
dans  des  villes  de  plus  de  10  000  âmes...  Cette  décadence  se  produit 
partout,  et  il  ne  se  passe  pas  d’années  sans  que  les  fonctionnaires 
locaux  ne  fassent  connaître  au  gouvernement  que  les  classes  ouvrières 
souffrent  de  plus  en  plus.  Les  plus  productives  des  industries  des 
Indes  ont  été  détruites,  les  plus  remarquables  des  arls  indiens  ont  été 
atteints.  La  teinture  en  couleurs,  la  fabrication  des  tapis,  les  broderies 
fînes,  la  bijouterie,  le  travail  sur  métaux,  le  damasquinage  des  armes, 
la  sculpture  sur  bois,  la  fabrication  du  papier,  même  l’architecture  et 
la  sculpture,  sont  en  complète  décadence.  « Il  n’y  a pas  de  classe,  s’écrie 
sir  Jame  Caird,  sur  laquelle  notre  domination  n’ait  pesé  plus  lourde- 
ment que  sur  le  tisserand  ou  l’artisan  indigène  L » 

A cela  les  partisans  du  régime  actuel  objectent  les  chemins  de 
fer,  les  filatures  de  coton,  les  fabriques  de  jute,  les  mines  d’or  et 
de  charbon,  les  puits  à pétrole,  les  raffineries,  établis  depuis 
quelque  temps.  Mais  ils  oublient  de  dire  que,  à l’exception  de 
quelques  filatures  de  coton  et  de  quelques  mines  de  charbon,  toutes 
ces  spéculations  sont  en  des  mains  anglaises,  étrangères,  et  que 
les  profits  ne  restent  pas  aux  Indes.  Les  National  et  Provincial 
Congress  font,  depuis  qu’ils  existent,  c’est-à-dire  depuis  vingt- 

^ History  of  British  India,  1805-1835,  Londres  1844-1848,  par  Horace 
Hayman  XSTlson,  directeur  de  la  Monnaie  aux  Indes,  professeur  de 
sanscrit  à l’Université  d’Oxford,  etc. 

10  JUIN  1908. 
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deux  ans,  tous  leurs  efforts  pour  reconstituer  les  anciennes  indus- 
tries indigènes,  dans  une  certaine  mesure,  ils  ont  obtenu  des^ 
succès,  mais  il  serait  fort  téméraire  de  dire  que  ces  efforts  trou- 
vent grand  encouragement  dans  les  sphères  officielles.  En  tous^ 
cas,  comme  le  dit  sir  H.  Gotton,  « il  ne  peut  être  discuté  que  les 
populations  des  Indes  sont  misérablement  pauvres,  absolument 
et  relativement  pauvres.  Les  famines  sont  plus  fréquentes  et  plus 
terribles  que  jadis,  parce  que  les  ressources  du  peuple  le  mettent  de* 
moins  en  moins  à même  de  leur  résister*  ». 

Le  nombre  de  villes,  jadis  florissantes,  qui  ont  périclité  sous  la^ 
domination  anglaise,  est  extrêmement  considérable  et  hors  de 
toute  proportion  avec  celles  qui  ont  prospéré.  Lorsque  lord  Clive 
entra  dans  Murshedabad,  il  trouva  la  vieille  capitale  du  Bengale  si> 
riche  et  si  belle  qu’il  écrivait  : « Cette  ville  est  aussi  vaste,  aussi 
populeuse  et  aussi  riche  que  la  cité  de  Londres,  avec  cette  diffé- 
rence que  certains  de  ses  habitants  possèdent  infiniment  plus  de' 
richesses  que  ceux  de  la  dernière  de  ces  villes.  » Citons  seulement 
un  exemple,  la  ville  de  Dacca.  Lorsqu’elle  passa  sous  la  domina- 
tion anglaise,  elle  comptait  200  000  habitants,  et,  en  1787,  les 
exportations  de  Dacca  en  Angleterre,  seulement  en  mousselines, 
s’élevaient  à 300  000  livres  sterling.  En  1817,  ces  exportations- 
avaient  complètement  cessé.  Et  les  arts  du  fileur  et  du  tisserand 


' Dans  le  débat  sur  le  budget,  dans  le  conseil  législatif,  le  27  mars- 
dernier,  à Calcutta,  les  membres  indigènes  insistèrent  vivement  pour  que 
des  enquêtes  fussent  faites  sur  la  situation  des  populations,  sur  les  causes- 
des  prix  anormalement  élevés  des  vivres,  et  sur  les  moyens  de  venir  en 
aide  aux  industries  locales,  de  les  développer,  seul  remède  à apporter  à la 
crise  agricole.  Ils  demandèrent  aussi  qu'il  fût  consacré  plus  d’argent  aux 
mesures  sanitaires,  et  ils  s’élevèrent  une  fois  de  plus  contre  les  charges 
militaires  écrasantes  imposées  aux  populations  de  l’Inde.  M.  Apcar,  un 
des  membres,  manifesta  ses  regrets  que  la  Commission  nommée  sous  la 
présidence  de  Sir  James  Mackay,  au  mois  d’avril  1907  pour  faire  une 
enquête  sur  la  situation  financière  et  le  fonctionnement  des  chemins  de 
fer  aux  Indes,  ne  soit  pas  encore  arrivée  d’Angleterre,  alors  qu’elle  avait 
été  nommée  il  y avait  près  d’un  an,  et  il  a insisté  sur  la  nécessité' 
de  tenir  enfin  les  promesses  faites  depuis  si  longtemps  à propos  des 
chemins  de  fer,  et  de  dépenser  annuellement  pour  les  voies  ferrées 
20  crores  de  roupies  (un  crore  de  roupies  vaut  666,666  livres  sterling, 
13  shillings).  Toutes  ces  demandes  sont  bien  modérées  et  bien  justes. 
Elles  n’ont  obtenu  cependant  qu’une  sèche  réponse  de  lord  Kitchener, 
déclarant  que  touie  réduction  dans  les  charges  militaires  était  impos- 
sible, pour  raisons  extérieures  et  intérieures,  et  de  vagues  sympa- 
thies de  lord  Minto,  le  vice-roi,  disant  qu’il  « espérait  que,  la  première- 
fois  que  le  Conseil  se  réunirait  à nouveau,  « il  pourrait  annoncer  que  des- 
mesures  auraient  été  prises  de  nature  à satisfaire  ceux  qui  souhaitent  le* 
bien  des  populations  des  Indes  ». 
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qui,  pendant  des  siècles,  avaient  procuré  le  bien-être  et  l’aisance 
à une  population  nombreuse  et  industrieuse,  sont  aujourd’hui  dis- 
.parus  dans  ces  régions. 


IV 

Tel  était  l’état  d’esprit  et  les  causes  de  griefs  des  populations 
des  Indes  lorsque,  pour  mettre  le  comble  au  mécontentement, 
lord  Curzon  entreprit  la  « Partition  )>,  le  partage  du  Bengale.  La 
première  nouvelle  de  ce  projet  souleva  dans  tout  le  Bengale  une 
agitation  extraordinaire.  M.  Morley,  qui,  depuis  qu’il  est  au  pou- 
voir, a singulièrement  changé  d’idées,  trouvait,  il  y a deux  ans  à 
peine,  cette  agitation  légitime,  cette  mesure  néfaste. 

Le  partage  du  Bengale  avait  été  fait  par  lord  Curzon  en  confor- 
mité avec  un  plan  qu’il  avait  apporté  préconçu  en  arrivant  à la 
vice-royauté.  Il  coupe  le  Bengale,  la  nation  bengalaise,  en  deux 
parts,  suivant  une  ligne  purement  arbitraire,  il  ne  repose  sur 
aucune  distinction  ethnique,  il  ne  suit  aucune  ancienne  frontière. 
Tl  divise  une  province  qui  a été  unie  depuis  les  temps  les  plus 
reculés  de  l’histoire,  il  nécessite  désormais  que  toute  décision 
concernant  le  peuple  bengalais  soit  prise  par  deux  administrations 
séparées,  il  a comme  conséquence  la  rupture  en  deux  parties  au 
point  de  vue  politique  comme  au  point  de  vue  social.  Il  n’y  a pas 
à s’étonner  que  le  peuple  refuse  de  s’y  soumettre.  Dès  que  ce 
projet  fut  connu,  il  provoqua  des  protestations  universelles,  non 
seulement  de  la  part  des  indigènes,  mais  de  la  part  des  journaux 
anglais  publiés  aux  Indes  qui  sont  ordinairement  les  plus  fermes 
-soutiens  du  gouvernement,  de  la  part  de  nombreux  fonctionnaires  L 


h'Englishman,  le  principal  organe  britannique  à Calcutta,  disait  à ce 
propos  : « ...  Le  gouvernement  peut  difficilement  mettre  en  doute  lapopu- 
'îarité  de  ses  propositions  pour  le  démembrement  de  la  province  du  Ben- 
-gale...  Les  propositions  de  partage  ont  été  attaquées  sous  toutes  les 
formes  et  dans  toutes  les  langues.  Elles  répugnent  au  sentiment  comme 
au  bon  sens.  Tout  le  monde  sans  exception  y est  opposé.  Et,  dans  les  dis- 
tricts menacés,  elles  ont  soulevé  une  tempête  de  protestations  passion- 
nées qui  ont  surpris  ceux  qui  les  avaient  émises...  Réellement,  un  obser- 
vateur superficiel  pourrait  penser  que  le  gouvernement  a examiné  quels 
seraient  les  meilleurs  moyens  d’exciter  ses  sujets  du  Bengale,  et  qu’il  a 
choisi  celui-ci  comme  la  manière  la  plus  rapide  et  la  plus  amusante  de 
mettre  la  province  en  ébullition,  etc.  » {The  Ènglishman,  23  janvier  1904.) 

Le  Pioneer,  journal  qui  est  ordinairement  le  porte-paroles  du  gouverne- 
ment, s’élevait  aussi,  le  13  janvier  1904,  contre  ce  projet  : « On  sait 
que  le  Bengale  se  compose  de  cinq  provinces  : le  Bengale  proprement 
dit,  Orissa,  Assam,  Bihar,  et  Ghhota  Nagpur.  Le  Bengale  était,  à 
d'exception  du  royaume  d'Oude,  le  plus  ancien  des  royaumes  hindous 
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Ce  n’est  pas  d’hier  que  date  l’idée  première  du  partage  du 
Bengale.  En  1896,  sir  Charles  Eliot,  lieutenant  gouverneur  qui, 
avant  sa  nomination  à ces  fonctions,  n’avait  jamais  servi  vingt- 
quatre  heures  dans  cette  province,  proposa  un  partage  du  Bengale. 
Le  projet  fut  universellement  condamné,  et  abandonné.  La 
Haute  Cour  de  Calcutta  avait  été  consultée.  « ...  La  proposition, 
avait  répondu  la  Cour,  semble  aux  juges  un  pas  dans  la  fausse 
direction...  Une  semblable  mesure  ne  peut  être  que  nuisible  et 
rétrograde...  » L’avis  de  la  Haute  Cour  tua  le  projet  à cette 
époque.  Inutile  de  dire  qu’elle  n’a  pas  été  consultée  il  y a trois 
ans.  Cette  mesure  fut  prise  non  seulement  malgré  l’avis  unanime 
et  les  protestations  générales  des  indigènes,  mais  même  au 
mépris  des  intentions  de  la  Chambre  des  communes.  En  effet,  en 
août  1905,  cette  question  de  partage  fut  présentée  à l’attention 
de  la  Chambre,  et,  sur  la  remarque  de  sir  Henry  Fow^ler,  ex- 
secrétaire d Etat  pour  les  Indes,  se  plaignant  que  la  Chambre  fût 
laissée  dans  l’ignorance  complète  de  ce  projet,  M’'  Brodrick,  alors 
secrétaire  d’Etat,  prit  l’engagement  qu’il  ne  lui  serait  pas  donné 
effet  avant  que  tous  les  papiers  concernant  ce  partage  n’aient  été 
soumis  à la  Chambre.  Deux  mois,  plus  tard,  il  était  manqué  à 
cette  promesse.  Lord  Curzon,  n’en  tenant  aucun  compte,  faisait 
voter  le  partage  à Simla  par  le  Conseil  législatif  dans  une  réunion 
presque  soudaine,  et  où  pas  un  seul  des  membres  indigènes  du 
Conseil  n’était  présent!  Une  des  principales  raisons  invoquées 
pour  justifier  cette  mesure  est  que  la  province  était  devenue 
beaucoup  trop  importante  pour  être  administrée  par  un  seul 
homme. 

Sir  Charles  Eliot,  dans  la  Westminster  Gazette  du  12  dé- 
cembre dernier,  faisait  observer,  avec  raison,  que  « ce  motif  est 
plus  plausible  que  convaincant,  car  on  pourrait  alors  aussi  bien 
démontrer  que  les  Indes  sont  trop  considérables  pour  être  gou- 

qui  eût  conservé  jusqu’à  nos  jours  ses  anciennes  frontières  géographiques. 
Les  musulmans  avaient  respecté  ces  délimitations  ethniques.  La  civilisa- 
tion du  Bengale  était  la  plus  haute  avant  la  conquête  musulmane,  même 
avant  l’arrivée  des  Saxons  en  Grande-Bretagne.  11  y a deux  mille  ans,  ses 
écoles  de  philosophie  rivalisaient  avec  celles  de  la  Grèce.  Son  système 
politique  rayonnait  de  quatre  grandes  cités,  Gaur,  Bikrampor,  Navadwip 
et  Mahasthan.  Gaur  avait  plus  d’un  million  d’habitants  aux  premiers  siè- 
cles de  l’ère  chrétienne.  Ses  grands  temples  de  pierre  sculptée  servirent 
de  carrière  aux  musulmans  qui  y prirent  les  matériaux  dont  ils  bâtirent 
la  mosquée  Medine,  la  plus  grande  œuvre  architecturale  de  l’Islam  au 
Bengale;  les  ruines  de  la  ville  de  Mahasthan  couvrent  un  espace  rectangu- 
laire dont  la  diagonale  a sept  milles  de  longueur.  Les  immenses  réservoirs 
des  rois  Pal  sont  célèbres,  l’un  a un  mille  de  long,  un  demi-mille  de  large 
et  quarante  pieds  de  profondeur.  » 
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vernées  par  un  seul  vice-roi,  et  on  peut  difficilement  meltre  en 
doute  que  si  le  gouvernement  avait  décidé  de  conserver  le  Ben- 
gale intact,  il  eût  facilement  trouvé  une  autre  méthode  pour  sou- 
lager la  congestion  administrative  * ». 

Nombreux  sont  les  adversaires  de  lord  Curzon  qui  admetteftt 
toutefois  que  le  partage  du  Bengale  pouvait  se  faire  raisonnable- 
ment, mais  à condition  de  s’y  prendre  d’une  manière  totalement 
différente,  en  évitant  de  couper  en  deux  le  Bengale  proprement 
dit,  et  en  mettant  dans  une  des  nouvelles  provinces  Chhota  Nagpur 
et  Bihar,  et  dans  l’autre  le  Bengale  propre,  Assam  et  Orissa. 

Les  langues  parlées  dans  les  deux  dernières  de  ces  sous- pro- 
vinces sont  des, dialectes  du  bengali,  langue  d’origine  sanscrite, 
tandis  que  l’hindi  est  la  langue  presque  universellement  parlée 
dans  les  deux  premières  subdivisions.  Les  Beharis  et  les  Bengalis 
sont  aussi  différents  que  possible  les  uns  des  autres,  comme 
origine,  langage,  coutumes,  formes  de  propriétés,  et  meme  sous 
le  rapport  de  l’alimentation,  les  Beharis  mangent  du  froment,  les 
Bengalis  du  riz  bouilli;  mais  il  est  probable  que  lord  Curzon  était 
peu  au  courant  de  ces  faits.  Le  partage  eut  lieu  le  16  octobre  1905, 
et  des  meetings  de  protestation  furent  tenus  dans  tout  le  Bengale. 
Les  plus  nobles  comme  les  plus  instruits  parmi  les  Bengalis  y 
prirent  part.  Dans  un  meeting  monstre  tenu  dans  l’hôtel  de  ville 
de  Calcutta,  sous  la  présidence  du  maharaja  de  Cossimhazar,  le 
maharaja  de  Mymensingh  et  le  raja  Peari  Mohun  Mukherjea 
proposèrent  une  résolution  condamnant  énergiquement  la  mesure, 
résolution  qui  fut  votée  avec  enthousiasme.  « Notre  peuple  a tenu 
cinq  cents  meetings,  il  a fait  appel  au  vice-roi,  il  a fait  appel  au 
secrétaire  d’Etat,  il  a adressé  à la  Chambre  des  communes  une 
pétition  signée  par  plus  de  soixante  mille  personnes  des  plus 
notables,  et  malgré  tout  cela  cette  mesure  nous  a été  imposée  » 

Le  16  octobre  dernier,  comme  cela  avait  eu  lieu  les  deux  années 
précédentes,  à l’anniversaire  de  la  date  fatale,  à Calcutta  et  dans 
toutes  les  grandes  villes  de  la  province,  les  habitants  se  réunirent 
dans  un  meeting  public,  après  avoir  jeûné,  et  de  là,  nu-pieds, 
vêtus  d(^  deuil,  ils  se  rendirent  à leurs  temples  pour  y prêter  ce 
serment  solennel  : « Puisque  le  gouvernement  a jugé  bon  de  faire 
le  partage  du  Bengale  en  dépit  des  protestations  universelles  de 
la  nation  bengali,  nous  nous  engageons  ici  et  nous  proclamons 
que,  comme  peunle,  nous  ferons  tout  ce  qui  est  en  notre  pouvoir 

^ Sir  G.  Eliot,  auteur  de  Through  India,  ne  doit  pas  être  confondu  avec 
sir  G.  Elliot,  ex-lieutenant  gouverneur  en  1896. 

2 Discours  prononcé  par  Gopal  Krishna  Gokhale  au  New  Reform 
Glub  the  Needs  of  India,  17  novembre  1905. 


902 


LES  INDES  iNGLilSES 


pour  combattre  les  effets  désastreux  du  démembrement  de  notre 
province  et  pour  maintenir  Tintégrité  do  notre  race.  Que  Dieu 
nous  aide!  » 

Si  le  « bien  du  service  » avait  été  le  seul  mobile  du  vica-roi 
dans  l’adoption  d’une  mesure  qui  soulevait  de  si  violentes  protes- 
tations; il  eût  été  naturel  qu’il  la  fit  d’abord  étudier  par  les  hauts 
fonctionnaires  connaissant  bien  le  Bengale.  Loin  de  là.  Il  savait 
parfaitement  que  presque  tout  le  Civil  Service  au  Bengale  était 
opposé  à son  projet.  Aussi  s’empressa-t-il  d’enlever  ses  fonctions 
à sir  James  Bourdillon,  qui  occupait  alors  la  place  de  lieutenant 
gouverneur,  etde  nommer  comme  lieutenants  gouverneurs  des  deux 
nouvelles  provinces  qu’il  créait,  sir  Andrew  Fraser  et  sir  Bamp- 
fylde  Fuller,  qui  n’avaient  jamais  appartenu  au  service  du  Bengale, 
n’avaient  jamais  passé  vingt-quatre  heures  dans  cette  province  et 
ne  pouvaient  pas  dire  un  mot  dans  les  langues  parlées  au  Bengale! 
Il  adressa  ensuite  au  secrétaire  d’Etat  à Londres,  et  par  son 
entremise  au  Parlement  britannique,  un  rapport  où  les  opinions 
des  deux  fonctionnaires  « qu’il  avait  nommés  ad  hoc  étaient 
données  comme  représentant  l’avis  de  tout  le  Civil  Service  au 
Bengale.  Tous  les  rapports  des  plus  distingués  parmi  les  fonction- 
naires du  service  du  Bengale  furent,  lorsqu’ils  étaient  hostiles  au 
partage,  mis  de  côté  de  propos  délibéré,  et  c’est  un  fait  fort 
connu  qu’une  note  contre  le  partage,  émanant  de  l’ancien  prési- 
dent de  la  Chambre  de  commerce  de  Calcutta,  trouva  aussi  le 
chemin  du  panier^  ». 

Lord  Curzon  était  arrivé  aux  Indes  avec  l’idée  arrêtée  de  ce 
partage,  et  nous  nous  permettrons  de  dire  qu’il  avait  tout  l’appui 
du  gouvernement  métropolitain.  Celte  mesure  avait  deux  buts. 
D’abord  la  manière  dont  fut  divisée  cette  province  devait  faire 
obstacle  au  sentiment  croissant  d’unité  nationale  « parmi  les 
populations  des  Indes  ^ ».  Les  « Babus  » du  Bengale,  par  la  presse 
indigène,  par  leurs  efforts  de  toute  sorte,  inquiétaient  le  gouver- 
nement qui  redoutait  le  rappel  continuel  des  promesses  auxquelles 
il  avait  manqué. 

Il  est  une  aufre  raison  inavouée  et  fort  importante.  L’Angleterre 
est  une  puissance  musulmane.  Elle  a 83  700  000  sujets  musul- 
mans, dont  62  millions  aux  Indes.  Mais  une  grande  partie  des 
musulmans  des  Indes  a depuis  longtemps  vu  la  politique  anglaise 
d’un  œil  fort  soupçonneux.  « Depuis  des  années,  il  leur  a été 
persuadé  que  l’Angleterre  est  l’ennemie  active  de  l’Islam  dans  le 

O’Donnel,  op.  cit.,  chap.  v. 

^The  Real  India,  Londres  1908,  par  J.  D.  Rees,  membre  du  Parlement, 
et  partisan  ardent  de  la  politique  de  réaction,  et  des  idées  de  lord  Curzon. 
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monde  entier,  de  rAfghanislan  au  Maroc  )xLes  musulmans  n’ont 
pas  oublié  qu’ils  ont  jadis  été  les  maîtres  du  pays,  et  nombreux 
sont  parmi  eux  ceux  qui  ont  peu  d’alFection  pour  la  domination 
britannique;  d’autre  part,  le  gouvernement  britannique,  dont 
le  « secret  service  ^ » est  fort  bien  fait,  sait  parfaitement  les  sen- 
timents des  musulmans  à son  égard;  il  n'ignore  pas  que  le  centre 
du  mouvement  pan- islamique  est  en  Egypte  et  que  c’est  depuis 
son  occupation  de  ce  dernier  pays,  malgré  l’indiscutable  bien-être 
matériel  qu’elle  y a apporté,  que  cette  agitation  a pris  naissance.  — 
Nous  dirons  incidemment  que  cette  connaissance  et  ces  rensei- 
gnements ont  joué  un  rôle  fort  important  dans  les  accords  par 
lesquels  l’Angleterre  a donné  mains  libres  à la  France  au  Maroc. 
Le  Foreign  Office  savait  fort  bien  que  les  Marocains  ne  consenti- 
raient pas,  sans  essayer  de  se  défendre,  à la  perte  de  leur  indé- 
pendance, il  savait  fort  bien  que  la  nation  qui  entreprendrait 
d’occuper  le  Maroc  se  heurterait  à une  résistance  sérieuse  et,  ce 
qui  est  plus  grave,  sèmerait  pour  l’avenir  des  haines  qui  porte- 
ront un  jour  leur  fruit;  à cet  égard,  les  rapports  des  agents  diplo- 
matiques au  Maroc,  depuis  sir  A.  Nicholson  jusqu’à  M.  Gérard 
Lowlher,  ceux  des  agents  consulaires,  des  marchands,  des  gens 
comme  le  caïd  Maclean,  ne  laissent  aucun  doute  et,  avant  l’en- 
tente cordiale,  à l’époque  où  il  s’agissait  de  barrer  aux  Français 
la  route,  la  presse  anglaise  s’est  faite  bien  souvent  l’écho  de  ces 
renseignements;  l’Angleterre  a vu  avec  plaisir  la  France  assumer 
les  haines  du  Maghreb  et  de  tout  Tlslam,  et  faire  la  besogne  qui 
ouvrira  aux  marchands  anglais  des  marchés  qu’ils  ambitionnent 
depuis  longtemps. 

Mais,  en  même  temps,  l’Angleterre  veut  être  l’amie  des  musul- 
mans, elle  veut  se  les  concilier,  et  c’est  là  surtout  la  théorie  du 
parti  conservateur,  sous  le  gouvernement  duquel  s’est  fait  le  par- 
tage du  Bengale.  Il  n’y  a qu’à  écouter  pour  en  être  convaincu 

The  causes  of  ihe  présent  discontents  in  India,  chap.  iii. 

2 II  ne  faut  pas  confondre  le  « Secret  Service  » qui  fonctionne  dans  les 
pays  d’Orient  et  d’Extrême-Orient,  et  qui  est  remarquablement  bien  fait, 
avec  le  « Intelligence  Department  »,  service  les  renseignements  militaires 
qui  est  fort  loin  de  donner  des  résultats  aussi  brillants.  On  sait  que  ce 
dernier  service  avait  donné  les  renseignements  les  plus  inexacts  sur  les 
préparatifs  des  Boërs,  et  avait  été  même  incapable  de  signaler  l’entrée  au 
Transvaal  des  pièces  de  gros  calibre  envoyées  de  France,  et  introduites 
via  Lourenço  Marquès  et  même  par  les  colonies  anglaises  comme  pianos, 
tandis  que  les  caisses  de  projectiles  passaient  comme  boîtes  de  conserves. 

3 Les  docteurs  musulmans  aux  Indes  ont  été  amenés  par  le  gouverne- 
ment à déclarer  que,  sous  le  régime  britannique,  les  Indes  ne  sont  pas 
DaruI  harb,  territoire  ennemi  ou  infidèle,  là.  où  la  rébellion  est  légitime, 
mais  Daru’l  Islam,  c’est-à-dire  pays  où  les  préceptes  de  l’Islam  sont 
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Le  5 février  dernier,  lord  Gurzon,  parlant  à la  Chambre  des 
lords,  à propos  de  l’accord  anglo-russe,  disait  : L' Angleterre  est 
la  deuxième  puissance  musulmane^  elle  doit  ménager  les  senti- 
ments musulmans.  Je  ne  crois  pas  que  le  Maroc  ait  à se  louer 
de  la  façon  dont  nous  l'avons  traité.  Respectons  et  faisons 
respecter  les  pays  musulmans.  Un  des  buts  que  se  proposait 
surtout  le  gouvernement  au  Bengale , était  de  faire , dans 
cette  province  qui  compte  un  grand  nombre  de  musulmans,  un 
Etat  musulman,  pour  plaire  aux  musulmans  d’abord,  et  pour  les 
opposer  aux  Hindous  ensuite. 

Divide  ut  imperes  est  une  devise  en  faveur  à l’India  Office, 
depuis  longtemps  d’ailleurs.  Les  Bengalis  saisirent  promptement 
le  sens  de  cette  politique  et  le  dirent  hautement  L Sir  Herbert 
Risley,  home  secretary  (ministre  de  l’intérieur)  du  gouvernement 
des  Indes,  écrivait,  le  13  septembre  1904,  en  défendant  le  par- 
tage : « La  frontière  proposée  placerait  dans  la  province  orientale 
la  masse  des  mahométans  caractéristiques  du  Bengale,  qui  forme 
78  pour  100  de  la  population  dans  Rajshahi,  50  pour  100  dans 
Dinajpur  et  48  pour  100  dans  Malda.  Non  seulement  cela  donne- 
rait à Dacca  (la  capitale  d’une  des  nouvelles  provinces)  une  situa- 
tion centrale  relativement  au  reste  de  la  nouvelle  province,  mais 
cela  tendrait,  avec  le  temps,  à donner  à cette  cité  le  caractère 
spécial  d'une  capitale  provinciale  où  les  intérêts  musulmans 
seraient  fortement  représentés^  sinon  prédominants^.  » 

Cette  politique  eut  un  succès  momentané  et  provoqua  des 
émeutes  sérieuses  entre  Hindous  et  musulmans  dans  la  partie 
est  du  Bengale,  mais,  au  bout  de  très  peu  de  temps,  les  classes 

respectés  et,  où  par  suite  les  gouvernants  ont  droit  au  respect.  [Thvough 
India  ,chap.  xv.  Sir.  G.  Eliot  ) Pour  faire  sentir  l’importance  de  cette  déci- 
sion, nous  dirons  que  les  pays  musulmans  soumis  à la  Eraoce  sont  Daru’l 
harh,  à l’exception  de  la  Tunisie,  qu’une  fiction  fait*  gouverner  par  un 
souverain  musulman. 

^ L’Hon.  M'’  Ghauduri,  licencié  ès-lettres  et  bachelier  en  droit  de  l’Uni- 
versité de  Gambridge,  membre  du  Gonseil  législatif  du  Bengale,  déclarait 
que,  « comme  tous  les  Hindous,  non  seulement  au  Bengale,  mais  dans 
toutes  les  Indes,  il  croyait  que  la  principale  politique  de  lord  Gurzon 
était  d’introduire  le  coin  entre  les  Hindous  et  les  musulmans...,  il  redou- 
tait un  rapprochement  entre  les  Hindous  et  les  musulmans  et  pensait 
apparemment  que  les  Indes  ne  peuvent  être  conservées  qu’en  y entrete- 
nant l’animosité  de  races...  Toute  l’attitude  politique  de  Gurzon  tend  à 
entretenir  le  feu  des  antipathies  de  races.  G’est  là  la  raison  du  'partage  du 
Bengale.  Découper  un  Etat  musulman  dans  ce  qui  était  toujours  un  Etat 
hindou,  cette  idée  se  rencontre  dans  toute  la  tradition  curzonienne. 
Développer  le  mahométisme  aux  dépens  de  l’hinduisme.  » 

^Blue  Book  India,  Gd.  2746,  p.  203. 
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musulmanes  élevées  jugèrent  la  situation  fort  différemment  et 
joignirent  leurs  protestations  à celles  des  Hindous.  La  vieille 
noblesse  musulmane  du  Bengale  protesta  également.  Le  plus 
important  meeting  de  protestation  tenu  à Calcutta  avait  pour  pré- 
sident l'Hon.  Mohamed  Yusuf  Khan  Bahadur,  membre  du  Conseil 
législatif,  fellow  de  TUniversité  de  Calcutta  et  président  de  l’Asso- 
ciation mahométane  centrale.  Le  premier  gentilhomme  du  Bengale, 
descendant  en  ligne  directe  des  gouverneurs  musulmans  qui  admi- 
nistrèrent le  Bengale  au  nom  des  empereurs  mongols,  Son  Altesse 
le  nabab  Bahadur  de  Murs  Hidabai  rappela  les  temps  « où  musul- 
mans et  Hindous  étaient  frères  ».  Au  nombre  des  musulmans  qui 
condamnèrent  vivement  le  partage,  il  faut  encore  citer  l’Hon, 
Nabab  Said  Mohamed,  aujourd’hui  représentant  musulman  dans 
le  Conseil  législatif  du  vice-roi,  et  Son  Altesse  l’Agha  Khan,  pré- 
sident de  la  grande  députation  musulmane  près  de  lord  Minto,  le 
vice-roi  actuel,  en  octobre  1906,  qui  dit  que  « depuis  le  commen- 
cement, il  était  opposé  au  partage  et  que  les  derniers  événements 
ne  l’avaient  pas  amené  à modifier  son  opinion  ». 

Quant  aux  troubles  temporaires  qui  ont  éclaté  dans  l’est  du 
Bengale  entre  musulmans  et  Hindous,  il  a été  affirmé  que  certaines 
instigations  n’y  avaient  pas  été  étrangères.  Il  est  manifeste  que 
les  troubles  furent  en  grande  partie  provoqués  par  des  mullahs 
venant  de  Dacca  en  mars  et  avril  1907,  bien  pourvus  d’argent,  et 
faisant  une  vigoureuse  propagande  contre  les  Hindous.  Le  gou- 
vernement, sciemment,  disent  les  uns,  inconsciemment,  peut- 
être,  sembla  encourager  ce  mouvement,  ou  tout  au  moins, 
certains  hauts  fonctionnaires  l’approuvèrent,  malgré  les  ordres 
formels  donnés  aux  fonctionnaires  d’éviter  de  prendre  part  à 
toute  agitation  politique.  C’est  ainsi  que  deux  membres  du  « Board 
ofBevenue  »,  les  plus  élevés  en  grade  dans  le  Civil  Service  après 
le  lieutenant  gouverneur,  firent,  à Dacca,  en  octobre  1905,  une 
manifestation  plutôt  intempestive,  pour  laquelle  ils  ne  furent, 
d’ailleurs,  nullement  blâmés;  c’est  ainsi  que  la  « Government 
Gazette  » publia  un  avis  appelant  les  musulmans  à remplir  cer- 
tains emplois,  que  le  « Chief  Secretary  » donna  à tous  les  officiers 
des  instructions  formelles  pour  le  choix  de  candidats  musulmans, 
que  l’inspecteur  général  des  hôpitaux  civils  « demandait  des 
musulmans  ou  des  non* Bengalis  »,  que  le  « Police  Department  » 
agissait  de  même  pour  le  recrutement  de  ses  constables,  etc. 
Les  émeutes  qui  avaient  éclaté  dans  le  Punjab,  à Delhi,  Lahore, 
Rawalpundi  aa  printemps  de  1907,  bien  que  sérieuses,  avaient 
été  fort  exagérées,  de  manière  à permettre  l’arrestation  de 
quelques  suspects.  Celle  qui  fit  beaucoup  plus  de  bruit  encore 
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fut  celle  de  M.  Lala  Lajpat  Rai,  qui  fut,  sans  jugement,  condamné 
à la  déportation.  En  vain,  plusieurs  membres  du  Parlement 
demandèrent- ils  qu’une  preuve  fût  produite  qu’il  avait  été  commis 
un  acte  séditieux,  le  gouvernement  refusa  de  répondre,  toute  la 
presse  indienne  et,  il  faut  le  reconnaître,  de  nombreux  journaux 
de  la  métropole  protestèrent  vivement  contre  cette  mesure  si 
contraire  aux  droits  d’un  sujet  britannique,  sans  plus  d’effet.  Mais 
au  mois  de  décembre,  des  troubles  nouveaux  dans  différentes 
parties  du  Bengale,  dans  la  présidence  de  Madras,  engagèrent  le 
gouvernement  à revenir  sur  sa  décision,  et  dans  les  premiers 
jours  de  décembre  1907,  M.  Lala  Lajpat  Rai  et  M.  Ajit  Singh, 
arrêté  presque  en  même  temps  que  lui,  virent  lever  les  mesures 
prises  contre  eux  et  rentrèrent  dans  leur  pays.  C’est  sur  ces 
entrefaites  qu’eut  lieu  à la  fin  de  décembre  la  réunion  du  vingt- 
troisième  Congrès  national  à Surat,  sous  la  présidence  du  Rash 
Behari  Chose.  La  première  séance  fut  si  agitée  que  le  président 
ne  put  prononcer  le  discours  d’ouverture,  les  extrémistes  protes- 
tant avec  la  plus  grande  violence,  demandant  le  boycottage 
général  de  toutes  les  marchandises  anglaises  tandis  que  les 
modérés  voulaient  rester  sûr  le  terrain  constitutionnel,  affirmaient 
que  le  « Swadeshi  » suffisait  à assurer  le  développement  indus- 
triel des  Indes*,  et  proclamaient  leur  loyalisme  pour  l’empereur 

^ Le  mouvement  Swadeshi  ou  « mouvement  patriotique  » a pour  but 
d’encourager  les  manufactures  et  les  iadustries  nationales  et  d’empêcher 
par  tous  moyens  légitimes  l’importation  et  la  consommation  de  marchan- 
dises étrangères,  c’est-à-dire  anglaises.  C’est  un  mouvement  uniquement 
dû  au  partage  du  Bengale.  La  population  de  cette  province,  après  avoir 
épuisé  tous  les  moyens  en  son  pouvoir  pour  faire  entendre  ses  protesta- 
tions, eut  recours  à ce  système.  Elle  espérait,  en  frappant  ainsi  les  Anglais 
à la  poche,  arriver  à se  faire  écouter.  L’idée  fut  suggérée  par  l’heureux 
résultat  obtenu  par  les  Chinois  en  boycottant  les  marchandis3s  améri- 
caines. Le  Swadeshi  diffère  du  boycottage  en  ce  qu’il  n’emploie  que  des 
moyens  parfaitement  légitimes. 

A côté  de  ce  mouvement  contre  les  marchandises  ang'aises,  il  est 
intéressant  de  signaler  l’accueil  que  les  Indiens  font  aux  produits 
japonais  et  allemands.  Le  Japon  j’annonce  comme  devant  être  à bref 
délai  le  plus  formidable  concurrent  de  l’Angleterre  aux  Indes.  Sa  position 
géographique  est  toute  en  sa  faveur,  et  il  bénéficie  en  outre  de  l’influence 
extraordinaire  que  lui  ont  donnée  ses  victoires,  influence  qui  se  fait  sentir, 
ainsi  que  le  constatait  M''  Mitra  dans  la  Pall  Mail  Gazette  du  31  mars 
dernier,  d’un  bout  à l’autre  de  l’Asie,  victoires  dont  la  pensée  remplit 
tout  Asiatique  de  fierté. 

Le  Japon,  d’ailleurs,  ne  néglige  rien  pour  réussir.  Il  emploie  au  Japon 
des  Indiens  compétents  qui  renseignent  les  Chambres  de  commerce  japo- 
naises et  les  marchands  nippons  sur  tous  les  détails  du  commerce  aux 
lûdes,  et  sur  les  besoins  à satisfaire.  En  Allemagne,  du  reste,  on  suit 
le  même  système,  et  le  v Bureau  Commercial  » à Berlin  a à son  service 
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roi.  Il  est  à remarquer  que  Lala  Lajpat  Rai  se  rangea  complète- 
ment du  côté  des  modérés  et  fut  élu  membre  du  comité  qui  entre- 
prit de  reconstituer  le  Congrès  sur  ses  bases  anciennes,  et 
d’arriver  constitutionnellement  à ses  fins.  Les  musulmans  égale- 
ment se  réunirent  aux  modérés.  De  leur  côté,  les  extrémistes 
tinrent  un  meeting  et  décidèrent  de  continuer  à agir  en  dehors 
des  modérés.  Il  faut  dire  que  les  extrémistes  ne  représentent 
qu’un  tiers  à peine  de  l’ancien  Congrès,  mais  il  est  absolument 
fâcheux  que  des  séries  de  mesures  maladroites  et  provocantes 
aient  amené  cet  état  d’esprit,  rendu  de  telles  manifestations 
possibles.  Il  est  à souhaiter  que  lord  Minto,  le  nouveau  vice-roi, 
dont  la  politique  est  conciliante  et  qui,  dit- on,  est  animé  de  senti- 
ments d’équité  vis-à-vis  des  indigènes,  répare  un  peu  les  fautes 
des  dernières  années.  Mais  depuis  qu’il  a pris  le  pouvoir,  il  s’est 
produit  un  nouvel  incident,  dont  il  n’est  en  rien  responsable  et 
qui  est  venu  rallumer  les  colères.  Cet  incident  soulève  une  ques- 
tion grosse  de  menaces  pour  l’avenir  de  l’empire  britannique  et 
nous  en  dirons  quelques  mots  en  terminant. 

V 

Au-  nombre  des  griefs  que  lord  Milner  avait  fait  valoir  au  pré- 
sident Krüger,  un  de  ceux  qui  fut  invoqué  pour  légitimer  la  guerre 

deux  Indiens  capables  qui  sont  spécialement  chargés  de  donner  aux  com- 
merçants toute  la  multitude  de  petits  détails  à propos  des  questions  de 
castes,  ;et  de  préjugés  indiens  qu’un  Européen  ne  peut  connaître  et  qui 
sont  pourtant  de  première  importance  pour  le  commerce.  Les  Japonais 
ont  déjà  donné  des  preuves  de  ce  dont  ils  sont  capables.  Sir  Thomas 
Sutherland,  chairman  (président)  de  la  Peninsular  and  Oriental  Company 
(compagnie  de  navigation)  a dû  admettre,  dans  l’assemblée  dont  le  compte- 
rendu a paru  dans  le  Times  du  11  décembre  dernier,  que  tout  le  com- 
merce intercolonial  entre  Bombay  et  le  Japon  que  faisait  ladite  compagnie 
lui  aiété  enlevé  par  l’énergie  de  ses  concurrents  japonais.  Ce  commerce  con- 
sistait principalement  en  cotons  bruts,  et  s’élevait  à environ  700  000  balles, 
et  constituait  une  sorte  de  monopole  entre  une  association  de  filateurs 
et  les  armateurs.  La  « Peninsular  and  Oriental  Company  » acheta  l’année 
dernière  une  ou  deux  cargaisons  de  coton  et  l’envoya  au  Japon,  mais  elle 
ne  put  en  vendre  une  seule  balle  et  dut,  à son  grand  désappointement, 
rapporter  tout  son  coton.  D’autre  part,  la  Compagnie  allemande  du 
Norddeutscher  Lloyd  et  la  compagnie  japonaise  îslppon  Yusen  Kaisha 
ont  conclu  un  important  accord  pour  la  réglementation  des  transports 
maritimes  dans  Ijs  Indes  au  détriment  des  Anglais.  L’Allemagne  est  déjà 
d’ailleurs  une  rivale  redoutable  au  commerce  anglais  dans  les  Indes.  La 
valeur  totale  des  importations  annuelles  de  l’Allemagne  aux  Indes  a 
augmenté  de  100  pour  100  dans  les  dix  dernières  années  (Voy.  Gerrnan 
Trade'with  India,  cd.,  2682-48). 
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déclarée  aux  Républiques  boers  était  la  façon  dont  étaient  traités 
au  Transvaal  les  Asiatiques,  sujets  britanniques.  Ce  fut,  ainsi  que 
le  disait  la  Westminster  Gazette,  « un  des  plus  sérieux  sujets  de 
remontrance  présentés  par  lord  Milner  au  nom  du  gouvernement 
britannique  ».  Cependant,  à peine  le  nouveau  « responsible 
government  » du  Transvaal  eut-il  pris  la  direction  des  affaires, 
qu’il  fit  voter  un  « Immigrant  Restriction  Act  » par  lequel  l’émi- 
gration des  Indiens  (et,  en  réalité,  de  tous  les  Asiatiques)  au 
Transvaal  était  interdite,  par  lequel  tous  les  Indiens  actuellement 
présents  au  Transvaal  devaient  se  faire  enregistrer  par  le  système 
anthropométrique  des  empreintes  digitales,  tout  Indien  qui  refu- 
serait de  se  soumettre  à cette  mesure  étant  passible  de  déportation. 

Il  restait  au  gouvernement  britannique  pour  s’opposer  à cette 
mesure  le  pouvoir  du  « veto  ».  Les  Indiens  résidant  au  Transvaal 
adressèrent  de  nombreuses  pétitions  qu’appuyèrent  leurs  compa- 
triotes aux  Indes;  le  gouvernement  anglais  y répondit  en  donnant 
son  assentiment  à l’Act  voté  par  la  nouvelle  colonie.  Pour  appré- 
cier la  gravité  de  la  situation,  il  faut  se  rendre  compte  que,  en 
vertu  des  promesses  solennelles  faites  par  les  souverains  et  le 
Parlement  de  Grande-Bretagne,  les  Indiens  sont  susceptibles  d’ôtre 
élus  membres  du  Parlement  britannique.  Il  y a peu  de  temps 
encore,  un  Indien,  M.  Danabhai  Naoroji,  un  des  hommes  les  plus 
influents  des  Indes,  qui  a présidé  le  XXIP  congrès  national,  se 
présenta  à Londres  aux  élections  générales  et  fut  élu  membre  du 
Parlement  pour  Londres  (Finsbury  Central);  il  tint  une  place 
brillante  dans  les  débats  parlementaires^,  et  l’on  se  trouve  en 
présence  de  cette  situation  ridicule  et,  disent  les  Indiens,  odieuse, 
qu’un  homme,  membre  du  Parlement  et  législateur  pour  tout 
i’ëmpire  britannique,  ne  peut  mettre  désormais  les  pieds  dans 
une  colonie  britannique  ; que  le  traitement  infligé  aux  Indiens  par 
le  gouvernement  de  Krüger,  et  que  le  gouvernement  britannique 
considérait  comme  un  casus  belli,  est  infligé  aujourd’hui  à des 
sujets  britanniques  dans  une  colonie  soi-disant  britannique,  avec 
Fà&sentiment  du  gouvernement  britannique.  « Et,  aujourd’hui, 
lés  Indiens  sont  plus  mal  traités  sous  le  drapeau  de  l’Angleterre 
q^i’ils  ne  l’étaient  du  temps  de  Krüger.  » Et  la  Westminster 
Gazette  ajoutait  : « Le  gouvernement  impérial  a,  sans  aucun 
doute,  le  pouvoir  légal  (d’empêcher  cette  mesure  de  passer),  mais 

^ M.  Danabhai  Naoroji  prononça,  entre  autres,  le  12  février  1895  à la 
Chambre  des  Communes,  dans  le  débat  sur  l’Adresse  en  réponse  an 
discours  royal,  un  discours  sur  les  affaires  des  Indes  fort  remarquable  et 
que  le  « British  Gommittee  of  the  Indian  National  Gongress  » a fait 
imprimer. 
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exercer  ce  pouvoir  serait  melire  à une  sévère  épreuve  la  structure 
de  notre  organisation  impériale.  » 

Parmi  les  nombreux  Indiens  tombant  sous  le  coup  de  l’Act  afri- 
cain, beaucoup  sont  installés  dans  le  pays  depuis  bien  des  années, 
beaucoup  ont  des  commerces,  des  établissements  importants, 
beaucoup  même  y sont  nés,  et  beaucoup  d’autres  sont  des  soldats 
de  l’armée  des  Indes  venus  combattre  pour  l’Angleterre.  Plusieurs 
Indiens  notables,  entre  autres  un  avocat,  M.  Gandhi,  prirent  la 
direction  du  mouvement  et  décidèrent  que  tous  leurs  compatriotes 
refuseraient  de  céder  et  de  se  soumettre  à la  mesure  des  em- 
preintes des  doigts,  qu’on  n’applique  aux  Indes  qu’aux  criminels. 

Le  gouvernement  du  Transvaal  ordonna  aux  chefs  de  la' résis- 
tance de  quitter  la  colonie  dans  les  quarante-huit  heures.  Ils 
refusèrent  et  déclarèrent  qu’ils  se.  feraient  arrêter.  Dans  un 
meeting  tenu  le  27  décembre  dernier,  M.  Gandhi  déclara  que 
« l’Angleterre  finissait  par  mettre  à une  trop  rude  épreuve  le  loya- 
lisme des  Indiens,  que  l’Act  était  une  mesure  sauvage  et  barbare, 
et  que  le  gouvernement  britannique  allait  en  arriver  à la  croisée  des 
routes,  et  qu’il  lui  faudrait  choisir  entre  les  Indes  et  les  colonies  ». 

De  leur  côté,  les  anciens  soldats  indiens  venus  au  Transvaal 
pendant  la  guerre,  et  qui  s’y  étaient  établis  pour  y faire  de  petits 
commerces,  déclarèrent  qu’ils  voulaient  résister  jusqu’au  bout, 
et  qu’ils  demandaient  à être  fusillés  sur  les  champs  de  bataille  où 
ils  s’étaient  tenus  sous  les  balles  boers  pour  la  défense  du  dra- 
peau britannique.  Les  Indiens,  dans  ce  meeting,  déclarèrent  éga- 
lement que,  s’ils  étaient  déportés,  ils  provoqueraient  aux  Indes 
une  violente  agitation  contre  le  gouvernement  impérial,  respon- 
sable du  traitement  qu’on  voulait  leur  infliger. 

En  même  temps,  les  Indiens,  résidant  à Londres,  se  réunis- 
saient à Gaxton  Hall,  et  votaient  trois  résolutions,  dont  la  pre- 
mière était  ainsi  conçue  : « Que  le  traitement  des  Indiens  au 
Transvaal  est  honteux  et  humiliant,  que  les  mesures  dégradantes 
infligées  aux  Indiens  en  tant  que  classe,  sont  une  insulte  pour 
leurs  compatriotes  en  Angleterre  et  au  Transvaal,  que  l’impuis- 
sance avérée  du  gouvernement  impérial  à les  protéger  en  tant 
que  citoyens  civilisés  de  l’empire  contre  une  aussi  lâche  invasion 
de  leurs  droits  avait  déjà  fait  beaucoup  de  mal  aux  Indes  et 
amènera  dans  l’avenir,  si  les  choses  continuent  de  la  sorte,  des 
résultats  qu’on  ne  prévoit  guère.  » Lord  Roberts,  l’évêque 
Weldon  l’évêque  de  Southampton  avaient  envoyé  à ce  meeting 
des  lettres  de  regrets  pour  la  mesure  prise. 

Le  29  janvier,  les  femmes  indiennes  tinrent  un  meeting  à 
Johannesburg,  encourageant  leurs  maris  à la  résistance  et  deman- 
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dant  à aller  en  prison  avec  eux.  En  même  temps  des  meetings* 
d’indignation  étaient  tenus  dans  les  grandes  villes  des  Indes. 

A Bombay  un  meeting,  auquel  assistaient  tous  les  chefs  et  les- 
personnages  influents  hindous,  musulmans  et  parsis,  eut  lieu  à- 
l’hôtel  de  ville.  Tous  les  orateurs  rappelèrent  les  exploits  héroï- 
ques des  Indiens  pendant  la  guerre  du  Transvaal,  et  protestèrent^ 
contre  un  « traitement  indigne,  triste  récompense  de  leurs  ser- 
vices »,  et  sir  Phiroseshah  Mehta  souleva  l’enthousiasme  fréné- 
tique de  l’assistance  en  déclarant  que  le  temps  viendrait  « où  les 
races  de  couleur  traiteraient  les  races  blanches  comme  les  races- 
blanches  les  traitaient  aujourd’hui  ».  A Labore,  le  même  jour, 
les  plus  influents  parmi  les  musulmans  du  Punjab,  y compris 
certains  qui  avaient  soutenu  le  gouvernement  durant  les  troubles 
du  printemps  précédent,  se  réunirent  dans  un  meeting  où  ils 
exprimèrent  à l’unanimité  « leur  protestation  contre  la  mesure 
transvaalienne,  et  leur  profond  regret  de  l’attitude  du  gouverne- 
ment qui  créerait  de  sérieuses  complications  dans  l’intérieur  de 
l’empire  ».  La  résistance  des  Indiens  avait  fort  surpris  le  gouver- 
nement de  M.  Botha;  il  avait  pensé  les-  effrayer  en  en  faisant 
arrêter  un  certain  nombre,  parmi  lesquels  M.  Gandhi,  mais  cela> 
n’avait  servi  qu’à  augmenter  les  dispositions  à la  résistance. 

Obligé  de  reconnaître  son  impuissance,  le  gouvernement  du^ 
Transvaal  proposa  un  compromis  qui  fut  accepté.  L’empreinte  des 
doigts  ne  fut  plus  demandée  et  fut  remplacée  par  la  signature,  et- 
toutes  les  personnes  arrêtées  furent  remises  en  liberté  (29  jan- 
vier 1908^).  Les  choses  étaient  à peine  apaisées  au  Transvaal  que- 
de  nouvelles  causes  d’inquiétude  se  manifestaient  en  Amérique. 

Le  Canada,  la  Colombie  britannique  voulaient  à leur  tour 
déporter  les  Indiens  et  empêcher  l’émigration  indienne  dans  ces 
colonies.  Les  mesures  projetées  soulevèrent  les  plus  violentes 
protestations  chez  les  Indiens,  et  le  23  mars  dernier,  un  « Mass- 

' La  déplorable  situation  faite  ainsi  aux  Indiens  établis  dans  l’Amérique 
du  Sud  depuis  la  guerre  leur  a attiré  des  défenseurs,  et  il  s’est  constitué 
à Londres  un  « Transvaal  British  Indian  Goiümittee  » pour  essayer  de  les 
défendre.  A propos  du  Bill  qui  va  être  présenté  au  cours  de  la  prochaine 
session  du  Parlement  de  Natal  (the  Asiatic  Immigration  Bill),  M.  Ritch, 
secrétaire  du  Comité,  annonçait  le  9 avril  dernier  que  le  Comité  s’oppose- 
rait de  tous  ses  efforts  au  vote  de  ce  projet,  et  s’exprimait  ainsi  ; « Le 
goiivernement  de  Natal  propose  un  Bill  qui  lui  donnera  le  droit  de  rapa- 
trier tout  Asiatique  qui  se  trouvera  dans  la  colonie  pendant  un  délai  de 
dix  ans.  Voici  ce  qui  se  passera.  En  vertu  du  « Natal  Dealers’Licences 
Act  » (Acte  sur  les  patentes  des  marchands),  le  fonctionnaire,  qui  accorde 
les  patentes,  a le  droit  de  refuser  d’accorder  ou  de  renouveler  une  patente 
commerciale.  Ces  temps  derniers,  le  nombre  des  refus  a augmenté  d’une- 
façon  effrayante,  et  il  est  hors  de  doute  que,  par  ces  refus,  le  gouverne— 
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Meeting  » des  Hindous,  habitant  Vancouver,  adressait  à M.  Morley 
-un  télégramme  « protestant  contre  leur  déportation  et  leur  exclu- 
sion du  Canada,  et  annonçant  au  gouvernement  anglais  que  la 
continuation  d’une  semblable  politique  serait  désastreuse  pour  la 
domination  britannique  aux  Indes  ».  Le  25  mars,  M.  Morley, 
questionné,  répondit  à la  Chambre  des  communes  qu’il  « avait 
reçu  le  télégramme  en  question,  et  que  le  gouvernement  impérial 
avait  décidé  d’envoyer  un  représentant  au  gouvernement  du  Domi- 
nion dans  l’espoir  d’amener  une  solution  ».  Il  n’est  point  besoin 
d’être  grand  clerc  pour  prévoir  que  l’on  n’arrivera  à aucune  solu- 
tion satisfaisante.  Le  gouvernement  britannique  est  en  fait 
impuissant  vis-à-vis  des  colonies  de  self- government  qui,  chaque 
Jour  (on  l’a  bien  vu  encore  tout  récemment  pour  la  petite  colonie 
de  Terre-Neuve),  manifestent  des  idées  de  plus  en  plus  indépen- 
dantes, et  contre  lesquelles  il  n’ose  plus  user  de  son  « veto  »,  de 
peur  de  provoquer  des  incidents  dont  on  ne  pourrait  prévoir  les 
^conséquences.  D’autre  pari,  il  doit  tenir  compte,  s’il  ne  veut 
pas  s’exposer  à de  désagréables  surprises,  de  l’état  d’esprit  des 
populations  des  Indes  qui  semblent  parfaitement  résolues  à ne 
plus  se  laisser  traiter  avec  un  aussi  complet  mépris  pour  leurs 
intérêts.  Les  Indiens  disent  avec  raison  que  non  seulement  on  les 
a laissés  aller,  mais  même  on  les  a poussés  à aller  à Ceylan,  à la 
Jamaïque,  qui,  sans  leur  travail,  seraient  aujourd’hui  dans  la  pire 
situation,  et  ils  ne  veulent  pas  être  « parqués  comme  des  animaux  » 
et  qu’on  leur  interdise  certaines  parties  de  l’empire  qu’ils  ont 
aidé  à fonder  de  leur  sang,  alors  que,  depuis  plus  de  cent  cin- 
quante ans,  on  leur  a fait  promesses  sur  promesses,  les  assurant 
que,  ni  couleur,  ni  race,  ni  religion  ne  seraient  invoquées  contre 
eux,  et  qu’ils  seraient  traités  « sur  un  pied  d’égalité  avec  les 
sujets  de  la  couronne  d'Angleterre  ». 

Qu’on  veuille  ou  non  l’admettre,  les  temps  ont  singulièrement 
marché  depuis  dix  ans.  Lorsque  le  gouvernement  anglais  a fait 
l’alliance  japonaise,  lorsqu’il  a lancé  le  Japon  sur  la  Russie,  dont 
il  redoutait  le  développement  en  Asie,  il  n’avait  jamais  pensé 
que  les  soldats  et  les  marins  du  Soleil  Levant  se  montreraient 
d’aussi  redoutables  gens  de  guerre.  Il  avait  pensé  que  la  lutte 

ment  cherche  à chasser  de  la  colonie  le  commerçant  indien.  Le  marchand 
me  peut  faire  appel  de  la  décision  du  fonctionnaire  que  devant  le  « Licen- 
sing  Board  » qui  est  en  majorité  composé  de  ses  concurrents  locaux. 
Nous  allons  nous  efforcer  de  porter  la  question  devant  le  Parlement,  car 
•il  semble  monstrueux  que  des  sujets  britanniques,  dont  un  grand  nombre 
est  né  dans  la  colonie,  puissent  être  chassés  de  leurs  foyers.  Ce  n’est  pas 
•une  rapatriation,  c’est  une  expatriation.  » (Morning  Post^  10  avril  1908.) 
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serait  sanglante,  mais  qu’elle  affaiblirait  pour  de  longues  années 
les  deux  partis;  lors  du  traité  de  Portsmouth,  l’Angleterre, 
d’accord  avec  les  Etats-Unis,  a privé  le  Japon  de  l’indemnité  de 
guerre  sur  laquelle  il  comptait,  dans  la  crainte  que  cette  indemnité 
ne  fût  employée,  comme  les  journaux  japonais  l’avaient  par 
avance  imprudemment  annoncé,  à rendre  formidable  la  marine 
du  Mikado.  Le  Japon  s’est  incliné,  mais  il  n’a  pas  oublié,  il 
n’oubliera  pas.  Aujourd’hui,  les  colonies  de  self-government  inter- 
disent l’entrée  de  leurs  territoires  aux  Japonais  comme  elles 
veulent  l’interdire  aux  Indiens.  Les  Japonais  sont  bons  pour  com- 
battre les  batailles  de  l’empire  britannique,  leur  allié;  les  Indiens 
sont  bons  pour  donner  leur  argent  et  leurs  vies,  mais  alliés  ou 
sujets  ne  peuvent  pénétrer  sur  le  territoire  de  cet  empire  qui  a 
pourtant  si  grand  besoin  d’eux. 

Ce  serait  faire  preuve  d’une  bien  présomptueuse  ignorance  que 
de  croire  qu’il  soit  possible,  au  vingtième  siècle,  de  traiter  les 
Asiatiques  ainsi  qu’on  l’a  fait  jusqu’à  présent.  « Il  n’y  a pas  de 
péril  jaune,  nous  écrivait  il  y a peu  de  temps  un  éminent  asiatique 
dont  nous  nous  honorons  d’être  l’ami,  mais  il  y a un  péril  blanc 
dont  l’Asie  a atrocement  souffert.  Nous  avons  enfin  regardé  ce 
péril  en  face,  et  nous  sommes  résolus  à le  détourner,  pacifique- 
ment si  possible,  autrement  si  cela  est  nécessaire.  » 

Le  8 avril  dernier,  dans  un  débat  sur  le  « Problème  de  l’émi- 
gration asiatique  »,  l’Hon.  Alfred  Lyttelton,  membre  du  Par- 
lement, ancien  secrétaire  d’Etat  pour  les  colonies  dans  le  cabinet 
Balfour,  où  il  avait  succédé  à M.  Chamberlain,  disait  : 

...  Si  nous  considérons  l’avenir,  nous  pouvons  avoir  de  sérieuses 
raisons  de  réfléchir,  caria  prétention  des  nations  occidentales  qu’elles 
doivent  avoir  la  liberté  de  faire  concurrence  en  Orient  sur  un  pied 
d’égalité  avec  ceux  qui  possèdent  ces  territoires,  et  en  même  temps 
que  les  peuples  d’Orient  n’auraient  pas  accès  à l’Occident,  nous  entraîne 
dans  un  monde  de  pensées  graves.  Ce  sont  là  des  principes  qui  ne 
peuvent  être  maintenus  que  par  la  force.  Et  si  l’on  envisage  quelle 
chose  terrible  ce  serait  si  toutes  les  races  qui  habitent  les  Indes,  par 
exemple,  se  liguaient  contre  une  prétention  aussi  paradoxale,  l’orateur 
ne  pense  pas  que  les  peuples  de  l’Occident  pourraient  garder  une 
semblable  position. 

Au  cours  de  la  même  discussion,  lord  Ampthill,  ancien  secré- 
taire de  M.  Chamberlain  aux  colonies,  fit  observer  que  « l’Empire 
n’eût  pas  été  possible  sans  les  Indes,  et  que  le  gouvernement 
impérial  ne  devrait  pas  permettre  qu’une  colonie  fît  quoi  que  ce 
soit  qui  fût  de  nature  à blesser  nos  sujets  des  Indes  ». 

Dans  la  Deutsche  Rundschau  du  mois  de  mars  1908,  le  baron 
von  der  Goltz,  traitant  la  question  asiatique,  après  avoir  décrit  la 
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grande  invasion  mongole,  dit  que,  aujourd’hui,  une  invasion  du 
même  genre  dans  la  direction  de  l’Occident  n’est  pas  à redouter, 

mais  qu’il  peut  se  produire  des  troubles  dans  l’océan  Pacifique,  peut- 
être  bien  plus  tôt  que  nous  ne  le  pensons...  La  question  chinoise  a été 
longtemps  considérée  comme  un  danger  économique  ; mais,  dès  que  la 
Chine  va  avoir  une  armée,  le  danger  politique  va  se  produire.  Com- 
ment vont  se  comporter  les  trois  cent  millions  d’indiens  lorsqu’ils 
vont  voir  leurs  deux  voisins  devenus  des  nations  puissantes  et  indé- 
pendantes, est  un  problème  beaucoup  plus  sérieux.  L’histoire  des 
guerres  mongoles  nous  apprend  que  les  races  jaunes  sont  capables  de 
grandes  forces  de  résistance.  Le  mouvement  est  aujourd’hui  bien  trop 
avancé  pour  qu’on  puisse  le  faire  reculer.  Avec  ce  qui  se  passe  en 
Extrême-Orient,  les  vieilles  puissances  de  races  blanches  doivent 
renoncer  à l’idée  que  le  globe  est  pour  elles  et  pour  leur  domination 
seule.  Il  sera  bien  pour  nous  d’apprécier  en  rivaux  pacifiques  l’indus- 
trie des  races  jaunes  ; mais,  dans  les  questions  militaires,  nous  devons 
prendre  garde  à ne  pas  estimer  à leur  valeur  leurs  idées  de  races  et 
leur  patriotisme. 

((  Si  l’on  veut  conserver  les  Indes,  disait,  il  y a plus  de  cent  ans, 
le  marquis  de  Wellesley,  il  faut  les  gouverner  d’un  palais  avec  le 
sceptre  d’un  homme  d’Ëtat,  et  non  d’un  comptoir  avec  l’aune  d’un 
marchand  ».  Or,  le  régime  actuel  est  un  régime  de  marchand  qui 
exploite,  ce  n’est  pas  celui  d’un  homme  d’Etat  qui  prévoit.  Et 
cela  est  grave  au  vingtième  siècle,  dans  cette  Asie  qui  s’éveille  de 
son  long  sommeil  L 

Derrière  toutes  les  phrases  sonores,  et  les  assurances  de  paix 

^ Le  3 mai,  M.  Keir  Hardie,  membre  du  Parlement,  de  retour  d’un  grand 
voyage  aux  Indes,  a déclaré  dans  une  grande  démonstration  en  son 
honneur  à Manchester  Free  Trade  Hall  que  la  véritable  mère  de  la  peste 
aux  Indes  était  li  pauvreté  du  peuple,  et  que  la  pauvreté  du  peuple  était 
causée  par  la  saignée  perpétuelle  que  le  système  anglais  imposait  au  pays. 
Si  ses  auditeurs  avaient  pu  aller  avec  lui  de  Delhi,  de  Lahore,  de  Gawpore, 
aux  villes  et  aux  villages  éloignés  des  chemins  de  fer,  voir  les  gens  vivre 
pendant  deux  jours  sur  une  poignée  de  riz,  s’ils  avaient  pu  aller  dans  les 
écoles  et  s’ils  avaient  vu  comme  il  les  a vus  les  enfants  épuisés  et  mou- 
rant de  faim,  ils  auraient  compris  comme  il  l’a  compris  lui-même,  que  le 
temps  était  venu  d’apporter  quelque  changement  à l’état  des  affaires.  Il 
n’était  pas  disposé  à se  laisser  museler  à propos  des  Indes,  il  entendait 
parler  clairement.  Toute  cette  misérable  blague  à propos  de  l’empire 
britannique  devait  cesser.  Il  fallait  que  la  vérité  soit  enfin  connue.  — 
Tout  ce  discours  de  M.  Keir  Hardie  a été  couvert  d’applaudissements. 

Interviewé  le  4 mai  par  le  Daily  Express,  à propos  des  bombes  du 
Bengale,  M.  Keir  Hardie  a déclaré  que  la  situation  à Calcutta  était,  ainsi 
que  tout  le  monde  pouvait  le  prévoir,  le  résultat  naturel  de  la  politique 
poursuivie  aux  Indes. 

Interviewé  par  l’agence  Reuter,  sir  H.  Gotton,  membre  du  Parlement, 
a dit  qu’il  attribuait  cette  conspiration,  à Calcutta,  à l’exaspération  causée 
par  la  peine  du  louet  en  matière  politique.  C’est  une  méthode,  a-t-il  ajouté, 
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échangées  dans  les  banquets  et  les  fêtes,  il  est  impossible,  à 
moins  d’un  singulier  aveuglement,  de  ne  pas  voir  les  avant- 
coureurs  de  la  lutte  qui  mettra  aux  prises  l’Allemagne  et  l’Angle- 
terre, lutte  où  la  France  s’est  laissé  amener  de  plus  en  plus  à 
prendre  position.  Parmi  les  facteurs  qu’escompte  l’Allemagne,  le 
mécontentement  trop  justifié  qu’éprouvent  pour  le  joug  anglais 
les  populations  des  Indes,  les  chances  d’un  soulèvement  en  cas  de 
guerre,  arrivent  en  bonne  place.  Les  derniers  événements  dont  le 
Bengale  vient  d’être  le  théâtre,  la  bombe  jetée  à Mozufferpore  et 
qui  tua  la  femme  et  la  fille  d’un  soliciter,  dont  la  voiture  avait 
été  prise  pour  celle  d’un  fonctionnaire  du  Civil  Service,  nouvelle- 
ment arrivé  dans  la  localité,  les  découvertes  à Calcutta  et  ailleurs 
d’une  grande  quantité  d’explosifs,  ont  amené  l’arrestation  de 
nombreux  étudiants  et  journalistes  indigènes.  Le  gouvernement 
des  Indes  se  prépare  à prendre  les  mesures  les  plus  rigou- 
reuses. Certes,  l’emploi  des  bombes  est  abominable,  mais  l’art 
de  gouverner  est  de  prévenir  les  exaspérations  qui  peuvent  devenir 
féroces.  Le  fonctionnaire  visé  à Mozzutferpore  était  un  de  ceux 
qui  s’étaient  fait  remarquer  lors  des  événements  de  l’an  dernier, 
par  la  rigueur  avec  laquelle  ils  avaient  fait  fouetter  des  étudiants 
appartenant  aux  meilleures  familles,  coupables  seulement  d’avoir 
protesté  contre  le  partage  de  leur  pays. 

Si  l’on  ne  veut  pas  revenir  à la  sage  politique  des  grands  vice- 
rois  qui  avaient  su  conquérir  l’atTection  des  Indiens,  la  première 
fois  que  la  Grande-Bretagne  sera  engagée  dams  une  guerre 
sérieuse,  elle  pourra  voir  les  Indes  entières  debout,  en  armes, 
contre  elle;  et  ce  ne  sont  pas  les  « Terriers  » (les  territoriaux)  de 
M.  Haldane  qui  en  viendront  à bout. 

qui  répugne  à toutes  les  idées  indiennes  et  qui  ne  peut  être  qu’univer- 
sellement  condamnée. 

La  Deutsche  Tages  Zeitung,  du  4 mai,  dans  un  long  article  de  tête  sur 
la  situation  aux  Indes,  dit  que  « la  victoire  du  Japon  sur  la  Russie  a 
infligé  un  sérieux  échec  au  prestige  de  l'Occident,  échec  qui  est  difficile- 
ment réparable.  Les  Indes  sont  la  citadelle  de  l’Europe  en  Asie,  et,  si  elle 
succombait,  les  postes  avancés  sur  l’océan  Pacifique  ne  résisteraient  pas 
longtemps  à la  race  jaune.  En  face  de  cette  vérité  indiscutable,  dit  le 
journal  allemand,  il  est  doublement  regrettable  que  l’Angleterre  ait  trompé 
l’Europe  relativement  à la  condition  réelle  des  affaires  aux  Indes  en  affec- 
tant un  optimisme  déplacé  quand  on  se  rend  compte  des  difficultés  chaque 
jour  croissantes  que  rencontre  le  régime  britannique.  — La  Zeitung  con- 
tinue en  blâmant  la  politique  de  M.  Morley. 

D’autres  journaux  allemands,  tels  que  la  Vossische  Zeitung,  la  Reischs- 
.hôte,  etc.,  contiennent,  à la  même  date,  des  réflexions  fort  justes  sur  les 
difficultés  que  l’Angleterre  rencontre  sur  la  frontière  a^hane. 
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Le  diner  venait  de  finir.  Philippe  Dubrujeau,  assis  entre  son 
père  et  sa  mère,  alluma  leiitement  une  cigarette,  tandis  que 
M.  Dubrujeau  bourrait  sa  pipe,  et  que  M""®  Dubrujeau  tirait  de  sa 
poche  un  minuscule  tricot,  dont  bientôt  les  aiguilles  s’agitèrent 
entre  ses  mains.  Une  seule  lampe,  dans  la  suspension  de  cuivre, 
au-dessus  de  la  table,  éclairait  ces  trois  têtes  qui,  différentes  de 
traits,  avaient  cependant  la  même  expression  de  quiétude.  Le 
reste  de  la  pièce  était  plongé  dans  une  demi-obscurité.  On  distin- 
guait deux  grands  dressoirs  à panneaux  lisses  et  une  vieille  hor- 
loge dans  une  armature  de  chêne  qui  battait  l’heure  sans  s’essou- 
fler  jamais  et  régnait  en  maîtresse  dans  le  silence.  Quelques> 
gravures,  encadrées  de  baguettes  noires,  se  faisaient  face  aux 
quatre  côtés  des  murs;  elles  représentaient  les  différents  épisodes 
des  deux  fameux  sièges  de  la  Rochelle,  celui  de  1572  et  celui 
de  1628,  les  horreurs  de  la  famine,  la  résistance  héroïque  des 
habitants,  le  serment  du  maire  Guiton,  et  enfin  l’entrée  triomphale 
de  Richelieu.  Depuis,  sur  les  pierres  de  la  ville  du  moyen  âge  à 
demi  détruite,  une  autre  ville  s’était  élevée,  coiffant  de  coupoles^ 
Louis  XIV  les  noirs  édifices  en  ruines,  et  ouvrant  de  larges  place& 
au  bout  des  quartiers  étouffés.  Mais  le  cœur  de  la  cité  n’avait  pas 
changé;  il  battait  toujours  sous  l’ancienne  armure,  fidèle  à son 
fier  passé;  il  gardait  intactes  ces  grandes  leçons  d’énergie;  et 
c’était  la  même  population,  dédaigneuse  du  bruit,  austère, 
recueillie  et  forte,  qui  vivait  dans  les  maisons  aux  façades  som- 
bres ou  glissait  sous  les  porches  des  rues  étroites. 

La  famille  Dubrujeau  comptait  parmi  les  plus  anciennes  de  cette 
province  d’Aunis  qui  avait  La  Rochelle  pour  antique  capitale.  Il 
eût  fallu  remonter  plusieurs  siècles  en  arrière  avant  de  rencontrer 
le  premier  Dubrujeau  qui,  par  privilège  royal,  avait  fondé  l’étude 
de  notaire,  dont  les  panonceaux  rouillés  s’étalaient  encore  au 
milieu  de  la  rue  du  Palais,  en  lace  de  la  prison  d’Etat.  Une  cour 
intérieure  séparait  en  deux  le  logis,  occupé  d’un  côté  par  les- 
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bureaux  et  de  l’autre  par  la  famille;  et  rien  n’avait  interrompu  la 
tradition  qui  faisait  que  l’aîné  des  fils  reprît  à point  nommé  la 
charge  du  père.  Ainsi,  sans  transition  aucune,  sans  secousse,  et 
comme  obéissant  à un  ordre  prévu  d’avance,  il  se  trouvait  qu’en 
cet  an  de  grâce  1901  Philippe  Dubrujeau,  alors  âgé  de  vingt-cinq 
ans,  se  préparait  à succéder  à M®  Georges  Dubrujeau,  lorsque 
celui-ci  aurait  atteint  lui-même  sa  soixantième  année. 

En  attendant,  le  Jeune  homme  travaillait  parmi  les  clercs  de 
l’étude.  Son  droit  achevé  à Paris,  il  était  revenu  avec  joie  dans  la 
vieille  demeure  familiale.  Il  s’y  plaisait.  Il  y respirait  une  atmos- 
phère quiète  et  douce  qui  convenait  à son  âme  tranquille,  à ses 
goûts  studieux,  à son  tempérament  délicat.  Puis  surtout  il  sentait 
sa  présence  nécessaire  entre  ce  père  et  cette  mère  qu’il  aimait  et 
dont  il  était  l’unique  joie.  Quelques  années  auparavant  un  grand 
malheur  avait  assombri  leur  vie  : la  sœur  cadette  de  Philippe  était 
morte  à la  suite  d’une  pneumonie  infectieuse.  Et  c’était  sur  Philippe 
que  l’affection  des  deux  époux  s’était  tout  entière  reportée.  Il 
était  réellement  leur  idole;  il  représentait  à lui  seul  tous  leurs 
espoirs.  Sous  la  réserve  habituelle  de  leurs  manières,  il  discernait 
cette  tendre  sollicitude  qui  se  faisait  timide  afin  de  ne  pas  le 
gêner,  maintenant  qu’il  était  un  homme.  Ah!  certes,  pour  rien  au 
monde  il  n’eût  voulu  leur  causer  l’ombre  d’un  souci!  Il  était 
impossible  de  rêver  une  harmonie  plus  complète  que  celle  qui 
existait  entre  ces  trois  êtres  façonnés  aux  mêmes  idées  et  nourris 
des  mêmes  principes  dès  le  berceau. 

A vrai  dire,  Philippe  n’offrait  dans  l’ensemble  de  sa  personne 
qu’une  ressemblance  assez  vague  avec  ses  parents;  ou  plutôt,  leur 
ayant  pris  à chacun  des  traits  divers,  il  formait  une  troisième 
image  différente  en  laquelle  se  fondaient  leurs  personnalités.  En 
ce  moment,  le  coude  appuyé  à la  table  et  la  cigarette  aux  lèvres, 
il  regardait  devant  lui  l’horloge  infatigable  qui  vivait  dans  le  fond 
de  la  salle;  ses  yeux,  d’un  bleu  très  foncé  bordés  de  cils  noirs, 
avaient  la  même  expression  méditative  que  ceux  de  sa  mère;  il 
tenait  d’elle  aussi  une  peau  blanche  et  légèrement  marbrée,  des 
mains  étroites,  et  une  apparence  de  froideur  ou  de  mélancolie. 
Mais  M.  Dubrujeau  père  se  retrouvait  dans  le  front  bombé  de  son 
fils  et  dans  sa  bouche  aux  lèvres  finement  arquées,  rehaussée 
d’une  moustache  de  Celte  longue  et  soyeuse.  En  somme,  Philippe 
était  beau,  non  point  de  cette  beauté  insolente  qui  vient  d’un  excès 
de  force  physique  et  dont  les  adolescents  font  volontiers  parade, 
mais  de  cette  beauté  intime,  recueillie,  qui  est  le  reflet  d’un  état 
particulier  de  l’âme.  Ayant  achevé  sa  cigarette,  il  se  leva,  mit  un 
baiser  aux  joues  de  ses  parents  et  leur  souhaita  doucement  le 
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bonsoir.  C’était  l’heure  de  sa  promenade  habituelle.  Il  sortit. 
L’escalier,  aux  larges  marches  de  bois  usé,  était  familier  à ses 
pas;  il  s’y  engagea  sans  hésiter,  malgré  le  peu  de  gaz  qui  l’éclai- 
rait. Dehors,  la  rue  n’était  guère  plus  lumineuse.  La  double  rangée 
de  porches  qui  s’étendait  des  deux  côtés  faisait  le  long  des  mai- 
sons de  grandes  allées  obscures,  où  ne  pénétraient  ni  le  soleil,  ni 
la  pluie,  ni  le  clair  de  lune.  Au  milieu,  la  chaussée  était  déserte, 
pavée  si  irrégulièrement  que  seuls  les  chevaux  s’y  pouvaient  ris- 
quer. Quand  on  traversait,  il  fallait  marcher  sur  la  pointe  des 
pieds  pour  éviter  de  se  blesser  à ces  durs  cailloux,  de  forme  . 
bizarre,  qui,  disait-on,  provenaient  du  lest  apporté  par  les  navires 
de  tous  les  points  du  globe;  il  y avait  là  des  morceaux  de  quartz, 
de  jaspe,  de  granit,  et  même  des  fragments  de  porphyre  que  la 
salissure  des  siècles  avait  recouverts  de  la  même  patine  brune  et 
grasse.  Et  une  odeur  indéfinissable  flottait,  l’odeur  des  villes  mari- 
times où  les  épices  et  les  essences  lointaines  viennent  s’accu- 
muler au  creux  du  port,  gardant  en  elles  un  peu  de  l’esprit  subtil 
des  diverses  races  d’hommes  et  comme  l’expression  secrète  de 
leur  force. 

Philippe  s’avançait  du  côté  de  la  mer.  Il  marchait  sans  hâte, 
d’un  pas  rythmé  et  égal.  Son  esprit  était  content  et  son  âme  était 
sans  désir.  Il  ne  se  souvenait  pas  d’avoir  jamais  souhaité  autre 
chose  que  ce  que  la  vie  lui  avait  donné;  si,  cependant  : étant  enfant 
alors,  vers  l’âge  de  quatorze  ans,  il  avait  rêvé  de  grands  voyages, 
de  pays  inconnus,  de  tout  cet  aventureux  de  l’existence  qui  se 
traduisait  pour  lui  en  un  uniforme  de  marin  brodé  de  galons 
d’or  et  dont  il  entrevoyait  déjà  le  dessin  exact  sur  ses  épaules. 
Mais  jamais  il  n’avait  osé  confier  à ses  parents  ce  caprice  de  son 
imagination;  il  aurait  eu  peur  de  les  chagriner.  Puis  il  savait 
que  cela  était  impossible.  Il  ne  se  demandait  pas  pourquoi.  C’était 
impossible,  voilà  tout.  Impossible!  Impossible!  Ne  devait-il  pas 
faire  ce  que  tous  les  Dubrujeau  avaient  fait  depuis  tous  les  temps, 
être  notaire?  Gela  ne  l’empêchait  pas  de  caresser  à l’écart  sa  chi- 
mère; il  y pensait  le  soir  dans  son  petit  Jit  étroit,  il  se  figurait 
être  dans  sa  cabine  de  bord;  et  quand  par  hasard,  le  vent  secouait 
les  fenêtres,  il  voulait  que  ce  fût  le  lourd  flot  des  vagues  qui  se 
ruait  aux  flancs  du  navire;  il  s’endormait,  bercé  de  cette  illusion, 
et,  en  songe,  il  voguait  encore  sur  la  grande  mer  sans  limite;  au 
réveil,  il  s’étonnait  de  se  retrouver  dans  la  tranquille  maison  de 
la  rue  du  Pabis;  alors  il  se  levait  en  hâte  pour  se  rendre  au  col- 
lège, et,  en  traversant  la  cour,  il  croisait  les  clercs,  qui,  leur 
serviette  de  cuir  sous  le  bras,  prenaient  le  chemin  de  l’étude. 

De  ce  premier  rêve  de  son  adolescence,  il  lui  était  resté  seule- 
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ment  un  profond  amour  pour  tout  ce  qui  touchait  à la  navigation. 
Sa  vie,  confinée  un  peu,  se  dédoublait  par  cette  trouée  ouverte 
sur  les  libres  espaces.  Il  se  plaisait  à causer  avec  les  matelots  du 
port,  et  parfois,  quand  il  en  avait  le  temps,  il  suivait  le  bord  de 
l’eau  jusqu’à  la  pointe  de  la  Gorreille,  d’où  l’on  découvrait  tout 
le  large,  par  delà  les  îles  sablonneuses  de  Ré  et  d'Oléron.  De 
grands  vaisseaux  passaient  au  loin,  haut  matés  et  frémissants 
d’orgueil.  Ils  étincelaient  dans  le  soleil;  ils  emportaient  avec  eux 
des  morceaux  de  ciel  et  d’espace.  Philippe  les  suivait  des  yeux 
jusqu’à  ce  qu’ils  eussent  disparu  à l’horizon... 

Mais,  ce  soir,  il  bornait  sa  promenade  à faire  le  tour  des 
anciens  remparts.  Un  clair  de  lune  douteux  éclairait  faiblement 
les  pierres.  La  vieille  tour  de  la  Lanterne  érigeait  sa  pyramide 
pointue,  et  dominait  les  deux  autres  tours  rondes  et  lourdes  de 
Saint-Nicolas  et  de  la  Chaîne  qui  gardaient  l’entrée  du  port.  Au- 
dessus  de  la  ville,  les  vieux  clochers  noirs  du  moyen  âge  se 
dressaient,  pareils  à des  guerriers  géants.  Et  tout  cela,  dans  le 
silence  et  dans  la  nuit,  prenait  un  air  de  formidable  grandeur. 
Etait-ce  triste?  Philippe,  dans  tous  les  cas,  n’en  ressentait  point 
la  tristesse.  Il  était  habitué  à ces  formes,  à ces  couleurs;  il 
faisait  partie  lui- même  de  ce  paysage  qui  avait  avec  son  âme  de 
secrètes  et  pénétrantes  harmonies.  Gomme  les  oiseaux  qui  vole- 
taient autour  de  ces  murailles,  il  savait  discerner  en  elles  les 
fleurs  cachées,  les  refuges  d’amour  que  le  printemps,  chaque 
année,  y faisait  naître  et  qu’ils  remplissaient  de  chansons.  En  ce 
moment,  c’était  l’automne,  et  un  peu  plus  de  mélancolie  s’ajou- 
tait à la  vétusté  des  pierres.  La  campagne  toute  proche,  de  l’autre 
côté  du  port,  se  marquait  d’arbres  tordus  et  à demi^défeuillés, 
espacés  les  uns  des  autres,  et  à travers  lesquels  des  touffes  de 
jonc  roux  croissaient.  Et  le  vent  qui  venait  de  l’ouest  rabattait 
sur  la  côte  les  effluves  salés  de  la  mer.  Philippe  ouvrait  ses 
narines,  gonflait  ses  poumons;  il  laissait  entrer  en  lui  cette  pléni- 
tude dont  s’enivrait  sa  jeunesse;  il  était  heureux. 


Chaque  jeudi,  par  tous  les  temps  et  dans  toutes  les  saisons,  la 
famille  Dubrujeau  allait  dîner  chez  M™®  Vuagnard,  la  grand-mère. 
C’était  une  petite  vieille  aux  cheveux  blancs,  alerte  et  vive, 
presque  toujours  souriante.  Restée  veuve  très  jeune  encore,  elle 
s’était  consacrée  tout  entière  à l’éducation  de  sa  fille  Delphine, 
Elle  lui  avait  enseigné  tout  ce  qu’elle  avait  appris  elle-même  dans 
le  couvent  de  la  Providence  où  elle  avait  été  élevée.  A dix-neuf 
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ans,  Delphine  Vuagnard,  agréable,  un  peu  froide,  avait  épousé 
M.  Dubrujeau.  L’année  suivante,  Philippe  était  venu  au  monde. 

Mme  Vuagnard  habitait  sur  le  Cours  des  Dames,  en  face  du 
bassin  à flot.  Une  maigre  rangée  d’acacias  séparait  sa  maison  du 
port.  Elle  sortait  peu,  le  dimanche  seulement,  pour  se  rendre  aux 
offices,  ou  dans  des  circonstances  solennelles.  Cependant,  elle 
aimait  la  société  et  recevait  volontiers  des  visites  qu’elle  ne  ren- 
dait point.  Ses  cheveux  blancs,  si  légers  sur  sa  tête,  au  lieu  de 
la  vieillir,  semblaient  la  rajeunir  encore,  et  ses  soixante- huit  ans 
paraissaient  plus  printaniers  que  les  quarante-cinq  ans  de  sa 
fille,  dont  les  tempes  grises  déjà  annonçaient  une  maturité  précoce. 

Ce  jour  là,  Dubrujeau  s’était  rendue  de  bonne  heure  Cours 
des  Dames.  Elle  avait  apporté  son  ouvrage  et,  installée  sur  une 
chaise  basse  devant  le  feu,  elle  imprimait  aux  aiguilles  un  mou- 
vement presque  machinal.  Vuagnard  la  regardait  en  souriant; 
au  bout  d’un  instant,  elle  lui  dit  : 

— Cesse  donc  un  peu  de  travailler.  Je  voudrais  causer  avec 
toi  de  Philippe. 

Les  aiguilles  s’arrêtèrent  net  dans  les  doigts  de  M”"""  Dubrujeau. 
Philippe!  Allait-elle  recevoir  à son  sujet  quelque  confidence 
inattendue,  apprendre  quelqu’une  de  ces  frasques  amoureuses 
dont  se  déconcertent  les  mères  et  que  toute  leur  sollicitude  est 
impuissante  à écarter?  Son  visage  avait  pris  soudain  une  expres- 
sion inquiète;  mais  l’aïeule  continuait  à sourire  : 

— Oui,  j’aimerais  que  nous  envisagions  ensemble  les  possibi- 
lités de  le  marier  dans  un  avenir  prochain.  Ses  vingt-cinq  ans 
viennent  de  sonner.  A cet  âge,  il  n’est  pas  bon  qu’un  homme  soit 
seul.  Puis  Philippe,  avec  son  caractère  et  ses  goûts  sérieux,  aura, 
plus  tôt  qu’un  autre,  besoin  d’une  compagne  qui  le  chérisse  et 
l’égaye. 

— Tu  crois  donc  que  nous  ne  lui  suffisons  pas?  demanda 
Mme  Dubrujeau  avec  étonnement. 

— Jusqu’à  présent  peut-être  se  trouve-t-il  parfaitement  heu- 
reux. Mais  demain?  Mais  plus  tard?  Vous  n’avez  pas  la  prétention, 
ton  mari  et  toi,  d’être  pour  lui  tout  l’univers.  D’ailleurs,  quand 
Philippe  aura  repris  l’étude,  il  faudra  bien  qu’il  fonde  une 
famille,  qu’il  ait  des  enfants  à sol  tour.  N’as-tu  jamais  pensé  à 
cela,  Delphine? 

Il  y eut  un  silence.  M®""  Dubrujeau  s’était  remise  à rou™ge; 
mais  ses  mains  étaient  fébriles,  et  le  rythme  des  aiguilles  était 
inégal.  Au  bout  d’un  instant,  elle  leva  les  yeux  sur  sa  mère  : 

— Pour  que  lu  me  parles  ainsi,  il  faut  que  tu  aies  déjà  quelque 
projet,  ou  que  tu  aies  reçu  quelque  proposition  le  concernant.  Je 
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te  préviens  que  Philippe  ne  sera  pas  aussi  prompt  à s’enflammer 
qu’on  pourrait  le  croire.  Personne  ne  le  connaît  aussi  bien  que 
moi.  C’est  un  être  exqiiis,  tendre  et  plein  de  bonté.  Mais  il  ne 
donnera  pas  facilement  son  cœur. 

— Et  quand  il  l’aura  donné,  il  ne  le  reprendra  pas  facilement 
non  plus. 

Les  deux  femmes  se  regardèrent.  Un  même  sentiment  les  ani- 
mait à cette  minute  ; une  même  crainte  aussi  devant  l’inconnu  de 
cette  vie  intime  du  cœur  qui,  pour  chaque  être,  constitue  une 
source  permanente  de  joies  et  de  larmes.  Elles  aimaient  Philippe 
d’une  manière  différente,  mais  avec  la  même  ferveur  enthousiaste. 

Vuagnard  poursuivit  doucement  : 

— Assurément,  on  ne  peut  songer  à lui  offrir  la  première 
venue.  Il  lui  faudrait  une  jeune  fille  qui  répondît  à ses  qualités 
par  des  qualités  semblables,  qui  fût,  comme  lui,  intelligente, 
délicate  et  bonne.  Et  ce  n’est  pas  tous  les  jours  que  l’on  trouve  la 
supériorité  de  l’esprit  alliée  à la  générosité  du  cœur. 

— Mais  enfin,  reprit  avec  un  peu  de  vivacité  M™®  Dubrujeau, 
as-tu  quelqu’un  à nous  proposer? 

— Personne!  J’étudie,  je  cherche,  je  regarde  autour  de  moi. 
A mon  âge,  on  a le  loisir  d’observer.  Certes,  les  jeunes  filles  bien 
élevées  ne  manquent  pas  ici;  presque  toutes  celles  que  nous 
connaissons  ont  reçu  une  éducation  soignée.  Mais  c’est  une 
couche  uniforme,  sous  laquelle  il  faut  savoir  discerner  le  mérite 
de  chacune.  Et  cela  n’est  pas  aisé,  car  elles  parlent  peu  et  se 
livrent  moins  encore.  Elles  sont  prudentes,  avisées;  on  les  met  en 
garde  contre  tout  ce  qui  sollicite  leur  expansion. 

— C’est  ainsi  que  vous  m’avez  élevée,  ma  mère,  remarqua 
M“®  Dubrujeau. 

— Sans  doute.  Je  ne  blâme  pas  ces  principes;  je  constate 
seulement  qu’ils  rendent  le  choix  des  hommes  plus  difficile.  Ils 
ont  devant  eux  des  hiéroglyphes  dont  il  faut  qu’ils  déchiffrent  le 
sens.  S’ils  se  trompent,  il  y va  du  bonheur  de  toute  leur  vie! 

M“®  Dubrujeau  ne  répliqua  rien;  c’était  vrai,  ce  que  disait  sa 
mère.  Elle  regardait  en  elle,  et  se  rendait  compte  du  mal  qu’elle 
aurait  pu  faire,  qu’elle  n’avait  pas  fait,  et  de  ce  qu’eût  été  son 
foyer,  si  elle  n’y  avait  pas  apporté  une  vertu  à l’épreuve  des  misères 
de  chaque  jour.  Et  cela  devait  être  ainsi  pour  toutes;  toutes,  les 
épouses,  les  mères  étaient  astreintes  aux  mêmes  devoirs  difficiles, 
courbées  aux  mêmes  mystérieux  sacrifices.  Que  deviendrait 
Philippe,  s’il  ne  rencontrait  pas  une  femme  selon  son  cœur?... 

Maintenant  elles  s’étaient  rapprochées  et  causaient  à voix 
basse.  L’accord  complet  s’était  fait  entre  leurs  desseins.  Il  ne 
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restait  plus  qu’à  préparer  les  voies,  à examiner  laquelle  parmi 
toutes  ces  muettes  effigies  semblait  la  plus  digne  de  perpétuer  la 
race  des  Dubrujeau.  Dans  cette  population  de  trente  mille  âmes 
il  existait  un  noyau  de  société  assez  compact,  dont  tous  les 
membres  se  fréquentaient  entre  eux  et  se  retrouvaient  aux  mêmes 
cérémonies  locales.  Chaque  famille  comptait  presque  toujours 
deux  ou  trois  filles  pour  un  garçon,  ce  qui  diminuait  considéra- 
blement les  chances  des  candidates  au  mariage.  Il  est  vrai  que 
les  officiers  de  terre  et  de  mer,  en  service  dans  la  région,  venaient 
rétablir  l’équilibre;  mais  peu  songeaient  à y prendre  femme,  et 
le  nombre  des  jeunes  filles  à marier  restait  sensiblement  le  même. 

M™®  Dubrujeau  et  sa  mère  passaient  en  revue  les  qualités  et  les 
défauts  de  chacune;  perspicaces,  elles  savaient  distinguer,  à 
travers  les  apparences,  le  sens  véritable  des  choses;  leur  tact 
féminin,  aiguisé  par  l’amour  maternel,  ne  s’y  trompait  pas;  la 
connaissance  parfaite  du  milieu  où  elles  avaient  toujours  vécu 
les  aidait  dans  l’étude  de  ce  problème.  Elles  faisaient  entrer  en 
ligne  de  compte  les  influences  ataviques,  les  fluctuations  de  la 
fortune,  et  jusqu’à  l’opinion  politique  des  parents.  Ainsi  en 
arrivaient-elles  à trouver  partout  quelque  obstacle.  Cependant 
il  y avait  la  nièce  du  pasteur,  Héloïse  Audoin,  qui  semblait 
réunir  toutes  les  vertus  souhaitées,  mais  elle  était  protes- 
tante, et,  bien  que  les  mariages  mixtes  fussent  assez  fréquents 
dans  cette  ville  où  les  querelles  religieuses  depuis  longtemps 
s’étaient  apaisées,  Dubrujeau  ne  pouvait  accepter  l’idée  que 
Philippe  épousât  une  calviniste.  Il  y avait  encore  Yvonne  de 
Périgny,  la  fille  du  receveur,  et  Bertbe  Sallanche,  dont  les 
parents  étaient  cousins  du  président  du  tribunal. 

— Et  ces  demoiselles  Buirette?  dit  tout  à coup  Vuagnard. 

C’étaient  les  deux  filles  du  médecin  qui  soignait  de  longue  date  la 
famille.  Elles  étaient  jolies  toutes  deux  et  passaient  pour  avoir  reçu 
l’instruction  la  plus  brillante.  Très  jeunes  encore  (l’une  avait 
dix- neuf  ans  et  l’autre  seize),  elles  avaient  déjà  fait  leur  entrée 
dans  le  monde,  et  dernièrement  elles  étaient  venues  à une  petite 
soirée  musicale  que  le  notaire  et  sa  femme  avaient  donnée  pour 
l’anniversaire  de  Philippe.  L’aînée  jouait  de  la  harpe,  et  la  cadette 
récitait  des  vers;  mais  cela  n’empêchait  pas  qu’elles  fussent 
modestes,  autant  que  leur  mère  qui  les  accompagnait  partout,  et 
que  leur  père  dont  la  science  se  dissimulait  sous  les  dehors  d’une 
simplicité  pleine  de  charme.  Mais  oui,  les  demoiselles  Buirette  ! Ne 
serait-ce  pas  à merveille,  si  l’une  ou  l’autre  plaisait  à Philippe? 
Car,  bien  entendu,  on  ne  voulait  pas  le  marier  de  force;  on  le 
dirigerait  seulement  de  façon  à lui  épargner  une  désillusion  cruelle. 
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Le  jour  baissait  dans  le  petit  salon.  Bientôt  Rosalie,  la  vieille 
servante  saintongeaise,  entra;  elle  portait  sur  la  tête  une  haute 
coiffe  de  toile  blanche  qui  ressemblait  à une  mitre  d’évêque,  et 
son  buste  étroit  était  enfermé  dans  un  corselet  rigide  qui  lui  mon- 
tait jusque  sous  les  aisselles.  D’un  pas  méthodique,  elle  se  dirigea 
vers  une  console  où  se  trouvait  une  vieille  lampe  encapuchonnée 
d’un  .abat-jour  à images,  et  elle  l’alluma  sans  bruit;  mais  sa 
présence,  si  discrète  quelle  fut,  avait  arrêté  les  confidences  des 
deux  femmes,  et  elles  restaient  en  face  l’une  de  l’autre  à se 
regarder  doucement,  lorsque  Philippe  à son  tour  entra.  Il  arrivait 
un  peu  avant  l’heure  du  dîner,  par  déférence  pour  l’aïeule,  et 
s’enquit  avec  sollicitude  de  ses  nouvelles. 

— Mais  je  vais  bien,  comme  toujours,  mon  fiston  (c’était  le 
nom  d’amitié  que  Yuagnard  donnait  à son  petits-fils),  je  vais 
bien,  et  toi?  Voilà  bien  des  jours  que  je  ne  t’ai  vu. 

— C’est  vrai,  avoua  ingénument  Philippe;  en  ce  moment, 
l’étude  ne  me  laisse  pas  une  minute  de  liberté;  du  matin  au  soir, 
je  ne  lève  pas  le  nez  de  dessus  les  paperasses;  je  dois  prendre 
moi-même  les  couleurs  du  parchemin. 

— Mais  non,  tu  as  très  bonne  mine,  assura  M""®  Dubrujeau. 

Toutes  deux  le  regardaient  avec  amour.  Ce  grand  garçon,  aux 

yeux  intelligents  et  pensifs,  faisait  leur  orgueil;  elles  eussent 
voulu  mettre  des  tapis  de  fleurs  sous  ses  pas. 

— Sais-tu  de  quoi  nous  parlions?  dit  la  grand-mère.  De  toi, 
justement,  de  ton  avenir.  Nous  te  cherchions  une  femme.  N’aime- 
rais-tu pas  te  marier  bientôt? 

A cette  question,  Philippe  n’avait  pas  rougi,~ni  témoigné  aucune 
surprise.  Il  se  contenta  de  rire  un  peu  : 

— Me  marier  ! Pas  si  vite  ! Nous  avons  le  temps  d’y  pen^r.  Et 
sur  quelle  perfection  aviez-vous  jeté  votre  dévolu? 

— Sur  personne.  Nous  nous  consultions  seulement.  Que  dirais- 
tu  des  demoiselles  Buirette?  L’aînée  est  charmante,  et  la  cadette 
promet  de  le  devenir... 

Le  jeune  homme  avait  repris  sa  physionomie  sérieuse.  Il 
répondit  tranquillement  : 

— Ce  que  j’en  dirai?  Rien,  absolument.  Je  ne  les  connais  point 
ou  à peine.  Connaît-on  les  gens,  pour  avoir  échangé  avec  eux 
quelques  paroles  banales?  Puis,  je  vous  le  répète,  je  ne  suis  pas 
pressé.  Le  mariage,  c’est  un  peu  un  acte  de  foi  ; il  faut  attendre 
que  la  grâce  vienne.  Et  je  ne  me  sens  pas  en  état  de  grâce  ! 

S’étant  assis,  il  parla  d’autre  chose;  le  ton  de  sa  voix  indiquait 
qu’il  était  résolu  à garder  la  direction  de  sa  destinée  et  à rester 
seul  maître  de  sa  volonté  et  de  son  cœur. 
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* * 

Une  foule  pressée  sortait  de  la  cathédrale  et  se  répandait  sur 
la  place  d’Arnies.  Les  vêpres  venaient  de  finir,  tandis  que  dans  le 
kiosque,  au  fond  de  la  vaste  esplanade,  la  musique  militaire 
commençait  à jouer  l’ouverture  de  la  Chasse  du  jeune  Henri. 
Cet  après-midi  d’automne  était  si  doux  que,  sans  les  feuilles  jau- 
nissantes sur  les  arbres,  on  se  serait  cru  au  printemps.  Et  les 
toilettes  des  femmes  conservaient  une  allure  pimpante,  avec  une 
pointe  de  recherche  de  plus  que  le  dimanche  y ajoutait.  Mais  toute 
cette  foule  était  grave.  On  sentait  que  chacun  avait  conscience  de 
sa  dignité  propre,  et  s’efForcait  de  paraître  en  public  sous  les 
dehors  les  plus  respectables.  Grave  elle-même,  la  cathédrale,  avec 
sa  pompeuse  façade  Louis  XIV  et  son  double  étage  de  colonnes 
surmonté  d’un  fronton  grec;  graves,  les  maisons  silencieuses  et 
hautes  qui  bordaient  les  trois  côtés  de  l’esplanade  sur  laquelle 
autrefois  s’élevait  le  vieux  château.  Maintenant  on  avait  fait 
tomber  les  anciennes  portes,  et  un  parc  immense  s’étendait,  qui 
contournait  la  ville  du  côté  de  l’ouest,  sur  une  étendue  de  dix 
hectares.  Ce  parc  Gharruyer  était  devenu,  avec  le  Mail  qui  longeait 
la  mer,  la  promenade  favorite  des  habitants.  Il  était  merveilleuse- 
ment planté  d’arbres  rares,  et  agréablement  dessiné  en  allées 
sinueuses  qui  aboutissaient  à de  larges  avenues  où  les  voitures 
pouvaient  s’engager.  Mais,  malgré  les  avantages  qu’il  offrait,  il 
n’avait  pas  eu  tout  d’abord  le  succès  dont  il  jouissait  maintenant; 
une  partie  de  la  population  était  hostile  à l’idée  de  toucher  aux 
vieilles  murailles  en  lesquelles  la  ville  si  longtemps  avait  été 
enclose;  il  semblait  que  ce  fût  là  une  profanation  et  que  les  droits 
du  passé  dussent  prévaloir  sur  ceux  de  l’avenir.  Peu  à peu,  cepen- 
dant, on  s’était  habitué  à cette  transformation;  et  des  chalets,  de- 
jolis  cottages  s’étaient  construits  parmi  les  ombrages  du  parc;  un 
tramway  y passait,  qui  achevait  d’emporter  au  son  de  sa  trompe 
stridente  les  derniers  scrupules  des  amateurs  du  vieux  temps. 

Philippe  était  un  peu  de  ceux-là;  aux  allées  soigneusement 
entretenues,  aux  élégantes  pelouses,  il  préférait  le  pittoresque  et 
sauvage  aspect  du  port,  et  la  grande  plaine  de  la  mer.  Ce  jour-là, 
cependant,  invité  par  l’adieu  des  derniers  feuillages,  il  s’était 
engagé  dans  les  sentiers  solitaires  que  dédaignaient  les  prome- 
neurs. Etait-ce  l’influence  de  la  saison,  ou  l’état  particulier  de  son 
âme?  Il  se  sentait  d’humeur  rêveuse,  il  ne  parvenait  pas  à ras- 
sembler ses  pensées;  elles  l’emportaient  plus  loin  qu’il  n’aurait 
voulu  aller,  au  delà  du  cercle  que  décrivaient  ses  jours;  elles  le 
forçaient  pour  ainsi  dire  à quitter  le  terrain  solide  où  il  marchait. 
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Ce  n'était  pas  à lui  seulement  qu’il  songeait,  mais  à la  jeunesse,  à 
l’amour,  à tout  ce  qui  naît  et  qui  meurt  sans  cesse  sous  les  pas 
des  hommes,  à tout  ce  qui  les  charme,  les  sollicite  et  les  perd. 
Jamais  encore  il  n’avait  connu  la  passion  véritable,  et  les  banales 
intrigues  de  sa  vie  d'étudiant  ne  lui  avaient  laissé  que  peu  de 
souvenirs.  Un  jour  cependant,  à Paris,  il  avait  failli  aimer;  c’était 
une  petite  ouvrière  qui  habitait  en  face  de  sa  chambre,  rue  de 
Seine;  il  se  plaisait  à la  regarder  penchée  sur  son  ouvrage  du 
matin  au  soir,  et  elle-même  jetait  souvent,  de  son  côté,  des  regards 
expressifs  et  doux.  L'attrait  de  leur  jeunesse  semblait  vouloir  les 
rapprocher  tous  deux.  Philippe  se  sentait  entraîné.  Mais  qu’allait- 
il  faire?  Troubler  une  existence  laborieuse,  se  jeter  dans  une 
aventure  qui  ne  comportait  aucune  solution  honnête?  Il  s’était 
repris  à temps,  et  depuis,  comme  si  ce  furtif  incident  l’eût  mis 
en  garde  contre  lui-même,  il  avait  cessé  de  penser  aux  femmes 
sentimentalement.  Aujourd'hui  toutes  ces  bouffées  anciennes  lui 
revenaient  avec  Todeur  des  feuilles  tombées.  Il  s’étonnait  de  sa 
propre  sagesse  et  de  la  tranquillité  de  son  cœur.  Mais  quelle 
mouche  mauvaise  le  piquait?  Pourquoi  se  laissait-il  aller  à ces 
imaginations  vagues?  N'avait-il  pas  le  bonheur,  tout  le  bonheur 
qu'il  pouvait  souhaiter?  Et  ne  serait  il  pas  ingrat  de  se  plaindre, 
alors  qu’autour  de  lui  les  meilleures  affections,  les  plus  sûres,  veil- 
laient à ce  qu’il  ne  connût  aucune  alarme  ? Hier,  avant-hier  encore, 
ne  se  trouvait-il  pas  complètement  heureux?  Que  lui  manquait-il? 
RienI  Presque  rienî  II  lui  manquait  seulement  l’amour... 

Décidément  ce  lieu  surchargé  de  l’arome  attiédi  des  plantes 
était  dangereux  pour  son  âme.  Un  poison  subtil  y flottait,  une 
langueur  de  corruption  et  de  mort.  Il  s’y  attardait  cependant,  il 
prenait  un  plaisir  cruel  à sonder  cette  blessure  secrète  qu’il  se 
découvrait  tout  à coup,  à fouiller  en  lui  avec  la  curiosité  d’un 
atomiste  qui  cherche  dans  une  goutte  de  sang  la  raison  d’être  de 
la  création  tout  entière.  Et  ce  problème  l’intéressait  infiniment.  Il 
s’estimait  davantage  de  se  juger  si  divers,  si  multiple,  si  riche 
d'émotions  et  de  désirs. 

Ses  réflexions  l’avaient  conduit  jusqu’au  bout  de  l’allée  étroite; 
sans  l’avoir  voulu,  il  se  trouva  dans  une  des  avenues  principales 
qui  aboutissaient  à la  place.  Pour  rentrer,  il  remonta  le  courant 
des  promeneurs.  Des  gens  le  saluaient  amicalement  en  passant, 
mais  il  évitait  de  s’arrêter  pour  causer  avec  eux;  les  phrases 
banales  qu’il  aurait  fallu  dire  et  entendre  eussent  agacé  ses  nerfs 
tendus.  Il  marchait  vite,  comme  un  homme  qui  va  à ses  alïaires; 
il  savait  cependant  qu’il  trouverait  la  maison  vide,  l’étude  fermée 
et  toute  la  demeure  imprégnée  de  cette  atmosphère  dominicale 
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qui  semblait  refouler  au  'dedans  la  tristesse  ambiante  du  dehors. 
Au  fond  c’était  cela  qu’il  cherchait  : un  peu  plus  de  solitude,  un 
peu  plus  de  silence,  la  liberté  de  s’enfermer  en  lui  comme  dans 
une  forteresse  imprenable. 

Il  ne  voulait  pas  cependant  être  impoli;  la  vue  de  ses  sembla- 
bles le  rappelait  au  sentiment  des  devoirs  sociaux,  et  le  futur 
notaire  reparaissait  en  lui  à côté  du  rêveur  et  du  philosophe. 
Parmi  ces  promeneurs  beaucoup  étaient  des  clients  de  son  père 
ou  d’anciens  amis  de  sa  famille.  S’il  avait  voulu  s’y  appliquer, 
son  esprit  eût  pu  établir  la  généalogie  de  chacun.  Et  il  sentait 
rejaillir  sur  lui  un  peu  de  la  considération  dont  avaient  toujours 
joui  les  Dubrujeau  dans  la  ville.  Gela  le  forçait  à dominer  son 
humeur  morose;  il  lui  apparaissait  nettement  à cette  minute  qu’il 
ne  s’avançait  pas  seul  au  milieu  de  ses  concitoyens,  mais  qu’il 
portait  avec  lui  toute  la  lignée  de  ses  ancêtres... 

Tout  à coup,  il  réprima  un  léger  mouvement  de  surprise.  Il 
venait  de  reconnaître  les  silhouettes  fines  des  demoiselles  Bui- 
rette  qui  arrivaient  dans  l’avenue,  flanquant  à droite  et  à gauche 
leur  mère  qu’elles  dépassaient  de  toute  la  tête.  Elles  marchaient 
de  cette  allure  un  peu  guindée,  les  coudes  au  corps  et  le  cou 
immobile,  qu’affectaient  les  jeunes  filles  et  même  les  jeunes 
femmes  de  la  ville  quand  elles  se  montraient  en  public;  et  elles 
étaient  habillées  exactement  de  la  même  façon;  depuis  les  rubans 
de  leur  chapeau  jusqu’au  nombre  de  boutons  de  leurs  bottines, 
on  sentait  que  tout  était  scrupuleusement  pareil,  bien  que  leur 
type  fût  très  différent;  l’aînée,  Madeleine,  était  brune  avec  un 
teint  mat  et  laiteux;  la  cadette,  Laure,  avait  les  cheveux  d’un 
châtain  plus  clair  et  du  rose  aux  joues;  malgré  cela,  leur  jeu-, 
nesse  s’accommodait  des  robes  havane  et  des  nœuds  cerise  qui 
ne  favorisaient  ni  la  beauté  de  l’une  ni  celle  de  l’autre;  et  leur 
taille  élégante,  un  peu  trop  droite,  se  parait  tant  bien  que  mal  du 
corsage  à haute  ceinture  et  du  petit  mantelet  Empire.  Philippe 
les  regardait  avec  une  certaine  curiosité.  N’était- ce  pas  sur  elles 
que  sa  mère  et  sa  grand-mère  avaient  jeté  leur  dévolu,  comme 
étant  les  plus  dignes  de  fixer  son  choix?  Certainement,  elles  étaient 
jolies;  bien  élevées,  c’était  incontestable;  dotées  suffisamment; 
modestes  à souhait  et  tout  à fait  agréables.  Cependant,  il  ne  se 
sentait  aucun  goût  ni  pour  Tune  ni  pour  l’autre.  Quand  il  se 
trouva  à leur  hauteur,  il  les  salua  ^ans  gaucherie,  mais  sans 
empressement.  Toutes  deux  rougirent  à la  fois;  — non  pas 
qu’elles  pussent  se  douter  de  ce  qui  occupait  son  esprit  en  cet 
instant,  mais  parce  qu’elles  avaient  l’instinct  de  leur  sexe  et  aussi 
la  discipline  de  leur  éducation  prudente;  il  représentait  à leurs 
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yeux  l’homme,  c’est-à-dire  le  danger,  l’ennemi  inconnu,  contre 
lequel  il  faut  se  mettre  en  garde,  mais  auquel  cependant  il  faut 
plaire.  Mais,  au  détour  de  l’avenue,  Philippe  ne  pensait  déjà  plus  à 
elles;  sa  rêverie  l’avait  repris;  il  songeait  à l’amour,  à Tuniversel 
et  redoutable  amour,  dont  ce  tiède  après-midi  d’automne  lui 
apportait  les  effluves,  — comme  un  regret,  ou  comme  un  espoir. 


En  rentrant  chez  lui,  Philippe  eut  une  surprise  agréable  : il 
trouva  son  ami  Etienne  Moirand,  qui  l’attendait.  Etienne  était  du 
même  âge  que  lui,  et  ils  avaient  fait  ensemble  leurs  classes  au 
collège  de  la  ville;  ensuite  ils  s’étaient  rejoints  à Paris,  où  ils 
avaient  étudié  le  droit  tous  les  deux,  et  leur  intimité  s’était 
accrue  de  cette  nouvelle  période  de  camaraderie  plus  libre,  alors 
que,  maîtres  de  leurs  préférences,  les  jeunes  hommes  se  grou- 
vpent  selon  les  lois  d’affinité  de  leurs  esprits.  Malgré  de  notables 
oppositions,  ils  avaient  senti  que  leurs  âmes  de  provinciaux,  tran- 
quilles et  fortes,  gardaient  au  milieu  de  l’atmosphère  dissolvante 
de  la  capitale  les  mêmes  vertus  essentielles;  ils  s’étaient  décou- 
vert cette  sorte  de  fraternité  de  terroir  dont  on  ne  s’avise  que 
lorsque  l’on  est  éloigné  du  sol  natal.  Et,  rentrés  dans  leurs 
familles,  ils  avaient  continué  à se  voir  fréquemment,  bien 
qu’absorbés  par  des  occupations  très  différentes.  Le  père  d’Etienne 
avait  fondé,  il  y avait  quelque  vingt-cinq  ans,  une  importante 
maison  de  commerce  pour  les  eaux-de-vie  des  Gharentes,  et  ses 
'fils,  — il  en  avait  trois  — le  secondaient  dans  la  surveillance  des 
affaires.  Ils  étaient  riches.  Une  fille  mariée  habitait  maintenant 
Paris,  et  y faisait,  disait-on,  assez  grande  figure. 

Les  deux  jeunes  gens  se  serrèrent  la  main,  et,  tout  de  suite, 
Etienne  Moirand  se  mit  à parler  à Philippe  : 

— Ma  visite  t’étonne?  D’habitude,  le  dimanche,  je  ne  sors  guère, 
en  effet.  Je  passe  la  journée  à lire  ou  à faire  de  la  musique  pour 
mon  plaisir.  Mais  aujourd’hui  je  voulais  te  voir  : j’ai  une  grande 
nouvelle  à t’annoncer. 

— Tu  te  maries?  interrogea  Philippe. 

— Ah!  non.  Pas  encore.  Je  n’ai  pas  encore  trouvé  l’héritière 
de  mes  rêves.  Et  je  ne  la  cherche  pas,  d’ailleurs.  C’est  un  chan- 
-gementplus  grave  que  cela  dans  ma  vie  : je  quitte  La  Rochelle. 

— Tu  pars!  Pour  combien  de  temps? 

— Pour  tout  à fait,  je  suppose.  Tu  sais  que  je  suis  ambitieux. 
Oagner  de  l’argent  ne  me  suffit  pas.  Il  me  faut  autre  chose,  un 
|)eu  de  mousse  autour  de  la  coupe,  un  peu  de  cette  fumée  qu’on 


CONFLITS  D’AMES 


92r 


nomme  la  célébrité  ou  la  gloire.  Or  l’occasion  s’offre  à moi  de 
développer  ce  que  je  peux  avoir  de  valeur  personnelle.  Je  la 
saisis  aux  cheveux;  je  l’accueille  avec  enthousiasme.  L’avenir  me 
dira  si  j’ai  eu  raison. 

— Tu  oublies  de  m’apprendre  où  tu  vas... 

— A Paris,  naturellement!  Où  veux-tu  qu’aille  un  garçon 
décidé  à faire  son  chemin?  Puis  c’est  de  là  que  me  fait  signe 
l’occasion  dont  je  te  parlais  tout  à l’heure.  Occasion  modeste,  il  est 
vrai,  mais 'qui  n’est  cependant  pas  à dédaigner.  Juges-en  toi- 
même.  Tu  connais  ma  sœur  Antoinette.  Son  mari,  avant  d’être 
devenu  le  gros  personnage  qu’il  est  aujourd’hui,  avait  servi  de 
secrétaire  à un  avocat  célèbre  qui  a des  attaches  dans  le  monde 
politique.  La  place  est  bonne,  paraît-il,  car  son  successeur  vient 
de  décrocher  une  timbale  à son  tour.  L’emploi  étant  libre  de  nou- 
veau, on  a songé  à moi,  on  me  l’offre.  Il  suffit  d’être  intelligent, 
travailleur  et  assez  versé  dans  le  droit  pour  préparer  les  dossiers 
du  maître.  Je  crois  réunir  ces  qualités  nécessaires. 

— Avec  beaucoup  d’autres.  Mais  tu  quitteras  ta  famille  sans 
regret?  Ton  père,  comment  a-t-il  accepté  l’idée  de  ton  éloignement?" 

— Le  mieux  du  monde.  Il  garde  près  de  lui  mes  deux  frères 
aînés  pour  lui  succéder  dans  sa  maison  de  commerce.  Moi,  je 
vais  rejoindre  ma  sœur  à Paris  et  tenter  de  faire  autre  chose.  Le 
partage  est  égal.  Tous  les  Moirand  ne  peuvent  pas  être  voués  à 
vendre  de  l’eau-de-vie  jusqu’à  la  dernière  génération! 

Il  riait,  mais  Philippe  demeurait  sérieux.  Le  brusque  départ 
de  son  ami  lui  causait  plus  qu’une  déception  pénible;  il  y voyait 
l’indication  d’un  état  d’âme  différent  du  sien,  et  comme  un  avertis- 
sement des  tentations  qu’il  aurait  lui-même  à subir  un  jour. 
Cependant  Etienne  ne  semblait  pas  s’apercevoir  de  son  trouble. 
Légèrement,  il  ajouta  : 

— Cela  ne  te  donne  pas  l’idée  d’en  faire  autant?  Tu  n’aimerais^* 
pas  essayer  d’une  vie  plus  brillante? 

— Pas  le  moins  du  monde. 

C’est  vrai  ! Tu  es  un  enraciné,  toi,  un  vrai  « Ventre  rouge  », 
avec  toutes  les  vertus  de  la  race,  l’amour  du  sol,  l’obstination  au 
labeur,  l’attâchemènt  aux  devoirs  de  chaque  jour.  Tu  n’es  pas 
ambitieux  pour  un  sou,  mon  pauvre  Philippe.  Et  cependant  tu 
vaux  dix  fois  mieux  que  moi;  si  tu  voulais,  tu  pourrais  être  tout 
autre  chose  qu’un  modeste  notaire  de  province. 

— A quoi  bon?  dit  Philippe  en  s’animant.  A quoi  me  servirait- 
il  de  changer  de  voie,  et  de  m’évader  du  destin  pour  lequel  je 
suis  né?  Serais-je  plus  heureux  ailleurs?  J’en  doute.  Et  quand 
même,  je  ne  place  pas  dans  un  peu  plus  de  jouissances  ou  de 


928 


CONFLITS  D’ÂMES 


vanité  satisfaite  le  but  sérieux  de  la  vie.  Je  ne  te  blâme  point, 
certes,  d’ouvrir  tes  ailes;  c’est  ton  droit.  Il  faut  qu’il  y ait  des 
hommes  comme  toi  pour  porter  au  dehors  leur  activité  et  leurs 
talents.  Mais  il  faut  aussi  qu’il  y en  ait  de  ma  sorte  pour  conti- 
nuer les  traditions  de  la  famille.  Je  suis  essentiellement  de  ceux- 
là,  par  tempérament,  par  goût  inné,  et  aussi,  et  surtout,  par  jus- 
tice et  par  humanité  à l’égard  des  miens.  Songe,  Etienne,  aux 
conditions  tout  à fait  exceptionnelles  où  je  me  trouve  : fils  unique 
et  chargé  de  tout  le  poids  de  l’affection  de  mes  parents!  Si 
jamais  j’eusse  pu  avoir  quelque  velléité  de  m’éloigner,  j’en  aurais 
été  guéri  à la  mort  de  ma  jeune  sœur.  Pauvre  petite!  elle  s’en 
est  allée  à dix-huit  ans,  après  nous  avoir  dit  un  dernier  adieu,  et 
ce  jour-là,  devant  l’immense  douleur  de  ce  père  et  de  cette  mère 
en  deuil,  je  me  jurai  de  ne  jamais  les  quitter.  Quoi  qu’il  arrive, 
c’est  un  serment  auquel  je  ne  faillirai  point. 

Etienne,  cette  fois,  était  ému;  il  serra  la  main  de  son  ami  : 

— Tu  es  un  brave  cœur,  et  j’avais  raison  de  dire  que  tu  vaux 
dix  fois  mdeux  que  moi.  Ta  délicatesse  se  cache  sous  une  appa- 
rence de  froideur;  elle  n’en  est  que  plus  profonde  et  plus  vive. 

— Ne  t’emballe  pas,  dit  Philippe  en  souriant.  Je  ne  prétends 
pas  à l’héroïsme.  Je  te  le  répète,  mon  destin  est  doux.  J’aime 
cette  vieille  maison,  cette  vieille  rue  avec  ses  porches  noirs,  la 
ville  tout  entière  silencieuse  et  rêvant  son  rêve,  et  l’Océan  qui  la 
berce  dans  la  petite  anse  où  s’est  établi  son  vieux  port.  Oui, 
j’aime  tout  cela  mieux  que  l’agitation  et  le  bruit  des  capitales, 
mieux  que  les  lambris  dorés  des  salons,  et  que  la  foule  qui  s’y 
rue.  Provincial!  Ventre  rouge!  aussi  entêté  que  nos  ancêtres 
qui  subirent  les  deux  sièges  les  plus  fameux  de  notre  histoire!... 

— Tu  es  aussi  un  artiste  à ta  façon,  dit  Etienne.  C’est  être 
artiste  que  de  saisir  le  sens  mystérieux  des  choses,  et  de  garder 
intacte  la  religion  du  passé.  Que  de  bonnes  causeries  nous  avons 
eues  le  long  du  Mail  ou  dans  les  avenues  pleines  de  silence!  Je  puis 
te  le  dire,  Philippe,  si  j’emportais  un  regret,  ce  serait  de  ne  plus 
pouvoir  échanger  avec  toiles  impressions  de  notre  jeunesse. 

— Ne  regrette  rien.  Pars,  le  cœur  joyeux,  avec  toutes  tes 
forces.  Tu  n’en  auras  pas  de  trop  pour  la  lutte.  Car  tu  auras  à 
lutter,  sois -en  sûr,  malgré  tous  les  avantages  dont  tu  disposes. 
Tu  te  jettes  dans  la  mêlée  la  plus  terrible,  celle  des  appétits  et 
des  convoitises  déchaînés;  le  gâteau  n’est  pas  assez  grand  pour 
tous  ceux  qui  en  veulent  leur  part,  et  c’est  pourquoi  encore  il  est 
sage  que  la  province  garde  quelques-uns  de  ses  enfants. 

11  s’était  levé  et  offrait  une  cigarette  à Etienne  Moirand.  Les 
deux  jeunes  gens  restèrent  quelques  minutes  silencieux  à suivre 
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des  yeux  les  vapeurs  légères  dont  l’odeur  se  répandait,  insidieuse 
et  fine  comme  un  peu  de  pensée  fluide.  Bientôt  la  chambre  de 
Philippe  en  fut  tout  imprégnée.  C’était  sa  petite  chambre  de 
collégien  qu’il  avait  conservée  en  y ajoutant  quelques  meubles  de 
son  choix,  quelques  esquisses  de  Fromentin  qu’il  avait  décou- 
vertes chez  un  vieux  marchand  de  tableaux,  — car  il  aimait 
fouiller  dans  les  bric-à-brac,  et  ses  économies  de  jeune  homme 
y passaient  presque  toutes.  Fromentin,  parmi  les  modernes,  était 
son  peintre  de  prédilection.  Ce  compatriote  illustre,  dont  la  plume 
et  le  pinceau  également  évocateurs  d’infini  se  plurent  aux  mêmes 
nostalgiques  espaces,  l’aidait  à mieux  comprendre  son  âme*, 
jamais  il  ne  passait  devant  la  statue  qu’on  lui  avait  érigée  dans 
un  petit  carrefour  de  la  ville  sans  y jeter  un  regard  ému  et  même 
un  peu  reconnaissant.  Il  avait  lu  et  relu  plusieurs  fois  Un  été 
dans  le  Sahara^  Une  année  dans  le  Sahel^  Dominique  ; c’étaient 
ses  livres  de  chevet,  avec  une  vieille  édition  des  Historiettes  de 
Tallement  des  Réaux,  un  autre  compatriote  dont  il  aimait  l’esprit 
avisé  et  curieux.  Ainsi  dans  la  chambre  étroite  où  il  avait  dormi 
ses  paisibles  nuits  d’enfant,  Philippe,  peu  à peu,  avait  fait  entrer 
toute  la  diversité  de  ses  aspirations  d’homme,  — et  l’on  y res- 
pirait, avec  la  fine  odeur  du  tabac  d’Egypte,  une  subtile  atmo- 
sphère de  poésie  et  de  science. 

— Voyons,  dit  Etienne  tout  à coup,  il  faut  que  je  te  quitte. 
Voilà  cinq  heures.  J’ai  mille  choses  à régler  avant  mon  départ. 

— Quand  t’en  vas-tu? 

— Le  plus  tôt  possible;  dès  demain,  sans  doute.  Je  dois  entrer 
en  fonctions  mercredi  matin. 

— Je  vais  te  reconduire  jusque  chez  toi,  dit  Philippe. 

Ils  sortirent  ensemble,  et  longèrent  un  moment  les  sombres 
arcades;  puis  ils  prirent  par  la  rue  Dupaty  et  se  trouvèrent  sur 
la  place  de  l’Hôtel-de-Ville.  Là  ils  s’arrêtèrent.  L’antique  monu- 
ment se  présentait  à eux  de  profil,  avec  la  sveltesse  de  sa  tou- 
relle d’angle  et  l’alignement  de  son  mur  denfelé  où  s’ouvrait  un 
portail  gothique.  Aux  approches  du  soir,  il  prenait  son  véritable 
aspect,  et,  drapé  d’ombre,  vigilant  et  aigu,  il  redevenait  la  forte- 
resse héroïque  qui  si  longtemps  avait  sauvegardé  la  ville.  L’image 
de  Jean  Guiton  y flottait  encore,  ainsi  que  le  souvenir  des  jours 
mauvais,  des  jours  d'appréhension  et  d’angoisse,  où  l’ennemi 
cernait  les  murailles,  et  où  le  cœur  de  la  cité  battait  là,  dans 
cette  dure  poitrine  de  pierre,  entre  ces  galeries  étroites  rehaussées 
de  festons  légers.  Admirable  vision  du  passé,  si  élégante  et  si 
forte!  Etienne  et  Philippe  n’en  pouvaient  détacher  leurs  yeux. 
Un  peu  d’orgueil  leur  venait  de  ces  souvenirs...  Autour  de  la 
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place,  les  maisons  casquées  de  toits  épais,  barrées  de  noir, 
vêtues  de  ténèbres,  gardaient  l’empreinte,  et  comme  le  deuil,  des 
hôtes  anciens.  Du  silence  coulait  le  long  de  ces  façades  muettes, 
derrière  lesquelles  cependant  la  vie  palpitait  toujours  : quelques 
lumières  aux  vitres  et,  dans  la  pénombre  des  appartements 
entrevus,  des  habitants  qui  semblaient  des  ombres... 

Etienne  avait  pris  le  bras  de  Philippe.  Il  fallait  se  hâter  pour- 
tant. Une  impatience  le  gagnait,  à l’idée  que  demain  il  serait  en 
route,  qu’après-demain  il  commencerait  une  nouvelle  existence; 
il  marchait  vite,  entraînant  son  compagnon.  Bientôt  le  havre 
d’échouage  fut  devant  eux,  avec  le  quai  Duperré,  ordinairement 
assez  animé  à cette  heure,  mais  que  ce  long  dimanche  avait 
engourdi  comme  tous  les  autres  quartiers  de  la  ville.  C’était  là 
que  se  trouvait  l’hôtel  de  la  famille  Moirand;  une  porte  cintrée 
donnait  accès  dans  une  cour  encombrée  de  fûts  et  de  caisses 
soigneusement  étiquetés . 

— Veux-tu  entrer?  demanda  Etienne. 

— Non.  Je  te  retarderais.  Puis  tu  ne  t’appartiens  plus  déjà; 
tu  n’es  plus  ton  maître.  Il  vaut  mieux  se  quitter.  Adieu! 

Ils  s’embrassèrent.  Gela  ne  leur  était  pas  arrivé  depuis  leur 
enfance.  Mais  ils  sentaient  que  cette  séparation  marquait  une 
étape  décisive  dans  leurs  deux  vies. 

Resté  seul,  Philippe  se  dirigea  du  côté  de  l’avant-port.  Les 
deux  grosses  tours  inégales  qui  se  faisaient  face,  gardant  l’entrée 
de  la  haute  mer,  reflétaient  dans  l’eau  leurs  formes  massives  ; et, 
un  peu  plus  loin,  la  pyramide  de  la  Lanterne  elevait  ses  cloche- 
tons pointus.  Sous  cette  triple  garde,  les  navires  dormaient  dans 
le  port  étroit  et  sûr,  à l’abri  de  tout  danger.  Ils  se  serraient  les 
uns  aux  autres,  les  voiles  abaissées,  comme  des  oiseaux  qui  ont 
replié  leurs  ailes.  Philippe  se  pencha  sur  eux  et  respira  leur 
odeur,  — cette  odeur  âcre  qu’il  aimait,  parce  qu’elle  lui  appor- 
tait un  peu  de  l’âme  de  l’espace  et  quelques  fugitifs  effluves  de 
la  force  indomptable  des  Océans. 

* 
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Lorsque  l’horloge  de  la  salle  à manger,  dont  le  timbre  retentis- 
sait dans  toute  la  maison,  sonnait  neuf  heures,  Dubrujeau 
chaque  matin  traversait  la  cour  pour  gagner  l’étude  avant  que  les 
clercs  fussent  arrivés.  Il  aurait  pu  s’y  rendre  aussi  par  une  galerie 
à la  hauteur  du  premier  étage  qui  reliait  entre  elles  les  deux  ailes 
du  bâtiment;  mais  il  aimait  mieux  prendre  le  même  chemin  que 
tout  le  monde,  gravir  l’escalier,  pousser  la  porte  de  cuir  jaune  et 
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traverser  les  deux  salles  qui  précédaient  son  cabinet.  Il  se  rendait 
compte  ainsi  que  le  bon  ordre  régnait  partout,  qu’aucun  dossier 
n’avait  été  oublié  la  veille,  que  chaque  carton  portant  une  lettre 
de  l’alphabet  était  à sa  place  dans  les  hautes  armoires  de  chêne 
ciré  qui  occupaient  toutes  les  parois  depuis  le  plancher  jusqu’au 
plafond.  Cet  examen  rapide  achevé,  il  allait  s’installer  devant  sa 
table  où  l’attendait  le  courrier,  qu’il  dépouillait  toujours  de  ses 
mains. 

Or,  ce  jour-là,  une  lettre  parmi  les  autres  attira  d’abord  son 
attention.  Elle  se  présentait,  bordée  d’un  filet  noir  et  scellée  d’un 
large  cachet  de  cire  ; et  l’écriture  en  était  tremblante,  agitée, 
comme  si  cette  lettre  eût  été  un  cri  de  désespoir  ou  un  appel. 
C’était  cela  en  effet.  Dès  les  premières  lignes,  M®  Dubrujeau 
comprit  de  quoi  il  s’agissait  : un  deuil,  un  de  ces  deuils  irrépara- 
bles qui  laissent  derrière  eux  du  néant...  Il  y avait  dix  ans  que, 
par  la  mort  d’un  de  ses  anciens  camarades,  William  Arubel, 
-notaire  aux  environs  de  Paris,  il  était  devenu  tuteur  d’une 
fillette  dont  la  mère  avait  continué  l’éducation.  Les  deux  femmes 
vivaient  ensemble  dans  un  appartement  de  la  Ghaussée-d’Antin. 
Et  la  mère  de  cette  enfant  venait  de  mourir  à son  tour,  emportée 
par  une  maladie  aiguë.  Viviane  Arubel  restait  seule  au  monde, 
à dix- neuf  ans,  dans  la  grande  ville  où  elle  n’avait  que  des 
amis  vagues,  de  ces  relations  indifférentes  et  mondaines  qui 
ne  pouvaient  lui  constituer  un  foyer;  elle  restait  seule  avec  une 
vieille  bonne  qui  n’avait  pas  voulu  la  quitter,  et  elle  s’adressait  à 
son  tuteur,  bien  qu’elle  le  connût  à peine,  mais  qui  en  réalité  était 
l’unique  personne  à qui  elle  pût  demander  un  conseil.  « Ma  mère 
m’a  toujours  gardée  auprès  d’elle,  écrivait  la  jeune  fille,  et  je  ne 
connais  ni  pension  ni  couvent,  où  l’on  puisse  me  recueillir. 
J’ignore  même  quel  est  l’état  de  ma  fortune,  ni  quelles  sont  les 
ressources  que  mes  parents  ont  pu  me  laisser.  Ce  grand  malheur 
inattendu  est  un  coup  de  foudre  qui  me  terrasse.  Dans  mon 
désarroi,  je  n’ai  même  pas  su  vous  télégraphier  le  premier  jour; 
— il  me  semblait  que  tout  était  fini,  et  que  je  n’avais  plus  qu’à 
mourir  moi-même.  — Hélas  ! Je  suis  encore  là,  comme  une' 
épave  que  le  flot  a oubliée.  Vous  étiez  l’ami  de  mon  père.  C’est 
vous  qui  l’avez  remplacé  moralement  ‘auprès  de  moi.  Venez  à 
mon  aide,  je  vous  en  conjure...  » 

M®  Dubrujeau  avait  replié  la  lettre,  et  il  réfléchissait...  Il 
oubliait  d’ouvrir  les  autres  enveloppes  entassées  devant  lui.  Une 
préoccupation  évidente  se  manifestait  sur  son  front.  Puis  il  se 
leva,  traversa  la  galerie  qui  conduisait  à son  appartement.  Il  se 
rendit  droit  dans  la  chambre  de  Dubrujeau. 
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Elle  était  prête  déjà  et  pliait  des  serviettes  sur  une  vieille  com- 
mode aux  tiroirs  enjolivés  de  petits  marteaux  de  cuivre.  Sa  robe 
noire  la  serrait  à la  taille,  qui  était  restée  jeune  en  dépit  de  ses 
cheveux  gris.  Courbée  sur  la  haute  pile  de  linge,  elle  exécutait  sa 
besogne  avec  des  gestes  méthodiques  et  lents  où  s’absorbait  toute 
son  attention.  En  apercevant  son  mari,  elle  eut  un  mouvement  de 
surprise  ; il  était  inouï,  en  effet,  qu’il  ne  fût  pas,  à cette  heure, 
occupé  à recevoir  les  clients.  Elle  crut  d’abord  à une  indisposition 
subite;  mais  il  la  rassura  d’un  mot  bref  et  lui  tendit  la  lettre  de 
Viviane  Arubel  qu'il  avait  conservée  dans  sa  main. 

Dubrujeau  avait  compris  qu’il  s'agissait  d’une  chose  grave. 
Avant  de  lire,  elle  acheva  de  plier  en  quatre  la  serviette  damassée 
qu'elle  tenait,  puis  elle  alla  s’asseoir  sur  un  petit  canapé  bas, 
tandis  que  Dubrujeau  prenait  place  à ses  côtés.  Dans  les  cir- 
constances délicates,  les  deux  époux  avaient  toujours  gardé  l’habi- 
tude de  se  consulter  entre  eux.  Cette  fois,  le  notaire  avait  d’autant 
plus  de  raisons  de  recourir  au  jugement  de  sa  femme,  qu’il  s’agis- 
sait d’une  autre  femme,  d’une  jeune  fille,  et  qu’il  ne  laissait  pas 
que  d'être  fort  embarrassé  lui-même  pour  trouver  une  solution  à 
ce  cas  imprévu.  Il  n’en  apercevait  qu’une,  mais  il  n’osait  encore  y 
arrêter  son  esprit.  Il  attendait...  Dubrujeau,  avec  cette  sage 
lenteur  qu’elle  apportait  à toutes  choses,  parcourait  une  à une  les 
lignes:  elle  semblait  se  recueillir  et  ne  relevait  plus  son  front 
penché.  Enfin,  elle  posa  la  lettre  sur  ses  genoux. 

— Pauvre  petite  I prononça-t-elle. 

— Bien  à plaindre,  en  effet  I La  voilà  privée  de  sa  mère  à l’age 
où  elle  aurait  eu  le  plus  besoin  d’un  appui  î Je  ne  connaissais  qu’à 
peine  Arubel;  on  la  disait  futile,  un  peu  trop  a^ide  de  plaisirs 
mondains.  En  tout  cas,  elle  a été  une  mère  parfaite;  elle  ne  s’est 
jamais  séparée  de  sa  fille. 

— N’est-ce  pas  naturel?  dit  encore  Dubrujeau. 

Elle  songeait...  Elle  songeait  à la  cruauté  du  destin  qui  taille 
aveuglément  en  plein  amour,  qui  sépare  les  êtres  attachés  par  les 
liens  les  plus  étroits...  Elle  songeait  à sa  propre  fille,  à sa  petite 
Claire  bien-aimée,  morte  à l’âge  que  devait  avoir  maintenant 
.Viviane:  et  des  larmes  mouillaient  ses  yeux. 

— Ecoute,  Delphine,  dit  alors  M.  Dubrujeau.  Il  m’est  venu  une 
idée  : si  nous  prenions  cette  enfant  avec  nous?  Il  est  impossible 
de  la  laisser  vivre  à Paris  toute  seule  avec  la  vieille  servante  qui 
est  restée  près  d’elle.  D’autre  part,  on  ne  peut  penser  à la  mettre 
en  pension;  ses  études  doivent  être  depuis  longtemps  terminées. 
Si  étrangère  qu’elle  nous  soit  par  le  sang,  j’ai  contracté  une  dette 
envers  elle  le  jour  où  son  père  m'a  transmis  la  surveillance  de  ses 
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intérêts.  C’est  ma  pupille.  Je  suis  moralement  responsable  de  ce 
qui  pourra  lui  arriver  dans  l’avenir. 

— C’est  vrai.  Mais  ne  crains-tu  pas  que  ce  brusque  changement 
de  milieu  ne  la  fasse  souffrir?  Elle  doit  être  habituée  à une  exis- 
tence brillante.  Ici,  notre  vie  est  si  calme,  si  uniforme! 

— Elle  s’y  fera,  dit  M®  Dubrujeau.  D’ailleurs,  nous  n’avons  pas 
le  choix  des  moyens.  Agissons  d’abord  selon  la  justice,  et,  pour  le 
reste,  remettons-nous -en  à la  Providence. 

Il  avait  prononcé  cette  dernière  phrase  avec  une  pointe  d’émo- 
tion. C’était  un  croyant  sincère.  La  religion  faisait  partie  de  son 
patrimoine  d’idées  ; il  y restait  attaché  comme  à la  patrie,  comme 
aux  devoirs  du  foyer;  et  c’était  dans  cet  esprit  qu’il  avait  élevé  son 
fils.  La  nouvelle  venue,  en  acceptant  l’hospitalité  de  la  maison,  en 
accepterait  aussi  les  traditions  séculaires.  Cela  lui  semblait  tout 
naturel.  Plus  accessible  aux  nuances  du  sentiment,  Dubrujeau 
continuait  à s’inquiéter;  elle  essaya  de  timides  objections.  Mais  le 
parti  de  M"  Dubrujeau  était  pris.  Dès  l’instant  où  sa  femme  ne 
répugnait  pas  à ce  que  Viviane  Arubel  vécût  auprès  d’eux,  la  chose 
était  entendue.  Il  allait  lui  écrire  pour  qu’elle  vînt;  la  vieille  ser- 
vante l’accompagnerait  pendant  le  voyage. 

Il  s’était  levé.  A l’étude,  les  clients,  les  clercs  devaient  l’attendre 
et  s’impatientaient  sans  doute.  Heureusement  que  Philippe  était  là! 

M“®  Dubrujeau  le  retint  une  minute  encore  : 

— Où  la  mettrons-nous?  dit-elle. 

— Où  tu  voudras.  La  place  ne  manque  point.  N’avons-nous  pas 
une  chambre  toute  prête? 

11  s’arrêta,  confus  de  ce  qu’il  venait  de  dire,  et  voyant  des 
larmes  remplir  tout  à coup  les  yeux  de  M""®  Dubrujeau. 

— Oh  1 non.  La  chambre  de  Claire  ! Jamais  ! Mon  ami,  y penses- 
tu?  C’est  tout  ce  qui  nous  resté  d’elle,  cela  et  le  portrait  que  nous 
avons  ici.  Pour  rien  au  monde  je  ne  profanerai  ces  souvenirs. 
Mais,  comme  tu  le  dis,  la  place  ne  manque  point.  Je  vais  préparer 
autre  chose,  cette  grande  pièce  au  second  étage  où  tu  as  entassé 
des  livres.  Avec  le  petit  cabinet  qui  est  à la  suite,  cela  serait  un 
logement  très  convenable. 

— Comme  tu  voudras,  dit  M®  Dubrujeau.  Ce  que  tu  feras  sera 
bien  fait. 

Il  l’embrassa  sur  le  front,  inqmet  encore  du  chagrin  qu’invo- 
lontairement  il  venait  de  lui  causer.  Ce  deuil  si  cruel  avait  resserré 
leur  tendresse.  L’absente  vivait  entre  eux,  étendait  sur  eux  deux 
ses  ailes  blanches  ; elle  frémissait  dès  qu’ils  évoquaient  son  ombre 
ordinairement  silencieuse. 

Méthodiquement,  M“®  Dubrujeau  s’était  remise  à plier  son  linge. 
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Mais  son  esprit  se  détachait  de  la  besogne  coutumière  et  ne  sui- 
vait plus  le  jeu  de  ses  mains.  Cette  petite  Yhiane,  elle  ne  l’avait 
me  qu’une  seule  fois,  dans  un  voyage  à Paris  où  elle  avait  accom- 
pagné M®  Dubrujeau.  Elle  se  souvenait  d’une  enfant  pâlotte, 
habillée  de  noir,  avec  des  cheveux  d’un  blond  de  lumière  et  des 
yeux  très  doux,  dont  elle  n’avait  pas  retenu  la  couleur.  Image 
lointaine  qui  s’était  presque  effacée  de  sa  mémoire,  et  dont  les 
traits  se  reformaient  peu  à peu  en  soufflant  la  poussière  qui  les 
couvrait.  Qu’était-elle  devenue,  la  petite  Viviane  du  temps  passé? 
Elle  allait  la  revoir  vêtue  de  uoir  encore  et  tout  à fait  orpheline. 
Et  elle  était  curieuse  de  son  âme,  effrayée  un  peu  aussi  de  ce 
contact  qu’il  lui  faudrait  prendre  avec  une  inconnue,  une  étran- 
gère... Elle  se  savait  bonne,  mais  timide  et  facilement  rebutée  par 
les  apparences.  Elle  était  décidée  cependant  à faire  tous  ses  efforts 
pour  bien  remplir  le  nouveau  devoir  qui  s’imposait  à elle.  C’était 
la  volonté  de  son  mari,  c’était  la  sienne  aussi,  que  Viviane  Arubel 
trouvât  chez  eux  un  affectueux  accueil.  — Et  Philippe?  Elle  l’avait 
oublié  dans  tout  cela.  Elle  ne  songeait  même  pas  à lui  annoncer 
la  grande  nouvelle.  Mais  son  père  l'en  avait  averti  déjà  sans 
doute,  et  il  se  réjouirait  de  voir  un  nouveau  visage  dans  la  vieille 
maison  austère.  La  jeunesse  aime  la  jeunesse,  et  un  peu  de  joie, 
un  peu  de  gaieté  renaîtraient  peut-être  plus  tard  de  tant  de  cen- 
dres, — comme  le  printemps  naît  de  l’hiver,  comme  la  lumière 
sort  de  la  nuit. 


On  avait  tout  préparé  pour  l’arrivée  de  Viviane  Arubel;  mais 
on  ne  savait  pas  au  juste  à quelle  heure  elle  allait  venir.  Elle  avait 
envoyé  un  télégramme  la  veille,  et  elle  devait  être  en  route. 
C’étaient  les  jours  les  plus  courts  de  l’année.  Il  faisait  froid.  Une 
bise  violente  soufflait  de  l’est;  par  les  rues,  sous  les  porches,  un 
gémissement  ininterrompu  passait.  Et  la  ville  avait  repris  son 
visage  de  vieille  en  deuil  et  qui  se  souvient... 

Le  matin,  M®  Dubrujeau  avait  appelé  près  de  lui  Philippe.  On 
le  demandait  à une  trentaine  de  kilomètres,  aux  confias  du  terri- 
toire d’Aunis,  dans  le  gros  bourg  de  Simgères,  où  un  paysan  riche 
venait  de  mourir.  En  comptant  le  temps  qu'il  faudrait  rester  là- 
bas  pour  faire  les  préparatifs  de  l’inventaire,  on  ne  pouvait  guère 
songer  à être  de  retour  avant  le  soir.  Et  le  notaire  hésitait  à 
partir,  — à cause  de  Viviane,  qui  pouvait  arriver  d’un  moment 
à l’autre.  Ne  devait-il  pas  être  là  pour  la  recevoir?  Il  serait  même 
allé  à la  gare  s’il  avait  su  par  quel  train  elle  venait.  Mais  elle  avait 
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négligé  de  donner  aucun  détail;  elle  s’était  annoncée  seulement 
pour  ce  jour-là.  En  vérité,  c’était  son  devoir  de  l’attendre... 

— J’irai  à Surgères,  dit  Philippe.  Ma  présence  n’est  pas  néces- 
saire ici.  Votre  pupille  se  passera  bien  de  me  voir  jusqu’à  demain, 
père  ! 

Il  affectait  un  ton  léger  pour  parler  de  la  jeune  Parisienne 
qu’il  ne  connaissait  point,  mais  qu’un  peu  de  défiance  ou  de 
jalousie  naturelle  lui  faisait  redouter  à son  insu.  Avec  quelle 
facilité  ses  parents  avaient  accepté  de  l’introduire  sous  leur  toit! 
Il  s’en  étonnait,  cherchait  les  raisons  qu’ils  avaient  pu  avoir  d’agir 
ainsi.  On  ne  l’avait  pas  consulté.  Elle  allait  prendre  possession 
d’eux  tous,  de  leur  affection,  de  leur  intimité,  connaître  le 
mystère  de  leur  vie,  sans  que  rien  auparavant  les  eût  préparés  à 
cette  communion  de  toutes  les  heures  ! Il  en  souffrait  malgré  lui. 
Son  orgueil,  sa  sensibilité  en  prenaient  ombrage.  Et  il  était  con- 
tent de  cette  circonstance  imprévue  qui  le  forçait  à s’éloigner-  de 
la  maison  au  moment  où  y débarquerait  l’étrangère. 

Cependant,  le  nez  sur  ses  dossiers.  Dubrujeau  compulsait 
des  notes.  Quand  il  eut  achevé  de  les  assembler,  il  les  remit  à 
Philippe.  Ils  échangèrent  quelques  explications  techniques,  et  le 
jeune  homme  se  hâta  de  partir.  Ce  n’était  pas  la  première  fois 
qu’il  remplaçait  son  père  en  de  pareilles  corvées.  Il  se  préparait 
ainsi  à prendre  lui-même  dans  une  époque  peu  éloignée  la 
charge  qu’avaient  occupée  tour  à tour  ses  ancêtres.  Ce  métier  ne 
l’ennuyait  point;  il  savait  en  trouver  les  côtés  intéressants. 
N’ayant  pas  une  âme  vénale,  il  ne  se  passionnait  point  pour 
l’argent  laborieusement  gagné,  mais  pour  les  services  qu’il  pouvait 
rendre,  et,  plus  spéculativement,  pour  les  problèmes  de  droit  à 
débrouiller,  les  difficultés  à vaincre.  Puis  cela  lui  permettait 
d’étudier  de  près  ses  semblables,  de  les  surprendre  dans  leurs 
calculs,  dans  leurs  désirs,  dans  leurs  ruses  secrètes.  Il  avait  la 
curiosité  des  âmes.  Ces  paysans,  ces  bourgeois,  ces  petits  nobles 
dont  les  parchemins  achevaient  de  tomber  en  poussière,  lui  don- 
naient le  spectacle  toujours  attrayant  de  la  diversité  humaine.  Il 
se  penchait  sur  eux,  les  écoutait  dans  les  aveux  qu’ils  ne  faisaient 
pas,  dans  les  paroles  qu’ils  n’osaient  point  dire.  Il  cataloguait  les 
nuances  de  leurs  caractères,  les  classait,  comme  on  fait  un> 
herbier  entre  des  feuilles  de  papier  jauni.  Et  un  peu  de  poésie  se 
dégageait  de  tout  ce  labeur  aride,  un  peu  de  parfum  montait  de 
ces  nomenclatures  sèches  où  se  révélaient  des  âmes. 

Philippe,  en  descendant  l’escalier,  calcula  qu’il  avait  juste  le 
temps  de  se  rendre  à la  gare  pour  arriver  à Surgères  par  le  train  , 
de  midi.  Gela  lui  permettrait  de  flâner  un  peu  là-bas  avant  de 
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commencer  les  travaux  de  l’inventaire.  Il  savait  que  dans  ce 
bourg,  comme  dans  beaucoup  de  villages  du  pays  d’Aunis,  se 
trouvaient  de  remarquables  vestiges  de  l’architecture  romane,  une 
église  et  aussi  un  vieux  château  du  quatorzième  siècle  dont  les 
vingt  tourelles  se  dressaient  au-dessus  du  ruisseau  de  Gères  et 
donnaient  à ce  coin  de  campagne  une  allure  romantique  tout  à 
fait  étrange.  Par  ce  temps  brumeux,  ce  ciel  rampant  et  cette  bise 
désolée,  le  tableau  devait  être  plus  saisissant  encore.  De  petits 
enclos,  enfermés  entre  des  haies  de  cailloux  mal  joints,  se 
succédaient  à travers  la  longue  plaine;  des  maisons  basses,  dont 
les  toits  pendaient  jusqu’au  sol,  gardaient  de  loin  en  loin  les 
champs  dévastés  par  l’hiver.  Philippe,  penché  à la  portière,  guet- 
tait l’apparition  du  fantastique  château  et  de  l’église  ancienne;  la 
tristesse  ambiante  ne  l’atteignait  pas;  il  se  sentait  jeune,  plein  de 
force,  — et  le  printemps  était  dans  son  cœur.  ' 

Surgères  ! Le  train  s’arrêta.  Il  descendit.  Des  enfants  couraient 
le  long  d’un  chemin  qui  menait  au  bourg.  Leurs  cris  mettaient 
de  la  gaieté  dans  l’air  morne.  Une  cloche  tinta;  des  oiseaux 
s’envolèrent  d’un  buisson  sans  feuilles,  où  des  baies  noires  de 
sureau  s’étaient  desséchées. 

Et  Philippe  avançait  sans  plus  penser  aux  curiosités  d’artiste 
qu’il  avait  apportées  avec  lui.  Tout  à Theure,  plus  tard,  il  irait 
visiter  les  vieilles  pierres;  pour  l’instant  il  suivait  le  chemin  creux, 
derrière  les  enfants  qui  couraient.  Il  ne  désirait  rien  que  vivre 
avec  soi-même,  que  converser  avec  sa  propre  songerie.  Le  départ 
d’Etienne  Moirand  l’avait  privé  de  son  interlocuteur  habituel; 
l’esprit  positif,  la  tranquille  sagesse  de  son  ami  lui  manquaient. 
Mais  de  nouvelles  amitiés,  il  ne  cherchait  point  à en  faire.  Il 
cheminait  seul  dans  la  vie,  comme  dans  ce  sentier  étroit;  — car, 
si  attaché  qu’il  fût  à ses  parents,  ce  n’était  point  à eux  qu’il  pou- 
vait confier  ses  aspirations  et  ses  rêves.  Il  les  respectait  trop 
pour  cela.  Cette  grande  tendresse  qui  les  liait  les  uns  aux  autres 
n’avait  établi  entre  eux  aucune  familiarité,  aucune  promiscuité 
morale,  et  chacun  de  ces  êtres  par  une  pudeur  parfaite  gardait 
inviolé  le  jardin  secret  de  son  cœur... 

Il  faisait  nuit  quand  Philippe,  ayant  achevé  ses  courses,  regagna 
la  gare  de  Surgères  pour  rentrer  à La  Rochelle.  Le  train  qui 
venait  de  Paris  s’arrêtait,  depuis  Niort,  à toutes  les  stations 
intermédiaires.  Il  se  mit  au  hasard  dans  un  compartiment  où  il  y 
avait  déjà  plusieurs  voyageurs.  A la  Jarrie,  une  jeune  femme 
monta,  seule,  un  voile  de  deuil  sur  le  visage;  elle  s’assit  en  face  de 
Philippe.  Il  ne  prit  point  garde  à elle  d’abord. 

Certes,  elle  était  élégante  et  elle  devait  être  jolie.  Un  léger 
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parfum,  quand  elle  bougeait,  s’exhalait  d’elle.  Un  long  manteau 
l’enveloppait,  qu’elle  avait  entr’ouvert,  et  qui  laissait  voir  une 
taille  fine  et  souple,  une  de  ces  tailles  qui  ont  de  l’expression 
comme  un  visage,  et  sur  lesquelles  le  regard  aime  à se  poser. 
Un  moment  la  voyageuse  releva  son  voile,  et  Philippe  reçut 
l’éclair  de  deux  yeux  vils  que  recouvrirent  aussitôt  deux  pau- 
pières lourdes  et  bleues. 

Machinalement  il  ouvrit  la  serviette  de  cuir  qu’il  tenait  sur  ses 
genoux  et  essaya  de  classer  ses  notes.  Mais  l’unique  lampe  qui 
éclairait  le  compartiment  ne  répandait  qu’une  petite  lueur  jaune 
et  fumeuse,  et  il  dut  renoncer  bientôt  à travailler.  D’ailleurs  il 
n’y  avait  plus  qu’une  demi-heure  de  route  à peine.  Il  s’enfonça 
dans  le  coin  qu’il  occupait  et  se  replongea  dans  sa  songerie  du 
matin. 

Dehors,  le  paysage  était  noyé  d’ombre.  Cependant,  la  jeune 
femme  se  penchait  à la  portière  pour  voir.  De  temps  en  temps, 
une  maison  basse  au  toit  en  pente  se  révélait  par  une  clarté 
fugitive;  la  bise  s’était  calmée  et  quelques  rares  étoiles,  tôt 
levées,  brillaient  dans  l’immensité  de  ce  ciel  d’hiver.  Philippe 
contemplait  maintenant  le  profil  de  la  voyageuse.  Une  curiosité 
naissait  en  lui,  un  doute  obscur  lui  venait  : il  rapprochait  cette 
image  de  celle  de  la  jeune  fille  attendue,  de  cette  Viviane  Arubel 
qui  devait  arriver  le  même  jour  chez  ses  parents.  Mais  quelle 
possibilité  y avait-il  que  ce  fût  elle,  et  comment  admettre  qu’elle 
fût  montée  en  chemin?  Puis  la  pupille  de  son  père  devait  être 
accompagnée,  et  celle-ci  était  seule,  toute  seule...  Enfin,  à la  bien 
observer,  elle  lui  faisait  plutôt  l’impression  d’une  femme  que  d’une 
jeune  fille,  d’une  femme  très  jeune  assurément  et  toute  nouvelle- 
ment mariée  peut-être.  Cependant  elle  était  en  deuil  comme 
l’autre...  Oui,  mais  Viviane  Arubel  devait  depuis  longtemps  être 
rendue  à la  maison. 

Philippe  n’aimait  pas  les  jeux  d’imagination  inutiles.  Il  cessa 
de  s’occuper  de  sa  voisine,  dont  le  parfum  subtil  continuait  à 
l’envelopper.  Ils  étaient  en  tête-à-tête  maintenant  dans  le  wagon, 
le  dernier  voyageur  étant  descendu  à Aytré.  Encore  quelques 
minutes  et  l’on  serait  arrivé.  Déjà  les  maisons  se  rapprochaient, 
les  lumières  se  faisaient  plus  nombreuses;  aux  masures  basses 
des  paysans,  aux  enclos  enfermés  dans  des  haies  de  pierres, 
succédaient  quelques  villas  élégantes  entourées  de  jardins.  La 
jeune  femme  regardait  toujours  par  la  vitre  de  la  portière;  elle  ne 
semblait  pas  . ’apercevoir  que  son  front  touchait  presque  celui 
de  Philippe;  depuis  le  commencement  du  voyage;  elle  n’avait 
qu’une  seule  fois  jeté  sur  lui  un  coup  d’œil  rapide.  Ses  gestes 
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étaient  aisés,  harmonieux.  Aucun  trouble  ne  se  trahissait  sur  son 
visage.  Et  Philippe  s’énervait  un  peu  de  la  voir  si  indifférente,  si 
dédaigneuse  presque  devant  lui.  Quelles  que  fussent  les  conve- 
nances sociales  et  les  circonstances  banales  de  cette  rencontre,  il 
ne  pouvait  s’empêcher  de  se  dire  qu’il  faisait  là  une  singulière 
figure.  Il  pensait  qu’Etienne  Moirand  à sa  place,  — ou  tout  autre, 
— eût  agi  différemment,  et,  sous  un  prétexte  quelconque,  eût 
essayé  de  percer  à jour  le  mystère  qui  enveloppait  la  belle  voya- 
geuse. Car  elle  était  belle  vraiment.  Elle  s’était  levée  et  reprenait 
dans  le  filet  un  sac  peu  volumineux  qu’elle  plaçait  à côté  d’elle. 
Le  train  stoppait.  Qu’allait-il  faire?  Lui  offrir  la  main?  L’aider  à 
descendre?...  S’il  se  dérobait,  ce  n’était  point  par  timidité,  — il 
n’était  point  timide,  — ni  par  insolence,  — il  avait  le  respect 
inné  de  la  femme.  — Alors  quoi?  Il  n’en  savait  rien.  Il  se  sentait 
agité,  ses  nerfs  lui  faisaient  mal;  il  avait  hâte  de  poser  le  pied 
par  terre  et  de  détendre  ses  muscles.  Le  premier,  il  sauta  du 
wagon  et  fila  rapidement  devant  lui. 

Il  fallait  bien  vingt  minutes  pour  gagner  la  rue  du  Palais. 
Philippe  -marchait  vite;  il  s’apercevait  qu’il  avait  faim.  Huit 
heures  sonnaient  quand  il  passa  devant  la  Grosse  Horloge,  qui 
dressait  sa  silhouette  massive  en  face  du  port.  On  devait  avoir 
fini  de  dîner  depuis  longtemps  à la  maison.  Sur  le  quai  Duperré, 
un  petit  restaurant  était  ouvert;  il  y entra,  alluma  une  cigarette, 
commanda  un  potage  et  ce  que  l’on  voudrait.  Il  n’y  avait  personne. 
On  entendait  le  choc  des  bateaux  à l’ancre  qui  se  balançaient  au 
bout  de  leurs  chaînes,  à mesure  que  la  mer  montante  remplissait 
le  port. 

Et  Philippe  trouvait  une  joie  sauvage  à respirer  l’âcre  odeur  de 
goudron  et  de  sel  qui  pénétrait  ses  narines.  Les  effluves  de  tout 
à l’heure,  ce  parfum  doux  et  subtil,  cette  odov  di  femina^^x 
l’avait  enveloppé,  se  dissipaient,  s’en  allaient  de  lui  peu  à peu,  et, 
à mesure  aussi,  le  malaise  singulier  de  son  être.  Il  dîna  de  bon 
appétit,  comme  s’il  eût  été  un  matelot  revenant  du  large.  De 
nouveau  il  se  sentit  fort,  solide,  et  heureux  de  vivre.  Et  sans 
hâte  il  s’engagea  sous  les  porches  qui  longeaient  la  rue  du  Palais. 
De  gros  piliers,  à distances  régulières,  soutenaient  les  arcades 
antiques,  dont  l’autre  extrémité  s’arcboutait  aux  rez-de-chaussée 
des  maisons.  Toutes  les  boutiques  étaient  closes,  et  partout  les 
volets  étaient  hermétiquement  joints.  Mais  Philippe  connaissait 
son  chemin,  et  il  aurait  pu  rentrer,  les  yeux  fermés,  dans  la  cour 
du  vieil  hôtel  familial  oû  régnaient  les  panonceaux  de  cuivre. 
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M.  et  Dubrujeau  achevaient  de  dîner,  quand  un  coup  de 
sonnette  retentit  en  bas.  Ce  devait  être  elle,  à coup  sûr,  Viviane, 
que  l’on  attendait  depuis  le  matin.  A dessein  ils  avaient  prolongé 
leur  repas  ; mais  ils  désespéraient  presque  de  la  voir  arriver  main- 
tenant à cette  heure  tardive.  Et  Philippe  qui  n’était  pas  encore 
là!  Dubrujeau  s’agitait,  témoignait  d’un  peu  de  fièvre;  mais 
son  mari  la  calma.  Il  n’était  en  somme  que  huit  heures,  pas 
même,  huit  heures  moins  dix  exactement.  La  journée  n’était  pas 
finie,  et  il  ne  fallait  pas  se  forger  d’inquiétudes  inutiles. 

Il  se  leva,  traversa  le  vestibule.  Des  pas  vifs  ébranlaient 
l’escalier,  laissant  derrière  eux  d’autres  pas  plus  lourds.  Il  ouvrit 
la  porte  et  il  se  trouva  en  face  de  sa  pupille,  Viviane  Arubel,  qui 
se  jeta  entre  ses  bras  dans  un  geste  de  gracieux  abandon. 

Elle  était  grande  et  svelte;  en  entrant  dans  l’appartement,  elle 
lança  un  coup  d’œil  curieux  autour  d’elle. 

— Vous  êtes  seule,  Viviane?  interrogea  M®  Dubrujeau. 

— Toute  seule.  J’ai  laissé  ma  vieille  bonne  à La  Jarrie,  où  elle 
a ses  enfants,  qui  l’attendaient.  C’est  même  ce  qui  m’a  retardée. 
Je  o’ai  pu  prendre  que  le  train  suivant.  " 

Dubrujeau  s’avançait  à son  tour.  Les  deux  femmes  se 
regardèrent  une  seconde,  puis  s’embrassèrent  timidement. 

— Avez-vous  fait  bon  voyage?  Vous  devez  avoir  faim?  Nous 
avons  fini  de  dîner.  Mais  on  va  vous  servir. 

— De  grâce,  non!  dit  Viviane.  Je’ n’ai  besoin  de  rien  que  de 
dormir. 

— Et  vos  bagages? 

— Ils  sont  restés  à la  gare,  sauf  le  petit  sac  que  la  servante  a 
monté  derrière  moi.  Il  faisait  si  noir  que  je  n’ai  pas  voulu  attendre 
davantage,  et  j’ai  sauté  dans  une  voiture  pour  venir  ici  tout  droit. 

Il  y eut  un  silence.  Dubrujeau  s’étonnait  à part  elle  de 
l’attitude  résolue  de  Viviane.  Ce  n’était  point  qu’elle  eût  l’air  hardi, 
ni  provocant.  Mais  ses  façons  différaient  tellement  de  celles  des 
autres  jeunes  filles!  Elle  apportait  dans  les  plis  de  son  long  man- 
teau, sous  son  voile  de  crêpe  noir,  un  je  ne  sais  quoi  de  libre  et 
d’aisé  qui  contrastait  avec  sa  grande  jeunesse.  Et  sa  voix  musicale 
et  chaude  avait  des  inflexions  caressantes.  Sur  l’invitation  qui  lui 
en  fut  faite,  elle  enleva  son  chapeau;  alors  sa  chevelure  éblouis- 
sante, massée  en  grandes  ondes  autour  de  son  front,  parut,  et 
accapara  tout  te  que  la  lampe  jetait  de  rayons  dans  la  vaste  pièce. 

— Alors,  insista  M“®  Dubrujeau,  vous  ne  voulez  rien  prendre, 
pas  même  un  potage,  ou  une  tasse  de  thé? 
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— Non,  non,  je  n'ai  pas  laiin,  je  vous  Jure. 

Elle  se  lourna  vers  M'’  Dubrujeau  : 

— 11  faut  que  je  vous  remercie.  Vous  avez  été  si  bon!  Tout  de 
suite  vous  avez  répondu  à mon  appel.  J’étais  dans  une  telle 
angoisse,  si  vous  saviez! 

Son  front  charmant  s'assombrit;  des  larmes  perlèrent  au  bout 
de  ses  cils.  IM"'"'  Dubrujeau  lui  prit  la  main  : 

— Oui,  vous  avez  été  bien  éprouvée,  mais  nous  essaierons  de 
vous  faire  oublier  tout  cela. 

Il  y eut  un  instant  de  silence.  A quoi  bon  prononcer  des  paroles 
banales,  retourner  la  lance  dans  ce  cœur  saignant?  Le  notaire  et 
sa  femme  se  taisaient.  Puis  des  pas  retentirent  de  nouveau  dans 
le  vestibule;  c’était  Philippe  qui  rentrait. 

— Mon  tils  Philippe,  dit  simplement  M^'  Dubrujeau. 

xVlors  Viviane,  au  milieu  de  ses  larmes,  eut  un  léger  sourire  : 

— Nous  nous  connaissons  déjà.  Oh!  de  vue  seulement!  Nous 
avons  voyagé  ensemble  tout  à l’heure. 

— C'est  vrai  ! dit  Philippe.  Et  môme  vous  avez  dû.  Mademoi- 
selle, me  trouver  assez  peu  galant.  Si  j’avais  pu  me  douter  que 
vous  étiez  celle  que  l’on  attendait,  je  me  serais  mis  à votre  dispo- 
sition pour  vous  éviter  les  ennuis  du  débarquement. 

— Je  m'en  suis  tirée  assez  bien,  dit  Viviane.  Avec  ma  mère, 
nous  avions  l’habitude  de  voyager  chaque  été.  Mais  comme  cette 
ville  est  triste!  On  dirait  que  tous  les  habitants  sont  tigés  dans  le 
sommeil. 

— En  etïet,  on  se  couche  tôt  ici.  Cependant,  vous  verrez,  notre 
cité  n'est  pas  absolument  morte.  Vous  ôtes  tombée  dans  un  bien 
mauvais  moment,  — avec  la  bise  de  l’hiver  et  à-  l’heure  où  il  y a 
le  plus  de  silence. 

— C’est  vrai,  rien  ne  bougeait  autour  du  port  ; et  pour  parvenir 
jusqu’à  cette  rue,  j’ai  dû  passer  entre  les  murs  d'un  éditîce  qui 
doit  au  moins  dater  du  moyen  âge. 

— C’est  la  porte  de  la  Grosse  Horloge,  dit  Philippe  en  souriant. 

Ils  causaient,  sans  s’occuper  des  parents,  et  Viviane  ne  sem- 
blait plus  avoir  envie  de  dormir.  M"'®  Dubrujeau  intervint  : 

— H ne  faut  pas  fatiguer  la  voyageuse.  Viviane,  je  vais  vous 
conduire  à votre  chambre.  Ce  n’est  qu’une  installation  provisoire. 
Nous  verrons  demain  à vous  organiser  mieux. 

Elle  prit  dans  ses  mains  le  petit  sac  de  cuir  qui  sentait  bon 
et  entraîna  Viviane  derrière  elle.  Les  deux  hommes  restèrent 
seuls. 

— Comme  elle  est  charmante  1 dit  Philippe, 

— Oui,  c'est  tout  le  portrait  de  son  père.  Mon  pauvre  camarade 
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Arubel  était  ainsi  : très  en  dehors,  d’une  intelligence  avisée  et 
mobile.  Viviane  me  le  rappelle  tout  à fait;  elle  a les  mêmes  traits 
fins,  les  mêmes  yeux  noirs,  le  même  sourire  engageant. 

Philippe,  qui  était  resté  debout,  s’approcha  du  notaire  et 
l’embrassa  affectueusement,  comme  chaque  soir. 

— Tu  t’en  vas  déjà? 

— Oui,  je  suis  un  peu  las  moi- même.  Il  a fallu  marcher  assez 
longtemps  à Surgères  avant  d’arriver  chez  ces  braves  gens. 
Demain,  je  vous  rendrai  compte  de  ma  mission. 

Quelques  instants  après,  Dubrujeau  rentra  dans  la  salle. 

— Et  Philippe? 

— Il  était  fatigué;  il  est  allé  se  coucher  lui  aussi. 

— Sans  m’avoir  dit  bonsoir!  murmura  tout  bas  Dubrujeau. 

C’était  la  première  fois  qu’il  se  rendait  fautif  d’un  tel  oubli. 

Mais  n’était-il  pas  excusable,  dans  le  désarroi  où  l’arrivée  de 
Viviane  les  avait  jetés  tous?  On  respirait  dans  l’appartement  un 
air  fébrile;  et  la  vieille  horloge,  au  fond  de  la  vaste  salle,  semblait 
elle- même  précipiter  ses  battements. 

Dubrujeau  avait  pris  son  ouvrage  et  tricotait  machinale- 
ment, tandis  que  son  mari  déployait  un  journal  pour  le  lire.  Cette 
accalmie  ne  dura  pas  longtemps.  Les  deux  époux  suivaient,  à tra- 
vers leurs  occupations  habituelles,  une  même  pensée  importune. 

— Ecoute,  Delphine,  dit  enfin  le  notaire  posément  : je  ne  crois 
pas  que  nous  puissions  garder  ici  ma  pupille. 

— C’est  justement  à quoi  je  réfléchissais!  s’écria  Du- 
brujeau. 

— Evidemment!  Certes,  je  ne  mets  pas  en  doute  la  parfaite 
innocence  de  son  âme,  son  honneur,  sa  délicatesse.  Mais  ces 
qualités  essentielles  sont  gâtées  par  ce  que  son  éducation  a eu 
de  trop  libre.  Ce  n’est  pas  sa  faute,  la  pauvre  enfant;  mais  il 
saute  aux  yeux  que,  telle  qu’elle  est,  avec  sa  franchise  d’allures, 
sa  spontanéité  et  son  charme,  elle  sera  un  objet  d’étonnement, 
pour  ne  pas  dire  plus...  Ce  n’est  pas  du  tout  la  petite  orpheline 
que  j’attendais. 

— C’est  vrai,  avoua  ingénument  M“®  Dubrujeau;  sous  ses  che- 
veux qui  semblent  en  or,  elle  n’a  même  pas  l’air  d’être  en  deuil  ! 

— S’il  n’y  avait  que  nous,  cela  ‘^ncore  ne  ferait  rien.  Mais  il  y a 
l’opinion  publique  avec  laquelle  on  est  obligé  de  compter,  les  voi- 
sins, les  clercs  de  l’étude... 

— Et  Philippe! 

— Et  Philippe!  répéta  M^  Dubrujeau. 

Ils  se  regardèrent.  Comme  toujours  ils  étaient  d’accord.  Leur 
mentalité  étav  ’.a  même,  aussi  leurs  sollicitudes  à l’égard  du  fils 
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tendrement  chéri.  Leurs  deux  vies  s’étaient  tellement  fondues 
l’une  dans  l’autre  que  les  choses  extérieures  leur  apparaissaient 
toujours  sous  le  même  angle;  cette  fois  mieux  que  jamais,  il  leur 
avait  suffi  de  quelques  mots  pour  se  comprendre. 

— Mon  embarras  est  grand,  reprit  le  notaire  au  bout  de  quel- 
ques minutes.  Je  ne  voudrais  pas  manquer  au  devoir  de  justice 
que  j’ai  assumé  en  acceptant  Viviane  pour  pupille  et  en  l’appe- 
lant auprès  de  nous.  Que  faire?  Où  la  placer? 

— La  nuit  porte  conseil,  répondit  évasivement  Dubrujeau. 

Mais  bientôt,  elle  se  ravisa  : 

— J’ai  une  idée  : pourquoi  ne  demanderais-je  pas  à maman  de 
la  prendre?  Elle  vit  seule,  à l’écart  du  monde,  elle  a conservé  le 
culte  de  la  jeunesse.  Cette  petite  sera  très  heureuse  auprès. d’elle. 

— Tu  crois  vraiment?  Tu  crois  que  Viviane  ne  s’ennuiera  pas 
en  face  de  ces  cheveux  blancs  ? 

— Pas  plus  qu’ici.  D’ailleurs,  les  convenances  ne  lui  permettent 
guère  de  se  distraire  tant  qu’elle  portera  un  voile  de  crêpe  et  des 
vêtements  noirs.  Puis  nous  la  verrons  souvent;  chaque  jeudi 
d’abord,  en  allant  dîner  Cours  des  Dames.  Le  reste  du  temps,  je  la 
ferai  sortir  un  peu. 

— Mais  ta  mère  consentira-t-elle? 

— Oui,  quand  je  lui  aurai  exposé  nos  raisons.  Crois-moi,  j’ai 
trouvé  la  seule  solution  acceptable  et  humaine.  Demain  matin,  en 
allant  à la  messe,  je  passerai  arranger  cela. 

— Et  comment  expliqueras-tu  à Viviane?... 

— Le  plus  simplement  du  monde.  Ne  lui  ai -je  pas  dit,  ce  soir, 
que  son  installation  n’était  que  provisoire  sous  notre  toit?  Ses 
bagages  ne  sont  même  pas  apportés  ici.  Tout  s’arrangera  sans 
qu’il  y ait  le  moindre  froissement.  Plus  tard,  il  n’en  serait  pas 
ainsi  peut-être... 

Elle  disait  vrai  ; elle  était  sincère,  sans  animosité  ni  faiblesse. 
Elle  était  la  femme  prudente,  la  gardienne  du  foyer  qui  veille  aux 
êtres  confiés  à ses  soins.  M®  Dubrujeau  se  dit  tout  cela,  et  il  se 
sentit  soulagé  d’une  grande  inquiétude. 

Sa  conscience  retrouva  son  équilibre.  Il  put  reprendre  avec 
sérénité  la  lecture  du  journal  déplié  devant  lui. 


(La  suit&'prochainement.) 


Jean  Bertheroy. 


A TRAVERS  LA  RÉVOLUTION 

D’APRÈS  DE  RÉGENTES  PUBLICATIONS  * 


I 

M.  Pierre  de  Vaissière,  en  qui  son  livre  sur  les  Gentilshommes 
campagnards  avait  révélé  les  plus  attrayantes  qualités  de  Thisto- 
rien,  s’est  volontairement  et  modestement  réduit  au  rôle  d’éditeur 
en  publiant  des  Lettres  d'  « aristocrates  »,  appelées  à un  grand 
et  légitime  succès.  A une  nerveuse,  éloquente  et  un  peu. batail- 
leuse préface,  il  s’est  contenté  de  joindre  des  lettres  presque 
toutes  inédites,  et  extraites  pour  la  plupart  des  dossiers  du 
Tribunal  révolutionnaire.  Ces  correspondances,  émanées  en 
grande  majorité  de  personnages  peu  connus,  forment  un  volume 
de  plus  de  six  cents  pages,  qu’on  voudrait  plus  compact  encore  ou 
imprimé  en  plus  petits  caractères,  tant  il  se  lit  avec  un  haletant 
et  douloureux  intérêt.  Sur  les  atteintes  portées  à la  liberté  indivi- 
duelle dès  le  début  de  la  Révolution,  sur  les  indignes  traitements 
infligés  à la  famille  royale,  sur  l’horreur  des  assassinats  indivi- 
duels comme  des  massacres  collectifs,  sur  cette  parodie  de  justice 
que  fut  le  Tribunal  révolutionnaire,  il  y a là  des  documents  irré- 
futables, reflétant  l’impression  quotidiennement  reçue,  et  ainsi 
bien  préférables  aux  plus  sincères  des  réminiscences  rétrospec- 
tives. Disons  aussi,  pour  n’y  plus  revenir,  que  ces  lettres 
dénotent,  chez  la  plupart  de  ceux  qu’attendait  le  couteau 
de  la  guillotine  ou  le  poignard  des  égorgeurs,  non  seulement  le 
courage  stoïque  qu’il  est  devenu  banal  de  célébrer,  mais  une 
force  de  résignation  chrétienne  inattendue  dans  Tâme  de  ces  füs 
du  dix-huitième  siècle.  Disposés  que  nous  sommes  à outrer  les 
simplifications,  nous  oublions  volontiers  que  la  « philosophie  » se 

^ Pierre  de  Vaissière  : Lettres  d' « aristocrates  » (Perrin,  xxxviii-626  pages 
in-8o).  — G.  Lenôtre  : La  Fille  de  Louis  XVI  (Perrin,  309  pages  in-16). 
— Eugène  Welvert  : Lendemains  révolutionnaires  (Calmann-Lévy, 
lxii-399  pages  in-8o).  — Etienne  Dejean  : Un  Préfet  du  Consulat  (Plon, 
xv-452  pages  in-S®).  — de  Gaumont  la  Force  : VArchi  trésorier 
Lebrun,  gouverneur  de  la  Hollande  (Plon,  y-378  pages  in-8®). 
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réduisait  en  pratique  à la  noblesse  de  cour  et  à certains  cercles 
financiers  ou  littéraires.  Les  « aristocrates  » de  M.  de  Vaissière, 
de  petite  ou  de  récente  noblesse  en  majorité,  conservaient  ou 
retrouvaient  les  principes  religieux  dans  lesquels  ils  avaient  été 
élevés  : fun  remerciait  le  ciel  de  la  mort  affreuse  qui  allait  expier 
ses  fautes  ; un  autre  souhaitait  à ses  bourreaux  la  grâce  du  repentir; 
un  jeune  officier  du  régiment  de  Gambrésis,  après  avoir  fait  à ses 
parents  le  long  aveu  de  ses  égarements  conclut  : « Il  me  reste  peut- 
être  peu  d’heures...  Je  tire  donc  dès  celle-ci  un  rideau  entre  le 
monde  et  moi;  je  ne  dois  m’entretenir  que  du  compte  que  je  ren- 
drai à Dieu  de  mes  actions...  Si  je  supporte  les  tortures  que  mes 
ennemis  me  préparent  avec  fermeté  et  courage,  en  les  lui  offrant, 
j’ose  croire  dans  sa  miséricorde  et  au  pardon  que  je  ne  cesse  de 
lui  demander  des  offenses  que  je  lui  ai  faites.  » 

Ceci  méritait  assurément  d’être  mis  en  lumière,  comme  il  conve- 
nait de  même,  en  présence  de  tant  d’apologies  outrées,  de 
rappeler  de  combien  d’iniquités  ridicules  ou  atroces  fut  souillée  la 
crise  révolutionnaire.  Mais  M.  de  Vaissière  est  trop  historien 
pour  avoir  pu  croire  que  ces  lettres  d’opposants  ou  de  victimes 
offraient  un  tableau  complet,  impartial  des  événements;  il  a noté 
dans  son  introduction  qu’à  ces  documents,  il  faudrait  en  opposer 
d’autres,  et  qu’à  les  considérer  même  isolément,  ils  trahissaient 
souvent  chez  leurs  auteurs  une  forte  dose  d’erreurs  de  conduite 
ou  de  jugement.  A moins,  en  effet,  de  substituer  l’anathème  au 
raisonnement,  et  de  se  tirer  d’affaire  en  proclamant  avec  Joseph 
de  Maistre  la  Révolution  « satanique  »,  il  faut  bien  en  chercher 
les  motifs  en  partie  dans  les  fautes  de  ses  adversaires.  Si  ce  n’est 
pas  la  conclusion  la  plus  pathétique  du  recueil  de  M.  de  Vais- 
sière, c’en  est  peut-être  la  plus  instructive. 

A côté  ou  en  face  des  naïfs,  comme  Sillery,  le  mari  de  M"'*'  de 
Genlis,  déclarant  le  17  juillet  1789  que  la  Révolution  française 
s’est  accomplie  en  quinze  jours,  tandis  qu’il  en  a coûté  à l’Angle- 
terre un  siècle,  des  millions  et  des  torrents  de  sang,  il  y a les 
pessimistes,  les  aigris,  devant  qui  rien  ne  trouve  grâce  de  ce 
qui  offusque  leur  amour-propre  ou  menace  leurs  intérêts.  Un  des 
plus  modérés  et  des  plus  excusables  est  un  marin  breton  de 
vieille  souche,  le  comte  de  Quélen  : mais  alors  comme  aujourd’hui, 
les  plus  intraitables  « aristocrates  » sont  ceux  dont  le  blason  est 
le  plus  fraîchement  peint,  et  qui  pourraient  presque  comme 
certain  écrivain  dire  de  leur  noblesse  : « J’en  ai  quittance!  » Il 
fait  beau  entendre  un  financier  belge,  qui  vient  d’acquérir  en 
France  un  titre  et  une  charge,  accumuler  contre  les  décrets  de  la 
Constituante  les  épigrammes  d’une  finesse  toute  brabançonne  ; 
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« Le  diable  emporte  la  liberté  ! )>  finit  par  conclure  cet  oncle  de 
la  future  du  Gayla,  en  constatant  que  Paris  a perdu  sa  répu- 
tation de  ville  de  plaisirs.  Un  autre  (et  c’est  le  grand-père  de 
M*"®  de  Rémusat)  s’obstine  à mener  sa  vie  d’épicurien  jusqu’au 
pied  presque  de  l’échafaud  : « Je  vais  chaque  soir  aux  spectacles 
pour  dissiper  les  idées  lugubres  du  temps  et  mes  vapeurs,  que 
les  jus  d’herbe  et  la  campagne  ont  un  peu  soulagées.  » Un  autre 
enfin  de  ces  « nouveaux  seigneurs  » abonde  du  moins  en  amu- 
santes boutades,  soit  que  désabusé  et  ruiné  il  peste  contre  le 
gothique  inventeur  de  la  féodalité,  soit  qu’il  écrive  à propos  du 
bonnet  rouge  : « S’il  ne  fallait,  pour  avoir  la  paix,  que  changer 
mon  chapeau  contre  un  bonnet,  quoique  cela  soit  fort  laid,  j’y 
consentirais,  et,  l’hiver,  je  m’en  consolerais,  parce  que  j’aurais 
plus  chaud  à la  tête.  Mais  en  général  les  Français  ont  déjà  plus 
chaud  qu’il  ne  faut  à la  tête.  » 

Dans  ce  concert  d’invectives  et  de  railleries,  on  pense  bien  que 
les  femmes  tiennent  leur  partie.  Il  en  est  une  qui  rit  aux  larmes 
de  ce  que  son  cordonnier  est  major  de  la  garde  nationale,  et  de 
ce  qu’il  a osé  lui  dire  en  lui  essayant  une  paire  de  souliers  : 
((  J’espère  bien  que  mon  fils  sera  un  jour  ce  qu’est  aujourd’hui 
un  maréchal  de  France.  » Si,  ce  que  M.  de  Vaissière  n’a  pu  éta- 
blir, la  bonne  dame  a survécu  à la  tourmente,  et  si  le  don  de  la 
réflexion  lui  est  venu  avec  les  années,  peut-être  le  mot  du  cor- 
donnier lui  aura-t-il  paru  moins  grotesque  quand  elle  a croisé 
sous  l’Empire  les  équipages  des  maréchaux  prince  de  la  Moskowa 
et  duc  de  Bellune,  le  cortège  de  S.  M.  le  roi  de  Naples,  ou 
tout  simplement  le  carrosse  de  S.  Em.  le  cardinal  archevêque- 
nommé  de  Paris,  propre  fils  d’un  savetier  de  village. 

En  effet,  parce  que  les  événements  dont  ils  sont  témoins  révol- 
tent leurs  sentiments  ou  choquent  leurs  intérêts,  nos  épistoliers 
décrètent  qu’ils  constituent  une  monstruosité  historique  : « L’his- 
toire de  ce  temps-ci  passera  quelque  jour  pour  un  mensonge 
absurde!  » C’est  une  rare  et  méritoire  exception  que  la  liberté 
d’esprit  de  ce  Lefebvre  d’Acy,  qui  entrevoit  le  principe  de  la  con- 
tinuité historique  des  événements  et  des  mœurs  politiques,  prin- 
cipe si  magistralement  mis  en  lumière  de  nos  jours  par  Albert 
Sorel  : « Il  en  est  de  cette  Assemblée  (la  Législative)  comme  des 
ministres  des  finances  de  l’ancien  régime  : peu  leur  importait 
dans  quelle  situation  se  trouveraient  les  choses  à leur  retraite, 
pourvu  qu’ils  gagnassent  du  temps  et  se  tirassent  d’affaire;  à leurs 
successeurs  à débrouiller  la  fusée  ! L’Assemblée  présente  en  fera 
tout  autant.  » Voilà  de  la  perspicacité  et  de  la  philosophie.  Mais 
les  autres  ne  savent  qu’escompter  les  mécontentements  particu- 
le JUIN  1908.  61 
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liers  qui  résulteront  de  la  suppression  des  abus,  ou  encore  pousser 
un  soupir  de  regret  vers  le  « bon  vieux  temps  »,  comrne  s’il 
n’était  pas  aussi  vain  de  pleurer  le  passé  que  ridicule  d’exalter 
béatement  le  présent,  comme  si  chaque  siècle  n’avait  pas  sa 
part  de  progrès  et  de  misères,  comme  si  enfin  ce  « bon  vieux 
temps  » n’avait  pas  correspondu  aux  famines  de  la  Fronde,  aux 
abominations  des  guerres  de  religion,  à la  désolation  prolongée  de 
la  guerre  de  Cent  Ans, 

Nous  l’avons  déjà  dit,  les  lettres  publiées  par  M.  de  Vaissière 
dénotent  chez  leurs  auteurs  plus  d’attachement  au  catholicisme 
qu’on  n’est  disposé  d’ordinaire  à en  attribuer  aux  classes  aisées 
vers  la  fin  du  dix-huitième  siècle  : sur  l’absurdité  de  la  consti- 
tution civile,  sur  la  brutale  intolérance  dont  les  orthodoxes  furent 
victimes  dès  le  début  de  la  Révolution,  leurs  récits  sont  topiques 
et  leurs  plaintes  souvent  éloquentes.  Mais  leurs  réflexions  témoi- 
gnent d’autre  part  du  discrédit  que  les  abus  de  la  commende,  les 
opérations  de  la  commission  des  réguliers,  la  diffusion  des  idées 
gallicanes  avaient  jeté  sur  la  propriété  monastique.  C’est  une 
femme,  et  une  femme  très  opposée  aux  nouveautés,  qui  écrit  : 
<(  Si  vous  êtes  assez  heureux  pour  qu’on  vous  rembourse  en 
assignats,  je  vous  dirai  franchement  que  vous  n’avez  pas  d’autre 
parti  à prendre  que  d’en  acheter  des  biens  du  clergé.  Vous  êtes 
mari  et  père,  vous  devez  conserver  du  pain  à vos  enfants;  et 
quant  à la  sûreté,  le  clergé  ne  reviendra  jamais,  il  est  absolument 
perdu...  » Citons  encore  ce  fragment  de  lettre  d’un  capitaliste  à 
son  homme  d’affaires  : « Parmi  les  domaines  appartenant  à 
[l’abbaye  de]  Fontainejean  ou  aux  Bénédictins,  je  ne  vois  guère... 
que  les  prés  au  bout  de  mon  potager,  qui  font  15  à 16  arpents, 
qui  soient  à ma  bienséance.  » C’est  tout  à fait  la  confession  du 
baudet  dans  les  Animaux  malades  de  la  peste  : 

En  un  pré  de  moines  passant, 

Je  tondis  de  ce  pré  la  largeur  de  ma  langue. 

Il  n’y  manque  même  point  le  scrupule,  car  le  même  correspon- 
dant promet  de  prendre  « devant  Dieu  et  les  hommes  l’enga- 
gement de  restituer  à la  première  demande  aux  dépouillés,  s’ils 
ressuscitaient  ». 

Les  lettres  les  moins  instructives  ne  sont  pas  celles  qui  ont 
trait  aux  grandes  journées  révolutionnaires  : elles  révèlent,  à 
côté  de  honteuses  ignominies,  des  actes  de  courage  vraiment 
héroïques,  et  surtout,  malgré  d’inévitables  contradictions,  elles 
indiquent  l’état  de  l’opinion  parisienne  lors  de  chacune  de  ces 
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journées.  Nous  constatons  ainsi  une  fois  de  plus  que  d’excellents 
royalistes  trouvèrent  un  peu  prompte  la  retraite  de  Louis  XVI  à 
l’Assemblée  le  10  août;  nous  voyons  confirmé  le  témoignage  de 
Thiébault  sur  l’extraordinaire,  la  monstrueuse  insouciance  des 
Parisiens  pendant  les  massacres  de  Septembre;  nous  analysons 
au  contraire  ce  qu’il  y eut  d’affecté  et  presque  de  calculé  dans 
l’indifférente  apparence  au  milieu  de  laquelle  se  déroula  le  procès 
du  roi  : « Il  semble  que  pas  un  ne  veuille  interrompre  son  occu- 
pation pour  donner  un  moment  de  réflexion  sur  cet  événement... 
Paris  est  dans  un  calme  qui  ressemble  au  silence  de  la  conster- 
nation, de  l’effroi  et  de  la  mort.  Il  n’est  personne  qui  ne  s’atten- 
drisse sur  le  sort  de  ce  malheureux,  jadis  si  puissant,  et  qui 
cependant  périra  sans  opposition.  » 

Lettres  d' aristocrates^  échelonnées  dans  la  période  de  1789 
à 1794,  doivent  nécessairement  se  rapporter  en  partie  à l’émigra- 
tion : à ce  point  de  vue,  les  documents  publiés  par  M.  de  Vais- 
sière  sont  particulièrement  bien  choisis  et  intéressants.  A côté 
des  doléances  de  ceux  qui  ne  peuvent  émigrer  faute  de  fonds,  il  a 
exhumé  les  réflexions  des  sages  de  l’émigration,  comme  le  marquis 
de  Vibraye,  les  censures  des  désabusés,  comme  l’ancien  cons- 
tituant Bengy  de  Puyvallée,  d’esprit  assez  net  et  assez  franc  pour 
écrire  dès  l’automne  de  1791  : « Tout  est  couvert  du  voile  de  la 
nullité  la  plus  absolue;  on  appelle  cela  du  secret  et  on  vous  dit 
tout  bonnement  que  rien  ne  transpire.  Pour  moi,  je  trouve  que 
j’y  vois  trop  clair.  » C’est  encore  le  marquis  de  Clermont-Galle- 
rande,  qui  mande  de  Goblentz  à l’un  de  ses  amis  : « En  envoyant 
vos  enfants  à Goblentz,  vous  ne  ferez  que  satisfaire  au  préjugé 
répandu  et  accrédité  qui  fait  sortir  toute  la  noblesse  du  royaume 
et  qui  ne  lui  permet  pas  de  rester  dans  la  province,  ce  qui  est  à 
mon  gré  fort  malheureux  pour  elle  et  pour  la  chose.  » D’autres 
lettres  témoignent  au  contraire  des  folles  espérances  de  la  plupart 
des  émigrés,  de  cet  ostracisme  inintelligent  autant  qu’impolitique 
qui  leur  fait  traiter  en  renégats  les  plus  modérés  partisans  du 
régime  constitutionnel,  du  scandaleux  contraste  entre  le  gaspillage 
qui  s’étale  dans  l’entourage  des  princes  et  le  régime  plus  que 
modeste  des  gentilshommes  cantonnés.  Les  jeunes  gens  se  gri- 
sent, courtisent  les  femmes,  lutinent  les  filles,  bernent  les  bons 
Allemands  ou  Belges,  bref,  se  rendent  insupportables  par  les 
mêmes  pratiques  exactement  qui  feront  quinze  ans  plus  tard 
l’impopularité  des  officiers  de  la  Grande-Armée,  sans  avoir  comme 
eux  l’excuse  ni  le  prestige  de  la  victoire.  Une  très  grande  dame 
qui  compte  alors  vingt  « printemps  »,  et  qui  mourra  nonagénaire 
en  1861,  dénonce  très  vertement  ces  excès  : seulement,  dans  la 
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lettre  suivante,  elle  réclame  un  exemplaire  des  contes  en  vers  de 
Voltaire  pour  lire  à haute  voix  avec  une  amie...  Gardons-nous 
ici  d’une  trop  pharisaïque  indignation  : si  les  polissonneries  de 
Voltaire  sont  passées  de  mode,  combien  de  mondaines  et  de  mon- 
dains du  vingtième  siècle,  entre  deux  lamentations  sur  le  malheur 
des  temps,  se  délectent  à des  lectures  moins  spirituelles  et  aussi 
malsaines  ! 

II 

C’est  aussi  une  collection  de  documents  rares  ou  inédits  que 
M.  G.  Lenôtre,  l’historien  bien  connu,  a entrepris  de  publier  sur  les 
principaux  épisodes  de  la  Révolution.  Un  de  ses  plus  récents  volumes 
est  consacré  à la  captivité  au  Temple  et  au  séjour  en  Autriche 
de  Madame  Royale  ou  Madame  Thérèse,  fille  de  Louis  XVI  et 
future  duchesse  d’Angoulême.  A côté  d’une  réimpression  du  naïf 
et  poignant  Mémoire  de  la  jeune  princesse,  édité  naguère  par 
M.  le  marquis  Costa  de  Reauregard,  M.  Lenôtre  nous  fait  con- 
naître d’intéressantes  pièces  empruntées  aux  dépôts  officiels,  et 
aussi  des  lettres  curieuses  de  l’évêque  de  Nancy,  La  Fare  ^ repré- 
sentant à Vienne  du  prétendant,  comme  on  appelait  Louis  XVIII . 

Les  documents  sont  reliés  entre  eux  par  un  récit  concis  et 
nourri,  où  l’érudit  n’a  point  manqué  d’indiquer  au  passage  ses 
doutes  persistants  sur  la  mort  du  petit  Louis  XVII  au  Temple, 
où  il  a peut-être  exagéré  la  rigueur  du  régime  auquel  la  princesse 
fut  soumise  pendant  son  séjour  en  Autriche.  Pour  avoir  exécuté 
à la  lettre  une  consigne  un  peu  bien  étroite,  le  prince  de  Gavre 
méritait-il  d’être  comparé  aux  geôliers  du  Temple?  Pareillement, 
si  les  jeunes  archiducs  et  archiduchesses  recevaient  sans  doute 
une  éducation  passablement  vieillotte,  sied-il  de  traiter  de  morose 
une  existence  dont  la  familiale  bonhomie  leur  demeurait  à tous 
un  très  cher  souvenir  d’enfance? 

Le  livre  de  M.  Lenôtre,  en  dehors  de  son  angoissant  intérêt, 
pose  une  fois  de  plus  un  décevant  problème  historique  et  psycho- 
logique. Les  indignes  traitements  matériels  et  les  tortures  morales 
que  Madame  Royale  avait  subis  au  Temple,  à l’âge  même  où  se 
dessine  le  plus  souvent  pour  la  vie  le  caractère  des  adolescents, 
pourraient  expliquer  que  sa  nature  ait  pris  dès  lors  un  pli  d’amer- 
tume, de  brusquerie  et  de  taciturnité.  Mais  d’après  le  témoignage 
unanime  de  ceux  qui  l’ont  vue  au  Temple  après  la  Terreur, 
d’après  les  écrits  qui  nous  restent  d’elle,  une  trop  légitime  mé- 

^ M.  Lenôtre  traite  constamment  de  « cardinal  » ce  prélat,  qui  ne 
devait  recevoir  le  chapeau  que  sous  la  Restauration,  une  fois  archevêque 
de  Sens. 


A TRAVERS  LA  RÉVOLUTION 


949 


lancolie  ne  faisait  alors  que  voiler  un  fond  de  grâce,  de  spon- 
tanéité et  même  de  gaieté  ingénue;  l’impression  fut  la  même 
parmi  les  rares  Français  qui  purent  l’apercevoir  pendant  son 
séjour  en  Autriche.  11  nous  paraît  difficile  d’admettre  avec  M.  Le- 
nôtre  que  son  tempérament  moral  ait  été  métamorphosé  par  le 
désenchantement  que  lui  causa  la  conduite  intéressée  de  la  cour  de 
Vienne.  Il  serait  plus  injuste  encore  d’accuser  de  ce  changement  le 
séjour  de  Mitau  et  de  Hartwell,  qui  put  être  monotone,  sombre, 
décourageant,  mais  où  Louis  XVIII,  malgré  ses  célèbres  colères 
suscitées  par  des  vétilles,  donnait  l’exemple  de  l’égalité  d’humeur 
enlace  des  événements,  de  l’aménité  pour  les  personnes.  Gomment 
donc,  à la  Restauration,  la  princesse  ruina-t-elle  la  popularité  qui  lui 
était  acquise  d’avance,  comment  contrista-t-elle  ses  plus  dévoués 
admirateurs  par  une  sécheresse,  et  presque  une  rudesse,  dont 
M.  Lenôtre  aurait  pu  multiplier  les  exemples  et  dont  la  désolante 
tradition  s’est  longtemps  perpétuée  dans  bien  des  familles?  Si, 
nous  le  répétons,  l’intéressante  publication  de  M.  Lenôtre  pose 
à nouveau  cette  énigme  historique,  nous  ne  croyons  pas  qu’elle 
en  apporte  la  solution. 

III 

Des  victimes  de  la  Révolution,  nous  passons  avec  M.  Eugène 
Welvert  à ceux  qui  portent  la  responsabilité  du  plus  sinistre 
peut-être  entre  les  épisodes  du  drame.  A l’aide  d’une  critique 
très  sûre  et  d’un  fort  agréable  talent  d’exposition,  cet  historien 
a retracé  la  destinée  ultérieure  de  quelques-uns  des  régicides, 
choisis  parmi  les  plus  marquants,  parmi  ceux  aussi  dont  la 
carrière  se  prolongea  le  plus  longtemps  L 

Quoique  M.  Welvert  ne  pêche  point  par  excès  de  sévérité  à 
l’endroit  de  ses  tristes  héros,  il  reconnaît  sans  hésitation  que  la 
majorité  d’entre  eux,  ceux  surtout  que  leur  médiocrité  sauva  de 
l’échafaud,  furent  régicides  par  peur,  « peur  de  Marat,  des  tri- 
bunes et  des  faubourgs  ».  Il  n’ajoute  pas,  mais  il  prouve,  en 
donnant  le  texte  même  des  sentences,  que  l’amour  de  la  rhéto- 
rique fut  aussi  pour  quelque  chose  dans  plus  d’un  vote  meurtrier  : 
si  beaucoup,  comme  Sieyès,  dédaignèrent  ou  négligèrent  d’accoler 
la  moindre  « phrase  » à l’énoncé  d^  leur  opinion,  pour  d’autres 
ce  fut  une  émulation  à qui  trouverait  la  formule  la  plus 
« romaine  »,  la  plus  capable  de  faire  impression  sur  les  auditeurs 

^ Il  faut  reiriL'quer  à ce  propos  que  la  moyenne  de  la  longévité  chez 
les  régicides  fut  tout  à fait  extraordinaire,  surtout  pour  des  hommes  qui 
avaient  traversé  tant  d’épreuves  et  d’émotions.  D’après  une  liste  que  donne 
M.  Welvert,  56  d’entre  eux  moururent  octogénaires,  et  12  nonagénaires  l 
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et  sur  la  postérité.  Or,  beaucoup  mieux  que  la  détention  ou  le 
bannissement,  la  mort  se  prêtait  à un  démarquage  du  Conciones 
qui  nous  paraît  odieusement  grotesque,  mais  dont  plusieurs  spé- 
cimens passèrent  alors  pour  sublimes.  Ce  ne  fut  point  un  des 
moins  déplorables  résultats  de  ce  faux  bebesprit,  de  ce  pédantisme 
classique  en  qui  Taine  a dénoncé  l’un  des  facteurs  de  la  Révolution. 

Une  autre  conclusion  implicite  du  livre  de  M.  Welvert,  c’est 
qu’abstraction  faite  même  du  vote  de  janvier  1793,  ces  régicides 
étaient  presque  tous  de  bien  médiocre  valeur  morale.  L’un  des 
plus  estimables  assurément,  Carnot,  à côté  d’actes  qui  lui 
font  grand  honneur,  comme  son  discours  contre  l’Empire,  sa 
défense  d’Anvers  et  sa  fidélité  à Napoléon  après  Waterloo, 
s’oublia  en  1817  jusqu’à  rêver  de  faire  régner  à Paris  le  prince 
d’Orange,  qui  avait  porté  les  armes  contre  la  France.  Le 
peintre  David  ^ avait  une  conception  plus  décevante  encore  du 
patriotisme,  quand,  aux  amis  qui  le  pressaient  de  faire  des 
démarches  pour  abréger  son  exil  à Bruxelles,  il  répliquait  cyni- 
quement : « übi  bene^  ibi  patria!  » 

Ce  qui  se  dégage  encore  des  monographies  esquissées  par 
M.  Welvert,  c’est  que  dans  la  mesure  du  possible  le  gouver- 
nement de  la  Restauration  se  montra  fort  bénin  à l’égard  des 
régicides  : j’ai  dit  le  gouvernement  et  non  le  parti  ultra-royaliste, 
qui,  dans  la  presse,  à la  tribune,  malheureusement  aussi  dans  la 
chaire  chrétienne,  prodigua  les  menaces  avant  d’imposer  le  vote 
de  la  loi  de  1816.  Par  déférence  pour  les  dernières  volontés  de 
son  frère,  par  respect  pour  les  dispositions  formelles  de  la 
Charte  que  lui-même  avait  signée,  par  esprit  politique  aussi, 
Louis  XVIII  répugnait  à rechercher  des  votes  vieux  de  plus  de 
vingt  ans.  Il  fit  plus,  et  conserva  généreusement  une  pension 
non  seulement  à Tallien,  que  recommandaient  les  souvenirs  de 
Thermidor,  mais  même  à Panis,  qui,  avant  de  voter  la  mort  de 
Louis  XVI,  avait  trempé  dans  les  massacres  de  Septembre  Son 
gouvernement  fit  une  opposition  très  énergique  au  vote  de  la  loi 
de  1816,  qui,  sans  oser  bannir  en  bloc  les  régicides,  frappait 

^ M.  Welvert  a publié  pour  la  première  fois  la  pétition  que  56  élèves 
de  David,  Gros  et  Gérard  en  tête,  adressèrent  à Decazes  pour  obtenir  la 
rentrée  en  France  de  leur  maître.  Si  le  style  en  est  déplorablement 
académique  («  de  la  peinture  de  David  mise  en  prose  »,  dit  spirituel- 
lement l’historien),  la  démarche  en  elle-même  est  fort  touchante,  et 
montre  le  culte  que  le  maître  avait  inspiré  à ses  élèves,  même  devenus 
célèbres  et  légitimistes . 

2 L’histoire  de  Panis  est  une  des  plus  étranges  de  celles  que  révèle 
M.  Welvert  : une  influence  occulte  non  seulement  le  déroba  à l’application 
de  la  loi  de  1816,  mais  lui  continua  sa  pension  après  le  vote  de  cette  loi. 
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hypocritement  ceux  d’entre  eux  qui  avaient  donné  ne  fût-ee 
qu’une  simple  adhésion  au  gouvernement  des  Cent-Jours,  c’est- 
à-dire  la  quasi-totalité.  Dans  l’application,  on  accorda  assez  géné- 
reusement des  sursis  pour  état  de  santé,  puis  une  fois  tombé  le 
vent  de  furieuse  réaction  qui  avait  soufflé  sur  la  Chambre  Introu- 
vable, on  admit  plusieurs  exceptions  collectives.  Quarante-quatre 
conventionnels  n’en  demeuraient  pas  moins  exilés  en  1830  : par 
une  aussi  regrettable  réaetion  en  sens  inverse,  le  gouvernement 
de  Juillet,  en  édictant  leur  rappel,  marqua  insuffisamment  qu’il 
ne  s’agissait  point  de  réhabiliter  leur  vote  de  1793  C 

Quant  aux  aventures  individuelles  narrées  dans  le  livre  de 
M.  Welvert,  le  résumé  en  serait  forcément  incomplet  et  aride. 
Presque  toutes  mélancoliques  par  quelque  côté,  ces  fins  de 
carrière  ont  un  côté  tantôt  honteux  ou  effrayant,  tantôt  comique 
ou  touchant.  Barère  et  Tallien  se  mettent  aux  gages  de  la  police; 
Courtois  essaye  d’acheter  sa  grâee  en  livrant  la  lettre  d’adieux  de 
Marie-Antoinette  à Madame  Elisabeth  ; Sergent,  le  beau-frère  de 
Marceau,  vivotte  à l’étranger  du  reliquat  de  ses  rapines  révolu- 
tionnaires; Pointe,  un  des  très  rares  conventionnels  restés  vrai- 
ment du  « peuple  »,  traîne  lamentablement  ses  infirmités  et  sa 
misère;  Ysabeau  retrouve  dans  le  sous-préfet  qui  lui  notifie  son 
bannissement  un  de  ses  anciens  élèves  du  temps  où  il  professait 
chez  les  oratoriens  de  Vendôme;  un  autre  apostat,  Chasles,  cha- 
noine marié  à une  calviniste,  hanté  par  le  remords  du  vœu  qu’il 
a trahi  et  du  vote  qu’il  a émis,  insupportable  à lui-même  et  aux 
siens,  traverse  des  crises  de  sombre  désespoir,  douloureusement 
notées  plus  tard  par  le  fils  auquel  il  a infligé  le  prénom  bien 
caractéristique  de  « Philarète  ».  Un  seul  d’entre  les  régicides 
termine  véritablement  ses  jours  en  paix,  et  c’est  le  seul  aussi  qui 
se  soit  sincèrement  non  seulement  repenti,  mais  converti.  Isnard, 
ce  parfumeur  de  Grasse  qui  s’est  révélé  orateur  et  improvisateur 
aux  échos  de  l’éloquence  de  Mirabeau,  a tonné  à la  Législative 
contre  le  catholicisme,  à la  Convention  contre  les  prétentions 
tyranniques  de  la  Commune  parisienne  : proscrit  avec  les  Giron- 
dins, plusieurs  fois  à la  veille  d’être  découvert,  caché  de  longs 
mois  dans  les  montagnes  du  Dauphiné,  l’imminence  du  danger, 
l’influence  de  la  solitude,  le  ramènent  aux  croyances  de  son 
enfance;  sans  dépouiller  l’emphase  de  son  temps  et  de  sa  pro- 
vince, l’ancien  proscripteur  de  prêtres  se  fait  apologiste;  échappé 
grâce  à sa  réserve  au  bannissement  qui  frappe  la  plupart  de  ses 
collègues,  il  termine  patriarcalement  au  milieu  des  siens  une 

Le  seul  discours  vraiment  courageux  sur  cette  question  du  2i  janvier 
fut  prononcé  par  Victor  de  Broglie,  après  sa  sortie  du  ministère. 
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carrière  où  les  années  révolutionnaires  ne  semblent  plus  qu’une 
inexplicable  parenthèse. 

IV 

Ce  faillit  bien  être  une  victime  de  la  Révolution  que  Jacques- 
Claude  Beugnot,  puisque  son  attitude  courageusement  loyaliste  à 
l’Assemblée  législative  lui  valut  un  séjour  prolongé  dans  les  pri- 
sons de  la  Terreur,  dont  ses  Mémoires  contiennent  la  très 
vivante  et  piquante  description.  Mais  le  temps  fit  défaut  pour 
l’expédier  avant  Thermidor,  et  c’est  à tout  prendre  parmi  les 
bénéficiaires  de  la  Révolution  qu’il  convient  de  ranger  le  fils  du 
petit  homme  d’affaires  de  Bar-sur-Aube,  devenu  successivement 
préfet  du  Consulat,  conseiller  d’Etat  et  comte  de  l’Empire,  pair 
de  France  et  ministre  d’Etat  de  la  Restauration.  Il  dut  cette  brillante 
carrière  à lui-même,  à sa  vivacité  d’intelligence,  à son  application 
au  travail,  à sa  remarquable  séduction  de  conversation  ; pour  être 
un  homme  d’Etat,  il  ne  manqua  à cet  administrateur  de  premier 
ordre  qu’un  peu  plus,  non  point  d’étendue  dans  les  idées  (car  la 
variété  des  connaissances  était  précisément  un  des  charmes  de 
son  esprit),  mais  de  force  dans  le  caractère.  Il  en  faisait  lui-même 
l’aveu  avec  une  candeur  qui  désarme  la  critique  : « Du  caractère  î 
mais  je  n’en  ai  jamais  eu;  je  n’ai  pas  le  moindre  caractère  K » 

Les  Mémoires  de  Beugnot  sont  un  des  chefs-d’œuvre  de  cette 
littérature  autobiographique  dont  le  trésor  va  sans  cesse  s’enri- 
chissant : mais  ils  constituent  une  suite  de  tableaux  détachés, 
avec  des  lacunes  que  l’auteur,  surpris  par  la  mort,  n’a  point  eu 
le  loisir  de  combler.  M.  Etienne  Dejean,  que  la  politique  a 
naguères  ravi  à l’histoire,  puis  rendu  à l’histoire  « avec  avance- 
ment »,  puisque  de  professeur  de  lycée  il  a été  promu  directeur, 
ou  selon  la  pompeuse  et  archaïque  formule,  « garde  général  » des 
Archives  nationales,  M.  Etienne  Dejean  a donc  entrepris  de 
raconter  une  de  ces  périodes  de  la  vie  de  Beugnot  sur  laquelle  les 
Mémoires  sont  muets,  celle  du  Consulat.  Les  sources  les  plus 
sûres  étaient  à sa  disposition,  car  aux  fonds  classiques  de  la 
secrétairerie  d’Etat  et  des  séries  départementales  un  legs  très 
libéral  et  très  judicieux  du  petit-fils  de  Beugnot  a récemment 
adjoint  les  papiers  personnels  de  Jacques-Claude,  les  minutes  de 
sa  correspondance,  l’ébauche  de  certaines  parties  inédites  de  ses 
Mémoires.  De  tous  ces  documents,  M.  Dejean  a tiré  un  récit  très 
clair,  très  animé,  très  intéressant,  où  il  ne  s’est  heureusement 

^ Cette  confidence,  faite  à Berryer,  fut  rapportée  par  celui-ci  à son 
cousin  le  peintre  Eugène  Delacroix,  qui  l’a  consignée  dans  son  Journal, 
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pas  interdit  de  mettre  à profit  son  expérience  personnelle  de  la  vie 
politique,  administrative  et  départementale. 

Lucien  Bonaparte,  grâce  auquel  le  19  brumaire  n’avait  point 
tourné  en  piteuse  et  sanglante  déroute,  fut  bientôt  appelé  par  son 
frère  au  ministère  de  l’intérieur,  qui  correspondait  à cinq  ou  six 
de  nos  ministères  actuels,  avec  un  territoire  plus  étendu  et  tout 
un  personnel  administratif  à improviser.  A cette  tâche  écrasaiate, 
Lucien  apportait  une  dose  incontestable  d’ambition  et  de  bonne 
volonté,  mais  moins  d’acquis  que  de  faconde  : il  eut  l’esprit  de 
comprendre  qu’il  lui  fallait  un  Mentor.  Un  Champenois,  le  fils  du 
forgeron  Riel,  que  ses  hâbleries  plus  encore  que  ses  actions  d’éclat 
avaient  fait  général,  et  qui  devait  devenir  sous  la  Restauration 
maréchal  marquis  de  Beurnonville,  lui  indiqua  Beugnot.  Celui-ci, 
sans  titre  officiel,  s’installa  au  ministère  comme  confident  et  con- 
seiller de  Lucien  : à cette  situation  délicate,  leur  harmonie  résista 
et  leur  amitié  survécut,  ce  qui  leur  fait  grand  honneur  à tous  deux. 

Au  lendemain  du  Directoire,  le  premier  soin  d’un  homme 
probe  comme  Beugnot  devait  être  de  nettoyer  les  écuries  d’Augias; 
il  ne  s’y  déroba  point,  non  plus  qu’à  la  tâche  de  réformer  dans  les 
bureaux  des  habitudes  de  nonchalance  qui  feraient  scandale  au 
début  du  vingtième  siècle  (c’est  du  moins  M.  Dejean  qui  l’affirme, 
avec  sa  compétence  d’ancien  chef  de  cabinet  du  coryphée  des 
Cadets  de  Gascogne).  B ne  manqua  point  non  plus,  suivant  un 
penchant  invétéré  de  l’esprit  humain  et  en  particulier  de  l’esprit 
administratif,  de  protester  avec  énergie  contre  toute  diminution 
apportée  aux  immenses  attributions  du  ministre  de  l’intérieur, 
dont  il  se  sentait  solidaire  : ce  futur  conseiller  d’Etat  déclarait 
intolérable  que  des  mesures  fussent  soumises  au  Conseil  d’Etat 
en  dehors  de  l’initiative  ministérielle;  ce  futur  directeur  général 
de  la  police  proclamait  que  l’institution  d’une  police  indépendante 
était  plus  qu’une  hérésie,  une.w  niaiserie  »...  Il  y a de  ces  contra- 
dictions dont  les  hommes  d’esprit  ne  parviennent  point  à se  garder. 

L’œuvre  capitale  de  Lucien  et  de  Beugnot  fut  la  désignation 
des  97  premiers  préfets  institués  par  la  nouvelle  Constitution. 
Leurs  choix  furent  généralement  si  judicieux  qu’on  leur  en  a fré- 
quemment contesté  le  mérite.  Avec  des  détails  très  précis,  très 
nouveaux,  M.  Dejean  remet  au  point  cette  histoire  des  premières 
nominations  préfectorales  ^ : il  établit  que  si  Bonaparte  provoqua 
de  multiples  présentations  et  se  réserva  toujours  la  décision 

^ En  ce  qui  concerne  notamment  la  préfecture  de  la  Seine,  il  est  de 
mon  devoir  de  confesser  que  le  livre  de  M.  Dejean  modifie  sensiblement 
les  indications  données  dans  mon  Paris  sous  Napoléon.  Beugnot  et 
Lucien  avaient  proposé  Pontécoulant,  auquel  le  Premier  consul  préféra 
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définitive,  les  présentations  suggérées  à Lucien  par  Beugnot 
furent  ratifiées  dans  la  très  grande  majorité  des  cas. 

Où  nous  avons  plus  de  peine  à suivre  l’iiistorien,  c’est  quand, 
cherchant  à dégager  la  « moralité  » ou  la  « philosophie  » de  ces 
présentations,  il  insiste  sur  le  « loyalisme  révolutionnaire  » de 
Lucien  et  de  Beugnot  en  cette  circonstance.  Si  j’osais  appliquer 
à M.  Dejean  un  de  ces  modernismes  d’expression  qu’il  affec- 
tionne, je  dirais  qu’il  s’évertue  à montrer  le  ministre  et  son 
conseil  appliqués  à ne  mettre  en  avant,  avec  des  nuances  diverses, 
que  des  candidatures  portant  l’étiquette  du  « Bloc  ».  La  réalité 
m’apparaît  comme  très  différente.  Lucien  avait  bien  pu  jadis,  sous 
la  Terreur  et  en  Provence  (double  circonstance  atténuante),  se 
faire  appeler  « Brutus  » : en  l’an  VIII,  il  avait  décidément  jeté  son 
bonnet  rouge  aux  orties,  et  sous  l’inspiration  de  Fontanes,  son- 
geait à restaurer  l’Académie  française,  prélude  d’une  autre  res- 
tauration au  profit  de  son  frère.  Quant  à Beugnot,  futur  rédacteur 
de  la  Charte  de  1814  et  approbateur  des  ordonnances  de  1830, 
M.  Vandal  l’a  admirablement  défini  en  deux  mots,  quand  il  l’a 
traité  de  « royaliste  voltairien  » : royaliste  à l’esprit  large  sans 
doute,  qui  s’accommodait  sans  peine  de  la  monarchie  napoléo- 
nienne, mais  que  le  culte  de  la  Révolution  n’embarrassait  à 
aucun  degré,  du  moment  que  sa  haute  situation  lui  serait  garantie. 
Tous  deux  souscrivirent  avec  empressement  au  programme  de 
pacification  du  Premier  consul.  Par  nécessité  politique  autant 
que  par  attrait  personnel,  ils  ne  mirent  en  avant  que  des  can- 
didats acceptant  les  résultats  civils  de  la  Révolution  et  l’étiquette 
républicaine,  des  « ralliés  »,  pour  employer  un  autre  néologisme; 
mais  leurs  présentations,  comme  toutes  les  nominations  faites 
depuis  Brumaire,  condamnèrent  le  monopole  de  cette  secte  jaco- 
bine, prompte  à l’anathème  et  à l’accaparement,  qui  depuis  1792 
s’était  maintenue  au  pouvoir  de  gré  ou  de  force.  C’est  desservir  la 
mémoire  de  Beugnot  et  de  Lucien  que  d’en  faire  les  complices 
d’une  faction,  quand  ils  furent  les  collaborateurs  d’une  œuvre  de 
réconciliation  nationale. 

Beugnot,  dont  la  situation  au  ministère  de  l’intérieur  avait  un 
caractère  essentiellement  provisoire,  ne  s’oublia  point  dans  la 
répartition  des  préfectures  : à défaut  de  Versailles,  il  se  fit 
attribuer  Rouen.  Un  Normand,  très  supérieur  pourtant  à tout 
esprit  de  clocher,  soutenait  naguères  devant  moi  que  le  poste  le 
plus  important  de  toute  l’administration  française  était  la  préfec- 
ture de  la  Seine-Inférieure;  je  persiste  à croire  que  Beugnot  en 

d’abord  l’ancien  ministre  Tarbé;  c’est  au  dernier  moment  que  le  choix 
définitif  se  porta  sur  Frochot,  désigné  primitivement  pour  le  Doubs. 
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jugeait  plus  exactement  quand  il  disait  avoir  obtenu  « la  place  la 
plus  agréable  de  seconde  ligne  ».  Il  tenta  pendant  quelque  temps 
de  consoler  sa  vanité  en  se  parant  du  titre  de  « préfet  général  » : 
mais  l’ordre  lui  vint  de  renoncer  à cette  fantaisie. 

Bien  qu’il  lui  en  coûtât  presque  autant  qu’à  un  vieux  Parisien 
de  quitter  « cette  capitale  qu’on  critique  tant,  et  qu’on  aime 
encore  plus  »,  Beugnot,  administrateur  dans  l’âme,  se  voua  avec 
ardeur  à sa  nouvelle  tâche.  Ici  encore,  fidèle  interprète  de  la 
politique  consulaire,  il  s’appliqua  à rompre  avec  le  système 
d’ostracisme  perpétué  et  aggravé  par  le  Directoire;  il  appela  aux 
postes  municipaux  les  hommes  de  valeur,  sans  distinction  d’anté- 
cédents. Prodigue  de  sa  peine  et  de  son  temps,  il  entreprit  de 
longues  tournées  à travers  les  routes  défoncées  de  son  départe- 
ment, tantôt  enfourchant,  malgré  ses  médiocres  talents  équestres, 
le  cheval  d’un  gendarme  pour  faire  une  « entrée  » plus  solennelle 
dans  quelque  bourgade,  et  tantôt  gardant  l’incognito,  comme  le 
calife  de  la  légende,  afin  de  pourchasser  plus  sûrement  les  abus. 

L’homme  d’esprit  pourtant  ne  perdait  point  ses  droits,  et  les 
rapports  de  Beugnot  étincellent  d’une  verve  malheureusement 
trop  peu  répandue  dans  la  littérature  administrative.  Fidèle  à ses 
habitudes,  il  se  raillait  d’abord,  lui  et  le  corps  dont  il  faisait 
partie,  critiquant  notamment  la  paperasserie  : « L’administration 
française  a toujours  aimé  les  choses  compliquées.  Elle  use  autant 
de  papier,  à elle  toute  seule,  que  toutes  les  autres  administrations 
de  l’Europe.  » Comme  il  convient  à tout  bon  préfet,  il  daubait  sur 
ses  administrés  : « L’habitant  de  la  Seine-Inférieure  jouit  faible- 
ment par  le  cœur  et  rarement  par  l’imagination;  mais  il  est  supé- 
rieur dans  ce  qui  tient  aux  idées  calmes  et  positives.  » Traquant 
impitoyablement  les  voleurs  de  grand  chemin,  il  faisait  justice  de 
la  légende  (légende  à la  vie  dure!)  qui  les  auréolait  en  champions 
désintéressés  de  la  légitimité  : « Les  sicaires  sont  tout  simple- 
ment des  scélérats,  ennemis  de  tout  ordre  social,  qui  détrous- 
sent les  passants  au  nom  de  Louis  XVIII,  sous  le  gouvernement 
consulaire,  et  qui  les  détrousseraient  demain  au  nom  des  Consuls, 
si  Louis  XVIII  était  l’autorité  légitime.  » Enfin,  le  comte  de 
demain,  le  royaliste  d’après-demain  plaisantait  agréablement  les 
hobereaux  normands  obstinés  dans  leurs  regrets  : « Entre  eux, 
ils  reprennent  des  titres  devenus  sans  conséquence.  Quelquefois 
ils  espèrent,  mais  tout  bas.  Cette  espèce  de  roman  en  vaut  un 
autre,  et  les  longues  soirées  d’hiver  s’y  écoulent.  » 

Beugnot  fit  d’heureux  efforts  pour  relever  et  rajeunir  l’antique 
prospérité  industrielle  de  la  Normandie.  Son  attitude  nous  paraît 
avoir  été  moins  digne  d’éloges,  encore  que  son  nouveau  biographe 
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s’y  attarde  avec  complaisance,  lorsqu’il  s’agit  d’organiser  l’appli- 
cation du  Concordat.  Gomme  beaucoup  d’administrateurs  de  cette 
époque,  il  se  conduisit  non  pas  seulement  en  voltairien,  mais  en 
joséphiste,  intervenant  d’une  façon  dédaigneusement  tracassière 
dans  l’exercice  d’une  religion  à laquelle  il  ne  croyait  guère,  exagé- 
rant à plaisir  les  attributions  de  la  « police  des  cultes  ».  Il  faut  dire 
qu’il  avait  affaire  au  cardinal  Cambacérès,  bon  prêtre,  mais  esprit 
étroit,  pointilleux,  buté,  bref,  un  contradicteur  fait  à souhait  pour 
stimuler  la  malignité  de  Beugnot.  Il  faut  dire  aussi  que  celui-ci, 
très  susceptible,  comme  la  plupart  des  gens  sortis  d’assez  bas, 
dut  prendre  ombrage  de  la  suprématie  que  l’archevêque  devait  à 
la  haute  situation  de  son  frère  et  à la  pourpre  romaine. 

Le  voyage  triomphal  du  Premier  consul  en  Normandie,  dans 
l’été  de  1803,  eût  dû  être  pour  Beugnot  l’occasion  d’un  succès 
personnel  : cette  chance  lui  échappa  par  sa  faute.  S’il  ne  négligea 
rien  pour  préparer  la  réception  et  machiner  les  ovations,  le 
disciple  des  économistes,  entraîné  par  son  amour  de  la  discus- 
sion, se  laissa  aller  à prôner  devant  et  contre  le  maître  le  principe 
de  la  liberté  des  échanges  commerciaux.  Classé  dès  lors  comme 
« idéologue  » dans  l’esprit  du  Consul,  il  ne  reçut  aucune  marque 
de  satisfaction,  et  sa  promotion  au  Conseil  d’Etat  fut  retardée  de 
trois  ans...  Lui-même  nous  a raconté  comment  Napoléon,  sans 
renoncer  tout  à fait  à sa  défiance,  le  prit  insensiblement  en  gré 
comme  interlocuteur,  et  finit  par  lui  pincer  l’oreille,  ce  qui,  on  le 
sait,  était  la  marque  d’une  familiarité  souvent  enviée. 

V 

A côté  et  aii-dessus  de  Beugnot,  un  personnage  très  représen- 
tatif des  vicissitudes  des  classes  moyennes  d’autrefois  à travers 
la  Révolution  fut  Charles-François  Lebrun,  jadis  jeune  secrétaire 
et  quelque  peu  inspirateur  du  chancelier  Maupeôu,  puis  député 
aux  états  généraux  par  ses  compatriotes  du  Hurepoix  suspect 
naturellement  et  incarcéré  pendant  la  Terreur,  successivement 
après  Brumaire  Troisième  Consul,  architrésorier  de  l’Empire, 
prince  et  duc  de  Plaisance.  Sa  biographie,  qui  est  encore  à faire, 

'•  La  jolie  ville  de  Dourdan,.qui  a jugé  à propos  d’élever  un  monument 
à Francisque  Sarcey  au  lendemain  de  sa  mort,  a négligé  jusqu’ici  de 
rendre  le  même  hommage  à Lebrun,  qui  fut  sans  conteste  le  plus  illustre 
de  ses  enfants.  Le  même  oubli  s’est  étendu  au  comique  Regnard,  mort 
subitement  dans  les  environs  et  enterré  dans  l’église  de  Dourdan  (cf.  le 
charmant  et  coquet  volume  de  M.  Ruyot  sur  Le  poète  Regnard  en  son 
château  de  Grillon). 
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présenterait  un  intérêt  très  vif  et  très  soutenu  ; il  ne  faudrait  pas 
manquer  d’y  souligner  le  contraste  entre  son  collègue  Cambacérès, 
ancien  président  du  comité  de  salut  public,  constamment  bouffi 
de  ses  litres  et  de  ses  dignités,  et  Lebrun,  si  simple  dans  ses 
habitudes,  si  détaché  de  ses  tardives  grandeurs,  que  les  Parisiens 
du  temps  de  l’Empire,  accoutumés  à plus  de  morgue  de  la  part 
des  nouveaux  nobles,  l’appelaient  communément  le  Prince  Egalité. 

A défaut  de  cette  histoire  complète  que  nous  attendons,  un 
descendant  de  Lebrun,  M.  le  marquis  de  Gaumont  la  Force, 
vient  de  raconter  un  épisode  de  la  vie  de  son  trisaïeul,  le  séjour 
de  l’architrésorier  en  Hollande  après  l’annexion,  de  1810  à 1813. 
M.  de  Gaumont  la  Force,  dont  c’est,  je  crois,  le  début  en  histoire, 
n’a  pas  seulement  utilisé  avec  beaucoup  de  sens  critique  et 
d’aisance  de  style  les  documents  des  Archives  nationales  et  ses 
propres  papiers  de  famille  : il  s’est  tiré,  avec  un  tact  parfait,  de 
cette  tâche  épineuse  qui  consiste  à parler  de  l’un  des  siens;  il  a 
su  résister  à la  tentation,  devant  laquelle  des  esprits  très  distin- 
gués ont  parfois  faibli  en  semblable  occurrence,  d’amputer  des 
textes  dont  il  était  maître,  pour  ne  laisser  apparaître  que  ce  qui 
devait  embellir  la  mémoire  du  grand  ancêtre.  Lebrun,  l’homme 
simple  et  loyal  par  excellence,  eût  apprécié  cette  franchise,  qui 
d’ailleurs  est  loin  de  le  desservir. 

Après  le  coup  de  tête  de  l’abdication  de  Louis-Bonc^parte  et  le 
coup  de  force  de  l’annexion  de  la  Hollande  à l’Empire,  Napoléon 
comprit  qu’il  fallait  pourtant  ménager  la  transition,  et  qu’il  ne 
pouvait  d’emblée  assimiler  les  nouveaux  départements  à la  Greuse 
ou  à l’Yonne.  Divisée  et  administrée  à la  française,  la  Hollande 
n’en  forma  pas  moins  à certains  égards  un  groupement  autonome, 
sous  la  direction  de  quelques  fonctionnaires  d’élite.  A leur  tête, 
comme  lieutenant  impérial  d’abord,  puis  comme  gouverneur 
général,  l’empereur  plaça  l’architrésorier,  que  son  âge  et  sa 
dignité  semblaient  autoriser  à vivre  à Paris  dans  une  retraite 
dorée;  le  principe  de  Napoléon  était  que  tant  qu’un  homme  con- 
servait un  atome  de  force  physique  et  intellectuelle,  l’Etat  était 
en  droit  de  le  requérir  à son  service.  Lebrun,  bon  gré  mal  gré, 
dut  aller  réconcilier  les  Hollandais  avec  la  domination  française, 
et  s’exposer  aux  mercuriales  que  le  maître  ne  ménageait  point  à 
ses  plus  anciens,  à ses  plus  méritants  auxiliaires.  Malgré  ses 
exigences  et  ses  reproches.  Napoléon  lui  rendit  d’ailleurs  justice, 
puisqu’il  le  maintint  en  fonctions  jusqu’au  bout. 

Un  peu  âgé  sans  doute  pour  s’initier  à une  législation  et  à une 
civilisation  qui  lui  étaient  étrangères,  Lebrun  était  fait,  d’autre 
part,  par  les  traits  dominants  de  son  caractère,  pour  réussir 
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auprès  des  Hollandais.  Ceux-ci  apprécièrent  son  amour  de  l’ordre, 
et  surtout  sa  simplicité.  « Je  ne  sais  guère  représenter  »,  écri- 
vait-il à Cambacérès,  et  c’était  l’exacte  vérité.  Les  bourgeois 
d’Amsterdam  et  de  La  Haye  avaient  été  plus  éblouis  qu’enthou- 
siasmés du  faste  de  la  cour  de  Louis  et  d’Hortense,  faste  dont  ils 
avaient  eu  à supporter  les  frais.  Lebrun,  ordonné,  économe, 
appliqué  à modérer  les  exigences  impériales  et  les  exécutions 
policières,  reçut  bientôt  le  surnom  naïf  de  « bon  stathouder  ». 
Grâce  en  partie  à sa  popularité  et  à ses  soins.  Napoléon  obtint 
en  Hollande  une  réception  dont  la  chaleur  lui  fit  illusion;  il  se 
.persuada  que  les  Hollandais  étaient  au  comble  du  bonheur  depuis 
l’annexion  à la  France. 

En  réalité,  ces  hommes  de  sens  avisé  et  de  tempérament  fleg- 
matique avaient  compris  qu’à  tenter  un  soulèvement  isolé,  ils 
s’exposeraient  à une  impitoyable  répression;  quelques  émeutes 
sans  gravité,  châtiées  avec  la  dernière  dureté,  leur  avaient 
d’ailleurs  inculqué  le  respect  de  la  police  française  et  de  son  chef 
à Amsterdam,  Devilliers  du  Terrage,  qui,  se  considérant  comme 
en  exil  et  se  plaignant  d’être  « plus  triste  dans  cette  Hollande 
que  Job  ne  le  fut  jamais  sur  son  fumier  »,  ne  se  laissait  point 
incliner  à la  mansuétude.  Mais,  sans  compter  les  traditions 
nationales,  les  intérêts  matériels  des  Hollandais  souffraient  évi- 
demment de  l’annexion,  et  surtout  de  la  rigoureuse  application  du 
blocus  continental.  La  conscription  pesait  lourdement  sur  les 
classes  populaires,  et  la  levée  des  gardes  d’honneur  provoqua 
chez  les  riches  de  telles  protestations^  qu’il  fallut  envoyer  en- 
chaînés à leur  régiment  ces  soi-disant  volontaires.  Les  Hollandais 
patientèrent  pendant  la  campagne  de  Russie  : mais  après  Leipzig, 
quand  les  coalisés  se  rapprochèrent  du  Rhin,  le  soulèvement  fut 
unanime  et  irrésistible. 

. Après  un  moment  de  découragement,  très  fugitif  et  très  excu- 
sable, Lebrun  fit  dignement  son  devoir  jusqu’au  bout  : quand  il 
reconnut  que  les  moyens  lui  faisaient  défaut  pour  rétablir  la 
domination  impériale  à Amsterdam,  il  se  retira  sans  précipitation 
à Gorcum;  quand,  à la  fin  de  novembre  1813,  la  révolte  fut 
devenue  générale,  il  jugea  sa  mission  terminée,  et  rentra  en 
France  avec  l’autorisation  de  l’empereur.  Les  Hollandais  les  plus 
exaltés  contre  le  régime  français  ne  cessèrent  de  rendre  hommage 
aux  bonnes  intentions  et  à la  droiture  du  « prince  »,  comme  on 
l’appelait  couramment  à Amsterdam  pendant  les  trois  années  de 
son  proconsulat. 


DE  Lanzac  de  Laborie. 
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t: 

Si,  comme  on  l’en  accuse,  l’Action  française  était  composée  de 
dévots  d’une  religion  de  la  force  et  que  notre  ambition  fût 
bornée,  comme  on  l’a  écrit,  au  désir  du  « succès  » et  du  « succès 
immédiat  »,  nous  n’aurions  qu’à  remercier  les  adversaires  de  nos 
idées  pour  la  rumeur  qu’ils  n’ont  cessé  d’entretenir  autour 
d’elles  : c’est  là  une  atmosphère  d’attention  et  de  curiosité  fort 
propice  à tout  ce  que  les  hommes  appellent  la  notoriété  ou  même 
la  gloire.  Tout  le  bien,  tout  le  mal  que  l’on  dit  de  nous,  le  vrai,  le 
faux,  l’approximatif,  le  calomnieux  même  réjouirait  des  hommes 
décidés  avant  tout  à imposer  ce  qu’ils  pensent,  parce  qu’ils  le 
pensent,  et  en  vue  d’établir  leur  propre  influence  à tout  prix.  Dans 
cet  état  d’esprit  qui  nous  a été  si  souvent  et  si  charitablement 
imputé,  rien  ne  vaudrait  les  marques  de  haute  bienveillance  dont 
plusieurs  nous  ont  accablés  : mais  à ce  point  de  vue  les  critiques, 
les  censures  et  les  marques  d’hostilité  auraient  déjà  leur  prix. 

Le  fâcheux  de  notre  aventure  est  de  correspondre  si  mal  au 
signalement  qu’on  a bien  voulu  donner  de  nous;  car,  si  l’on  se 
résout  à jeter  un  coup  d’œil  sur  l’ensemble  de  notre  existence 
publique,  on  se  rend  compte  que  rien  ne  nous  blesse  autant  que 
l’atteinte  portée  à l’être  vrai  et  à la  nature  réelle  de  nos  idées. 
Nous  n’avons  souifert  que  des  torts  qui  leur  étaient  faits,  nous  ne 
fûmes  jamais  profondément  sensibles  qu’aux  hommages  rendus  à 
leur  mérite  propre.  Le  mérite  de  nos  idées  n’est  pas  d’être  nôtres, 
mais  d’être  vraies,  ou,  comme  il  s’agit  de  pratique  et  de  poli- 
tique, d’être  vraiment  bienfaisantes  et  salutaires,  vraiment  les 
seules  bienfaisantes,  les  seules  salutaires  pour  notre  patrie 
menacée. 

Car  la  question  est  celle-ci  : l’ensemble  des  réalités  auxquelles 
s’attache  avec  passion  le  patriotisme  français  pourra-t-il  recouvrer 
sa  prospérité  sa  gloire?  ou  n’est-il  pas  ruiné  et  perdu  pour 
jamais?  L’alternative  ainsi  posée  peut  être  jugée  émouvante.  S’il 
s’agit  vraiment  d’échouer  ou  de  réussir  dans  l’opération  du  salut 
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de  la  France,  il  n’est  peut-être  pas  inutile  d’y  mettre  quelque 
passion,  dût-elle  déranger  les  esprits  nonchalants.  Nous  n’avons 
assurément  rien  à dire  à celui  qui  est  rassuré  sur  l’avenir  fran- 
çais, ni  à celui  qui  tient  pour  inévitable  la  ruine  de  notre  pays, 
ni  enfin  à qui  fait  profession  de  ne  rien  devoir  à ceux  qui  vien- 
dront après  nous.  Ces  trois  catégories  exclues  — et  nous  consen- 
tons volontiers  à passer  auprès  d’elles  pour  des  hallucinés  ou  des 
perturbateurs  — il  reste  les  autres  qui  ne  peuvent  manquer  de 
nous  accorder  le  droit  d’élever  la  voix  — fût-ce  trop  haut,  fût-ce 
même  en  termes  trop  durs,  — pour  avertir  quiconque  se  trouve 
engagé  comme  nous  dans  l’heur  et  le  malheur  d’une  même  nation, 
quiconque  se  sent  notre  frère  par  la  naissance,  sinon  toujours 
par  la  pensée.  Car  pour  le  service  commun,  pour  le  commun 
salut,  nous  croyons  posséder  — tant  sur  le  fond  des  choses  que 
sur  la  manière  de  procéder  — tant  sur  la  méthode  que  sur  la 
doctrine  de  la  résurrection  nationale  — le  plus  incomparable  des 
biens,  la  vérité. 

Mais  possédons-nous  cette  vérité?  Notre  assurance  à l’annoncer 
suffit- elle  à la  faire  admettre?  C’est  une  autre  question,  mais  c’est 
aussi  la  plus  agréable  qu’il  soit  possible  de  nous  poser.  Avons- 
nous  raison?  Tout  est  là.  Quand  il  s’agit  de  l’avenir  de  la  patrie, 
personne  n’a  droit  à l’erreur.  Personne  n’a  le  droit  d’ajouter  et 
d’aider  aux  puissances  qui  la  détruisent;  le  prétexte  de  l’intention 
ne  vaudrait  rien.  Ce  n’est  pas  sur  nos  intentions  que  nous  deman- 
dons à faire  juger  nos  idées.  Nous  demandons  uniquement 
qu’avant  de  les  juger  on  les  connaisse.  Tous  ceux  qui  nous  ont 
approchés  et  écoutés  sans  parti  pris,  savent  que  la  pensée  de 
l’Action  française  ne  varie  point  dans  son  essence,  mais,  dans 
son  expression,  sans  évoluer  le  moins  du  monde,  elle  se  retouche, 
se  reprend,  se  redresse  pour  ainsi  dire  à chaque  instant. 

L’Action  française  peut,  en  effet,  défier  toutes  les  publications 
de  l’Europe  et  de  l’Amérique  sur  un  point  dont  elle  est  très  fière 
et  dont  la  plupart,  croyons-nous,  n’aimeraient  pas  à se  vanter. 
Nous  voulons  parler  du  nombre  infini  de  rectifications,  de  correc- 
tions, d’errata  qu’elle  a publié  depuis  les  neuf  ans  qu’elle  existe. 
Est-ce  une  grande  erreur  de  penser  qu’elle  a gagné  ainsi  auprès 
de  ses  lecteurs,  surtout  des  jeunes  gens,  un  sentiment  plus  vif 
que  celui  de  la  confiance  ordinaire,  ce  crédit  passionné  qu’ils  nous 
témoignent  tous  et  qui  ressemble  presque  à la  foi. 

Vraie  ou  fausse — on  ne  l’a  jamais  réfutée,  — mais  telle  quelle, 
la  pensée  de  l’Action  française  a donc  pu,  elle  peut  encore, 
croyons-nous,  conquérir  des  milliers  et  des  milliers  de  cœurs 
droits  et  d’intelligences  loyales.  Et  c’est  pourquoi  nous  tenons  si 
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absolument  à la  répandre  et  à la  propager  dans  son  exacte  teneur. 
La  vérité  de  cette  pensée,  par  conséquent  la  vérité  sur  cette  pensée, 
voilà,  au  fond,  tout  ce  qui  nous  importe  ; nous  n’avons  jamais  dit 
à personne  : parlez  de  nous,  mais  bien  à tous  : écoutez-nous. 

Nous  désirons  refaire  et  sauver  la  patrie  par  des  moyens 
appropriés  à l’étendue  des  maux  présents  et  de  ceux  qui  menacent. 
Ce  sont  donc  des  moyens  tout  à fait  radicaux.  La  connaissance 
détaillée  de  ces  maux  et  de  leurs  remèdes  compose  une  doctrine 
qui  est  allée  se  précisant  et  se  complétant.  On  ne  nous  fait  aucun 
plaisir  quand  on  aborde  cette  doctrine  pour  avoir  un  prétexte  de 
nous  nommer.  On  nous  pénètre  de  reconnaissance  quand,  sans 
souci  de  nous,  on  l’expose  avec  netteté,  et  qu’ainsi  on  l’étend,  on 
l’accroît  et  on  la  propage.  Enfin,  l’on  nous  irrite  ou  l’on  nous 
indigne  quand,  volontairement  ou  involontairement,  on  la  défi- 
gure : le  silence  et  l’obscurité  nous  semblent  préférables,  puisque 
notre  pensée  y garde  cette  pureté  qui  en  a fait  la  force. 

C’est  en  ayant  égard  à tous  cés  sentiments  qu’il  est  possible  de 
se  former  une  idée  juste  de  l’accueil  qui  fut  fait,  l’autre  année,  à 
l’étude  assez  spécieuse,  mais  si  curieusement  inexacte,  qu’a 
donnée  M.  Fidao  sur  les  prétendus  « postulats  » de  l’Action  fran- 
çaise. M.  le  Directeur  du  Correspondant  a bien  voulu,  le  10  dé- 
cembre dernier,  exposer  à son  tour  dans  cette  Revue  ce  qu’il 
pense  de  nous  et  des  difficultés  que  nous  venions  d’avoir  avec  lui. 
Personnellement  impliqué  dans  le  débat  qui  était  pendant,  notre 
éminent  contradicteur  s’est, cru  pourtant  en  mesure  de  le  dominer 
et  de  « dire  leur  fait  » aux  « passions  » petites  ou  grandes  qui, 
d’après  lui,  nous  animaient.  M.  Etienne  Lamy  s’est  d’ailleurs 
efforcé,  cela  éclate  en  plus  d’un  endroit,  de  témoigner  des  dispo- 
sitions favorables.  Nous  avons  plaisir  à le  reconnaître.  Mais, 
sous  quelque  forme  qu’elles  fussent  montrées,  s’agissait-il  bien 
de  cela? 

Il  s’agissait,  c’était  le  seul  moyen  de  nous  satisfaire,  d’etfacer 
les  erreurs  de  M.  Fidao,  et  de  rétablir  dans  leur  exacte  réalité, 
telle  que  peut  les  dégager  de  nos  écrits  les  plus  divers  un  lecteur 
attentif  et  désintéressé,  l’histoire  vraie  de  X Action  française. 
Nous  avions  adressé  à M.  Lamy  un  long  — trop  long  travail,  qui 
eût  très  sensiblement  abrégé  ses  recherches.  Mais  quelque  dis- 
traction ou  l’extrême  désir  de  donner  raison  à son  ancien  colla- 
borateur auront  empêché  M.  le  Directeur  du  Correspondant 
d’entendre  les  explications  qui  lui  auraient  permis  de  nous  rendre 
justice.  Ces  explications  ont  été  pour  lui  comme  si  elles  n’eussent 
pas  existé.  Il  n’en  a tenu  aucun  compte.  Il  semble  bien,  à le  lire  et 
à le  relire,  que  M.  Lamy  ait  juré  de  ne  jamais  nous  reconnaître 
10  JUIN  1908.  62 
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ailleurs  que  dans  les  résumés  au  moins  étranges  de  M.  J.-E. 
Fidao  : il  ne  nous  permet  point  de  ne  pas  ressembler  à ces  por- 
traits fallacieux,  aucune  de  nos  versions  ne  lui  paraît  possible 
qu’à  la  condition  de  justifier  ce  qui  fut  écrit  une  fois,  le  10  dé- 
cembre 1905,  pour  l’éternité. 

Nous  arrivait-il,  et  cela  nous  est  arrivé  fort  souvent,  de  nous 
inscrire  en  faux  contre  une  interprétation  de  M.  Fidao,  ou  de 
rétablir  un  texte  adroitement  isolé,  voire  mutilé,  par  le  même 
critique,  nos  preuves  étaient  non  avenues  : sur  le  texte  de  nos 
écrits,  alors  qu’il  suffisait  de  remonter  à la  source,  c’est  M.  Fidao, 
ce  ne  sont  point  nos  écrits  qui  faisaient  foi.  La  réalité  des  faits 
contredisant  M.  Fidao,  nous  avons  été  accusés  de  nous  contre- 
dire quand  nous  restituions  contre  lui  la  pensée  qu’il  avait  altérée. 
De  même  nous  cherchions  des  « alibis  maladroits  » quand  nous 
prouvions  qu’en  fait,  nous  ne'  fumes  jamais  où  l’on  disait  nous 
avoir  vus.  Ce  parti  pris,  aussi  manifeste  qu’involontaire,  a con- 
duit M.  Etienne  Lamy  à des  appréciations  très  peu  favorables,  à 
des  exposés  tout  à fait  inexacts. 

Nous  n’eussions  point  relevé  les  appréciations.  Elles  sont  et 
demeurent  entièrement  libres,  A ne  considérer  que  nous,  nous 
aurions  pu,  peut-être  dû,  laisser  sans  réponse  deux  articles  où 
l’un  de  nous  aura  été  accusé  de  recourir  à des  « subterfuges  », 
et  un  autre  d’ « équivoquer  »,  d’  « escamoter  »,'de  « nier  l’évi- 
dence » ou  de  ne  pas  dire  toujours  « des  choses  vraies  ».  En  tout 
cas,  nous  suffira-il  de  renvoyer  là-dessus  aux  textes  complets  et 
aux  explications  que  nous  avons  publiés  dans  V Action  française 
des  15  novembre,  1®^’  et  15  décembre,  15  janvier,  1*^"^  et  15  février 
derniers.  On  y verra  tout  au  long  quelles  libertés  avait  prises 
avec  notre  pensée  M.  J.-E.  Fidao,  dans  quelles  erreurs  graves 
M.  Etienne  Lamy  était  ensuite  tombé  à notre  détriment  sur  le 
sens  et  la  lettre  même  de  nos  écrits  L Laissant  de  côté  ces 

^ L’nne  de  ces  erreurs  a été  partiellement  rectifiée  dans  le  Correspon- 
dsLYit  du  10  janvier  ; elle  montre  bien  à quels  risques  expose  une  idée 
préconçue  ; et  nous  supplions  le  lecteur  de  se  reporter  aux  textes,  et  de 
leur  accorder  toute  son  attention.  M.  Lamy,  dans  son  article  du  10  décembre, 
avait  pris  argument  de  quelques  lignes  que  nous  lui  avions  adressées  pour 
en  conclure  que,  de  notre  aveu  même,  et  comme  l’avait  assuré  M.  Fidao, 
nos  idées  avaient  changé  sur  les  rapports  de  la  politique  et  de  la  morale. 
Nous  n’avions  jamais  avoué  rien  de  tel,  et  nous  ne  pouvions  l’avouer, 
puisque  cela  n’est  pas.  Qu’avions-nous  écrit  dans  notre  première  réponse 
au  Correspondant?  Textuellement  ce  qui  suit  ; 

« Nous  ne  pensons  guère  à dissimuler  que  nous  avons  fait  du  chemin 
depuis  la  naissance  de  notre  groupe  : nous  y pensons  si  peu  que  nous 
préparons  en  ce  moment,  sous  le  titre  précis  des  Etajjes  de  V Action  fran- 
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détails,  V Action  française  ne  tient  à rétablir  ici  que  l’essentiel 
de  son  histoire  et  de  ses  doctrines,  telles  que  chacun  peut  les 
retrouver  dans  la  collection  de  notre  revue  : les  lecteurs  de 
M.  Fidao  et  de  M.  Lamy  n’en  ont  eu  jusqu’à  ce  jour  que  la  satire 
et  que  le  roman,  satire  adroite,  roman  plein  de  couleur  et 
d’accent. 

I 

L’Action  française  a été  fondée  a en  pleine  crise  dreyfusienne  » 
(juillet  1899),  comme  le  rappellent  régulièrement  tous  les  numéros 
de  notre  revue.  M.  Henri  Vaugeois  et  ses  premiers  collaborateurs 
se  proposaient  de  réagir,  au  nom  du  salut  national,  contre  les 
maximes  anarchistes  et  libertaires  dont  se  réclamait  l’ennemi 
public.  Ces  jeunes  gens  n’étaient  pourtant  ni  des  conservateurs, 
ni  des  autoritaires  de  tradition  ou  de  pensée;  ils  n’étaient  pas 
non  plus  des  inditférents,  et  ils  avaient,  pendant  toute  leur  ado- 
lescence, professé  ou  subi  des  principes  fort  analogues  à ceux  qu’ils 
voulaient  désormais  combattre. 

Qu’étaient  donc  au  juste  et  de  quel  côté  de  l’opinion  venaient 
M.  Vaugeois  et  ses  amis? 

A la  fin  de  1897,  peut-être  encore  en  janvier  et  février  suivants, 
M.  Henri  Vaugeois  était  très  assidu,  impasse  Ronsin,aux  séances 
de  l’Union  pour  l’Action  morale,  alors  comme  aujourd’hui  dirigée 
par  M.  Paul  Desjardins,  quelque  peu  présidée  par  M.  Gabriel 
Séailles  et  patronnée  de  haut  par  M.  Ferdinand  Buisson.  M.  Vau- 
geois rencontrait  là  une  curieuse  foule  d’israélites  et  d’étrangers, 
mêlés  de  ces  Français  de  famille  italienne,  allemande,  anglaise, 
turque,  nègre,  Scandinave  et  suisse  qui  s’intitulent  communément 
((  doubles  Français  » ; le  Français  de  souche  catholique  indigène 
ne  figurait  dans  ces  assemblées  que.  comme  badaud  ou  disciple  : 
le  principal  objetde  l’Union  était  de  donner  une  morale  à la  France. 

I 

çaise,  un  recueil  de  nos  premiers  articles;  on  y verra  comment,  nous 
étant  en  1899  posé  la  question  politique,  et  cherchant  une  position  rai- 
sonnable entre  divers  préjugés  auxquels,  comme  tous  nos  contemporains, 
nous  avions  quelque  part,  nous  avons  mis  plusieurs  années  à définir  et 
à préciser  une  doctrine  qui  nous  satisfît.  » 

La  citation  que  faisait  de  nous  M.  Lamy,  le  10  décembre,  ne  remplaçait 
donc  pas  seulement  notre  « nous  ne  p nsons  guère  à dissimuler  » par 
un  « nous  ne  pouvons  guère  dissimuler  » d’un  sens  assez  différent;  mais, 
de  plus,  elle  supprimait  les  quelques  lignes  que  nous  venons  de  souligner. 
Une  telle  inadvertance  devait  égarer  singulièrement  le  lecteur,  puisqu’elle 
tendait  à prouver  notre  prétendue  évolution  morale  ou  philosophique  par 
un  texte  qui  établissait  simplement  notre  évolution  politique,  évolution 
qui  nous  paraît  tellement  significative  et  probante  en  faveur  de  nos  idées 
que  nous  la  rappelons  en  toute  occasion. 
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On  travaillait,  à l’impasse  Ronsin,  sous  l’influence  de  doctrines 
assez  complexes,  mais  non  très  divergentes  : spinosisme,  kan- 
tisme, la  prédication  de  Rousseau,  Emerson,  Ibsen,  Tolstoï,  et 
l’école  protestante  de  Renouvier.  Il  fallait  instruire  l’individu  à 
tirer  de  lui-même  sa  propre  règle,  et  pour  cela  le  délivrer  au 
préalable  de  toute  loi  ne  venant  pas  directement  de  lui.  La  loi 
extérieure  est  pure  contrainte,  pure  immoralité,  on  peut  donc  la 
subir,  on  ne  peut  pas  l’accepter;  et  la  loi  intérieure,  qui  mérite 
seule  le  nom  de  loi  morale,  reste  subjective  à chacun,  ne  s’impose 
que  par  elle-même  : elle  se  déshonore  et  s’annule  aussitôt  qu’elle 
fait  appel  à une  autre  autorité  que  la  sienne.  De  là,  révolte  mélho- 
dique  contre  les  règles,  exaltation  ardente  du  dieu  intérieur. 
Toute  prohibition,  toute  entrave  ou  limitation  sera  traitée  en 
adversaire  si  elle  ne  sort  pas  du  seul  fond  de  la  conscience  qui 
l’examine,  si  elle  émane  du  « dehors  »,  que  ce  dehors  soit  la  reli- 
gion ou  la  société,  la  famille  ou  l’Etat.  Au  contraire,  l’inquiétude, 
les  murmures,  l’élan  du  cœur  ou  le  frisson  des  nerfs,  quelque 
trouble  ou  perturbatrice  qu’en  puisse  être  la  cause,  seront 
accueillis  — dès  l’abord  — avec  sympathie  et  respect,  comme  la 
vraie  voix  de  la  conscience,  celle  qui  dit  Fais^  Ne  fais  pas^  celle 
dont  le  règne  obéi  éveille  autant  d’enthousiasme  et  plus  d’admi- 
ration que  ((  la  vue  du  ciel  étoilé  ». 

Ce  culte  exclusif  et  réfléchi  de  la  spontanéité  individuelle,  joint 
au  mépris  de  tout  le  reste,  doit  être  désigné  par  son  nom  ^indi- 
vidualisme : tant  pis  pour  les  commentateurs  qui  mettent  sous  ce 
mot  toute  espèce  de  choses  (égoïsme  ou  même  héroïsme!)  hormis 
ce  qu’il  signifie  réellement.  L’individualisme  en  art,  c’est  le 
romantisme,  et  l’individualisme  politique  se  confond  avec  l’esprit 
de  la  Révolution.  Si  le  grand  intérêt  de  la  vie  se  réduit  à l’apport 
individuel  de  chaque  être  humain,  quel  qu’il  soit,  à quoi  bon  les 
lois,  les  mœurs,  les  institutions,  les  coutumes?  L’héritage  est 
mauvais  au  fond;  toute  transmission  héréditaire,  funeste.  Les 
produits  élaborés  et  filtrés  par  la  suite  des  générations  ne  comp- 
tent donc  que  pour  bien  peu  : il  convient,  il  est  juste,  il  est  noble 
et  brillant  de  recréer  le  monde  chaque  jour,  de  recommencer 
chaque  jour  à discuter  et  à vérifier  indéfiniment  toutes  choses, 
langues  et  prosodies,  codes  politiques  et  constitutions  religieuses. 
Et  le  recommencement  ne  vaut  que  s’il  se  fait  sur  une  table  rase; 
avant  de  cooslruire  l’idéale  cité,  on  doit  d’abord  balayer  toutes 
les  réalités  anciennes  qui  encombrent  indûment  le  terrain  : la 
destruction  devient  ainsi  le  premier  en  date  de  tous  les  devoirs. 

Il  importe  de  le  noter,  les  hommes  qui  en  arrivaient  à propager 
ces  doctrines  étaient  pour  la  plupart  des  bourgeois  fort  rangés, 
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souvent  éducateurs  officiels  de  notre  jeunesse,  pourvus  de  situa- 
tions sociales  honorées  : nulle  destruction  venant  d’eux  ne  pouvait 
effrayer  personne.  Elèves  et  maîtres,  d’ailleurs,  se  croyaient  par- 
faitement détachés  de  ce  que  la  parole  ou  l’aclion  peuvent  mettre 
en  morceaux  : liberté  cV esprit  était  leur  unique  devise,  ils  s’inter- 
disaient tout  attachement  du  cœur  ou  de  la  pensée,  tout  leur  était 
indifférent,  même  la  branche  sur  laquelle  ils  étaient  assis  : or,  ils 
la  sciaient  de  leur  mieux. 

Bien  peu,  parmi  les  jeunes  gens  qui  se  piquaient  de  ne  point 
retarder,  purent  échapper,  entre  1885  et  1897,  à cette  influence 
des  nihilistes  bien  vêtus,  des  Diogènes  respectables  : bien  peu 
furent  d’un  autre  bord  que  Ravachol  et  que  Emile  Henry.  Le 
catholicisme,  de  sa  nature,  devait  éliminer  ces  tendances  : pour- 
tant de  jeunes  catholiques  furent  touchés  en  grand  nombre  et  plus 
ou  moins  contaminés;  les  partis  de  droite  eux-mêmes,  irréducti- 
bles en  apparence,  se  trouvèrent  intérieurement  affectés.  Pouvait- 
il  en  être  autrement?  Ce  qu’on  respirait  impasse  Ronsin  n’était 
que  l’extrait  concentré  d’une  atmosphère  morale  qu’on  sentait 
partout  ailleurs  plus  ou  moins  diffuse,  celle  qu’avait  produite  la 
littérature  philosophique  du  dix-neuvième  siècle  tout  entier.  On 
n’appartient  pas  impunément  à une  patrie  abaissée  qu’ont  sur- 
menée cent  ans  de  guerres  et  de  révolutions  : pour  que  l’idée 
d’une  réaction  apparaisse,  il  faut  que  le  sentiment  de  la  dépres- 
sion soit  devenu  intolérable  : vers  1890,  on  était  très  bas,  mais  on 
n en  souffrait  pas  encore. 

Le  jeune  Français  cultivé  n’en  était  pas  précisément  à mépriser 
sa  nationalité,  ni  sa  classe  originelle,  ni  son  petit  pays  natal.  Il 
se  contentait  de  ne  pas  y penser,  il  n’y  trouvait  ni  matière  à 
réflexion,  ni  point  de  départ  pour  agir,  ni  prétexte  d’une  œuvre 
d’art.  C’étaient  banalités  dénuées  de  tout  intérêt  : on  croyait  au 
contraire  utile  et  significatif  d’admirer  Kœnigsberg  à cause  de 
Kant  et  Genève  à cause  de  Rousseau;  admirant  l’Etranger  de 
nous  arriver  de  si  loin,  nos  étudiants  n’avaient  pas  l’idée  de  se 
dire  : « Et  moi,  où  suis-je  né?  » Indifférence  de  Timagination  qui 
n’était  pas  silence  du  cœur  : la  plupart  continuèrent  d’aimer  sans 
le  bien  savoir  l’ensemble  des  réalités  tutélaires  dont  ils  éprou- 
vaient obscurément  les  bienfaits.  Ils  sentaient,  mais  leur  intelli- 
gence ignorait  l’excellence  de  tout  le  tondamental  de  leur  être,  ils 
ne  pensaient  qu’aux  droits,  souvent  imaginaires  et  platoniques  de 
leur  individualité  la  plus  sèche  et  la  plus  nue.  Ils  ne  faisaient  pas  de 
retour  sur  eux-mêmes  pour  rendre  grâces  aux  terres  maternelles 
de  leur  promettre  un  si  riche  avenir,  après  les  avoir  soutenus  et 
nourris  d’un  passé  généreux. 
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Quelques-uns  de  ceux  qui  avaient  le  plus  complètement  méconnu 
le  myslérieux  trésor  de  la  tradition  française,  qui  s’étaient  le  plus 
pénétrés  de  morale  protestante,  d’esthétique  juive  et  de  prophé- 
lisme  international,  eurent  donc  le  sujet  d’une  stupeur  profonde,  le 
jour  où  ils  durent  se  reconnaître  avant  tout  des  Français,  indivi- 
dualistes peut-être,  mais  essentiellement  des  fils  de  bons  Français 
et  de  lionnes  Françaises,  prêts  à sacrifier  l’individualisme  pour  la 
patrie!  L’affaire  Dreyfus  apportait  ce  trait  de  lumière.  Leur 
culture  les  avait  habitués  à rechercher  les  principes  et  les  consé- 
quences des  choses.  Où  la  foule  ne  voyait  qu’un  traître  à main- 
tenir au  bagne  et  des  perturbateurs  à châtier,  M.  Vaugeois  et  ses 
amis,  M.  Pierre  Lasserre,  M.  Maurice  Pujo  et  les  autres,  com- 
mencèrent à distinguer,  sous  l’émeute  individualiste,  le  grand 
poison  qui  nous  dissout  depuis  les  Droits  de  l’IIomme  et  le  décret 
de  Le  Chapelier.  Ces  anciens  « Compagnons  de  la  vie  nouvelle  » 
optèrent  sans  hésiter  pour  la  France  réelle  contre  une  idée  pure, 
contre  l’idée  politique  et  morale  qui  éprouva  si  souvent  le  nord 
et  l’est  de  l’Europe  depuis  la  Réforme,  et  qui  lue  notre  pays  depuis 
la  Révolution. 

Si  l’on  pouvait  renouveler  et  rendre  tout  à fait  intelligible  le  lan- 
gage archaïque  de  La  Roëtie  — en  le  retournant,  — il  faudrait  dire 
que  nos  amis  écrivirent  et  signèrent  le  Contrun  du  dix-neuvième 
siècle  mourant.  Rs  formulèrent  la  première  protestation  éclatante 
contre  1’/ n,  contre  l’iinité  individuelle  adoptée  pour  mesure,  pour 
règle  et  pour  type  idéal  de  tout.  Le  jour  où  des  Français  cultivés 
et  intelligents  se  déclarèrent  favorables  à la  sentence  judiciaire 
prononcée  par  un  tribunal  délibérant  à huis-clos  contre  un  être 
humain  dont  ils  ne  pouvaient  juger  eux-mêmes  la  cause  puisqu’ils 
n’en  avaient  pas  le  dossier,  ces  Français  ne  se  contentèrent  pas 
de  réagir  contre  un  préjugé  ancien  et  profond  que  toute  leur  vie 
intellectuelle  avait  créé  et  fortifié  en  eux  : ils  rompaient  avec  la 
pensée  directrice  de  la  Révolution,  ils  rédigeaient  le  premier 
article  du  Credo  contre-révolutionnaire,  \?i  déclaration  des  devoirs 
de  riioinme  en  société.  Devoirs  qui  ne  commandent  pas  de 
regarder  toute  décision  de  justice  comme  infaillible  et  éternelle, 
tout  jugement  régulier  comme  irrévocable  et  impossible  à reviser  : 
mais  devoirs  qui  interdisent  de  crier  ou  de  croire  à l’erreur 
judiciaire  sans  en  avoir  de  fortes  raisons.  Devoirs  qui  n’enseignent 
pas  à être  inhumain,  mais  qui  veulent  qu’on  se  montre  d’abord 
clément,  pitoyable  et  bon  pour  le  corps  social  dans  lequel  et  par 
lequel  subsistent  des  milliers  et  des  millions  d’êtres  humains. 
Telle  était,  en  ces  années  1897  et  1898,  l’importance  du  cas 
Dreyfus  : il  posait  en  se  posant  le  cas  de  conscience  du  siècle. 
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Prendre  parti  pour  la  société  contre  Dreyfus,  contre  Tindividu, 
contre  17 c’était  se  mettre  en  mesure  de  retrouver  la  morale 
et  la  politique  des  beaux  siècles  antérieurs,  morale  et  politique 
tellement  oubliées  qu’elles  devaient  en  paraître  nouvelles.  Dans 
l’agitation  d’une  guerre  civile  fermenta  le  germe  d’une  renaissance 
philosophique. 

Ces  anciens  collaborateurs  de  M.  Paul  Desjardins  ne  le  sen- 
tirent pas  tout  de  suite,  mais  l’adversaire  le  vit  pour  eux.  C’est  au 
nom  des  principes  individualistes,  reçus  jusque-là  pour  vrais  et 
indiscutables,  qu’ils  furent  sommés  de  revenir  au  parti  qui  s’y 
conformait.  El  l’adversaire  ne  se  trompait  pas  : si  rien  n’est  plus 
sacré  au  ciel  et  sur  la  terre  que  le  corps  vivant  d’un  individu  quel 
qu’il  soit,  il  n’est  pas  besoin  d’un  doute  sérieux,  ou  de  l’ombre 
même  d’un  doute,  pour  remettre  en  question  une  condamnation 
prononcée  : du  fait  même  qu’elle  est^  la  condamnation  est  sus- 
pecte, le  condamné  est  sympathique  du  fait  qu’il  est  condamné. 
Une  révision  est-elle  demandée,  et  par  qui  que  ce  soit,  la  révision 
s’impose,  et  les  non-revisionnistes  ne  peuvent  être  que  gens  au 
cœur  dur,  à l’esprit  étroit;  pour  obtenir  cette  révision,  tous  les 
excès  deviennent  légitimes,  la  passion  aura  raison,  la  violence 
sera  le  droit.  Si  l’individualisme  est  vrai,  il  sera  juste  et  bon  de 
tout  ébranler  pour  elfacer  la  condamnation  de  n’importe  quel 
individu,  et,  pour  Lui,  de  désorganiser  l’opinion,  l'armée,  les  lois 
et  l’Etat,  de  détruire  la  paix,  la  défense  et  la  sécurité  de  la 
nation.  Un  certain  nombre  de  braves  gens  à l’esprit  faux,  dociles 
aux  suggestions  de  quelques  meneurs  protestants,  étrangers, 
francs-maçons  et  juifs,  n’hésitèrent  point  à pratiquer  ces  maximes 
absurdes  : elles  s’imposaient  à eux  avec  une  rigoureuse  logique; 
et,  pour  les  rejeter,  il  eût  fallu  d’abord  abandonner  le  principe 
individualiste. 

C’est  bien  aussi  ce  que  faisaient,  de  leur  côté,  plus  ou  moins 
résolument,  plus  ou  moins  consciemment,  les  millions  de  bons 
Français  qu’un  instinct  de  conservation  nationale  opposait  au 
parti  de  Dreyfus.  En  réagissant  avec  eux  contre  les  plus  graves 
préjugés  du  dix-neuvième  siècle,  les  dissidents  de  l’impasse 
Ronsin  voulurent  se  rendre  compte  de  cette  réaction  si  imprévue, 
savoir  où  ils  allaient,  d’où  ils  venaient,  reviser  leurs  convictions 
anciennes,  analyser  leurs  conceptions  nouvelles  du  patriotisme; 
ils  n’en  devaient  pas  lutter  avec  moins  de  vigueur  contre  l'ennemi 
qu’ils  venaient  de  se  découvrir  dans  l'esprit  de  la  Révolution  ; 
analyser  tout  en  vivant,  étudier  tout  en  bataillant,  ce  fut,  dès 
l’origine,  le  programme  de  l’Action  française. 


968 


L’ACTION  FRANÇAISE 


II 

Ce  programme  était-il  trop  ambitieux,  aurait- on  mieux  fait  de 
ne  point  combattre  avant  d’avoir  achevé  l’analyse?  ' 

Mais  jamais,  depuis  que  le  monde  est  monde,  on  n’attendit 
d’avoir  une  idée  claire  pour  agir.  L’oiseau  qui  sort  du  nid  et 
prend  son  vol  fait  une  pétition  de  principe,  enseignent  de  graves 
manuels  de  philosophie;  et  tous  les  traités  de  tactique  com- 
mencent, paraît-il,  par  un  aphorisme  de  Napoléon  : « On  s’en- 
gage, et  l’on  voit  après.  » La  Ligue  de  la  Patrie  française  s’était 
opposée  à la  Ligue  des  Droits  de  l’homme.  Au  comité  de  l’impasse 
Ronsin,  dont  l’action  voulait  être  morale,  c’est-à-dire,  en  langage 
kantien,  individualiste,  s’opposa  le  nouveau  comité,  dont  l’action 
voulait  être  française.  Donnons  à ces  verbes  de  volonté  tout  leur 
sens  : tendance,  conscience,  délibération  et  définition  nette  du 
but.  L’instinct  nationaliste  de  l’Action  française  n’était  pas  plus 
éclairé  que  celui  de  la  Patrie  française  : mais  il  tendait  à 
s’éclairer.  Il  ne  s’écartait  pas  du  champ  de  bataille,  il  y portait 
seulement  le  goût  de  mieux  viser,  de  frapper  à la  tête  et  d’im- 
pressionner les  esprits.  C’est  en  pensant  à cet  instinct  que 
M.  Maurice  Barres  écrivait  un  jour  : « Il  n’y  a aucune  possibilité 
de  restauration  de  la  chose  publique  sans  une  doctrine  »,  et  c’est 
pour  répondre  à cette  parole  que  l’Action  française  essaya  pour 
la  première  fois  de  définir  sa  direction. 

Rien  n’est  plus  saisissant  que  la  page  des  tâtonnements  dans  le 
premier  Faust.  A mesure  que  le  vieux  solitaire  prend,  éprouve  et 
rejette  successivement  les  termes  de  « Verbe  »,  d’ « Esprit  »,  de 
« Force  »,  destinés  à traduire  l’original  sacré  dans  sa  chère 
langue  allemande  selon  la  simplicité  de  son  sentiment,  le  lecteur 
se  fait  une  idée  de  ce  que  peut  être  le  labeur  minutieux  de  la 
pensée  dans  un  esprit  sincère.  La  première  formule  que  donna 
l’Action  française,  certain  soir  de  novembre  1899,  ne  semble  pas 
moins  suggestive.  Trois  points  y étaient  posés  comme  fondements 
essentiels  de  l’accord,  et,  sur  les  deux  premiers  (nature  sociale 
de  l’homme,  nécessité  des  nations  par  rapport  à l’humanité),  on 
n’a  jamais  rien  dû  changer  par  la  suite.  L’Action  française  n’a 
pas  varié  davantage  sur  le  début  de  son  article  3 : « Entre  Fran- 
çais, toutes  les  questions  pendantes,  tous  les  problèmes  diviseurs 
doivent  être  coordonnés  et  résolus  par  rapport  à la  nation.  » Mais 
elle  ajoutait  alors  que  « les  groupements  naturels  des  Français 
doivent  se  faire  autour  du  commun  élément  national  »,  et  ce 
terme  encore  si  vague  d’ « élément  » était  éclairé  aux  lignes  sui- 
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vantes  de  manière  à laisser  voir  une  erreur  assez  grave.  « Par- 
dessus leurs  dissentiments,  disait-on,  les  Français  doivent  se 
classer  suivant  le  plus  ou  moins  de  profondeur  et  d’intensité  de 
leur  foi  française.  » 

Se  classer  d’après  l’intensité  de  leur  foi  française!  En  quoi  les 
patriotes  ainsi  divisés  auraient-ils  pu  découvrir  et  apporter  une 
solution  à la  crise?  Un  tel  programme  se  ressentait  à l’excès  des 
méthodes  subjectives  de  l’impasse  Ronsin  : on  prétendait  se 
compter  sur  des  sentiments,  au  lieu  d’envisager  les  choses  et  les 
idées  qui  déterminent  les  sentiments;  on  parlait  de  l’opinion  des 
Français,  et  non  pas  des  besoins  réels  de  la  France.  Quelques 
mois  de  réflexion,  et  la  nécessité  de  préciser  pour  écarter  des 
objections  spécieuses,  suffirent  à dégager  la  formule  définitive. 
Le  vague  « élément  national  » cité  plus  haut  fit  place  à un  terme 
net,  celui  qu’on  trouve  partout  depuis  dans  les  publications  de 
l’Action  française,  celui  qu’on  pourrait  appeler  le  commun  déno- 
minateur auquel  ont  été  ramenés  tous  les  problèmes  à résoudre  : 
Vintèrèt  national,  « Un  vrai  nationaliste  place  la  patrie  avant 
tout;  il  conçoit  donc,  il  traite  donc,  il  résout  donc  toutes  les 
questions  pendantes  dans  leur  rapport  avec  l’intérêt  national; 
avec  l’intérêt  national,  et  non  avec  ses  caprices  de  sentiment; 
avec  l’intérêt  national,  et  non  avec  ses  goûts  ou  ses  dégoûts,  ses 
penchants  ou  ses  répugnances;  avec  l’intérêt  national,  et  non 
avec  sa  paresse  d’esprit,  ou  ses  calculs  privés,  ou  ses  intérêts 
personnels.  » 

Aimer  la  patrie,  croire  aux  destinées  de  la  patrie,  ne  suffit 
donc  ni  à chaque  nationaliste,  ni  au  chef  de  la  nation  ; il  ne  suffit 
pas  à ce  dernier  d’être  le  fondé  de  pouvoir  du  sentiment  national. 
Il  lui  faut  la  notion  profonde  des  intérêts  de  ses  nationaux,  non 
de  quelques-uns  seulement,  mais  de  tous,  des  nationaux  vivants^ 
des  nationaux  à vivre;  il  lui  faut  le  pouvoir  de  défendre  au  besoin 
la  France  éternelle  contre  le  caprice  ou  l’avidité  de  quelques-uns, 
ou  de  beaucoup,  ou  même  de  l’ensemble  des  Français  contempo- 
rains, — absolument  comme  on  défend  la  chasse  contre  les  chas- 
seurs ou  la  pêche  contre  les  pêcheurs  : car  la  somme  des  intérêts 
particuliers,  ou  même  des  intérêts  collectifs  français,  ne  donne 
pas  du  tout  l’intérêt  général  de  la  nation  française,  qui  est  quel- 
quefois autre,  et  qui  doit  toujours  prévaloir. 

Pour  appliquer  correctement  ces  principes,  et  mener  à bonne 
fin  des  études  oû  l’analyse  du  réel  observable  se  compliquait  à 
chaque  instant  de  déductions  et  de  généralisations  délicates,  il 
fallait  de  toute  nécessité  récuser  constamment  l’obsédant  fantôme 
de  la  morale,  de  la  morale  individualiste  étudiée  sous  Kant  en 
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Sorbonne,  ou  bien  à l’impasse  Ronsin.  En  examinant  la  structure, 
l’ajustage  et  les  connexités  historiques  et  sociales,  on  observe  la 
nature  de  l’homme  social  et  non  sa  volonté,  la  réalité  des  choses, 
et  non  la  justice  : on  constate  un  ensemble  de  faits  dont  on  ne 
saurait  dire  après  tout  s’ils  sont  moraux  ou  immoraux,  car  ils 
échappent  de  leur  essence  à la  catégorie  du  droit  et  du  devoir. 
Gomme  il  y eut  des  phénomènes  purement  chimiques  ou  physiques 
dans  l’organisation  d’un  Descartes  ou  d’un  saint  Vincent  de  Paul, 
toute  société  s’équilibre  suivant  des  nécessités  naturelles  dont  il 
s’agit  de  connaître  exactement  l’essence,  non  de  plaider  ou  de 
contester  la  justice  et  le  bien  fondé.  Savons-nous  s’il  est  juste 
qu’un  fils  ne  puisse  choisir  son  père,  ou  qu’un  citoyen  soit  jeté 
dans  une  race  avant  d’avoir  témoigné  du  vœu  de  sa  conscience?^ 
Nous  savons  que  les  choses  se  sont  toujours  passées  ainsi,  et 
qu’elles  ne  sont  pas  maîtresses  de  se  passer  autrement.  Est-il 
juste  qu’une  opinion  bien  intentionnée,  quand  elle  est  absurde, 
puisse  perdre  un  Etat?  Peut-être,  mais  l’important,  pour  le  salut 
de  cet  Etat,  n’est  pas  de  décider  si  ce  fait  est  juste,  c’est  de  le 
connaître.  Et  l’infaillible  moyen  d’égarer  quiconque  s’aventure 
dans  l’activité  politique,  c’est  d’évoquer  inopinément  le  concept 
de  la  pure  morale,  au  moment  où  l’on  ne  doit  étudier  que  des 
rapports  de  faits  et  leurs  combinaisons.  Telle  est,  du  reste,  la 
raison  pour  laquelle  l’esprit  révolutionnaire  ne  manque  jamais 
d’introduire  le  concept  moral  à ce  point  précis;  il  a toujours  vécu 
de  ce  mélange  et  de  cette  confusion,  qui  nuit  à la  vraie  morale 
autant  qu’à  la  politique. 

La  même  confusion  se  retrouve  au  principe  de  tous  les  argu- 
ments que  les  demi-révolutionnaires  invoquent  contre  nous.  La 
politique  enseigne  à l’homme  que  la  valeur  réelle  de  ses  services 
varie  infiniment  avec  la  sphère  dans  laquelle  il  agit  et  les  moyens 
dont  il  dispose.  Il  y a des  riches,  il  y a des  pauvres,  c’est  un  fait 
qui  n’a  souvent  rien  à voir  avec  le  mérite  ou  le  démérite.  Ne 
tenant  compte  que  de  la  valeur  personnelle  des  desseins  ou  des 
intentions,  la  sophistique  moraliste  vient  à chaque  instant  trou- 
bler l’air  d’un  « mais  je  vaux  autant  que  vous  »,  « autant  que 
personne  »,  ou  « autant  que  tous  » : cela  peut  être  vrai  dans  un 
certain  ordre,  cela  est  ridieulement  faux,  et  trop  souvent  funeste 
dans  l’ordre  voisin.  On  ne  respire  pas  avec  son  porte-monnaie, 
on  ne  fait  pas  l’aumône  avec  son  poumon.  A moins  de  nous  com- 
plaire et  de  nous  borner  à des  récriminations  pures  et  vaines, 
nous  sommes  bien  forcés  d’accepter  les  conditions  de  toute 
existence. 

Il  est  des  cas,  en  politique,  où  il  s’agit  de  la  structure  sociale 
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elle-même,  de  certaines  inégalités  de  fait  auxquelles  nous  ne 
pouvons  rien  changer,  et  qui  ne  concernent  donc  point  la  morale. 
Il  y en  a d’autres  où  les  volontés  peuvent  entrer  en  jeu,  tantôt 
pour  assurer  le  salut  public,  ce  qui  est  un  cas  de  légitime  défense, 
dont  l’examen  ne  peut  être  bien  long,  tantôt  pour  satisfaire  sim- 
plement à X intérêt  public,  ce  qui  comporte  une  minutieuse  casuis- 
tique sociale,  les  solutions  devenant  beaucoup  moins  absolues, 
et  devant  parfois  accorder  beaucoup  moins  à la  politique.  Mais  il 
faut  vouloir  brouiller  les  cartes  pour  confondre  au  préjudice  de 
l’Action  française  ce  qui  tient  à la  vie  végétative  avec  ce  qui 
tient  à la  vie  morale,  — les  devoirs  ou  les  sentiments  qui  concer- 
nent le  cœur  et  la  volonté,  avec  les  conditions  physiques,  les  lois 
inéluctables  qui  régissent  les  corps,  les  têtes  et  les  cités.  N’ayant 
jamais  professé  quant  aux  principes  de  la  morale  d’autres 
opinions  que  le  commun  des  honnêtes  gens,  l’Action  française 
s’est  donné  ponr  unique  programme  de  retrouver  les  conditions 
que  la  nature  des  choses  a mises  à la  sécurité  matérielle  et  morale 
de  la  nation. 

Ces  conditions  ne  sont  évidemment  pas  remplies  dans  la 
France  contemporaine,  et  le  mouvement  d’anarchie  que  fut 
l’affaire  Dreyfus  a bien  montré  à tous  les  observateurs  philoso- 
phes l’extrême  débilité  de  l’Etat  français,  Etat  instable,  Etat 
divisé.  Etat  misérablement  dépendant.  Ce  tort  du  régime  venait, 
disait-on  le  plus  souvent  vers  le  début  de  1899,  de  ce  qu’il  est 
parlementaire  : explication  qui  a sa  justesse,  mais  qui  ne  devait 
pas  suffire  longtemps  aux  fondateurs  de  l’Action  française.  « Le 
véritable  tort  du  régime  »,  leur  expliquait  l’un  d’entre  eux,  « est 
d’être  un  régime  électif;  ce  qui  manque  à notre  pays,  c’est  un 
roi  ».  Républicains  d’origine,  presque  tous  avaient  commencé  par 
sourire,  mais  ils  ne  se  refusèrent  point  à examiner  la  question. 


III 

Le  nouvel  interlocuteur  n’était  pas  le  premier  qui  se  joignît  au 
petit  noyau  recruté  par  MM.  Vaugeois  et  Pujo,  où  l’on  comptait 
déjà  un  bon  nombre  de  catholiques.  Mais  à l’avantage  d’être 
royaliste,  il  ajoutait  cette  particularité  d’être  un  adversaire  très 
ancien,  très  constant  et  très  déterminé  de  cette  Union  pour 
l’Action  morale  d’où  ses  nouveaux  compagnons  sortaient.  Il  avait 
critiqué  dès  18^2  l’opuscule  fondamental  de  M.  Desjardins  dans 
les  colonnes  de  la  Gazette  de  France,  et  il  avait  mené  de  vives 
campagnes  dans  la  Revue  encyclopédique  et  la  Revue  bleue  contre 
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la  troupe  des  « cigognes  »,  comme  on  appelait  ces  n^o-clirétiens 
qui  demandaient  au  pape  la  permission  de  se  faire  protestants.  Il 
en  avait  dénoncé  le  cosmopolitisme  littéraire,  l’individualisme 
moral  et  politique.  L’affaire  Dreyfus  n’apportait  aucune  modifi- 
cation dans  sa  vie  intellectuelle,  et,  sans  négliger  les  faits  de  la 
cause  en  discussion,  il  en  traitait  volontiers  comme  d’une  doc- 
trine : « dreyfusien  »,  disait-il,  plutôt  que  « dreyfusard  ».  Sa 
discussion  se  décomposait  presque  toujours  en  deux  temps  : il 
prouvait  d’abord  au  partisan  de  l’innocence  qu’il  ignorait  les  faits 
connus  de  l’affaire  et  qu’il  ne  pouvait  donc  prétendre  à se 
prononcer  sur  les  faits  restés  inconnus;  — puis  il  rattachait  la 
philosophie  dreyfusienne  aux  Droits  de  l’Homme,  à Kant,  à Rous- 
seau, à la  Réforme,  à tous  les  éléments  dits  chrétiens  et  non 
catholiques  : c’est  l’anarchie  divinisée,  et  elle  fera  nécessairement 
périr  toute  société  où  des  groupes  puissants  imposeront  son  prin- 
cipe mortel  aux  institutions  et  aux  mœurs. 

Des  groupes  si  puissants  qu’ils  régnent  et  gouvernent  l’imposent 
aujourd’hui  aux  Français.  Il  ne  fut  pas  difficile  de  tomber  d’accord 
là-dessus  entre  un  royaliste  ayant  beaucoup  vécu  dans  les  milieux 
républicains,  et  des  républicains  patriotes  qui  n’avaient  qu’à 
regarder  et  à se  souvenir.  Le  groupe  juif  est  en  tête.  Puis  vient 
le  groupe  protestant,  certes  français  par  ses  origines,  mais  qui  se 
détache  de  siècle  en  siècle  de  la  civilisation  française  pour  se 
pénétrer  des  influences  anglo-germaniques  : monde  fermé  et 
retranché,  fort  par  sa  communauté  d’intérêts  et  de  rancunes, 
sinon  de  foi,  fort  surloutpar  l’harmonie  de  ses  principes  religieux 
et  moraux  avec  les  principes  politiques  du  régime  établi.  Le 
groupe  maçonnique,  composé  de  domesticités  et  de  convoitises. 
Le  groupe  des  nouveaux  Français,  ou  « métèques  »,  souvent  juifs, 
souvent  protestants,  souvent  maçons,  souvent  aussi  dépourvus  de 
tout  lien  personnel  avec  les  trois  communautés,  mais  liés  entre 
eux,  et  eux  tous  liés  avec  elles,  par  le  fait  d’ignorer,  de  mécon- 
naître, ou  de  haïr  à l’unisson  les  sentiments  et  les  intérêts 
français. 

Cette  étroite  solidarité  permet  seule  de  comprendre  que  les 
éléments  nationaux  n’aient  pu  venir  à bout  par  eux-mêmes 
d’ennemis  après  tout  peu  nombreux  (à  peine  neuf  cent  mille),  et 
qui,  s’ils  s’attribuent  une  extrême  supériorité  d’esprit,  d’activité 
et  de  valeur  morale  sur  l’ensemble  de  la  multitude  française,  n’en 
ont  jamais  donné  ni  preuve  ni  commencement  de  preuve.  Il  est 
inexact  que  le  juif  soit  supérieur  par  la  vivacité  de  l’intelligence 
ou  l’esprit  de  suite  aux  Français.  Ni  la  moralité  ni  la  critique  du 
protestant  ne  témoigne  non  plus  d’aucun  privilège  réel.  On  ne 
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peut  se  reporter  sans  rire  à de  telles  idées  quand  on  est  entre 
gens  informés  et  sincères.  La  franc-maçonnerie  ne  représente 
pas  davantage  une  élite;  et  ce  n’est  pas  la  fine  fleur  de  leurs 
habitants  que  nous  envoient  l’Angleterre  et  la  Suisse,  rAllemagne 
et  l’Asie-Mineure,  la  Belgique  et  le  Portugal,  même  quand  nous 
habillons  les  nouveaux  citoyens  en  secrétaires  d’ambassade  ou 
directeurs  du  haut  enseignement.  Ils  nous  ont  conquis,  -c’est 
certain.  Méritaient-ils  de  nous  conquérir?  Le  contraire  paraît 
évident.  Mais  aussi  bien  leur  conquête  s’explique-t-elle  tout 
autrement. 

Ouvrons,  en  effet,  les  volumes,  d’ailleurs  peu  poudreux,  des 
historiens  et  des  philosophes  témoins  de  l’expropriation  des  Fran- 
çais au  dix-neuvième  siècle.  Violents  comme  Drumont  ou  doux 
comme  Renan,  impartiaux  comme  Taine,  vivants  comme  Balzac, 
abstraits  comme  Bonald,  déductifs  comme  Comte  ou  inductifs 
comme  Le  Play,  quels  qu’aient  été  leur  Caractère,  leur  méthode 
ou  leur  religion,  tous  ceux  qui  voient  clair  s’accordent  pour  con- 
clure que  la  Révolution,  suivant  en  cela  son  principe  individua- 
liste, a dissous  et  relâché  tous  les  liens  sociaux  des  Français  : 
elle  a désorganisé  notre  nation,  elle  a réduit  notre  peuple  à un 
état  de  division  atomistique,  où  tout  individu  vit  isolé  des  indi- 
vidus concurrents.  Le  détail  de  cette  division,  de  ce  véritable 
hachis,  est  effrayant. 

Car  toutes  les  sociétés  secondaires  dont  se  compose  cette 
société  générale,  une  nation,  sont  frappées  successivement  par  le 
régime  nouveau.  Les  organisations  professionnelles  sont  inter- 
dites ou  paralysées.  La  bienfaisance,  l’instruction  publique,  la 
science  même  (par  la  mainmise  sur  l’IIniversité  et  l’Institut), 
deviennent  services  d’Etat.  Les  provinces  sont  abolies,  les  privi- 
lèges des  villes  anéantis,  les  communes  rurales  maintenues  dans 
la  dépendance,  les  grandes  communes  urbaines  étroitement  assu- 
jetties au  pouvoir  central.  Une  partie  de  l’appareil  religieux  a été 
fonctionnarisé  par  le  Concordat,  et  l’effort  des  gouvernements 
révolutionnaires  n’a  cessé  de  porter  contre  la  libre  association 
catholique,  contre  le  clergé  régulier.  Les  congrégations  ont  résisté 
tant  qu’elles  ont  pu,  parce  qu’elles  avaient  affaire  à une  hostilité 
définie.  Mais  comment  la  famille  française  eùt-elle  conçu  la 
'pensée  de  lutter  contre  les  dispositions  du  Gode  civil,  ou  la 
province  française  contre  l’institution  du  département,  ou  les 
corps  de  métiers  français  contre  le  fameux  décret  de  Le  Chape- 
lier? Des  ouvriers  souffraient  et  criaient,  des  patriotes  s’indi- 
gnaient, des  chefs  de  famille  gémissaient,  rusaient,  trichaient. 
Mais  ces  résistances  particulières  contre  un  mal  général  engen- 
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(Iraient  des  maux  particuliers  équivalents  ou  supérieurs;  elles  ne 
pouvaient  s’opposer  à la  conséquence  la  plus  directe  de  la  désor- 
ganisation nationale,  au  fait  que  l’ennemi  de  l’intérieur  s’emparait 
peu  à peu,  à petits  pas  muets  et  sûrs,  de  tous  les  points  impor- 
tants, de  toutes  les  clefs  du  pays. 

La  position  de  cet  ennemi  au  milieu  de  nous,  au  milieu  d’une 
société  étrangère,  le  tenait  organisé  contre  nous  ; les  lois  révolu- 
tionnaires n’entamèrent  donc  pas  ceux  qui  avaient  inspiré  la  Révo- 
lution. De  profondes  sympathies  de  culture,  des  affinités  mentales 
et  morales  indiscutables  (Bible  et  Talmud,  culture  anglaise,  cul- 
ture allemande,  rituel  maçonnique),  la  communauté  de  la  position 
des  conquérants  devant  le  peuple  conquis,  tout  cela  fédérait  ou 
confédérait  ces  groupes  fraternels.  La  confédération  des  quatre 
Etats  : juif,  protestant,  maçon,  métèque,  multipliait  leur  puis- 
sance totale,  l’or  juif  consolidant  la  discipline  naturelle,  la  pensée 
protestante  y faisant  régner  un  certain  genre  d’intelligence,  la 
servilité  maçonnique  assurant  l’exécution  du  détail,  l’essaim  volant 
des  métèques  établissant  les  relations  et  les  connivences  néces- 
saires avec  l’étranger,  source  abondante  de  renforts  et  de  subsides 
aussi  souvent  qu’il  en  est  besoin. 

Gomment  la  France  désorganisée  eût-elle  résisté  à cette  orga- 
nisation aussi  solide  que  souple?  Ce  n’était  pas  en  tant  que 
France  qu’elle  se  sentait  d’avance  vaincue,  mais  en  tant  que 
nation  dissociée.  Ce  n’était  pas  en  tant  que  juifs,  protestants, 
métèques  et  maçons  que  les  vainqueurs  devaient  vaincre,  mais  en 
tant  qu’armée  manœuvrant  contre  une  multitude  confuse.  Chacun 
d’eux  n’était  pas  supérieur  à chacun  de  nous  : mais  chacun  de 
nous  était  seul  contre  la  force  d’eux  tous.  Ils  n’avaient  donc  nulle 
peine  à s’emparer  des  principales  positions  sociales,  et  bientôt 
même  de  l’Etat  centralisé,  au  moyen  duquel  ils  atfermissaient 
encore  leur  domination.  Maîtres  de  l’Etat,  ils  étaient  assurés 
d’arrêter  au  jour  dit  toute  tentative  qui  se  ferait  pour  réorganiser 
contre  eux  notre  peuple.  Ajoutons  qu’ils  exposaient  constamment 
à ce  peuple  tous  les  mirages  de  la  doctrine  démocratique,  autre- 
ment dit  du  moindre  effort  et  de  la  consommation  sans  réserve. 
Gomme  le  fameux  sauvage  de  Montesquieu,  mais  à nos  dépens  et 
afin  de  paraître  généreux,  on  coupait  nos  arbres  pour  en  avoir  et, 
sinon  pour  en  distribuer,  du  moins  pour  en  promettre  les  fruits. 

Les  grandes  crises  manifestes  et  douloureuses  inspirent  souvent 
l’héroïsme.  Mais  quel  peuple  saurait  délibérément  pourvoir  aux 
dures  exigences  de  sa  sécurité,  lorsque  tant  de  candidats  le 
supplient  d’accepter  des  « réformes  » qui  font  espérer  aux  indi- 
vidus une  vie  agréable  et  facile?  L’incontestable  tyrannie  des 
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quatre  Etats  confédérés  aura  donc  pu  longtemps  demeurer  popu- 
laire, aussi  longtemps  qu’elle  n’a  point  été  ressentie,  aussi  long- 
temps qu’on  n’a  pu  éprouver  les  dures  déceptions  que  produit  le 
système  démocratique. 

Le  moment  venu  où  un  peuple  se  sent  opprimé  par  une  oligar- 
chie, quelle  qu’elle  soit,  il  essaie  toujours  d’échapper  en  se  con- 
fiant au  pouvoir  dictatorial  d’un  seul;  rien  n’est  plus  légitime 
quand  l’oligarchie  est  aux  mains  de  groupes  étrangers  s’exerçant 
contre  la  nation.  C’est  un  dictateur  que  réclamait  l’instinct  des 
foules  françaises  dans  les  années  1897,  1898,  1899,  et  un  cer- 
tain dictateur,  un  dictateur  nationaliste.  On  voulait  un  pouvoir 
assez  fort  pour  briser  des  forces  puissantes.  On  voulait  un  pouvoir 
passionnément  épris  de  la  sécurité  et  de  la  grandeur  nationale. 
Cette  volonté  n’aboutit  à rien,  et  elle  ne  pouvait  sans  doute 
aboutir,  puisque  les  chefs  de  l’opposition  ne  s’étaient  point 
souciés  d’adapter  leurs  désirs  et  leur  programme  à la  situation 
du  pays.  Le  mécanisme  électoral  ne  pouvait  faillir  et  il  ne  faillit 
point  à sa  destination,  qui  est  de  maintenir  en  France  la  domina- 
nation  des  quatre  Etats  confédérés.  D’admirables  ressources 
d’énergie  et  de  dévouement,  pour  ne  rien  dire  des  capitaux,  furent 
gaspillées  en  pure  perte,  et  nombre  de  bons  citoyens  commencè- 
rent à désespérer,  non  sans  doute  en  paroles,  mais  au  fond  d’eux- 
mêmes  et  malgré  leurs  efforts  pour  se  faire  illusion. 

Pendant  ces  années  instructives,  l’Action  française  continuait 
d’appliquer  la  méthode  qu’elle  s’était  donnée,  et  cherchait  à tirer 
telle  quelle  la  leçon  des  événements.  Ne  croyant  plus  en  droit  à 
la  souveraineté  du  nombre,  elle  vérifiait  chaque  jour  dans  les 
faits  que,  suivant  la  grande  parole  de  Comte,  la  démocratie  ne 
peut  être  qu’une  « mystification  oppressive  ».  Ayant  dès  l’origine' 
affirmé  la  souveraineté  de  l’intérêt  national  et  du  salut  public,  les 
divers  collaborateurs  républicains  de  l’Action  française  arrivaient 
l’un  après  l’autre  à saisir  que  tout  pouvoir  électif  a pour  souci 
constant  la  réélection.  Ce  souci  détournerait  fatalement  de  celui 
du  bien  public  le  mieux  intentionné  des  gouvernements  et,  entre 
vingt  exemples,  l’empêcherait  absolument  de  décentraliser.  De 
plus,  un  tel  gouvernement  chez  nous  aurait  sans  cesse  à compter 
avec  les  promesses  illimitées  des  candidats  rivaux,  de  ceux  que  ne 
retient  aucun  scrupule,  aucune  préoccupation  nationale  : les 
candidats  des  communautés  juive,  protestante,  maçonne  et 
métèque.  Au  contraire,  le  premier  souci  d’une  souveraineté  héré- 
ditaire, échappant  par  sa  nature  aux  compétitions  électorales,  est 
un  souci  d’avenir  et  de  bien  public;  il  porte  plus  loin  que  le  petit 
espace  d’une  « législature  » ou  même  d’une  vie  humaine;  il  tend 
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à conserver  le  trône  à la  dynastie,  à fortifier  et  accroître  l’héri- 
tage de  la  couronne;  et  ainsi  des  sentiments  tout  personnels, 
parfois  simplement  égoïstes,  des  intentions  n’ayant  pour  objet 
immédiat  que  la  fin  naturelle  de  l’activité  d’un  homme  moyen,  se 
trouvent  captés  chez  un  roi  au  profit  du  bien-être,  de  la  force  et 
de  la  grandeur  de  ses  peuples. 

L’effort  des  bons  citoyens  qui  tentaient  par  les  élections  de 
changer  ou  d’améliorer  le  régime  apparaissait  condamné  d’avance 
à l’échec;  mais  quand  bien  même  il  eût  réussi,  les  mêmes  diffi- 
cultés auraient  exigé  aux  élections  suivantes  le  même  effort  sur- 
humain de  la  part  des  chefs,  la  même  abnégation  héroïque  de  la 
part  des  électeurs  circonvenus  de  tout  côté  par  les  séduisantes 
promesses  des  ambitieux  qui  mendient  leurs  suffrages.  L’Action 
française,  ayant  compris  ce  mécanisme  nécessaire,  a pensé 
employer  plus  sagement  son  temps  et  sa  peine  en  organisant 
selon  ses  moyens,  plutôt  que  des  candidatures  et  des  tractations, 
une  propagande  acharnée  de  la  vérité  politique  : la  restauration 
de  la  monarchie  nationale  est  pour  la  France  la  condition  certaine 
et  l’unique  chance  de  salut.  Personne  assurément  ne  suppose  que 
cette  propagande  suffise.  Mais,  sans  se  désintéresser  a priori 
d’aucune  des  conjonctures  possibles,  elle  tend  surtout  à répandre 
un  état  d’esprit  sur  lequel  puisse  compter  George  Monk,  le  jour 
où  sa  conscience  débattra  les  devoirs  que  le  patriotisme  et  sa 
destinée  lui  imposent. 

IV 

Peut-être  entrevoit-on,  sur  ces  indications  rapides,  simple 
esquisse  de  l’exposé  qui  serait  nécessaire,  l’essentiel  des  raisons 
qui  font  rejeter  par  l’Action  française  les  idées  et  jusqu’au  langage 
de  la  « démocratie  ».  Il  n’est  pas  le  moins  du  monde  exact  que  « la 
foule  » inspire  à notre  groupe  aucune  « répulsion  instinctive  »,  et 
personne  n’a  le  droit  d’écrire  que  nous  ayons  jamais  eu  pour  « les 
êtres  incultes,  grossiers,  inintelligents  aux  délicats  »,  des  senti- 
ments moins  fraternels  que  ceux  de  tel  ou  tel  éloquent  démocrate. 
Nous  avons  assez  souvent  critiqué  l’inhumain  barbarisme  de 
Nietzsche,  aussi  bien  que  le  fatalisme  de  Taine  ou  la  théorie  de 
Gobineau  sur  les  races,  pour  nous  croire  à l’abri  de  certaines 
objections.  Notre  conception  de  la  démocratie  ne  vient  pas  d’une 
« thèse  d’école  » imaginée  « par  plaisir  d’artistes  »,  ou  « pour 
plaire  à une  aristocratie  très  délicate,  très  élégante  et  très  fermée  ». 
Elle  ne  nous  est  inspirée  par  l’intérêt  d’aucune  caste,  mais  par 
les  craintes  que  nous  avons  pour  l’avenir  de  tout  un  peuple,  dont 
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les  classes  les  plus  diverses  sont  représentées  parmi  nous.  Et 
quiconque  a pu  nous  connaître  sait  bien  que  l’on  ne  trouve  point 
chez  nous  cette  « fierté  ua  peu  dédaigneuse  »,  cette  « dureté  » 
qui  nous  est  quelquefois  reprochée;  il  sait  que  nous  ne  manquons 
ni  de  « pitié  »,  ni  de  « sympathie  »,  ni,  quand  il  faut,  d’ « admira- 
tion »,  pour  ceux  que  quelques-uns  appellent  « les  humbles  », 
d’un  mot  qui  nous  parut  toujours,  à nous,  bien  dépourvu  de  réelle 
et  d’humaine  fraternité. 

C’est  précisément  parce  que  les  classes  prolétaires  nous  inspi- 
rent une  sollicitude  particulière,  c’est  parce  qu’elles  sont  les 
premières  et  les  plus  gravement  lésées  par  la  mystification  démo- 
cratique contre  laquelle  on  ne  se  défend  bien  qu’avec  des  talents 
ou  des  capitaux  qui  ne  sont  pas  le  lot  de  tous,  — c’est  pour  cette 
unique  raison  que  la  plupart  d’entre  nous  oublient  si  allègrement 
les  difficultés  étonnantes  que  nous  rencontrons  quelquefois  dans 
des  milieux  plus  riches  ou  réputés  plus  instruits.  Reconnaissant 
avec  autant  de  joie  que  d’espérance  la  tradition  toute  populaire 
de  notre  monarchie  nationale,  nous  ne  pouvons  confondre  la 
cause  de  notre  peuple  avec  les  funestes  tendances  que  porte  en 
soi  le  seul  nom  de  la  démocratie.  Pour  qu’un  ordre  nouveau  se 
dégage  des  associations  professionnelles,  pour  que  les  groupes  de 
métiers,  avec  l’élite  des  travailleurs,  échappent  aux  intrigues 
des  parasites  politiques,  pour  que  renaissent  les  hiérarchies  natu- 
relles, pour  qu’elles  se  consolident  et  se  développent  en  des 
familles  régénérées,  il  faut  décharger  nos  citoyens  incompétents 
du  poids  énorme  des  responsabilités  dont  on  les  accable  pour  les 
duper  plus  facilement,  il  faut  les  ramener  au  souci  dominant  de 
ces  <(  affaires  familières  et  proches  »,  de  ces  intérêts  matériels  et 
moraux  que  « le  bon  sens  et  l’expérience  pratique  des  petites  gens 
les  rendent  si  aptes  à diriger  utilement  ».  Ainsi  le  veut  le  bien 
des  particuliers,  encore  plus,  assurément,  que  le  bien  général  : et 
rien  ne  peut  choquer  là-dedans  les  sentiments  des  meilleurs 
chrétiens;  mais  tout,  par  contre,  s’y  oppose  à cette  idée  fausse, 
la  souveraineté  du  peuple,  à cette  illusion,  la  démocratie. 

Il  suit  de  là  que  des  catholiques  éprouvés  ont  pu  dès  l’origine 
et  sans  donner  matière  à aucun  « scandale  »,  quoi  qu’en  ait  bien 
voulu  dire  M.  Fidao,  professer  avec  nous  celte  politique  contraire 
à la  démocratie.  Républicains  aussi  décidés,  tout  d’abord,  que 
pas  un  des  ralliés  ou  des  libéraux  qui  nous  combattent,  ils  ont 
du  constater  qi’après  l’essai  manqué  du  ralliement,  « de  plus  en 
plus  »,  comme  l’écrivait  lui-même  M.  Etienne  Lamy,  « la  Répu- 
blique est  devenue  la  guerre  à l’Eglise  ».  Ils  se  sont  demandé 
pourquoi,  et  ils  ont  bientôt  reconnu  que  les  deux  mêmes  causes. 
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exactement,  causes  d’ailleurs  solidaires,  menacent  chez  nous 
l’avenir  du  catholicisme  et  l’avenir  de  la  patrie  : individualisme 
révolutionnaire,  invasion  et  domination  croissante  des  intérêts 
étrangers,  intérêts  presque  toujours  protestants  et  juifs.  Ils  ont 
donc  trouvé,  comme  catholiques,  de  nouvelles  raisons  pour  se 
détacher  d’un  régime  qui  déjà  les  inquiétait  comme  patriotes. 
Plusieurs  ont  estimé,  c’est  un  fait,  que  leur  conscience  de 
croyants  ne  leur  permettait  plus  dès  lors  de  s’en  tenir  à un  apos- 
tolat spirituel  contrarié  et  presque  réduit  à l’impuissance  par 
une  oppression  temporelle  obstinée,  méthodique  et  persévérante. 
La  République  dispersant  et  dépouillant  les  congrégations, 
apportant  mille  entraves  à l’enseignement  et  au- culte  catholiques, 
en  attendant  de  les  supprimer,  et  la  République  obéissant  de  la 
sorte,  non  pas  à un  délire  momentané,  mais  au  génie  qui  lui  est 
propre,  et  qui  ne  fait  que  se  développer  de  lui-même,  les  catho- 
liques de  l’Action  française  ont  pensé  que  l’un  de  leurs  premiers 
devoirs  leur  commandait  de  combattre  un  régime  qui  paralyse 
nécessairement  et  de  plus  en  plus  l’expansion  de  la  foi,  s’il  n’en 
compromet  pas  encore  l’existence  en  notre  pays. 

On  ne  saurait  donc,  sans  la  plus  extrême  injustice,  reprocher 
à nos  collaborateurs  catholiques  d’envisager  en  aucun  cas  l’Eglise 
« comme  une  grande  utilité  au  service  de  la  monarchie  »,  fût-ce 
de  la  monarchie  considérée  comme  condition  du  salut  public. 
Un  tel  reproche  n’atteindrait  même  pas  ceux  d’entre  nous  qui  ne 
sont  point  croyants  : car  ceux-là  entendent  respecter  et  servir 
dans  le  catholicisme  romain,  non  seulement  la  religion  tradi- 
tionnelle de  la  France  et  l’un  des  principes  constitutifs  de  notre 
nationalité,  mais  encore  et  surtout  la  seule  garantie  que  puisse 
trouver  aujourd’hui  dans  le  monde  entier  la  civilisation.  Nous 
avons  indiqué  plus  haut  les  raisons  qui  avait  amené  « de  l’anarchie 
à la  monarchie  » quelques-uns  des  premiers  rédacteurs  de  V Ac- 
tion française]  la  même  réaction  contre  le  désordre  et  la  bar- 
barie protestante  devait  conduire  assez  loin  les  plus  agnostiques 
des  nôtres  dans  cette  admiration  raisonnée  et  reconnaissante  pour 
le  catholicisme  qu’Auguste  Comte  avait,  il  y a cinquante  ans, 
commencé  d’enseigner.  La  confirmation  indirecte  de  l’adversaire 
individualiste  ne  nous  a d’ailleurs  jamais  fait  défaut  : ce  qu’il 
poursuit  dans  la  religion  catholique,  ce  n’est  pas  le  sentiment  ni 
la  foi,  c’est  plus  précisément  l’esprit  d’ordre  historique  et  de 
discipline  non  choisie  L 

^ ■’  Il  est  bien  remarquable  que  les  auteurs  de  la  loi  contre  les  congréga- 
tions aient  fait  remarquer  a-vec  tant  d’insistance  à ceux  qui  croyaient 
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Ges  considérations  de  philosophie  et  de  psychologie  plutôt  que 
de  politique  suffisent  pour  nous  montrer  dans  la  vénération  du 
catholicisme  un  lien  d’intelligence  encore  plus  précieux  que  cette 
culture  française  et  classique  à laquelle  nous  nous  sentons  si 
profondément  attachés.  Mais  il  est  trop  clair  que  la  foi  ajoute 
encore  à ce  sentiment  chez  tous  les  membres  de  l’Action  fran- 
çaise — c’est  à peu  près  l’unanimité  — qui  ne  sont  pas  seulement 
des  patriotes  et  des  humanistes,  mais  qui  sont  aussi  des  croyants! 
Les  uns  plus  que  les  autres,  mais  tous  ensemble  assurément, 
nous  souhaitons  de  tout  cœur  que  l’Eglise  de  France  arrive  bientôt 
à ne  voir  son  salut  que  dans  la  Restauration  royale  : mais  c’est 
parce  que  nous  sommes  très  convaincus  — nous  sommes  cer- 
tains — que  son  salut  n’est  pas  ailleurs.  Nous  serions  donc  heu- 
reux comme  patriotes  d’acquérir  à la  Monarchie  « la  plus  grande 
force  morale  qui  soit  au  monde  »,  mais  nous  le  serons  encore  plus 
comme  catholiques  ou  amis  respectueux  du  catholicisme,  puisqu’à 
notre  avis  — qui  est  réfléchi  et  délibéré,  qui  n’a  rien  de  commun 
avec  ce  qu’on  entend  par  des  « préférences  personnelles  » — il 
n’y  a plus  en  France  de  sécurité  possible  pour  l’Eglise  catholique 
en  dehors  de  la  Monarchie. 

Une  entente  politique  des  plus  étroites  unit  donc,  à l’Action 
française,  des  hommes  d’origines  et  de  croyances  des  plus 
diverses.  Ces  hommes  veulent  tous,  pour  des  raisons  plus  ou 
moins  complexes,  mais  d’une  même  volonté,  qu’on  rende  à notre 
pays  les  institutions  qui  faisaient  autrefois  sa  grandeur,  qu’on 
rende  à l’Eglise  catholique  les  privilèges  qui  lui  sont  dus,  qu’on 
rende  à tout  notre  peuple  une  organisation  moins  inhumaine  que 
l’anarchie  barbare  créée  par  la  Révolution.  Quelque  estime, 
quelque  robuste  amitié  qu’ait  bientôt  engendrées  entre  nous  une 
collaboration  quotidienne  où  l’intérêt  national  est  resté  le  but  et  le 
critérium  unique,  nulle  part  sans  doute  plus  qu’à  l’Action  fran- 
çaise ne  sont  respectées  les  différences  individuelles,  nulle  part 
ne  fleurit  mieux  dans  sa  réalité  cette  précieuse  tolérance  dont  le 
nom  masque  si  souvent  une  doctrine  aussi  autoritaire  que  funeste. 
Nos  incroyants  n’ont  jamais  eu  l’idée  de  propager  leur  incrédulité, 
qui  est  un  fait,  et  dont  ils  ne  tirent  aucun  orgueil.  Nos  catho- 
liques ont  toujours  reconnu  qu’on  peut  avec  sincérité  admirer, 
servir  et  respecter  une  religion  aux  dogmes  de  laquelle  on  demeure 
étranger. 

D’honnête^  gens  qui  tendent  au  même  but  avec  passion,  pour 

défendre  ces  dernières  en  invoquant  les  Droits  de  l’Homme,  qu’ils  n’en 
voulaient  nullement  aux  individus,  aux  congréganistes,  et  qu’ils  enten- 
daient, au  contraire,  les  « affranchir  » des  congrégations. 
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des  raisons  partiellement  identiques  et  toujours  concordantes, 
s’ils  s’accordent,  en  outre,  sur  le  meilleur  moyen  d’y  atteindre, 
peuvent  mener  à bien  une  certaine  œuvre,  sans  s’accorder 
d’ailleurs  sur  des  questions  dont  ils  ne  méconnaissent  pas  la  gra- 
vité supérieure.  Leur  entreprise  vaut  par  elle-même  ce  que  vaut  le 
résultat  poursuivi  : celle  de  l’Action  française  a pour  objet  de 
restaurer  dans  notre  pays  la  famille,  menacée  et  déjà  entamée  par 
le  partage  égal  et  le  divorce,  — la  paix  sociale,  menacée  et  déjà 
entamée  par  la  lutte  des  classes  et  l’intrigue  de  parlementaires 
avides,  — la  culture  traditionnelle,  menacée  et  entamée  par  l’esprit 
protestant  et  juif,  — la  force  de  l’Etat  et  les  libertés  du  citoyen  qUe 
compromet  également  la  chimère  démocratique,  — la  sécurité  au 
milieu  de  l’Europe,  que  compromettent  tous  ceux  qui  servent  chez 
nous  l’Etranger.  Beaucoup  de  catholiques  commencent  à préférer 
ce  programme  avec  son  corollaire  indispensable  : la  restauration 
de  la  Monarchie,  au  programme  si  vanté  de  certains  « modérés  » 
qui,  pas  plus  que  le  nôtre,  n’exclut  les  incrédules,  mais  qui 
multiplie  les  concessions  à l’esprit  révolutionnaire,  sans  d’ailleurs 
en  obtenir  aucun  résultat,  tandis  que  l’opinion  s’en  détache  de 
plus  en  plus  à chaque  législature... 

★ 

Les  innombrables  républicains,  à commencer  par  les  premiers 
collaborateurs  de  l’Action  française,  qui  ont  été  depuis  neuf  ans 
ramenés  à la  Monarchie  nationale,  sont  la  preuve  vivante  et 
suffisante  de  la  faiblesse  du  préjugé  qu’on  invoque  le  plus  souvent 
contre  nous.  La  Monarchie  est  aujourd’hui  inconnue  bien  plus 
qu’elle  n’est  haïe  du  peuple  français  ; les  conférenciers  de  l’Action 
française  trouvent  dans  tout  le  pays  l’accueil  le  plus  significatif, 
notamment  auprès  de  ces  ouvriers  qu’ont  trop  longtemps  déçus 
les  promesses  démocratiques.  C’est  un  fait  qu’on  n’a  jamais  réfuté 
les  démonstrations  que  nous  donnons,  soit  de  l'impossibilité 
d’obtenir  aucun  résultat  de  la  méthode  électorale,  soit  de  l’effica- 
cité immédiate  d’une  Restauration  monarchique  au  triple  point  de 
vue  social,  religieux  et  politique.  C’est  un  autre  fait  que  le  senti- 
ment patriotique  est,  avec  la  passion  de  voir  clair,  un  des  traits 
dominants  du  caractère  national.  Il  résulte  de  ces  deux  faits  que 
l’Action  française  obtient  assez  vite  la  sympathie,  puis  le  concours, 
bientôt  ardent,  de  tous  ceux  qu’elle  peut  atteindre. 

Nous  ne  nous  exagérons  nullement  l’importance  des  premiers 
résultats;  nous  le  savons,  nous  n’avons  encore  rallié  qu’une  por- 
tion presque  infime  des  bons  citoyens,  et  nous  ne  rallierons  sans 
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doute  jamais  — qu’après  coup  — la  majorité  de  nos  compatriotes. 
Mais  aussi  bien  n’est-ce  guère  du  suffrage  universel  que  nous 
attendons  la  restauration  de  la  Monarchie.  Nous  voulons  l’obtenir 
« par  tous  les  moyens  ».  Une  minorité  éclairée  et  résolue  suffira 
largement  pour  décider  le  général  X.  à sortir,  le  jour  venu,  de  la 
légalité,  à remplir  le  premier  de  ses  devoirs  envers  la  patrie,  à la 
délivrer  des  mauvais  citoyens  et  des  étrangers  qui  la  tuent.  Tous 
les  amis  du  Correspondant  voudront  sans  doute  quelque  jour 
entrer  dans  notre  active  minorité  royaliste  : nous  le  voyons  à tout 
instant,  elle  est  le  véritable  lieu  de  la  réconciliation  nationale, 
celui  où  l’on  suit. le  mieux  l’admirable  conseil  d’union  que  nous 
donnait  naguère  le  grand  pape  Pie  X;  elle  arrive  communément  à 
vaincre  jusqu’à  cette  fureur  anticléricale  que  l’ennemi  public  a 
répandue  chez  tant  de  bons  Français,  et  tous  les  patriotes  appren- 
nent du  moins  ou  réapprennent  avec  nous  ce  que  fut,  ce  que  doit 
rester  pour  notre  patrie  le  catholicisme. 

L’Action  française  a d’ailleurs  toujours  témoigné  d’un  très 
grand  respect  pour  des  croyances  qu’un  petit  nombre  de  ses 
rédacteurs  sont  les  seuls  chez  elle  à ne  point  partager.  Nos 
méthodes  politiques  en  elles-mêmes  sont-elles  justes,  et  les 
appliquons-nous  correctement?  Telle  est  la  seule  question, 
croyons-nous,  qu’il  soit  permis  à des  patriotes  de  se  poser  à notre 
sujet.  Les  efforts  que  nous  avons  faits  pour  interpréter  exactement 
notre  situation  politique,  le  nombre  et  la  qualité  des  adhésions 
que  nous  avons  réunies,  tout  cela  nous  promet  d’obtenir  un  jour 
plus  que  l’attention  du  Correspondant^  son  appui. 


Charles  Maurras. 
Lucien  Moreau. 
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« La  pensée  de  l’Action  française  ne  varie  point  dans  son  essence. 
Mais  dans  son  expression,  sans  dévier  le  moins  du  monde,  elle 
se  retouche,  se  reprend,  se  redresse  pour  ainsi  dire  à chaque  ins- 
tant. » Ces  lignes  de  M.  Maurras  expliquent  la  difficulté  de  dis- 
cuter avec  lui.  Gomme  les  doctrines  ne  deviennent  intelligibles 
que  par  leur  expression,  et  comme  il  n’enferme  pas  sa  pensée  en 
des  expressions  définitives,  il  ne  laisse  jamais  assiéger  que  les 
habitations  provisoires  de  son  intelligence.  La  subtile  essence 
s’évade  à temps  des  formules  démantelées,  elle  les  change  pour  de 
nouvelles,  les  nouvelles  lui  servent  à affirmer  qu’on  n’a  pas  com- 
pris les  anciennes,  et  elle  échappe,  infatigable  fugitive,  à travers 
les  étendues  mouvantes  des  mots. 

Notre  dessein  n’est  pas  de  la  suivre,  mais  de  marquer  la  place 
où  nous  laisse  un  débat  commencé  il  y a deux  ans  et  demi. 

L’Action  française  est  une  tentative  de  restauration  royaliste  et 
catholique.  C’est  de  sa  doctrine  religieuse  que  je  me  suis  enquis, 
c’est  au  nom  de  sa  doctrine  monarchiste  qu’elle  a tenté  de  me 
rendre  suspect  aux  monarchistes  du  Correspondant.  Nous  gagne- 
rons tous  à cette  tactique  puisque,  grâce  à elle,  le  représentant  le 
plus  qualifié  de  notre  revue  et  de  sa  tradition,  le  marquis  de 
Vogüé  intervient,  et  que  les  dernières  paroles  prononcées  sont 
dites  à l’Action  française  par  un  royaliste.  Je  me  renferme  dans 
la  question  religieuse. 

Un  écrivain  catholique  avait  emprunté,  sous  le  titre  les  Pos- 
tulats de  r Action  française.,  cent  et  une  citations  à M.  Maur- 
ras et  à ses  disciples.  De  ces  textes,  il  concluait  que  ces  pen- 
seurs, malgré  un  sincère  effort  de  respect  pour  le  catholicisme, 
ne  croient  pas  en  lui,  donc  ne  peuvent  le  comprendre,  donc  ne 
peuvent  le  bien  servir.  La  question  valait  la  peine  d’être  examinée 
et  pour  son  importance,  et  pour  la  valeur  des  personnes  en  cause. 
En  même  temps  que  je  publiais  l’article,  je  faisais  offrir  à 
M.  Maurras  les  colonnes  du  Correspondant  pour  répondre. 
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La  réponse  qui,  vingt  mois  après,  me  parvint,  surabondait  en 
détails  étrangers  au  débat,  et  au  lieu  de  réfuter  l’auteur  de  l’article 
l’olfensait.  J’ai  refusé  de  publier,  et  exposé  au  public  du  Corres- 
pondant cette  affaire  dans  un  article  du  10  décembre  1906,  où 
les  critiques  étaient  offertes  sans  détour  et  les  louanges  servies 
sans  avarice  à mes  contradicteurs.  A cet  article,  plusieurs  ripostes, 
de  même  encre  que  la  première,  et  que  je  n’ai  pas  davantage  insé- 
rées. Sur  quoi  M.  Maurras,  rappelant  que  je  lui  avais  offert  l’hos- 
pitalité, se  scandalisait.  Il  avait  tort.  Par  courtoisie,  et  pour  être 
agréable  à mes  hôtes,  j’ouvre  ma  maison  à un  étranger  que  je  sais 
intéressant  à entendre.  L’invité  prétend  s’asseoir  de  force  à ma 
table  pour  maltraiter  mes  hôtes  et  moi-même,  je  ferme  ma  porte. 
Où  est  la  contradiction? 

M.  Maurras,  à toute  controverse,  sent  gronder  en  lui  quelques 
fureurs,  et  elles  transforment  aussitôt  les  discussions  d’idées  en 
guerres  de  personnes.  Je  me  suis  permis  de  le  reprocher  à 
M.  Maurras  parce  que  les  mauvaises  habitudes  des  bons  écri- 
vains deviennent  des  exemples,  et  qu’il  a formé  des  disciples  à 
cette  fâcheuse  école.  Que  cette  violence  soit  le  sincère  orgueil  de 
théoriciens  un  peu  idolâtres  d’eux-mêmes,  que  cette  violence  soit  la 
tactique  habile  de  réalistes  résolus  à imposer  aux  contradicteurs 
par  le  poing  des  polémiques  sans  fin  et  sans  merci,  elle  n’est  pas 
légitime.  Je  n’ai  pas  cru  que  j’eusse  à l’encourager.  M.  Maurras  a 
été  dès  le  début  averti  que  la  porte  du  Correspondant  ne  se  forçait 
ni  par  des  menaces  ni  par  des  brutalités,  mais  qu’elle  s’ouvrirait 
d’elle-même  s’il  agréait  à notre  contradicteur  de  ne  pas  mêler  les 
injures  aux  arguments.  Après  avoir  publié  dans  V Action  française^ 
en  les  allongeant,  les  attaques  dont  il  m’avait  demandé  l’insertion, 
M.  Maurras  a écrit  l’article  que  le  Correspondant  publie  dans  le 
numéro  d’aujourd’hui.  M.  Maurras  règle  ainsi  ses  comptes  en 
partie  double,  et  tout  va  bien  pour  lui  et  pour  nous,  puisqu’il  a 
réservé  ses  violences  à sa  revue  et  ses  raisons  à la  nôtre. 

Dans  cet  article,  où  il  prouve  que  l’insulte  n’est  pas  néces- 
saire à son  talent,  M.  Maurras  met  au  jour  les  substructures  origi- 
naires de  l’Action  française,  et  dit  y être  venu  assez  tard.  Pour 
avoir  présenté  M.  Maurras  comme  l’inspirateur,  le  modeleur  du 
groupe,  j’aurais  fait  du  roman.  Historien,  je  sens  toute  la  rigueur 
du  reproche.  Je  ne  la  mériterai  que  le  jour  où  l’avancement  dans 
les  cénacles  se  fera  à l’ancienneté.  Si  un  groupe,  après  avoir  vécu 
sous  terre  sans  que  le  monde  entendît  son  souffle,  devient  actif 
et  sonore,  s il  se  métamorphose  à l’instant  où  un  homme  pénètre 
dans  ce  groupe,  et  si  ce  groupe  prend  la  ressemblance  de  cet 
homme,  l’historien  doit  dire  : voici  le  chef.  M.  Maurras  lui-même, 
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dans  le  récit  qu’il  m’oppose,  confirme  mon  opinion  : car,  s’il  ne 
se  nomme  pas,  il  avoue  que  le  groupe  reçut  de  lui  direction  et 
méthode,  et  il  n’y  a là  de  roman  que  celui  de  sa  modestie.  La 
vérité  est  que  l’Action  française  vit  surtout  par  les  qualités  et 
par  les  défauts,  également  remarquables,  de  M.  Maurras.  C’est 
pourquoi,  cherchant  la  responsabilité  où  je  vois  le  pouvoir, 
j’ai,  écartant  les  grenadiers  chevronnés,  été  droit  au  petit 
caporal. 

Aujourd’hui  je  constate  qu’à  son  récit  manque  l’essentiel.  Ses 
commentaires  comme  les  nôtres  ont  tourné  et  pouvaient  tourner 
sans  fin  autour  d’une  seule  question,  seule  essentielle  : les  textes 
cités  par  le  Correspondant  existent-ils  ou  non?  M.  Maurras  les 
qualifiant  de  faux,  a demandé  l’hospitalité  du  Correspondant  afin 
de  démontrer  à nos  lecteurs  cetle  fausseté.  A-t-il  apporté  cette 
preuve?  Je  ne  le  crois  pas. 

Je  constate  que  l’importance  de  ces  textes  a été  reconnue 
par  M.  Maurras  lui-même.  Dans  mon  article  du  10  décembre, 
si  j’affirmais  leur  exactitude,  je  ne  leur  attribuais  pas  une 
extrême  gravité.  Leurs  formules  fâcheuses  me  semblaient  une 
gourme  de  jeunesse,  j’y  voyais  moins  leur  doctrine  définitive 
que  les  stades  déjà  passés  de  leur  route.  Il  me  semblait  que 
des  esprits  intelligents  et  sincères,  de  si  loin  qu’ils  vien- 
nent, sont  en  marche  vers  la  vérité.  Et  j’avais  cueilli,  comme 
un  rameau  d’olivier,  celte  phrase  d’eux  : « Nous  ne  pensons 
pas  à dissimuler  que  nous  avons  fait  du  chemin  depuis  la 
naissance  de  notre  groupe...  Cherchant  une  position  raison- 
nable entre  divers  préjugés  auxquels,  comme  tous  nos  contem- 
porains, nous  avions  quelque  part,  nous  avons  mis  plusieurs 
années  à définir  et  à préciser  une  doctrine  qui  nous  satisfît.  » Je 
citais  avec  éloges  cette  inquiétude  qui  est  une  forme  de  la  cons- 
cience. Cette  conscience,  si  elle  est  normale,  doit  être  d’autant 
plus  anxieuse  de  la  vérité  que  celte  vérité  a plus  d’importance, 
et,  fût-ce  pour  résoudre  les  problèmes  contingents  de  la  politique, 
chercher  des  certitudes  sur  la  nature  et  la  destinée  de  l’homme. 
Il  me  semblait  impossible  que  la  philosophie  et  la  morale  ne 
rapprochassent  pas  ces  penseurs  du  catholicisme,  et  je  les  félicitais 
d’êlre  sur  la  route.  Le  croirait-on?  C’est  cela  que  M.  Maurras 
me  reproche  avec  une  âpreté  persévérante.  Le  passage,  dit-il, 
était  textuellement  : « Nous  ne  pensons  pas  à dissimuler  que 
nous  avons  fait  du  chemin  depuis  la  naissance  de  notre  groupe. 
Nous  y pensons  si  peu  que  nous  préparons  en  ce  moment,  sous 
le  titre  précis  des  Etapes  de  V Action  française  un  recueil  de  nos 
premiers  articles;  on  y verra  comment,  nous  étant,  en  1899,  posé 
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la  question  politique  et  cherchant  une  position  intermédiaire 
entre  divers  préjugés  auxquels,  comme  tous  nos  contemporains, 
nous  avons  quelque  part,  nous  avons  mis  plusieurs  années  à 
refaire  et  à préciser  une  doctrine  qui  nous  satisfît  ».  M.  Mauiras 
me  reproche  d’avoir,  dans  ma  citation,  supprimé  l’essentiel,  et 
égaré  le  lecteur,  en  tendant  à prouver  « une  prétendue  évolution 
philosophique  ou  morale  par  un  texte  qui  établissait  seulement 
une  évolution  politique  ».  Je  n’oppose  pas  à M.  Maurras  cette 
évidence  que,  pour  des  réalistes  occupés  uniquement  d’intérêt 
national  et  incrédules,  la  religion  n’a  aucune  place  sinon  dans 
la  politique,  et  que  leur  aveu  d’une  évolution  politique  n’excluait 
aucunement  la  vraisemblance  d’une  évolution  morale.  Sans  dis- 
cuter, j’enregistre  son  dire.  Lui  et  ses  disciples  n’ont  changé 
qu’en  politique,  ils  n’ont  changé  ni  en  philosophie  ni  en  morale  : 
j’ai  commis  une  erreur.  Quelle  est  la  conséquence?  Que  les 
textes  où  sont  écrites  les  témérités  philosophiques  et  morales 
de  M.  Maurras  et  de  ses  disciples,  ne  contiennent  pas,  comme 
je  le  concevais,  l’expression  périmée  de  doctrines  passagères, 
mais  la  substance  immuable  de  leur  doctrine.  Dès  lors,  je  suis 
obligé  de  maintenir  que  cette  doctrine  reste  l’obstacle  à toute 
solidarité  entre  eux  et  nous. 

Par  cela  seul  que  nous  reconnaissons  dans  l’Eglise  une  autorité 
divine,  et  qu’ils  voient  seulement  en  elle  un  chef-d’œuvre  de 
sagesse  humaine,  un  abîme  nous  sépare.  Notre  foi  guide  tout 
ensemble  notre  obéissance  religieuse  aux  enseignements  du 
catholicisme,  et  notre  intelligence  politique  dans  le  choix  des 
institutions  dues  par  l’Etat  à l’Eglise.  Quoi  qu’elle  statue  dans  son 
domaine  propre,  nous  reconnaissons  le  divin;  fussions-nous  inca- 
pables de  le  comprendre,  nous  ne  songeons  pas  à le  nier;  nous 
subordonnons  d’avance  notre  raison  à sa  doctrine,  et  ainsi,  par 
un  lien  plus  fort  que  les  incertitudes  de  l’esprit  humain,  nous 
maintenons  dans  les  choses  essentielles  l’unité.  L’Eglise  et  l’Etat 
sont  deux  sociétés  distinctes,  destinées  à vivre  ensemble,  et 
dont  les  rapports  deviennent  parfois  des  heurts.  Nous  ne  suppri- 
mons pas  toujours  ces  conflits,  mais  nous  avons  cet  inestimable 
avantage  que,  Français  et  catholiques,  nous  sommes  à la 
fois  de  l’une  et  de  l’autre  société.  Nous  portons  dans  le  même 
cœur  les  droits  de  l’une  et  de  l’autre.  A cause  de  cela,  nous 
sommes  les  arbitres-nés,  les  conciliateurs  permanents  des  intérêts 
entre  l’Eglise  et  la  nation.  Quelques  difficultés  qui  les  séparent, 
il  y a en  chacun  de  nous  une  puissance  de  paix.  Les  incrédules, 
si  admirateurs  soient-ils  de  l’Eglise,  la  voient  avec  leurs  lumières 
et  non  avec  les  siennes.  Donc  leur  adhésion  est  toujours  précaire, 
10  1908.  64 
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et  si  demain  FEglise,  par  un  acte,  par  une  parole,  leur  déplaît,  ils 
ne  pourront  préférer  sa  raison,  qui  pour  eux  est  humaine,  à la 
leur,  et  leur  intelligence,  au  lieu  de  les  attacher  solidement  à 
l’Eglise,  risque  chaque  jour  de  les  en  détacher.  Ce  risque 
grandit  surtout  quand  ils  cherchent,  comme  politiques,  à faire  à 
l’Eglise  sa  place  dans  l’Etat.  Si  désireux  qu’ils  soient  d’établir 
entre  elles  un  ordre  équitable,  ils  ne  se  sentent  pas  solidaires  de 
l’une  et  de  l’autre,  interprètes  de  toutes  deux,  incapables  de 
goûter  la  paix  si  elles  ne  sont  en  paix.  Il  ne  sont  que  de  la  société 
civile;  la  société  religieuse  leur  est  étrangère.  Et  par  cela  seul 
qu’ils  représentent  un  seul  intérêt  où  il  y a deux  droits,  il  y a tou- 
jours, dans  leur  concorde  avec  l’Eglise,  un  désaccord  immanent. 

En  vain  M.  Maurras  et  ses  disciples  invoquent,  comme  un  sen- 
timent assez  fort  pour  prévenir  ces  discordes,  le  respect  qu’ils 
ont  pour  l’Eglise.  La  sincérité  de  ce  respect  n’est  pas  douteuse^ 
mais  son  efficacité?  Des  croyants  et  des  incrédules  peuvent  se 
mettre  d’accord  en  effet  pour  créer  un  régime  de  liberté  com- 
mune où  l’Eglise  trouve  l’indépendance  de  sa  propagande  et  les 
incrédules  l’indépendance  de  leur  philosophie.  Mais  la  liberté  n’est 
pas  le  régime  de  M.  Maurras.  Elle  semblerait  à M.  Maurras  une 
anarchie  destructrice  d’un  ordre  nécessaire  qu’il  veut  établir. 
A cet  ordre,  l’Eglise  elle-même,  pour  son  propre  bien,  doit  être 
soumise,  en  acceptant  dans  l’Etat  la  place,  les  droits,  les  moyens 
d’action  utiles  à la  société.  Mais  si  le  sort  ainsi  préparé  à l’Eglise 
n’est  pas  le  sort  que  l’Eglise  désire?  Il  faudra  qu’une  des  deux 
puissances  cède  à l’autre.  Laquelle?  M.  Maurras  et  ses  disciples 
ne  pourraient,  sans  trahir  leur  propre  raison,  la  sacrifier  à une 
raison  étrangère.  Ce  sera  donc  leur  volonté  qu’ils  prétendront 
imposer  à l’Eglise.  Et  ces  hommes  d’Etat,  qui  décideront  seuls,  pro- 
clament comme  le  but  unique  de  toutes  leurs  résolutions  : « l’intérêt 
national  ».  Donc,  par  une  conséquence  non  voulue  par  eux,  mais 
fatale,  l’Eglise  ne  sera  jamais  pour  eux  une  force  souveraine  qui 
collabore,  mais  une  force  auxiliaire  qui  obéit. 

Ils  nient  la  conséquence,  et  la  conséquence  apparaît  déjà. 
L’Eglise  a toujours  enseigné  qu’elle  n’est  indissolublement  liée 
à aucune  forme  politique,  et  plus  que  jamais,  elle  a,  de  nos 
jours,  par  la  voix  de  tous  ses  chefs,  affirmé  cette  doctrine. 
M.  Maurras  et  ses  disciples  croient  la  Monarchie  et  l’Eglise 
essentielles  l’une  et  l’autre  à l’ordre  national,  ils  veulent  ramener 
l’une  par  l’autre,  ils  les  déclarent  solidaires.  L’Eglise,  sans 
abdiquer  les  droits  qu’elle  tient  de  sa  constitution  divine,  et  pour 
l’efficacité  de  son  ministère  dans  la  société  contemporaine,  a 
réclamé  comme  le  régime  le  plus  efficace,  le  moins  dangereux, 
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le  plus  nécessaire,  la  liberté.  Le  jour  où,  dans  la  monarchie 
restaurée,  M.  Maurras  et  ses  disciples  gouverneront,  sera  rendu 
à l’Eglise  un  régime  déjà  choisi  et  annoncé,  le  privilège.  Elle  aura 
beau  dire  et  prouver  que  la  liberté  est  plus  conforme  aux  intérêts 
religieux.  L’argument  ne  portera  pas  sur  des  politiques  persuadés 
que  le  privilège  est  plus  conforme  à « l’intérêt  national  ».  Or 
« l’intérêt  national  » est  la  formule  au  nom  de  laquelle  toutes  les 
entreprises  gallicanes  et  joséphistes  ont  été  soutenues  contre  le 
catholicisme.  Si  elles  ont  inspiré  de  longues  et  violentes  injustices 
à des  souverains  sincèrement  catholiques,  héritiers  d’un  respect 
séculaire  pour  les  croyances,  accoutumés  par  la  pratique  du 
pouvoir  aux  transactions  utiles,  la  vie  de  l’Eglise  serait-elle 
moins  dure  sous  le  sceptre  tout  neuf  de  philosophes  non  catho- 
liques, de  théoriciens  très  absolus,  de  réalistes  qui  ont  pour  loi  la 
raison  d’Etat? 

Je  recommande  ces  réflexions  aux  quelques  catholiques  de 
l’Action  Française  qui  se  sont  plaints  de  mes  réserves.  Que  les 
catholiques  forment  une  majorité  considérable  dans  le  groupe, 
oui.  Que  leur  majorité  suffise  à prouver  le  catholicisme  du  groupe, 
non.  Peu  importe,  s’ils  sont  seulement  le  nombre.  Les  maîtres 
dont  on  cite  les  ouvrages,  les  organisateurs  que  Paris  envoie  à la 
province,  les  dépositaires  de  l’orthodoxie  politique  et  les  censeurs 
des  hérésies  intellectuelles,  les  hommes  que  l’Action  montre  le 
plus  à ses  amis  et  à ses  ennemis  ne  sont  pas  des  catholiques. 
Si  les  penseurs  incrédules  sont  une  minorité  dans  l’Action  fran- 
çaise, ils  en  sont  l’éclat,  le  retentissement,  la  vie. 

Les  catholiques  ont-ils  le  droit  de  croire  que  les  qualités  des 
uns  servent  les  autres  et  que,  dans  le  commun  combat  mené 
contre  le  régime  actuel,  les  plus  favorisés  sont  eux,  car  avec  un 
effort  moindre,  ils  recueilleront  un  bénéfice  égal?  Ce  serait  vrai  si, 
avec  les  non- croyants  ils  n’avaient  formé  qu’une  coalition  politique 
et  n’avaient  pour  but  commun  que  le  retour  de  la  monarchie. 
Mais  l’Action  française  est  plus  qu’un  parti,  elle  est  une  école. 
Son  action  principale  n’est  pas  de  combattre  dans  des  élections, 
mais  dans  des  chaires.  Aux  candidats,  elle  préfère  les  docteurs. 
Elle  travaille  à créer  l’unité  dans  les  esprits. 

Cette  unité,  qui  la  fera?  Qui  déjà  la  commence?  Sont-ce  les 
catholiques,  sont-ce  les  incrédules  de  l’Action  française?  Voilà  la 
question.  Si  le  caractère  général  de  l’enseignement,  le  choix  des 
professeurs,  les  titres  même  des  cours  semblent  garder  un  équilibre 
entre  la  philosophie  incrédule  et  la  foi,  offrir  à l’une  et  à l’autre 
des  places  de  sûreté,  cette  part  suffit-elle  à des  catholiques?  Ce 
voisinage  leur  convient-il?  N’y  a-t-il  pas  à craindre  que  cette 
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propagande  de  doctrines  contraires,  ces  chaires  ouvertes  à la  fois 
au  Syllabus  et  à Auguste  Conte,  ne  soient  le  chemin  royal  de 
l’indifférence?  Qu’une  superficie  religieuse  sur  un  fond  antérieur 
et  persistant  d’athéisme,  soit  surtout  de  la  confusion,  et  la  répande? 
Qu’ainsi  tout,  même  les  concessions  au  catholicisme,  accroisse 
la  domination  des  penseurs  incrédules? 

Si  les  catholiques  sont  les  plus  nombreux,  leur  prépondérance 
les  met  en  demeure  d’assurer,  dans  l’Association  où  leur  volonté 
fait  la  loi,  d’autres  garanties  à leurs  croyances.  Si,  malgré  leur 
nombre,  ils  n’ont  pas  encore  fait  cesser  ce  mélange  de  la  doctrine 
catholique  et  de  philosophies  puisées  à toutes  les  sources  de 
l’erreur,  ils  n’ont  pas  eu  une  volonté  égale  à leur  force.  Et  cela 
est  grave.  Car  il  s’agit  de  savoir  s’ils  sont  faits  pour  conduire  ou 
pour  être  conduits,  et,  puisqu’il  s’agit  d’unité  doctrinale,  si  l’unité 
se  fera  par  eux  ou  contre  eux. 

Le  désir  de  jeter  quelque  lumière  sur  des  confusions  involon- 
taires et  d’autant  plus  dangereuses,  l’espoir  de  servir  la  vérité 
m’animent  seuls,  non  l’animosité  contre  les  personnes  ni  le  goût 
de  la  dispute.  J’ose  dire  que  j’ignore  ces  sentiments,  etM.  Maurras, 
j’espère,  se  trompe  quand  il  me  représente  comme  un  informateur 
partial  qui,  sans  prendre  le  temps  de  s’instruire,  « écrit  pour 
l’éternité  ».  L’éternité!  C’est  M.  Maurras  qui  ainsi  dispose  d’elle. 
Je  ne  demanderais  pas  mieux  qu’elle  lui  appartint,  et  que  les 
pages  où  j’ai  dit  du  bien  de  lui  durassent  toujours.  J’ai  grand  peur, 
au  contraire,  de  ne  faire  mon  œuvre  que  sur  le  sable.  Mais  ne 
suffit-il  pas  d’écrire  sur  le  sable  contre  les  erreurs  d’un  instant? 


Etienne  Lamy. 


L ACTION  FRANÇAISE 


ET 

LE  CORRESPONDANT 


M.  E.  Lamy,  directement  mis  en  cause  par  les  auteurs  de  l’ar- 
ticle précédent,  leur  a fait  connaître  son  opinion  personnelle  et 
a clos,  en  ce  qui  le  concernait,  le  débat  engagé  avec  V Action 
française.  Il  a tenu  à ne  pas  parler  au  nom  du  Correspondant^ 
bien  qu’il  fût  absolument  qualifié  pour  le  faire;  sentant  pourtant 
qu’il  convenait  qu’un  mot  fût  ajouté  au  nom  du  recueil,  il  a tenu 
à ce  que  ce  mot  fût  dit  par  celui  qui  est  le  gardien  de  sa  tradition, 
comme  seul  survivant  du  groupe  qui  pendant  si  longtemps  a 
inspiré  sa  rédaction.  J’accepte  cette  mission  d’autant  plus  volon- 
tiers qu’il  m’est  agréable  de  reconnaître  la  sincérité  vaillante  et 
désintéressée  de  l’évolution  politique  de  M.  Maurras  et  de  ses 
amis,  tout  en  précisant  nettement  les  divergences  de  méthode 
qui  nous  séparent  de  lui;  j’estime  qu’à  l’heure  actuelle  il  importe 
que  les  questions  soient  bien  posées. 

Si  j’ai  bien  compris  l’exposé  de  MM.  Maurras  et  Moreau,  il 
peut  se  résumer  ainsi  qu’il  suit  : 

Le  groupe  dirigeant  de  V Action  française  se  compose  de  Fran- 
çais d’opinions  philosophiques  et  religieuses  différentes,  mais 
tous  unis  par  le  lien  politique  d’une  foi  royaliste  commune  : son 
but  est  de  rétablir  la  monarchie,  par  tous  les  moyens,  y compris 
la  violence,  sans  dissimuler  qu’il  compte  surtout  sur  l’interven- 
tion extralégale  d’im  général  de  bonne  volonté.  La  monarchie, 
ainsi  rétablie,  aura  pour  mission  de  refaire  une  France  conforme 
à ses  traditions  historiques,  en  empruntant  à son  passé  une  partie 
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de  ses  institutions.  La  grande  majorité  des  adhérents  à Y Action 
française  étant  catholique,  la  minorité  non  croyante,  respectueuse 
de  l’opinion  de  la  majorité  et  consciente  de  la  place  que  tient 
l’Eglise  catholique  dans  les  éléments  constitutifs  de  la  nationalité 
française,  est  ‘d’accord  avec  elle  pour  réserver  à l’Eglise  catho- 
lique, dans  la  future  organisation  de  la  monarchie,  une  situation 
privilégiée.  \2 Action  française  invite  tous  les  Français,,  y com- 
pris ceux  du  Correspondant^  à coopérer  avec  elle  à cette  œuvre 
de  « réconciliation  nationale  ». 

Après  cet  exposé,  que  je  me  suis  efforcé  de  rendre  aussi  exact 
que  possible,  du  caractère  de  Y Action  française^  je  définirai  le 
caractère  du  Correspondant. 

Le  groupe  dirigeant  du  Correspondant  se  compose  de  Fran- 
çais d’opinions  politiques  différentes,  mais  tous  unis  par  le  lien 
religieux  d’une  croyance  commune  et  d’une  égale  soumission 
aux  lois  de  l’Eglise  catholique.  Son  but  est  l’extension  de  la  vérité 
religieuse  et  la  défense  des  intérêts  religieux  dans  leurs  rapports 
avec  la  société  civile.  Sans  prétendre  dogmatiser  sur  ces  sujets 
délicats,  très  attentif  à ne  pas  sortir  de  son  domaine,  il  se  place 
sur  le  terrain  des  faits.  Dans  la  société  française,  telle  que  l’a 
constituée  un  siècle  de  révolutions  politiques  et  sociales,  il  estime 
que  le  régime  le  plus  favorable  aux  intérêts  religieux  est  un  état 
de  liberté  fondé  sur  un  droit  commun  assez  large  pour  que  l’action 
religieuse  puisse  s’y  exercer  dans  sa  plénitude  ::  il  ne  réclame, 
pour  l’Eglise  catholique,  aucun  privilège  ; il  ne  demande  pour  elle 
que  la  liberté,  dans  la  limite  et  sous  la  garantie  de  lois  égales 
pour  tous  et  loyalement  appliquées.  Professant  que  l’Eglise  catho- 
lique a reçu  la  mission  divine  de  prêcher  l’Evangile  à toute  la 
terre,  et  de  sauver  tous  les  hommes  à quelque  race,  région  ou 
opinion  politique  qu’ils  appartiennent,  il  estime  qu’elle  ne  doit 
s’inféoder  à aucun  système  de  gouvernement,  ni  à aucun  parti 
politique. 

De  même  qu’à  Y Action  française  la  majorité  des  dirigeants 
est  catholique,  au  Correspondant.,  la  majorité  des  dirigeants  est 
royaliste;  la  minorité  tient  compte  de  cette  situation  : elle  sait 
que  dans  la  pensée  et  dans  l’espérance  de  la  majorité,  la  monar- 
chie reste,  selon  l’heureuse  expression  de  M.  Maurras,  « le  lieu 
de  la  réconciliation  nationale  »,  et  ce  n’est  pas  elle  qui  ferait  obs- 
tacle à son  rétablissement  le  jour  où  il  apparaîtrait  réalisable  avec 
ce  caractère.  Mais  majorité  et  minorité  sont  d’accord  pour  répu- 
dier l’emploi  des  procédés  révolutionnaires  et  des  moyens  vio- 
lents. L’une  et  l’autre  se  souviennent  de  Fructidor,  de  Brumaire, 
de  Décembre  et  du  peu  de  durée  des  établissements  fondés  sur 
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l’intervention  extralégale  de  la  force  militaire;  l’une  et  l’autre 
n’ont  pas  oublié  la  cruelle  leçon  du  boulangisme. 

Elles  pensent  qu’aujourd’hui,  un  gouvernement,  pour  être 
viable,  quelle  que  soit  son  étiquette,  doit  être  porté  et  soutenu  par 
Topinion,  répondre  aux  besoins  essentiels  et  aux  aspirations  du 
pays,  s’adapter,  dans  ce  qu’ils  ont  de  légitime,  aux  besoins  nou- 
veaux et  aux  aspirations  nouvelles  que  crée,  dans  les  sociétés 
modernes,  l’évolution  rapide  des  idées  et  des  conditions  de  la  vie. 

La  monarchie  future,  si  bien  définie  par  M.  le  comte  de  Paris, 
« traditionnelle  par  son  principe,  moderne  par  ses  institutions  », 
ne  ressemblera  sans  doute,  si  elle  doit  renaître  et  si  elle  veut 
durer,  pas  plus  à celle  de  1830  que  celle-ci  ne  ressemblait  à la 
monarchie  de  Louis  XIV,  celle  de  Louis  XIV  à celle  de  Fran- 
çois celle  de  François  à celle  de  saint  Louis  et  ainsi  de 
suite  jusqu’à  Clovis;  pas  plus  que  la  France  ne  se  ressemble  à 
elle-même  dans  les  étapes  successives  de  son  développement 
historique. 

S’il  fallait  emprunter  à ce  glorieux  passé  les  éléments  de  la 
constitution  future,  l’embarras  serait  grand.  A quel  moment  de 
l’histoire  de  France  les  demander?  Où  s’arrêter  dans  le  long  et 
méthodique  enchaînement  de  causes  et  d’effets  qui  constitue  la 
trame  de  cette  histoire?  Ramasser  des  pierres  à ces  ruines 
successives  pour  reconstruire  l’édifice  de  l’avenir,  serait  œuvre 
bien  chimérique  : autant  vaudrait  essayer  de  construire  une 
automobile  avec  les  débris  d’un  char  mérovingien  ou  d’un  car- 
rosse Louis  XV. 

Deux  faits  dominent  l’heure  actuelle  : le  fait  démocratique  et  le 
fait  économique.  On  peut  espérer  ramener  le  premier  à une  for- 
mule plus  large  et  plus  équitable,  le  dégager  des  compromissions 
révolutionnaires,  l’affranchir  de  la  tyrannie  anonyme  et  irrespon- 
sable du  suffrage  universel  direct  : croire  qu’on  pourra  l’écarter 
est  une  illusion;  une  restauration  monarchique  qui  s’annoncerait 
avec  l’intention  de  le  supprimer  me  paraît  s’enlever  d’avance 
toute  chance  de  succès. 

Le  fait  économique  ne  s’impose  pas  moins  impérieusement. 

Ce  serait  fermer  les  yeux  à la  lumière  que  de  ne  pas  voir  la 
place  de  plus  en  plus  prépondérante  que  les  intérêts  économiques 
prennent  dans  la  conduite  des  choses  humaines  : aussi  bien  à 
l’intérieur  qu’à  l’extérieur,  aussi  bien  dans  les  relations  des 
habitants  d’ur  même  pays  que  dans  celles  des  nations,  les  ques- 
tions de  politique  pure,  les  discussions  d’idées  abstraites 
s’effacent  de  plus  en  plus  devant  les  problèmes  compliqués  et 
redoutables  que  posent  les  questions  économiques,  évoquant  la 
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vision  menaçante  de  foules  soulevées  pour  la  conquête  du  bien- 
être,  de  nations  armées  pour  la  conquête  des  marchés.  Sur  ce 
dernier  point,  je  ne  crois  pas  qu’on  pense,  à l'Action  française^ 
autrement  que  nous-même  et  que  l’on  s’y  méprenne  sur  la  part 
qu’il  convient  de  faire,  dans  les  combinaisons  de  l’avenir,  à la 
pression  des  causes  économiques,  à la  défense  comme  à la  repré- 
sentation des  intérêts  professionnels.  Les  divergences  essentielles 
ne  sont  pas  là.  Elles  sont  dans  les  méthodes.  Nous  n’insistons 
pas  : elles  ressortent  suffisamment  du  rapprochement  même  des 
deux  définitions  que  nous  venons  de  donner  de  l'Action  fran- 
çaise et  du  Correspondant,  Nous  les  signalons  à la  méditation 
de  MM.  Maurras  et  Moreau,  non  pour  les  convier  à une  polé- 
mique inutile  et  stérile,  à laquelle  d’ailleurs  nous  nous  refusons 
absolument,  mais  en  exprimant  le  vœu  que  cette  étude  les  éclaire 
sur  les  meilleures  conditions  de  la  réconciliation  nationale. 


Vogué. 


LES  SALONS  DE  1908 


Le  Salon  de  cette  année  est  particulièrement  discret;  on  n’y 
rencontre  pas  une  toile,  pas  un  groupe  sensationnel  à quelque 
titre  que  ce  soit.  Il  ne  s’y  trouve  pas  une  œuvre  nouvelle,  inat- 
tendue qui  classe  son  auteur  parmi  les  maîtres;  les  maîtres 
reconnus  pour  tels  n’y  ont  rien  exposé  qui  doive  marquer  une 
date  dans  leur  œuvre,  certains  même  se  sont  abstenus;  par 
contre,  il  ne  s’y  trouve  pas  davantage  de  ces  envois  tapageurs 
cherchant  à forcer  l’attention,  soit  de  ceux  qui  se  qualifient 
d’audacieux  et  qui  visent  au  succès  par  une  sorte  de  scandale, 
soit  de  ceux  qui,  par  une  technique  plus  ou  moins  bizarre,  s’appli- 
quent à en  imposer  au  public. 

Sans  doute  les  artistes  qui  sont  engagés  dans  cette  dernière 
voie  y sont  restés,  mais  ils  deviennent  rares,  et  la  médiocrité  de 
leurs  envois  consacre  cette  année  la  crise,  sinon  la  faillite,  des 
tentatives  de  ce  genre. 

A la  Société  nationale  des  beaux-arts,  M.  Rodin  expose  trois 
blocs  de  plâtre  auxquels  le  livret  attribue  différents  titres,  bien 
gratuitement  d’ailleurs,  car  il  n’y  a pas  de  raison  pour  donner 
un  titre  plutôt  qu’un  autre  à ces  vagues  ébauches.  Tant  qu’épris 
de  la  laideur  et  des  tares  physiques,  M.  Rodin  s’appliquait  à les 
traduire  avec  leur  caractère,  il  était  intéressant,  car  il  conservait 
une  forme  aux  déformations  elles-mêmes  et  la  serrait  de  près. 
Aujourd’hui  ses  envois  ne  représentent  plus  rien,  et  ses  préten- 
tions d’originalité  et  d’étrangeté  n’aboutissent  qu’à  une  incohé- 
rente banalité.  De  plus  en  plus  le  maître  se  paye  la  tête  du  public; 
le  maître  a raison,  d’ailleurs,  si  par  un  procédé  si  simple  il  a 
plus  de  succès  qu’en  faisant  de  belle  sculpture. 

A la  Société  des  artistes  français,  M.  Henri  Martin  a envoyé 
une  composition  décorative  et  un  portrait.  M.  Henri  Martin  a été 
chef  d’école  et  c’est  son  très  grand  talent  qui  a donné  une  sorte 
d’autorité  au  pointillisme,  ce  procédé  qui  consiste  à peindre,  par 
la  juxtaposition  de  touches  de  couleur  un  peu  semblables  à des 
confetti.  Le  principe  sur  lequel  repose  ce  procédé,  c’est  qu’en 
peinture,  un  ton  ne  compte  pas  par  lui-même,  mais  par  rapport 
à ceux  qui  l’entourent,  et  que,  lorsqu’on  applique  directement  un 
ton  composé,  il  est  terne;  dès  lors,  M.  Henri  Martin,  tenant 
compte  de  l’irradiation  des  couleurs,  recherche  des  tons  composés 
lumineux  par  la  juxtaposition  de  couleurs  simples. 
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Ce  principe  n’est  pas  nouveau,  il  a toujours  régi  la  technique 
des  coloristes  de  tous  les  temps;  le  procédé  non  plus  n’est  pas 
nouveau,  c’est  celui  des  mosaïstes  anciens  V;  mais  il  s’imposait  aux 
mosaïstes,  parce  que  la  matière  qu’ils  emploient  ne  permet  pas 
de  nuances  dans  chaque  touche  et  que  la  mosaïque,  généralement 
destinée  à être  vue  de  très  loin,  a besoin  d’un  procédé  d’exécution 
grossier  et  brutal  sous  peine  de  rester  vague  et  indécise.  Les 
peintres  appliquaient  le  même  principe,  mais  avec  des  procédés 
plus  délicats,  parce  qu’ils  disposaient  pour  leurs  couleurs  d’une 
matière  plus  souple,  et  que  leurs  tableaux  se  voyaient  de  plus  près. 

Le  danger,  quand  on  adopte  un  procédé,  c’est  qu’on  en  devienne 
esclave  et  qu’on  le  fasse  prédominer  sur  des  principes  d’art  beau- 
coup plus  importants.  C’est  ce  qui  est  arrivé  à M.  Henri  Martin. 
Ses  belles  œuvres,  il  ne  les  devait  pas  spécialement  à son  pro- 
cédé, mais  à un  grand  sens  de  la  composition  décorative,  à une 
vision  très  fine  de  la  lumière,  à un  poétique  sentiment  de  la 
nature.  Il  a subordonné  ces  qualités  d’artiste  à une  théorie 
scientifique  et  à force  de  décomposer  et  de  recomposer  la  lumière 
d’après  les  données  de  la  physique  pour  faire  lumineux,  au  lieu 
de  se  servir  de  ses  yeux  pour  la  regarder,  il  en  est  arrivé  à faire 
noir.  C’est  là  la  plus  grave  constatation  que  l’on  puisse  faire  dans 
son  cas.  D’ailleurs,  ce  n’est  pas  le  seul  reproche  que  l’on  doive 
adresser  à ses  envois  de  cette  année.  Dans  le  panneau  destiné  à 
la  Sorbonne,  la  composition  est  très  faible,  on  y reconnaît  de  ces 
expédients  qui  sont  en  peinture  ce  que  la  cheville  est  en  poésie. 
Afin  de  remplir  un  vide  que  laisse  le  groupe  principal  insuffisant 
pour  le  cadre,  le  peintre  a placé  à l’arrière-plan  une  figure  cou- 
chée dans  l’herbe.  Mais  pour  que  cette  figure  remplisse  son  office, 
il  a dû  lui  donner  une  dimension  telle  que,  'si  elle  était  au  même 
plan  que  les  autres,  elle  serait  au  moins  deux  fois  plus  grande 
qu’elles.  Seul  le  groupe  de  droite  nous  offre  encore  les  qualités 
d’enveloppe  auxquelles  M.  Henri  Martin  nous  avait  habitués. 
Mais  d’une  façon  générale,  les  poses  sont  banales,  les  types  vul- 
gaires,'le  dessin  lâché  ; on  ne  sent  là  ni  étude  ni  effort.  Ces  mêmes 
défauts  se  retrouvent  dans  le  portrait  de  Viviani  dont  la  main 
droite,  entre  autres  choses,  ressemble  plus  à un  moignon  d’es- 
tropié qu’à  une  main  de  femme. 

En  même  temps  que  ces  deux  artistes  se  noient  dans  leurs 

^ Nous  disons  des  mosaïstes  anciens  qui  se  limitaient  à cinq  ou  six  tons. 
Par  une  singulière  aberration,  de  nos  jours,  tandis  que  toute  une  école  de 
peintres  adoptait  le  procédé  des  mosaïstes,  les  mosaïstes,  eux,  se  sont 
efforcés  de  se  rapprocher  des  procédés  de  la  peinture  en  multipliant  à 
l’infini  le  nombre  des  tons  intermédiaires.  C’est  là  une  des  principales 
causes  de  la  médiocrité  des  mosaïques  modernes. 
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erreurs,  on  peut  constater  que  leurs  imitateurs  deviennent  moins 
nombreux,  et  non  seulement  ceux  qui  imitaient  leur  manière, 
mais  ceux  qui  cherchaient,  eux  aussi,  des  formes  d’art  extraordi- 
naires. G’est  peut-être  qu’à  ceux-ci  le  Salon  d’automne  et  le  Salon 
des  Indépendants  ont  ouvert  un  déversoir  suffisant.  C’est  au  tour 
des  membres  de  la  Société  nationale  d’être  traités  de  bourgeois 
et  de  pompiers;  les  deux  Sociétés  également  méprisées  et  délais- 
sées par  les  révolutionnaires  de  génie  que  notre  époque  produit  à 
foison  n’ont  plus  qu’à  fusionner;  et,  de  fait,  on  en  parle  beau- 
coup. Tant  mieux,  c’est  peut-être  le  commencement  de  la  sagesse. 
Et  comme  tout  vient  à son  heure,  c’est  précisément  cette  année, 
où  nous  constatons  une  sorte  d’apaisement  au  Grand  Palais,  qu’on 
y expose  quelques  toiles  d’un  artiste  bien  vilipendé  par  la  jeune 
génération,  Alexandre  Cabanel. 

Allez  voir  cette  exposition,  vous  y retrouverez  la  filiation  Ra- 
phaël, Ingres,  Hippolyte  Flandrin.  C’est  une  technique  froide 
peut-être,  mais  qui  a bien  ses  mérites  et  qui  repose  du  cauchemar 
où  l’on  nous  fait  vivre  depuis  quelques  années  sous  prétexte  d’art, 
d’originalité,  de  tempérament,  etc.  Ces  toiles  sont  en  petit 
nombre,  malheureusement,  et  non  pas  toutes  de  même  valeur, 
mais  il  y en  a de  tout  premier  ordre  et  d’un  bien  grand  intérêt. 

Nous  signalerons  particulièrement  la  belle  esquisse  de  la  déco- 
ration du  Panthéon,  l’admirable  portrait  d’homme  portant  le 
n°  38,  les  portraits  d’homme  n""  9 et  n""  27,  la  tête  d’étude  n""  29, 
les  portraits  de  femme  n^^  16  et  37,  et  surtout  le  portrait  de 
jeune  femme  en  noir  portant  le  n""  28.  Quelle  pureté  de  dessin! 
Quelle  sincérité,  quelle  science  et  quelle  simplicité!  Cela  fait 
comprendre  ce  qu’il  y a de  charlatanisme  chez  tant  d’autres. 

Cette  exposition  devrait  servir  de  leçon  à nos  jeunes  peintres 
ainsi  qu’au  public.  On  en  est  arrivé  à faire  croire  que  le  summum 
de  l’art  c’est  l’ébauche  ; c’est  là  le  grand  défaut  de  notre  temps, 
qui  restera  comme  le  règne  de  la  pochade.  Un  mouvement  juste, 
une  expression  bien  saisie,  quelques  taches  heureuses,  voilà  un 
chef-d’œuvre;  surtout  n’y  touchez  plus,  vous  le  gâteriez. 

Hélas!  il  est  vrai,  trop  souvent,  qu’en  poussant  plus  loin  une 
ébauche  réussie,  on  la  gâterait,  mais  cela  prouve  seulement  qu’on 
était  incapable  de  la  terminer.  Tous  les  grands  peintres  ont  fait 
des  pochades,  mais  ils  ne  prétendaient  alors  qu’à  fixer  un  effet 
fugitif;  quand  ils  faisaient  un  tableau,  ils  l’achevaient  aussi  com- 
plètement que  possible.  Or,  c’est  précisément  là  ce  qui  est  diffi- 
cile, c’est  de  finir  un  tableau  dans  tous  ses  détails  en  y conser- 
vant jusqu’au  bout  l’unité  et  la  relation  des  valeurs.  C’est  de  faire 
le  portrait  de  G.  Gisze  par  Holbein,  qui  se  trouve  au  musée  de 
Berlin,  ou  celui  de  Bertin,  ou  la  Femme  à V œillet^  de  Flandrin. 
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A ces  exemples,  on  opposera  peut-être  celui  de  Velasquez.  En 
effet,  Velasquez  a eu  une  influence  funeste  sur  quantité  de  jeunes 
peintres  qui  se  sont  imaginés  bonnement  qu’on  fait  le  Portrait 
d'innocent  X comme  cela  du  premier  coup.  Ils  n’ont  pas  vu  la 
quantité  d’études  qui  ont  précédé  ce  portrait,  et  dont  il  est  le 
résultat  et  la  synthèse.  Bien  loin  d’être  une  première  impression, 
ce  portrait  est,  au  contraire,  une  simplification  et  une  résultante; 
il  est,  d’ailleurs,  très  complet. 

Ils  sont  nombreux,  aujourd’hui,  les  peintres  qui  sont  capables 
de  faire  rapidement  une  ébauche  habile  et  jolie  de  couleur,  mais 
combien  y en  a-t-il  qui  pourraient  l’achever?  On  ne  saurait  trop 
le  répéter,  c’est  là  le  grand  défaut  de  notre  époque,  et  la  plupart 
du  temps,  quand  nous  nous  arrêterons  devant  une  toile  intéres- 
sante, nous  serons  obligé  de  dire  : « C’est  bien,  mais  ce  n’est 
qu’une  ébauche;  il  faudrait  la  finir.  » 

Tout  concourt  malheureusement  à nous  donner  des  œuvres 
hâtives  et  incomplètes;  et  les  encouragements  accordés  aux  beaux- 
arts  y contribuent  pour  une  large  part. 

Dans  leur  poursuite  des  distinctions  honorifiques,  les  artistes 
doivent  produire  sans  relâche  et  figurer  à toutes  les  expositions 
grandes  ou  petites  pour  ne  pas  se  laisser  oublier  et  appuyer  les 
sollicitations  dont  ils  assiègent  le  distributeur  automatique  de 
récompenses  de  la  rue  de  Valois.  Ils  n’ont  pas  le  temps  de  finir 
leurs  œuvres,  ils  n’ont  pas  eu  le  temps  d’apprendre  à les  finir, 
car  il  faut  commencer  à produire  de  bonne  heure  et,  en  raison  de 
notre  système  d’enseignement,  ils  ont  commencé  tard  leurs  études 
artistiques.  Du  reste  s'ils  n’ont  pas  le  temps  de  terminer  leurs 
œuvres,  le  public  a à peine  celui  de  les  regarder.  Pour  se  faire 
remarquer  ils  sont  fatalement  amenés  à suppléer  à l’insuffisance 
de  leurs  envois  par  la  bizarrerie  et  c’est  à qui  trouvera  le  sujet  ou 
le  procédé  qui  dans  une  exposition  pourra  faire  l’office  d’un  pétard. 

En  résumé,  ce  dont  nous  souffrons  en  art  comme  en  toutes 
choses,  c’est  de  l’absence,  c’est  de  la  crainte  de  l’effort. 

Espérons  que  ce  mal  aura  eu  son  remède  en  lui-même,  que  le 
public  saturé  d’extravagances  s’en  lassera  et  reviendra  à la 
mesure,  à la  sûreté  de  goût  qui  ont  fait  longtemps  la  supériorité 
de  la  race  française.  Le  jour  oû  le  public  cessant  de  se  laisser 
prendre  à de  prétendus  génies  surhumains,  n’achètera  plus  que 
de  belles  œuvres,  les  artistes  se  donneront  la  peine  d’en  faire. 

LA  PEINTURE 

Nous  profiterons  de  cette  tendance  à un  rapprochement  entre 
les  deux  sociétés,  pour  ne  pas  les  considérer  tout  à fait  isolément 
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et  nous  rapprocherons  l’une  de  l’autre  les  deux  expositions  de 
peinture,  de  même  que  les  deux  expositions  de  sculpture,  ce  qui 
est  plus  logique  puisque,  après  tout,  ce  sont  dans  le  même 
domaine  des  manifestations  d’artistes  vivant  dans  le  même  milieu. 
Nous  commencerons  notre  visite  par  la  Société  nationale  qui  nous 
a ouvert  ses  portes  la  première. 

M.  Auburtin  s’est  imposé  la  lourde  lâche  de  continuer  Puvis 
de  Ghavannes  et  de  le  remplacer.  Dans  de  grands  paysages  sim- 
plifiés, il  sème  des  figures  très  joliment  dessinées  (bien  mieux 
que -celles  de  Puvis  de  Ghavannes)  et  il  s’efforce  de  baigner  le 
tout  dans  une  atmosphère  lumineuse  et  douce  qui  atténue  les  con- 
tours et  enveloppe  les  formes.  Le  résultat  obtenu  n’est  pas  en 
rapport  avec  la  somme  de  talent  qu’il  dépense;  il  ne  fera  pas 
oublier  Puvis,  il  ne  le  rappelle  même  pas.  G’est  qu’il  semble  ne 
tenir  aucun  compte  des  caractères  essentiels  de  la  peinture  déco- 
rative, caractères  que  le  peintre  de  sainte  Geneviève  avait  fait 
siens,  à tel  point  qu’il  restera  toujours  grand  maître  de  la  déco- 
ration en  dépit  des  emprunts  qu’il  est  aisé  de  lui  reprocher  et  de 
maladresses  d’exécution  que  l’on  a crues  volontaires  et  qui  sûre- 
ment ne  l’étaient  pas.  Une  composition  décorative  implique  avant 
tout,  comme  son  nom  l’indique,  une  composition.  Cette  loi  de 
composition  doit  dominer  l’étude  d’un  bout  à l’autre  et  les  carac- , 
tères  essentiels  de  la  peinture  décorative,  ce  sont  la  composition 
des  masses  et  des  lignes  et  la  composition  des  taches  de  couleur. 
Le  paysage  ne  doit  pas  s’y  présenter  tel  qu’on  le  voit  dans  la 
nature,  photographiquement,  ni  non  plus  comme  les  portants  d’un 
décor  de  théâtre;  il  doit  être  établi  comme  de  l’architecture  par 
plans,  par  masses,  et  les  lignes  verticales  et  horizontales  qu’on  y 
fait  sentir  doivent  servir  à asseoir  la  composition.  Les  taches  de 
co^uleur  doivent  s’y  pondérer  comme  importance  et  comme  inten- 
sité, de  façon  que  tout  le  sujet  soit  coloré  tout  en  conservant  son 
unité.  Le  très  grand  sentiment  qui  s’exhale  des  œuvres  de  Puvis 
de  Ghavannes  vient  de  l’ampleur  et  de  la  simplicité  avec  les- 
quelles était  construit  le  paysage  qui  servait  de  cadre;  leur  valeur 
décorative  de  sa  science  de  coloriste.  Ge  serait  une  erreur  de 
croire  qu’il  a peint  avec  du  gris.  11  a des  bleus  qui  sont  bleus,  des 
verts  qui  sont  verts,  des  rouges  qui  sont  rouges;  mais  ses  taches 
de  couleur  se  font  équilibre  les  unes  aux  autres  et  participent  de 
la  composition  générale  en  venant  accentuer  un  point,  prolonger 
ou  interrompre  une  ligne. 

Tout  ce  côte  de  la  peinture  décorative  semble  être  resté  étran- 
ger à un  grand  nombre  des  peintres  qui  font  de  la  décoration  et 
entre  autres,  à M.  Auburtin. 

On  peut  discuter  la  peinture  de  M.  Auburtin,  parce  que  tout  en 
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lui  adressant  certaines  critiques  on  ne  lui  en  reconnaît  pas  moins 
beaucoup  de  talent.  On  ne  peut  faire  aucune  critique  de  la 
peinture  de  M.  Maurice  Denis,  parce  que  c’est  un  homme  de 
génie.  Or  quand  un  homme  de  génie  dédaigne  d’employer  le 
talent  comme  intermédiaire  entre  lui  et  le  vulgaire  public  que 
nous  sommes,  il  échappe  à toute  analyse  et  ne  peut  être  compris 
que  par  un  petit  nombre  de  génies  de  même  essence  que  lui. 

Les  élèves  qui  commencent  à dessiner  voient  toujours  d’une 
façon  trop  compliquée,  ils  s’etforcent  de  représenter  les  objets 
non  comme  ils  les  voient,  mais  comme  ils  savent  qu’ils  sont, 
aussi  a-t-on  coutume  de  leur  dire  qu’il  faut  dessiner  et  peindre 
comme  le  ferait  un  enfant  qui  ne  saurait  rien.  Ce  précepte  est 
très  juste  en  principe;  mais  c’est  égal,  M.  Maurice  Denis  l’a  trop 
pris  au  pied  de  la  lettre. 

M.  Lucien  Simon  a été  séduit  par  l’aspect  curieux  de  ces 
absides  d’églises  italiennes,  à la  fois  monumental  et  imprévu  et 
où  tout  se  compose  bien.  Il  a compris  le  parti  décoratif  qu’on 
peut  tirer  dans  un  pareil  cadre  du  découpage  du  maître-autel,  des 
ors  et  des  couleurs  des  ornements  sacerdotaux.  Sa  Cérémonie 
religieuse  à Assise  est  ingénieuse  d’arrangement,  intéressante  de 
composition  et  bien  pondérée  comme  taches  de  couleur.  Mais 
. nous  voici  dans  le  cas  que  nous  avons  annoncé  au  début  de  cet 
article.  C’est  là  une  belle  ébauche  et  qui  s’annonce  bien,  mais  il 
est  bien  entendu  que  ce  n’est  qu’une  ébauche,  nous  en  repar- 
lerons quand  M.  Simon  l’aura  terminée. 

M.  René  Ménard  poursuit  avec  sérénité  sa  glorieuse  carrière  de 
grand  prêtre  de  l’esprit  antique;  son  Pæstum  est  une  puissante 
évocation  de  l’idée  religieuse  dans  l’antiquité  avec  son  caractère 
surhumain  et  la  place  qu’y  tenait  la  Nature.  Avec  quelle  sûreté  il 
a analysé  les  paysages  héroïques  de  la  Grèce  et  de  l’Italie!  Avjec 
quelle  science  il  en  dégage,  il  en  accuse,  il  en  grandit  l’expres- 
sion! Il  donne  du  style  également  à la  plaine,  aux  animaux  qui 
paissent,  aux  montagnes,  aux  ravins,  aux  nuages  du  ciel,  il  en 
compose  un  ensemble  grandiose,  devant  lequel  l’homme  se  sent 
faible  et  petit.  Il  réhabilite  le  paganisme  et,  quand  on  contemph*. 
son  tableau,  on  n’a  plus  envie  de  sourire  en  songeant  que  des 
oracles  sont  sortis  des  temples  imposants  qu’encadre  ce  décor 
dramatique  et  sauvage. 

M.  Abbey  s’est  consacré  à illustrer  les  œuvres  de  Shakespeare, 
ce  qu’il  a fait  avec  un  rare  talent.  Il  a été  entièrement  pris  par 
son  auteur  (on  le  serait  à moins)  et  c’est  de  Shakespeare  qu’il  a 
tiré  le  sujet  de  ses  deux  tableaux  de  cette  année.  Ces  tableaux 
sont  de  valeurs  très  inégales  ; nous  ne  parlerons  pas  des  filles  du 
roi  Lear^  malgré  les  très  remarquables  qualités  de  facture  de  cette 
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toile,  parce  qu’il  ne  s’y  trouve  que  des  qualités  de  facture  ; l’intérêt 
en  est  médiocre  et  la  composition  décousue;  mais  l’autre  tableau 
de  M.  Abbey,  Glocester  et  lady  Anne^  est  de  premier  ordre. 
M.  Abbey  a-t-il  pensé  faire  un  tableau  d’histoire?  C’est  peu  pro- 
bable; une  peinture  décorative?  Plutôt;  mais  en  réalité  cela  reste 
encore  de  l’illustration.  Pour  qu’un  tableau  compte  comme 
tableau,  il  faut  qu’il  se  suffise  à lui- même,  qu’il  représente  une 
scène  simple  où  tous  les  éléments  du  drame  se  trouvent  réunis. 
Ce  n’est  pas  le  cas  ici,  et  le  spectateur  qui  ne  connaîtrait  pas  la 
scène  de  Shakespeare  admirerait  la  peinture  de  M.  Abbey  en  tant 
que  peinture,  sans  d’ailleurs  comprendre  de  quoi  il  est  question. 
Malheureusement,  s’il  s’avisait  de  lire  la  scène  de  Shakespeare  pour 
comprendre,  le  tableau  n’existerait  plus  pour  lui.  C’est  qu’il  s’agit 
là  d’un  drame  psychologique  tellement  complexe  qu’il  ne  peut  être 
traduit  par  les  moyens  dont  dispose  la  peinture. 

Sous  cette  réserve,  il  n’est  que  juste  de  reconnaître  les  très 
grands  mérites  de  cette  belle  toile.  Le  groupe  des  deux  person- 
nages se  détache  avec  élégance  sur  le  fond  uniforme  du  cortège 
indiqué  par  une  masse  noire  de  vêtements.  La  figure  de  lady 
Anne  est  délicieuse,  elle  est  jeune,  gracieuse,  poétique  comme 
une  princesse  des  contes  de  fée;  sa  coiffure  joliment  arrangée 
encadre  gracieusement  son  joli  visage  dont  le  voile  noir  qui 
l’enveloppe  fait  ressortir  l’éclat  et  la  pureté;  sa  longue  traîne 
accompagne  le  groupe,  le  prolonge  jusqu’aux  petits  pages  qui  la 
soutiennent  et  lui  donne  l’importance  qui  convient  en  même  temps 
qu’elle  ajoute  au  sentiment  de  marche  du  cortège  si  nettement 
exprimé  déjà  par  le  parallélisme  et  la  répétition  des  piques  des 
hommes  qui  entourent  le  cercueil.  M.  Abbey  a adopté  le  principe 
de  la  peinture  héraldique;  ses  noirs  et  ses  rouges  intenses,  posés 
à plat,  s’harmonisent  bien,  les  ors  sont  bien  amenés  et  les  parties 
décorées,  toujours  placées  judicieusement  sur  des  nus  donnent 
une  extraordinaire  somptuosité  à cette  peinture  très  sobre. 

M.  Gottet  se  trouve  en  ce  moment  dans  une  bien  mauvaise 
passe.  Son  tableau  Au  jjays  de  la  mer  : douleur  est  théâtral, 
d’un  dramatique  conventionnel  et  forcé.  Les  poses,  les  expres- 
sions sont  étudiées  et  cela  se  sent;  toute  cette  douleur  sonne 
faux.  Et  puis  c’est  vraiment  trop  mal  fait.  Si  les  attitudes  sont 
trop  étudiées,  les  figures  ne  le  sont  pas  assez;  dans  ce  groupe  du 
premier  plan,  il  n’y  a rien  d’établi.  Le  fond  est  beaucoup  mieux, 
il  témoigne  au  moins  des  qualités  de  matière  que  pourrait  avoir 
M.  Gottet,  mais  c’est  qu’il  est  très  peu  fait;  peut-être  sommes- 
nous  encore  ici  dans  le  cas  des  ébauches  qui  ne  peuvent  aboutir. 

M.  Zuloaga  pastiche  sans  vergogne  les  anciens  maîtres  de  son 
pays,  ses  Sorcières  de  San-Millau^  avec  leurs  profils  anguleux, 
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leurs  COUS  décharnés  et  leurs  crânes  dénudés,  dont  quelques 
longs  cheveux  rendent  la  calvitie  hideuse,  sont  curieuses  comme 
caricatures.  Mais  il  ne  faudrait  pas  prendre  trop  au  sérieux  ces 
effets  assez  faciles  et  d’une  technique  rudimentaire.  Ses  ciels 
sont  bouchés;  pour  lui,  l’air  et  la  lumière  n’existent  pas  plus  que 
le  modelé  (ce  qui  est  logique  d’ailleurs).  Sur  une  mise  en  place 
sommaire,  il  couche  assez  grossièrement  un  ensemble  de  tons 
sobres  tirés  d’un  ancien  tableau;  ça  n’est  vraiment  pas  suffisant. 
Nous  ne  parlerons  pas  de  son  nain;  le  sujet  a été  traité  déjà,  il 
ne  faut  pas  le  recommencer,  surtout  de  cette  façon-là. 

M.  Lhermitte  est  revenu  au  genre  des  tableaux  qui  ont,  au  début, 
affirmé  son  talent  et  sa  personnalité  : la  Paye  des  moissonneurs^ 
Le  vin\  ce  n’est  pas  nous  qui  l’en  blâmerons.  Si  beaux  que  soient 
ses  paysages,  nous  avons  toujours  pensé  qu’il  pouvait  s’élever 
plus  haut  et  se  servir  de  sa  puissance  d’observation  et  de  son 
sentiment  de  la  nature  pour  dégager  de  la  vie  des  champs  le 
caractère  du  paysage  moderne  et  en  donner  la  formule  absolue. 
Malgré  ses  merveilleuses  qualités  de  lumière,  malgré  la  finesse  de 
son  atmosphère  et  la  beauté  de  son  exécution,  le  tableau  qu’il 
expose  sous  le  titre  de  la  Famille^  n’a  pas  été  apprécié  à sa 
valeur,  cela  tient  à l’indécision  qui  y subsiste;  il  est  en  partie 
réaliste  et  en  partie  synthétique  et  cela  déconcerte  un  peu.  Le 
titre,  la  Famille,  indique  bien  qu’il  s’agit  d’une  idée  générale;  le 
groupe  des  femmes  et  de  l’enfant  est  bien  conçu  dans  cet  esprit, 
il  est  extrêmement  beau  et,  tout  en  restant  très  nature,  compa- 
rable à un  bas-relief  antique.  Mais  il  compte  tout  seul,  le  reste 
du  tableau  ne  s’y  relie  pas,  ne  fait  pas  corps  avec  lui  et  ne  con- 
court plus  à une  idée  générale,  c’est  du  paysage  réaliste  bien  vu 
et  fait  en  grand.  Non  seulement  la  figure  de  l’homme  ne  complète 
pas  la  masse  du  groupe,  mais  il  la  contrarie;  les  bœufs  également 
s’ajoutent  à la  composition  sans  faire  corps  avec  elle  et  M.  Lher- 
mitte n’en  a pas  tiré  suffisamment  partie.  Le  caractère  des  bœufs 
c’est  d’être  grands;  le  très  grand  intérêt  qu’ils  présentent  en  pein- 
ture, c’est  qu’ils  sont  construits  par  grands  plans  comme  de  l’ar- 
chitecture, qu’ils  fournissent  un  élément  à la  fois  très  nature  et 
très  monumental  et  que  la  grande  ligne  horizontale  de  leur  dos  peut 
facilement  servir  à équilibrer  une  composition.  Mais  si  on  les  place 
en  recul,  la  perspective  les  rend  petits,  ils  le  paraissent  d’autant  plus 
quand  le  premier  plan  est  occupé  par  des  figures  humaines,  cepen- 
dant assez  rapprochées  d’eux  et  qui  alors  les  dominent  et  la  pers- 
pective aérienne  atténue  ce  qu’il  y a d’absolu  dans  leur  structure. 
On  se  prive  alors  de  tout  le  bénéfice  de  leur  caractère.  Enfin,  dans 
ce  tableau,  le  terrain  est  vu  au  premier  plan  avec  un  réalisme 
trop  immédiat  et  n’établit  pas  suffisamment  la  composition. 
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M.  Friant  est  très  fort,  mais  il  ne  sait  guère  tirer  parti  de  son 
très  réel  talent,  et  c’est  véritablement  attristant  de  voir  que  ses 
facultés  naturelles  et  la  science  qu’il  a acquise  aboutissent  à ce 
tableau  : la  Peine  capitale^  qui  semble  être  quelque  composition 
d’actualité  destinée  à la  première  page  du  Petit  Journal  illustré. 
D’autre  part,  M.  Friant  expose  des  dessins  dont  certains,  les  plus 
simples,  sont  de  premier  ordre.  De  ce  nombre  est  le  portrait  de 
M.  de  Fourcault. 

M.  Willette  est-il,  comme  cela  arrive  parfois,  victime  de  son 
succès?  Tant  qu’il  est  resté  l’insouciant  bohème  du  Chat  noh\  il 
a été  un  artiste  charmant,  qui  donnait  à la  vie  des  mansardes  de 
l’élégance,  une  certaine  distinction  gamine  et  une  note  de  poésie. 
Depuis  qu’il  est  un  artiste  consacré,  il  a perdu  toute  sa  grâce  et 
il  habille  de  fâcheuses  pensées  philosophiques  le  squelette  de  son 
ancienne  fantaisie.  Hélas!  M.  Willette  est  peut-être  tout  simple- 
ment de  ces  malheureux  qui  avaient  été  créés  pour  être  toujours 
jeunes  et  que  le  Temps  implacable  soumet  à la  loi  commune. 

Avec  M.  Bunny,  nous  aurons  terminé  la  revue  des  œuvres  qui, 
à la  Société  nationale,  répondent  ou  veulent  répondre  à une  idée 
générale.  De  ses  deux  toiles,  la  Plage  lointaine  est  de  beaucoup 
la  meilleure.  M.  Bunny  a un  réel  talent  de  facture;  mais  il  reste 
dans  ses  œuvres  quelque  chose  d’indéterminé,  et  sa  peinture, 
qui  n’est  pas  celle  d’un  autre,  n’a  pas  encore  le  caractère  qui 
fera  qu’elle  soit  celle  de  quelqu’un. 

Le  portrait  exposé  par  M.  Dagnan  est  digne  de  ses  plus  beaux; 
c’est  là  le  portrait  fini  dont  il  était  question  au  début  de  cet 
article,  l’œuvre  achevée,  complète,  parfaite,  où  il  n’y  a qu’à 
étudier  et  admirer. 

Dans  le  portrait,  M.  J,  Blanche  occupe  aussi  une  place  à part. 
Non  seulement  il  en  est  arrivé  à ce  point  culminant  de  l’art  où  la 
peinture  est  si  vivante,  si  simple,  si  naturelle  qu’elle  semble  facile 
à faire,  mais  il  se  montre  grand  artiste  dans  la  pose  de  ses 
modèles,  par  le  milieu  où  il  les  place,  les  accessoires  dont  il  les 
entoure.  Il  y a là  une  prodigieuse  science  d’arrangement  et  de 
composition  qui  ne  parait  pas,  mais  qui  accuse  le  caractère  de 
chaque  portrait  et  lui  donne  son  maximum  d’expression. 

On  ne  pourrait  pas  dire  la  même  chose  de.M.  Prinet.  Devant 
son  tableau,  on  croit  tout  d’abord  assister  à quelque  scène  intime 
de  famille  entre  une  mère  et  sa  fille,  scène  qui  reste  énigmatique 
en  raison  de  la  sollicitude  alfectueuse  et  grave  de  cette  dame  en 
deuil,  si  peu  en  rapport  avec  l’air  de  bonne  humeur  indifférente 
de  l’autre  personne.  En  même  temps,  on  a le  sentiment  que  le 
vieux  monsieur  est  de  trop  dans  cette  scène  et  qu’il  en  a cons- 
cience, à en  juger  par  la  façon  gênée  dont  il  est  assis,  dont  il  se 
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lient  à l’écart,  et  l’on  se  demande  pourquoi  il  ne  s’en  va  pas.  On» 
clierche  l’explication  dans  le  livret  et  on  y lit  : Portraits.  Ah  ! 
Alors  ça  ne  veut  rien  dire?  Alors  pourquoi  ça  a-t  il  l’air  de  vouloir 
dire  quelque  chose?  Sans  doute  parce  qu’avec  ces  portl*aits 
M.  Prinet  a voulu  faire  un  ensemble,  une  composition,  et  qu’il 
n’y  a pas  réussi.  Néanmoins  ils  sont  exécutés  avec  un  talent  réel, 
quoique  un  peu  bourgeois. 

M.  Weerlz  devrait  s’en  tenir  à ses  petits  portraits  auxquels  on 
est  habitué,  qu’on  a acceptés  et  adoptés  malgré  leur  caractère 
photographique  et  leur  petitesse  de  facture.  Son  essai  pour  passer 
à grande  échelle  n’est  pas  heureux. 

M.  La  Gandara,  qui  est  généralement  le  portraitiste  d’un 
monde  factice  et  inconsistant,  abuse  du  devoir  qu’a  l’artiste 
d’approprier  sa  peinture  à son  sujet.  Le  périrait  de  Negel- 
macker  est  franchement  mauvais  ; celui  de  Dolley  fait  illusion 
grâce  à un  procédé  tout  artificiel  ; il  est  peint  entièrement  en  deux 
tons  sourds  qui  lui  donnent  une  apparence  de  tenue,  mais  c’est 
de  la  pure  convention.  M.  La  Gandara  ayant  adopté  un  parti  de 
clairs  et  de  foncés  a peint  par  exemple  les  cheveux  et  les  plumes 
du  chapeau  avec  le  même  pot  de  couleur  et  la  môme  touche  au  grand 
ahurissement  des  gens  myopes  qui  toutd’abOrd  s’imaginent  que  ce 
sont  encore  les  cheveux  qu’ils  voient  sortir  par  le  fond  du  chapeau. 

M.  Alaux  a bien  réussi  le  personnage  très  vivant  de  M.  Gali- 
paux;  M.  Giron  a fait  un  beau  portrait  du  sculpteur  Bartholonïé 
dans  un  Père  Lachaise  brossé  un  peu  grossièrement.  11  faut  citer 
également  le  beau  portrait  du  peintre  Gillot  par  M.  Mignonnet 
ainsi  que  celui  qu’expose  M.  Wallon. 

M.  Garo-Delvaille  a envoyé  une  décoration  destinée  à l’hôtel 
Westminster  et  qui  prouve  que  la  décoration  n’est  pas  sa  véri- 
table voie.  II  est  fait  pour  peindre  des  morceaux  de  nu;  celui 
qu’il  expose  cette  année  est  extrêmement  beau  de  couleur  et  de 
modelé.  Quand  on  est  capable  d’exécuter  un  semblable  morceau, 
on  n’a  pas  besoin  de  chercher  à attirer  le  regard  par  des  détails 
qui  rappellent  et  soulignent  le  déshabillé  du  sujet.  M.  Caro-Del- 
vaille  sera  un  maître  dans  ce  genre  de  peinture  quand,  traitant  le 
nu  comme  de  la  sculpture,  ce  qui  est  absolument  dans  le  caTTàc- 
tère  de  son  talent,  il  nous  fera  grâce  de  la  lingerie  du  modèle  et 
placera  ses  figures  dans  un  cadre  qui  les  accompagnera  et  les  • 
complétera  sans  compter  par  lui-même. 

M.  Berton  a une  jolie  étude  \ Jeune  fille  relevant  sa  chevelure. 
De  M.  Mars  Femme  et  heureuse  harmonie  de  couleur. 

M.  Hopkins,  qui  avait  exposé  l’an  dernier  une  remarquable 
composition,  envoie  cette  année  deux  petites  toiles  : Souvenirs  ■ 
d antan  et  V Arrivée^  curieuses  et  toujours  d’un  coloriste  très  fin. . 
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l'I.  MoiTÎee  a sous  le  864  uae  élude  très  harmonieuse,  mais 
toujours  dans  k genre  inachevé;  quanta  ses  paysages,  ils  sont 
par  trop  sommaires.  M.  Delachaux  a encore  de  jolis  intérieurs 
cette  année,  mais  il  faut  prendre  garde  que  ce  genre  ne  tourne 
au  procédé.  M.  Lobre  se  montre  toujours  grand  maître  dans  le 
rendu  des  intérieurs  monumentaux.  La  Chapelle  de  Versailles 
surtout  est  remarquable  et  témoigne,  outre  le  talent  de  l’exécu- 
tion,  d’une  rare  intelligence  d’artiste.  Avec  quel  à propos  les 
banquettes  viennent  là  donoer  de  l’échelle,  établir  les  à-plombs 
par  leurs  lignes  horizontales  et  faire  sentir  la  profondeur  par  la 
valeur  de  leurs  velours  rouge  sur  le  fond. 

M.  Zacharian  eontinue  à faire  de  très  belles  natures  mortes. 

Les  paysages  de  M.  Muenier  sont  toujours  très  beaux  et  il 
est  de  ceux  malheureusement  assez  rares  chez  qui  l’habileté  est 
mise  au  service  d’un  profond  sentiment  artistique;  outre  ses 
paysages,  il  expose  un  panneau  décoratif  de  belle  allure. 

M.  Le  Sidaner  est  un  artiste  personnel  et  très  intéressant,  mais 
le  danger  pour  lui,  c’est  de  s’exagérer  lui-même;  qu’il  y prenne 
garde,  il  ne  faudrait  peut-être  pas  aller  beaucoup  plus  loin  dans 
la  voie  où  il  est  en  ce  moment.  On  en  peut  dire  autant  à M.  Gillot 
qui  voit  très  finement,  mais  qui,  à force  de  chercher  dans  les  gris 
les  nuances  des  nuances,  et  à les  couper  en  quatre  quand  ce 
n’est  pas  en  huit,  risque  d’arriver  à faire  petit  et  indécis. 

Nous  signalerons  les  belles  études  de  M.  Waidmann  pleines  de 
calme  et  de  sentiment,  les  peintures  et  surtout  les  dessins  très 
bien  établis  de  M.  Binet.  Enfin  les  impressions  de  Venise  de 
M.  Roger  d’une  sûreté  de  tache,  d’une  délicatesse  de  lumière 
vraiment  extraordinaire. 

La  Société  nationale  fait  une  très  intéressante  exposition  de 
dessins  de  M.  Burnand  : les  Paraboles  de  VEvangile.  Ce  sont  de 
très  beaux  dessins,  d'un  artiste  très  convaincu.  Nous  signalerons 
surtout  la  Brebis  perdue^  n""  31;  le  Solliciteur  importun^  n^^*  22; 
les  Talents^  n®  60  ; la  Dîme  du  pharisien  et  le  Cep  du  vign£ron^ 
n®  63.  Tout  cela  est  bien  composé,  bien  dessiné  non  saus  carac- 
tère. Qu’y  manque-Lil  pour  que  ce  soit  de  premier  ordre?  Presque 
rien;  une  toute  petite  étincelle. 

La  Société  des  artistes  français  a pris  pour  président  un  archi- 
tecte et,  au  moins  au  point  de  vue  des  expositions,  elle  a eu  raison 
(ceci  soit  dit  sans  parti-pris)  étant  donné  d’ailleurs  que  c’est  un 
architecte  dv  grand  talent.  On  se  sent  un  peu  moins  ahuri  que  par 
le  passé  au  milieu  de  toutes  ces  tmles  et  on  le  doit  aux  améliora- 
tions que  M.  Nénot  a déjà  faites  dans  l’instairation.  Les  tapis  de 
la  grande  salle  comptent  peut-être  un  peu  trop  pour  être  dans  une 
* exposition  de  peinture  ; mais  le  ton  neutre  qui  a remplacé  sur  les 
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murs  les  fonds  rouges  primitifs  est  une  heureuse  innovation. 
M.  Nénot  fait  son  possible  pour  faire  apprécier  le  talent  des 
peintres,  espérons  que  les  peintres  feront  autant  que  lui. 

M"""  Dufau  doit  appartenir  à cette  classe  insupportable  de  per- 
sonnes d’élite  dont  l’intelligence  supérieure  plane  toujours  dans 
des  sphères  inaccessibles  au  reste  de  l’humanité.  N’allez  pas 
croire  qu’elle  s’abaisse  à prendre  ses  sujets  dans  la  nature, 
dans  l’histoire  ou  la  mythologie  comme  l’ont  fait  tant  d’artistes 
bornés  qui  n’ont  cherché  qu’à  représenter  de  belles  formes, 
des  scènes  constituant  un  tableau,  ou  a traduire  un  carac- 
tère moral  par  les  traits  du  visage;  point.  Elle  ne  peint  que  des 
idées  pures  et  qui  plus  est  des  idées  scientifiques.  Ecoutez  plutôt, 
Dufau  vaticine  : « Radio-activité,  magnétisme.  Toutes  les 
forces  radiantes  unissent  pour  l’éternelle  activité  la  matière 
pondérable  et  l’impondérable.  » Et  voilà  le  sujet  de  sa  première 
toile;  quant  à la  seconde,  c’est  bien  simple  : « Astronomie,  mathé- 
matiques. L’échange  égal  des  forces  opposées  crée  l’équilibre  et 
le  rythme  infini.  » O Molière! 

Une  mentalité  semblable  se  complète  naturellement  par  une 
puissante  originalité  qui  dans  la  circonstance  consiste  à pasticher 
la  peinture  de  M.  Besnard.  Notez  que  si  au  lieu  d’être  une  per- 
sonne supérieure  Dufau  se  contentait  d’être  une  jeune  artiste 
simple  et  sans  prétentions,  elle  pourrait  faire  de  très  bonne  pein- 
ture, car  elle  a de  grandes  qualités  de  coloriste. 

M.  Jacquier  s’était  signalé  déjà  l’année  dernière  avec  un  bon 
tableau  militaire  très  intelligemment  présenté,  les  Funérailles 
d'un  héros  ; nous  ne  pouvons  que  le  féliciter  d’être  très  en  progrès. 
Glorieux  bûcher^  tel  est  le  titre  de  cette  belle  toile  où  il  représente 
le  maréchal  Sérurier  faisant  brûler  dans  la  cour  des  Invalides  les 
trophées  dont  il  avait  la  garde.  C’est  une  composition  de  grande 
allure,  impressionnante  et  dramatique  dans  sa  sobriété.  M.  Jac- 
quier a remarquablement  tiré  parti  de  l’architecture,  et  la  masse 
sombre  de  l’hôtel  des  Invalides  donne  une  singulière  ampleur  à 
la  scène  qu’il  y a représentée.  Espérons  que  cette  fois  M.  Jacquier 
obtiendra  le  prix  du  Salon;  nous  serons  des  premiers  à déclarer 
que  ce  prix  n’a  jamais  été  plus  mérité. 

La  Mort  de  la  duchesse  de  Lamhalle^  de  M.  Faivre;  Mayence^ 
de  M.  Lalauze,  sont  de  bons  tableaux  pleins  de  mérite  sans 
cependant  sortir  d’une  bonne  moyenne. 

De  M.  Tanner,  les  Vierges  sages  et  les  Vierges  folles,  compo- 
sition bien  conçue,  coloration  harmonieuse,  mais  c’est  là  que 
nous  pouvons  dire  : « Nous  sommes  en  présence  d’une  ébauche, 
nous  repasserons  quand  ce  sera  fini.  » 

Les  Anglais  sont  capables  de  tout,  ils  ont  toutes  les  audaces  et 
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il  faut  ajouter  que  toutes  les  audaces  leur  réussissent;  en  voici  un 
qui  fait  un  tableau  de  Jeanne  d’Arc  et  un  tableau  superbe.  La 
Pucelle^  de  M.  Craig,  a bien  le  caractère  surnaturel  et  militaire 
qui  fut  celui  de  la  bonne  Lorraine;  l’expression  d’hypnotisé  avec 
laquelle  la  regarde  le  soldat  anglais  qui  est  à terre  devant  elle 
traduit  bien  la  stupeur  dont  elle  frappait  les  armées  anglaises, 
tout  comme  la  charge  formidable  qui  arrive  derrière  elle  comme 
une  avalanche,  traduit  l’action  irrésistible  qu’elle  eut  sur  les  . 
Français.  A côté  de  ces  qualités  d’ordre  général,  M.  Craig  montre 
dans  le  détail  de  grandes  qualités  de  facture;  les  chevaux,  les 
aciers  sont  bien  étudiés  et  bien  rendus,  la  richesse  des  costumes 
et  des  armoiries  est  bien  exprimée.  Ce  qui  est  très  curieux,  c’est 
que  ce  tableau  ressemble  énormément  à celui  de  M.  Abbey 
(quoique  peut-être  un  peu  plus  heurté),  sans  qu’ils  aient  aucun 
rapport  comme  sujet  ni  comme  composition.  C’est  peut-être  que, 
sans  s’être  concertés,  M.  Craig  et  M.  Abbey  ont  beaucoup  regardé 
un  même  tableau  qui  est  au  Louvre  dans  la  galerie  des  primitifs. 

Dans  son  Lendemain  de  Ramadan^  M.  Cauvy  a bien  rendu  le 
caractère  de  fête  et  de  gaieté  mêlé  de  gravité  que  présente  si 
souvent  l’Orient;  il  en  a bien  rendu  le  soleil  qui  nuance  finement 
le  blanc  des  murs  et  l’ombre  lumineuse.  Le  cavalier  qui  se  trouve 
en  avant  donne,  avec  son  burnous  rouge  et  son  cheval  noir,  une 
note  intense  de  couleur  sur  l’ensemble  généralement  blanc  du 
tableau  et  c’est  bien  là  aussi  une  impression  d’Orient.  Les  ors  très 
justes  du  harnachement  du  cheval  et  de  la  parure  des  femmes 
font  un  décor  luxueux  au  groupe  principal,  et  la  lumière  circule 
partout;  non  pas  la  lumière  brutale  de  tant  d’orientalistes,  mais  la 
lumière  qui  poudroie  au  soleil,  qui  se  reflète  finement  dans 
l’ombre  et  y rend  les  étoffes  légères,  souples,  délicatement  nuan- 
cées comme  le  rose  du  vêtement  de  cette  femme  qui  se  tient  à la 
tête  du  cheval.  Si  Allah  est  juste,  il  mettra  dans  son  paradis  les 
peintres  qui  auront  fait  l’Orient  fin,  élégant  et  distingué. 

Sous  le  titre  : Le  loup  et  le  renard^  M.  Vogel  a représenté  un 
soldat  de  grands  chemins  et  un  chicanier  du  moyen  âge,  l’époque 
qui  lui  est  chère.  Son  dessin  est  ferme,  nerveux,  sa  couleur  est 
d’un  beau  ton  et  d’une  matière  solide;  ce  tableau  est  fort  bien. 

C’est  un  peu  la  même  tournure  d’esprit  qui  a inspiré  à 
M.  Martin  Gauthereau  sa  belle  Marche  des  lansquenets.  Mais 
M.  Martin  Gauthereau  a su  donner  à cette  évocation  une  singu- 
lière ampleur.  Les  figures  sont  fortement  étudiées  et  toutes  très 
caractérisées.  La  construction  du  groupe,  sa  composition  et  l’ha- 
bileté de  sa  mise  en  cadre  lui  donnent  quelque  chose  de  monu- 
mental, et  ont  permis  au  peintre  de  donner  l’impression  d’une 
troupe  avec  peu  de  figures. 
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M.  Prat  a bien  compris  le  caractère  du  paysage  antique,  vu  à 
travers  les  églogues.  Sa  jolie  Bucolique^  où  rorùbre  et  laQumière 
sont  «également  mystérieuses,  donne  à un  sujet  mythologique  un 
air  de  réalité.  C’est  très  bien  exécuté;  en  outre  le  torse  de  la 
faunesse  qui  est  à gauche  du  tableau  est  remarqustblement  modelé 
dans  le  clair  ohscur. 

Telles  sont  les  principales  œuvres  qui  représentent  à la  Société 
des  artistes  français  la  peinture  historique,  héroïque,  légendaire 
ou  décorative;  il  n’y  a pas  lieu  de  s’en  plaindre,  et  il  faut  savoir 
grandement  gré  aux  artistes  à qui  une  conception  élevée  de  leur 
art  a fait  adopter  ce  genre  de  peinture,  de  ne  pas  se  laisser  rebuter 
par  les  difficultés  de  toutes  sortes  que  leur  suscite  une  conti- 
nuelle transposition. 

Nous  allons  maintenant  passer  en  revue  des  scènes  d’un  esprit 
plus  voisin  de  nous  et  qui,  pour  cette  raison,  éveilleront  plus 
facilement  et  plus  souvent  notre  émotion. 

Voici  d’abord  le  de  Saint-Calo^  de  M.  Désiré  Lucas;  et 

l’on  aurait  pu  croire  qu’il  serait  difficile,  après  M.  Dagnan, 
d’aborder  ces  sortes  de  sujets.  M.  Désiré  Lucas  l’a  fait,  et  avec 
beaucoup  de  poésie  et  de  talent.  A l’ombre,  à la  porte  de  l’église, 
les  femmes  agenouillées  et  vues  de  dos  forment  de  grandes  lignes 
horizontales  de  coitfes  blanches,  et  de  l’autre  côté  des  arbres  qui 
le  coupent,  l’encadrent  et  lui  donnent  de  la  profondeur,  on  voit  le 
paysage  ensoleillé  qui  se  déroule  au  loin.  Ce  tableau  est  imper- 
sonnel, par  suite  de  la  position  des  personnages  dont  on  ne  voit 
pas  la  variété  des  visages  ; on  n’a  qu’une  impression  générale,  la 
communauté  défia  prière  au  milieu  de  la  nature  en  joie.  Toute 
cette  peinture  respire  la  paix  et  la  sérénité. 

De  M.  Buland,  miRaceommodeur  rétameur  très  vrai  et  très  bien 
rendu  au  milieu  de  sa  ferraille.  De  M.  Larteau,  le  Retour  des 
permissionnaires,  curieux  dans  i’éclairage  des  quinquets  du  wagon 
de  troisième  classe,  éclairage  un  peu  factice,  peut-être,  et  un  peu 
forcé.  De  M.  Pierre  Laurens,  un  charmant  petit  tableau.  Dans  un 
intérieur  bien  modeste,  aux  murailles  nues,  un  homme  malade 
est  couché,  très  calme,  sans  expression  dramatique;  une  petite 
fille  est  debout  au  pied  du  lit.  Les  détails  sont  si  justement  obser- 
vés et  rendus,  cette  petite  scène  est  fiéllement  vécue  et  si  pleine 
de  simplicité^que  cefiableautin  est  un  petit  bijou.  Il  n’y  a rien  de 
tel  que  ces  gros  gaillards  bien  portants  pour  avoir  le  sentiment 
délicat  quand  ils  s’y  mettent. 

M.  Jamois,  déjà  connu  par  son  Hépital  ûe  Vsinnée  dernière,  en 
expose  un  autre  cette  année  (c’est  peut-être  le  même,  vu  d’un 
autre  côté).  Il  y a mis  les  mêmes  très  grandes  qualités  que  l’année 
dernière.  Avec  un  quai,  une  façade  ancienne  et  le  reflet  du  soleil 
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dans  les  vitres  des  fenêtres,  il  nous  fait  vivre  la  vie  de  province. 
Sa  seconde  toile,  r Enterrement^  est  très  curieuse  et  plus  intéres- 
sante encore,  à cause  de  sa  présentation;  elle  fait  comprendre  ce 
que  peut  devenir  une  scène  assez  banale  vue  par  un  artiste. 

M.  Pierre  expose  un  beau  triptyque,  VOEnvre  de  la  Bouchée  de 
pain.  La  mise  en  toile  est  ingénieuse  et  concentre  bien  tout  l’in- 
térêt. Cette  scène  de  misère  est  grave,  sans  prétentions,  les  types 
sont  bien  observés;  M.  Pierre  se  montre  un  coloriste  de  grand 
talent,  à la  façon  dont  il  fait  vibrer  les  gris  et  les  bruns  de  tous  ces 
vieux  vêtements. 

Le  Groupe  d'amis^  de  M.  Mac  Gameron,  est  plus  triste  encore, 
puisqu’il  nous  montre  non  seulement  la  misère,  mais  la  dégrada- 
tion de  l’homme,  et,  qui  plus  est,  de  la  femme.  C’est  l’absinthe 
qui  a ravagé  et  abruti  ces  visages,  et  l’impression  que  l’on  éprouve 
est  très  forte  parce  que  la  scène  n’a  rien  de  déclamatoire;  c’est 
une  simple  constatation.  Peinture  remarquable  par  l’enveloppe  de 
l’atmosphère  qui  fond  les  tons  dans  une  harmonie  générale  d’inté- 
rieur. Deux  ou  trois  notes  de  couleur,  le  nœud  de  ruban  vert  de  la 
femme,  le  foulard  de  l’homme  de  droite,  comptent  seules  dans  un 
ensemble  de  tons  sourds  tout  en  restant  de  même  valeur. 

M.  Suau,  lui  aussi,  tire  ses  modèles  des  milieux  populaires, 
mais  il  les  voit  de  façon  moins  lugubre.  Il  est  vrai  que  c’est  en 
Italie.  Il  se  dégage  un  charme  extrême  de  son  Ouvrier  de  Capri 
et  cela  tient  à la  finesse  des  traits,  à la  distinction  naturelle  du 
visage  et  de  l’allure  de  cet  ouvrier  qui  reste  néanmoins  un  ouvrier 
très  vrai  et  très  nature.  Et  quel  beau  morceau  de  peinture! 

Pourquoi  a-t  on  perché  tout  en  l’air  le  tableau  de  M.  Weisser, 
A la  lune?  Ce  grand  chien  qui  aboie  dans  l’obscurité  est  très  beau 
et  rappelle  bien  la  poésie  lugubre  de&  bruits  que  l’on  entend  dans 
la  nuit  autour  des  fermes  isolées. 

M.  Bail  dispose  à présent  d’un  excellent  procédé  et  il  l’applique 
sans  s’embarrasser  davantage  comme  une  formule  de  pharmacie. 
Il  doit  avoir  tout  faits  à l’avance  un  pot  d’ombre,  un  pot  de 
lumière,  un  pot  de  couleur  à peindre  les  coiffes,  un  pour  peindre 
les  nappes  et  un  pour  les  reflets^  Avec  ce  répertoire,  il  pourra 
débiter  des  servantes,  des  boulangères,  des  dentellières  et  autres 
ouvrières  autant  que  le  marché  de  l’Europe  et  de  l’Amérique  en 
demandera.  Quand  ce  travail  lui  laissera  un  moment  de  répit, 
qu’il  regarde  sans  parti-pris  son  envoi  de  cette  année,  il  verra- 
que  les  valeur^  n’y  sont  plus,  que  toutes  les  relations  sont 
fausses,  que  les  effets  sont  exagérés,  enfin  que  ce  tableau  accuse 
autant  de  chic  qu’il  affecte  de  sincérité. 

M.  Avy  nous  cause  aussi  un  peu  de  déception.  Qn  attendait  de 
lui  mieux?  que  cette  peinture  habile  et  drôle,,  mais  superficielle 
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et  truquée:  VEnlracte.  Son  petit  tableau,  Le  Miroir^  est  bien  plus 
plaisant  dans  sa  simplicité. 

A en  juger  par  la  façon  dont  M.  Gancaret  entourait  et  accom- 
pagnait ses  études  de  nu,  on  pouvait  compter  qu’il  nous  donnerait 
des  œuvres  très  complètes.  Il  a tenu  ce  qu’il  promettait.  Le  Soir 
est  un  beau  tableau.  Quand  on  s’en  approche  on  est  étonné  de 
voir  la  simplicité  des  moyens  employés;  tout  consiste  dans  la  jus- 
tesse des  valeurs.  Que  M.  Gancaret  précise  et  épure  un  peu  son 
dessin  et  il  fera  de  bien  belles  choses. 

M.  Guinier,  M.  Maxence  et  M.  Popelin  suivent  à peu  près  la 
même  voie,  ils  s’efforcent,  par  la  recherche  de  coiffures,  de  cos- 
tumes, d’entourages  curieux,  de  donner  à une  figure  resserrée 
dans  un  étroit  espace  un  caractère  d’idéal.  M.  Guinier  ferait  peut- 
être  bien  d’appliquer  ses  très  grandes  qualités,  à faire  franche- 
ment de  la  décoration.  Quant  à M.  Maxence  et  à M.  Popelin,  il 
est  inconcevable  qu’ils  dépensent  autant  de  talent  pour  faire  des 
choses  aussi  peu  intéressantes. 

Puis  voici  un  autre  genre  de  fantaisies,  fantaisies  élégantes  et 
gracieuses  : c’est  le  Sommeil  de  Diane  de  M.  Mercié,  une  déli- 
cieuse petite  figure  nue  couchée  dans  la  verdure  d’un  paysage 
très  fin,  et  nous  applaudissons,  encore  qu’on  ne  nous  ait  pas 
habitué  à trouver  la  déesse  chasseresse  aussi  aimable.  Ge  sont 
les  Grenouilles  qui  demandent  un  roi^  de  M.  Gorguet;  cela  se 
passe  dans  une  clairière  au  bord  d’un  bois;  paysage  à la  fois  gra- 
cieux et  un  peu  mystérieux,  avec  des  verts  d’une  délicatesse 
exquise.  Enfin,  la  Terrasse  du  lac^  de  M.  Gh.  Michel,  jolie  pein- 
ture pleine  d’élégance  et  de  distinction;  la  robe  de  cette  jeune 
femme,  très  finement  nuancée,  est  drapée  avec  infiniment  de  goût 
et  d’art,  de  façon  à bien  asseoir  la  figure  et  à la  relier  au  sol;  les 
masses  sombres  des  cyprès  coupent  heureusement  la  plage 
italienne  ensoleillée  qui  apparaît  au  fond  comme  le  pays  enchanté 
d’un  conte  de  fées.  De  M.  Chabas,  Sur  la  rivière^  ce  sont,  comme 
on  pouvait  s’y  attendre,  des  jeunes  filles  dans  un  bateau,  mais 
elles  sont  habillées.  G’est  plein  de  talent,  d’ailleurs,  sinon  plein 
d’intérêt;  quant  au  petit  portraU  de  M"'®  E.  S.,  du  même  artiste, 
il' est  étourdissant  d’habileté  et  de  sûreté. 

M.  Swinson  et  M""®  Le  Roy  d’Etiolles  ont  exposé  de  très  belles 
études  qui,  tout  en  étant  des  portraits,  restent  surtout  de  magis- 
trales études  de  couleur. 

Parmi  les  portraits,  il  faut  citer  en  première  ligne  celui  de 
R...,  par  M.  Laurent.  C’est  une  œuvre  d’art  exquise  à tous 
points  de  vue.  La  composition,  qui  n’apparaît  pas,  en  est  savante; 
le  plan  horizontal  de  la  cheminée  vient  à propos  couper  la  figure 
et  la  caler;  le  bouquet  de  chrysanthèmes  l’accompagne  et  l’appuie 
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de  sa  note  neutre,  sans  lutter  avec  elle,  et  le  petit  groupe  de  terre 
cuite,  ce  bibelot  élégant  et  délicat  comme  la  jeune  femme  elle- 
même  et  comme  les  fleurs  du  bouquet,  rétablit  l’équilibre  et  pon- 
dère l’ensemble.  La  grâce  et  l’élégance  qui  régnent  dans  toute 
cette  toile  se  retrouvent  dans  la  facture,  avec  le  bleu  vibrant  et  fm 
de  la  robe,  la  délicatesse  des  chairs  et  la  légèreté  de  la  mousse- 
line. M.  Laurent,  artiste  inquiet  et  chercheur,  est  forcément 
inégal,  quoique  toujours  intéressant,  mais  quand  il  atteint  son 
but,  comme  cette  année,  il  produit  une  œuvre  de  premier  ordre 
et  qui  durera  toujours. 

M.  Baschet  nous  donne  le  portrait  de  M.  Henri  Rocbefort;  peut- 
être  n’a-t-il  pas  absolument  rendu  le  caractère  très  curieux  et  très 
spécial  de  son  modèle;  néanmoins  c’est  un  très  beau  portrait 
plein  de  science  et  de  sincérité,  habilement  et  sérieusement  peint. 
Tous  les  détails  y sont  traités  supérieurement,  mais  avec  discré- 
tion et  sans  jamais  lutter  avec  l’importance  de  la  figure.  M.  Bas- 
chet expose  aussi  deux  portraits  au  pastel  de  toute  beauté.  Sans 
nul  doute  la  médaille  d’honneur  va  couronner  sa  carrière  d^e 
grand  portraitiste  classique. 

Les  portraits  de  MM.  Laparra  et  Iwanowiclit  se  recommandent 
par  des  qualités  analogues,  portraits  de  femmes,  habiles  et  sérieux 
tout  à la  fois,  et  où  l’élégance  de  l’ameublement,  la  richesse  du 
mobilier  contribue  à l’effet  de  l’ensemble  et  met  la  figure  en 
valeur  au  lieu  de  lui  nuire.  De  M.^  Bordes  un  portrait  de  femme 
très  curieusement  et  artistement  présenté  et  très  vivant. 

De  M.  Ferrier,  \%  Portrait  de  Mgr  Herscher^  évêque  dehangres, 
La  peinture  de  M.  Ferrier  est  toujours  lourde  à la  fois  et  léchée, 
mais  dans  ce  portrait  officiel  d’une  heureuse  coupure,  avec  la 
note  précieuse  des  armoiries  et  le  caractère  de  richesse  que 
donnent  les  écritures,  ces  défauts  sont  moins  sensibles  et  donnent 
plutôt  de  l’autorité  à l’ensemble.  C’est  en  somme  un  beau  portrait, 
et  capable  de  bien  tenir  sa  place  partout  où  que  ce  soit. 

M.  Etchevery,  en  même  temps  qu’une  scène  plus  ou  moins  espa- 
gnole ou  italienne,  a envoyé  un  beau  portrait  de  femme  plein  de 
simplicité  et  de  distinction.  La  pose  en  est  naturelle,  la  toilette 
parfaite  de  goût  et  d’arrangement,  d’une  jolie  composition  de 
couleur  avec  l’écharpe  bleue  et  le  jaune  de  la  rose.  Le  visage 
aurait  pu  être  un  peu  plus  poussé,  il  ne  compte  pas  tout  à fait  assez. 

M.  Bacca-Flor  est  déconcertant.  Est- ce  bien  le  même  peintre  qui 
a fait  le  beau  portrait  du  commandant  de  Branles  et  l’autre? 

MM.  Royer  et  Leroux  ont  envoyé  deux  beaux  portraits  d’homme 
et  un  nouveau  venu,  M.  Troncet,  se  révèle  par  un  très  sérieux, 
très  savant  et  très  sobre  portrait  de  lui-même. 

R est  des  artistes  qui  malheureusement  se  continuent  indéfini- 
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ment,  trompés  par  le  sentiment  la^seience  acquise  et  aveugles 
à leurs  propres  défaillances.  Il  en  est  un  exceptionnel,, vrai  T^îthon 
de  la  fable  que  les  années  ennoblissent  sans  le  fatiguer  et  qui 
continue  à montrer  la  voie  aux  jeunes  talents  ainsi  qu’aux  talents 
déjà  mûrs.  Les  paysages  «de  'jîd.  Harpignies  sont  toujours  aussi 
pleins  de  science,  de  sentiment  et  de/lumière.  On  pourrait  ajouter 
et  de  jeunesse;  rien,  en  effet,  n’est  plus  lumineux  et  plus  joyeux 
que  la  toile  qui  porte  le  n""  829. 

Chaque  paysagiste  jvoit  d’une  manière  spéciale, -chaque  paysa- 
giste a donc  une  manière  à lui  suivant  l’aspect  qu’il  a le  mieux 
senti  dans  la  nature  dont  les  aspects  sont  en  nombre  infini.  Avec 
des  talents  très  différents æt  des  toiles  très  différentes,  MM.  ^Ba- 
rillot,  Godeby,  Oliva,  Paul  et  Amédée  Buffet  -méritent  les  plus 
grands  éloges. 

LA  SCULPTURE 

A la  Société  nationale,  les  sculptures  ne  sont  jamais  très  nom- 
breuses. Peut- on  dire  que  leur  valeur  supplée  à la  quantité?  Non. 
Tout  au  contraire,  on  est  frappé  en  parcourant  cette  exposition 
de  là  quantité  de  bibelots  dénués  d’intérêt  et  d’un  goût  médiocre 
qu’on  y rencontre. 

Le  genre  boutique  du  boulevard  y domine.  Ou  bien  ce  sont  de 
prétentieuses  aspirations  imitées  de  M.  Rodin  ou  finalement  des 
pastiches;  et,  de  fait,  il  est  curieux  de  constater  combien  ce  salon 
révolutionnaire  produit  en  sculpture  de  pastiches,  soit  de  tel  ou 
tel  artiste,  soit  de  l’art  du  moyen  âge,  soit  même  de  certains 
morceaux  antiques.  Il  faut  faire  une  place  à part  naturellement 
à quelques  sculpteurs  de  la  plus  grande  valeur,  dont  les  envois 
de  cette  année  n’ont  d’ailleurs  pas  beaucoup  d’importance;  tels 
MM.  Injalbert  et  Lenoir,  tel  M.  Léonard.  M.  Dampt,  sculpteur, 
et  avant  tout  artiste  accompli,  expose  un  petit  chevreau  joli  au 
possible,  avec  ses  pattes  trop, grandes  pour  son  corps,  sa  petite 
tête  ramassée  et  mutine. 

M.  Bartholomé,  dans  le  buste  de  M^"""  Bartholomé,  montre  com- 
,bien  il  conserve  la  tradition  classique  en  la, modernisant,  et  avec 
quelle  aisance  il  façonne  le  marbre  qui  se  fait  souple  sous  ses  doigts. 

A la  société  des  artistes  français  nous  remarquons  tout  d’abord 
le  Temps  et  le  Génie  de  M.  Ségoffin,  groupe  en  bronze  oûTon 
retrouve  l’influence  de  Dalou,  groupe  plein  de  talent  mais  bien  peu 
sculptural.  De  semblables  compositions  ne  sont  . possibles  en 
sculpture  que  lorsqu’elles  sont  encadrées  dans  des  lignes  d’archi-  ‘ 
lecture  et  soutenues  par  un  fond  solide,  mais  autrement  elles  sont 
un  véritable  contre- sens.  Puis  VÆpam  de  M.  Auban -morceau  de 
premier  ordre  comme  morceau, , et  .hors  de  ^pair  Cfomme  métier,  la 
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matière  en  est  belle,  la  facture  sérieuse  et  savante.  Quel  malheur 
qu’un  sculpteur  de  ce  mérite  se  laisse  aller  à des  compositions 
aussi  mélodramatique.  De  M.  Sicard  la  Nuit  figure  de  grand 
style  et  d’un  beau  modelé  classique.  La  main  gauche  n'est  pas 
très  heureuse.  Surprise  de  M.  Peynot,  jolie  figure  élégante  et 
d’une  facture  simple.  De  M.  Lombart  un  monument  à Watteau, 
gracieux  mais  insuffisant;  les  fleurs  n’ont  pas  la  souplesse,  la 
légéretéque  comportent  te  sujet  et  la  composition. 

M.  Carillon  a deux  belles  figures  inspirées  par  les  guerres  de  la 
Révolution,  cela  est  nerveux  et  plein  de  mouvement  sans  décla- 
mation. 

M.  Ward  expose  un  chef  nègre  figure  de  bronze  où  il  a mis 
autant  de  talent  que  d’intelligence.  Ce  sam^age  accroupi  forme 
une  belle  masse;  le  piédestal  est  très  curieux;  massif,  puissant, 
sauvage  lui-même  il  fait  corps  avec  la  figure  et  en  fait  une  com- 
position monumentale. 

De  M.  Blondat^  Gros  chagrin.  La  tête  de  ce  petit  enfant  qui 
pleure  est  impayable. 

M.  Bouchard  a exposé  un  beau  sujet,  Laboureur  au  repos^ 
remarquablement  traité.  Dans  le  même  genre,  on  peut  citer 
Le  vin^  de  M.  Morlon,  magnifique  bas-relief  en  bronze  composé 
avec  une  ampleur  toute  architecturale. 

M.  Laporte- Blairsy  a une  figure  d’un  grand  effet,  Soir  de 
victoire.  Mais  le  sujet  pris  en  lui-même  ne  se  suffit  pas;  il  ne 
peut  être  vu  que  d’une  certaine  place.  La  sculpture  de  M.  Laporte- 
Blairsy  devrait  faire  partie  d’un  ensemble  architectural.  M.  La- 
porte-Blairsy  devrait  faire  de  la  sculpture  monumentale,  il  en 
comprend  parfaitement  le  caractère. 

M.  ^cqué  expose  assurément  une  des  plus  belles  sculptures 
du  Salon.  Son  Potron  de  Xaintrailks  est  de  premier  ordre. 
C’est  encore  de  la  sculpture  monumentale  mais  complète  et  qui 
forme  un  tout  remarquablement  composé.  Le  piédestal  simple  et 
nu  est  parfait  de  proportion  et  plein  de  caractère.  Le  coursier 
puissant,  bien  posé,  forme  une  assise  soMde  au  chevalier;  l’armure 
de  celui-ci  largement  traitée  par  grands  plans  est  construite  comme 
de  l’architecture.  Il  est  rare  de  voir  un  monument  auesi  réussi. 

Le  Berger  de  M.  Janniot  est  d’un  joli  sentiment  mais  reste  un 
peu  à l’état  d’ébauche.  Le  Chef  indien  de  M.  Fry  est  bien 
campé  et  largement  traité. 

Nous  citerons  encore  rélégante  composition  que  M.  Alaphi- 
lippe  intitule  Premier  miroir le  gracieux  groupe  de  M.  Clémencin, 
Fleurs  et  ris^  et  la  belle  composition  de  M.  Michel  pour  le  tom- 
beau de  ManueL 
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Médecine  : Eberthisme.  — En  Allemagne.  — Vues  nouvelles  sur 
l’étiologie  de  la  fièvre  typhoïde.  — L’opinion  de  Robert  Koch.  — 
Enquête  prolongée.  — Le  bacille  dans  l’eau  courante.  — Dans  les  villes 
de  garnison.  — Origine  du  mal.  — Véritable  bouillon  de  culture  du 
bacille  d’Eberth.  — Epidémies  par  contact  direct.  — L’homme  porteur 
du  bacille.  — Avant  l’éclosion  du  mal.  — Un  danger  imminent.  — 
Semeur  de  bacilles  vivants  pendant  des  mois.  — Faits  graves  à ne  plus 
ignorer.  — L’hygiène  public  : La  viande.  — Nos  abattoirs  en  France. 

— Gomment  on  sacrifie  nos  viandes  de  boucherie.  — Réformes  indis- 
pensables. — La  viande  israélite.  — Le  mode  de  sacrifice  et  la  conser- 
vation. — Les  toxines.  — Empoisonné  par  la  viande.  — Le  canard 
de  Rouen  et  le  canard  de  Nantes.  — Un  danger  pendant  l’été.  — 
Hippophagie.  — L’usage  de  la  viande  de  cheval.  — Accroissement 
continu  depuis  1871.  — Opinion  des  médecins  sur  la  viande  de  cheval. 

— Mouches  et  moustiques.  : Une  nouvelle  méthode  de  destruction. 

— La  chasse  au  formol.  — Contre  les  insectes. 

En  France  quand  une  épidémie  de  fièvre  typhoïde  éclate  en 
province,  dans  une  ville  de  garnison,  on  ne  manque  pas  de  dire 
aussitôt?  cherchez  l’eau.  Quelle  est  l’eau  bue  par  les  soldats  et 
par  les  habitants.  C’est  que  la  théorie  hydrique  de  la  fièvre 
typhoïde  règne  encore  chez  nous  d’une  façon  à peu  près  absolue. 
H n’est  pas  douteux  que  l’eau  ne  soit  le  principal  véhicule  du 
bacille  d’Eberth  et  l’on  a bien  raison  de  le  chercher  d’abord 
dans  l’eau.  Toutefois  il  peut  arriver  et  il  arrive  que  la  maladie  ait 
une  toute  autre  origine.  Depuis  une  dizaine  d’années,  on  a pour- 
suivi en  Allemagne,  sous  la  direction  de  Robert  Koch,  des 
recherches  d’une  extrême  importance  sur  l’étiologie  de  la  fièvre 
typhoïde  et  l’on  a appris  beaucoup.  Peut-être  ne  sommes-nous 
pas  encore  assez  au  courant  dans  le  public  français  des  résultats 
des  enquêtes  allemandes;  chez  nous,  l’eau  est  surtout  coupable; 
pour  les  Allemands,  c’est  beaucoup  plus  compliqué. 

Pour  Koch,  l’étiologie  de  la  fièvre  typhoïde  n’est  pas  précisé- 
ment celle  que  l’on  a admise  un  peu  partout.  Le  bacille  d’Eberth 
ne  vit  pas  longtemps  dans  l’eau  des  rivières  comme  on  le  répète 
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sans  cesse.  Il  est  souvent  mort,  il  a souvent  disparu  quand  on 
Ty  recherche,  ce  qui  complique  les  recherches.  Et  pourtant,  il 
résiste  à la  mort  dans  le  sol,  au  milieu  de  la  poussière  et  on  l’a 
retrouvé  au  bout  de  60  jours  dans  les  étotfes  souillées  par  les 
matières  des  typhoïdiques,  au  bout  de  87  jours  dans  une  salle 
infectée  de  la  même  façon.  Ghantemesse  et  Widal  l’ont  conservé 
pendant  deux  mois  dans  l’eau  de  source  stérilisée.  Frankland  et 
Appleyard  l’ont  retrouvé  bien  vivant  un  mois  après  l’avoir  ense- 
mencé dans  la  Tamise.  Malgré  ces  exemples  divers,  Koch  a tou- 
jours soutenu  que  le  bacille  d’Eberth  vivait  peu  dans  l’eau  potable. 
Quoi  qu’il  en  soit,  son  opinion  est  que  le  bacille  ne  vit  que 
peu  en  dehors  du  corps  humain.  La  survie  hydrique  en  pratique 
ne  serait  pas  plus  longue  que  quelques  heures  à quelques  jours 
et  pour  Koch  dans  le  plus  grand  nombre  de  cas,  la  maladie 
n’aurait  pas  pour  origine  l’eau  de  boisson,  mais  tout  autre  mode 
de  contagion.  La  plus  ordinaire,  d’après  les  enquêtes  et  les  expé- 
riences serait  le  contact.  Le  corps  humain  est  le  grand  propaga- 
teur de  la  fièvre  typhoïde. 

Le  bacille  pullule  chez  le  typhique,  il  existe  dans  le  sang,  dans 
tous  les  viscères,  au  niveau  de  la  peau,  dans  tous  les  ingesta, 
dans  l’expectoration.  Aussi  le  malade  le  dissémine  autour  de  lui  et 
peut  infecter  les  personnes  de  son  entourage.  Le  contrôle  de  ces 
idées  a été  poussé  très  loin  en  Allemagne;  tous  les  postes  d’obser- 
vation reliés  à l’Institut  Koch  de  Berlin  ont  fourni  de  nombreux 
détails  et  etfectivement  éclairé  d’un  jour  nouveau  les  causes  de 
contagion.  Nous  mettrons  en  évidence,  surtout  pour  ne  pas 
insister  trop  longtemps  sur  le  sujet,  le  point  principal  des  conclu- 
sions de  Robert  Koch. 

Pendant  la  période  d’incubation  de  la  fièvre  typhoïde,  tout  en 
étant  parfaitement  sains  en  apparence,  un  certain  nombre  de 
sujets  éliminent  les  bacilles  par  les  ingestas  et  par  les  urines. 
Cette  constatation  a été  faite  une  semaine  et  plus  d’une  semaine 
avant  l’apparition  de  tout  symptôme  morbide,  et  même  vingt-cinq 
jours  avant  le  début  de  la  maladie.  Ainsi  donc  la  contagion  serait 
possible  au  moment  où  l’on  y penserait  le  moins,  où  l’on  ne  se 
douterait  pas  du  danger.  Et  si  l’on  en  croit  Gouraldi,  ce  serait 
précisément  dans  cette  période  des  débuts  que  le  typhique  conta- 
gionnerait son  entourage. 

Ainsi,  voici  un  sujet  sain,  qui  n’a  pas  la  fièvre  typhoïde  et  qui 
pourtant  transmettra  le  germe  infectieux.  C’est  vraiment  un  grand 
danger  que  l’on  ne  pouvait  soupçonner  avant  ces  travaux.  Le 
sujet,  sans  le  savoir,  a contracté  la  fièvre  dans  un  village  voisin, 
il  sème  en  route  le  bacille  par  ses  urines  ou  tout  autre  cause. 
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Voilà  le  mal  qui  entre  et  toute  une  épidémie  qui  peut  se  déclarerj, 
sans  que  Teaii  de  rivière  y soit  pour  rien.  Ce  maudit  bacille  ainsi 
semé  de  tous  côtés  peut  résister  de  longues  semaines.  Et  même 
le  bacille  chez  l’homme  peut  vi^Te  avant  ou  après  la  maladie  des 
années.  On  cite  une  boulangère  qui  infecta  successivement  tous 
les  garçons  boulangers  qui  travaillaient  chez  elle.  A Strasbourg 
éclate  une  petite  épidémie.  Les  contagionnés  buvaient  tous  du 
lait  provenant  d'une  meme  laiterie.  Dans  une  des  fermes  four- 
nissant le  lait,  on  retrouva  un  jeune  garçon  qui  éliminait  des 
bacilles  d'Eberth.  On  peut  vraiment  se  demander  quel  rôle  néfaste 
doivent  jouer  au  village,  dans  les  maisons,  dans  les  casernes  ces 
malades  porteurs  de  bacilles  sans  le  savoir. 

Sans  insister  davantage  sur  ces  faits  qui  demandent  à ne  pas 
rester  ignorés,  il  n'en  résulte  pas  moins  que,  sans  les  exagérer, 
il  importe  beaucoup  de  s'en  préoccuper.  Partout  où  se  déclare 
la  fièvre  typhoïde,  d'après  Koch,  ce  ne  serait  plus  seulement  une 
maladie  à surveiller  de  très  près;  il  se  constituerait  un  milieu 
particulièrement  dangereux  tout  autour  du  malade.  Il  y aurait 
lieu  de  dépister  le  plus  petit  symptôme  et  d'établir  une  surveil- 
lance continue  autour  des  malades,  parce  que  tout  sujet  qui  ne 
l'est  pas  encore  peut  être  déjà  porteur  de  bacilles  et  devenir  un 
agent  puissant  de  contagion. 

En  admettant  même  que  les  vues  de  Robert  Koch  dépassent  la 
vérité,  il  est  préférable  par  prudence  de  les  admettre  au  moins 
jusqu'à  nouvel  ordre  dans  l'intérêt  de  la  santé  publique. 

Le  bruit  qui  s'est  fait  autour  des  fournitures  de  viande  destinées 
à DOS  soldats  n'a  pas  été  sans  inquiéter  l'opinion.  Après  l'armée, 
on  s'est  demandé  si  nous  n'étions  pas  aussi  logés  à la  même 
enseigne.  Qui  nous  affirme  que  tout  est  au  mieux  dans  nos 
grandes  villes  et  dans  les  départements?  L'inspection  des  viandes 
est-elle  sérieusement  faite?  Avons-nous  des  garanties  sur  la 
valeur  hygiénique  de  ce  que  nous  achetons  et  de  ce  que  nous 
mangeons?  Endemment,  le  public  est  assez  mal  renseigné  à cet 
égard,  et  il  serait  difficile  qu'il  le  fût,  car  les  mesures  d'hygiène 
se  modifient  selon  le  pays,  selon  les  villes,  selon  les  abattoirs, 
les  méthodes  de  sacrifice  des  animaux,  etc.  Bien  que  Ton  puisse 
avancer  qu'en  général  on  contrôle  nos  viandes  et  que  l'on  ne 
vend  que  des  viandes  bien  examinées,  on  peut  toujours  redouter 
les  fraudes,  Eappàt  du  gain  et  les  procédés  délictueux  qui 
échappent  à un  nombre  insuffisant  de  fonctionnaires  désignés  par 
l'Etat  ou  par  la  ville.  Il  serait  très  heureux  que  les  procès  qui  ont 
été  intentés  à difiérents  bouchers  eDiras-ent  les  autorités  à mieux 
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surveiller,  non  seulement  les  livraisons  de  l’armée,  mais  les 
viandes  que  l’on  met  sur  nos  marchés.  Cette  question  est  très 
-.grosse  de  conséquences  diverses  et  nous  n’avons  qu’mie  confiance 
très  relative  dans  la  façon  dont  on  prépare  nos  animaux  de  bou- 
cherie. Les  abattoirs  français  sont  mal  organisés,  malpropres, 
dépourvus  .de  glacières,  sauf  dans  une  ou  deux  grandes  villes. 
Nous  n’avons  pas  de  certificat  certain  d’entrée  ni  de  sortie  des 
viandes.  En  somme,  un  service  d’une  importance  aussi  considé- 
rable mériterait  des  soins  et  des  efforts  que  l’on  ne  rencontre 
-généralement  pas  dans  notre  pays. 

M.  Martel,  docteur  ès-sciences,  chef  du  service  vétérinaire  du 
département  de  la  Seine  (préfecture  de  police),  disait  récemment  * : 
((  Les  plus  grandes  précautions  de  propreté  devraient  être  réali- 
sées au  cours  de  l’abattage  et  des  manipulations  ultérieures.  On  ne 
devrait  sacrifier  que  du  bétail  bien  reposé  et  à jeun  depuis  un 
temps  suffisant.  Le  boucher  devrait  toujours  disposer  de  locaux 
de  travail  spéciaux  bien  aérés,  bien  éclairés,  propres  et  faciles  à 
nettoyer.  » Ceci  est  dit  au  futur;  ce  qui  implique  que  c’est  un 
espoir  et  non  une  réalité.  M.  Martel  ajoutait  : « Seul  l’abattoir 
moderne,  avec  tous  ses  perfectionnements,  permettra  toujours  de 
réaliser  les  multiples  conditions  de  propreté  que  l’hygiène 
réclame.  » C’est,  qu’en  effet,  nous  ne  le  tenons  pas,  l’abattoir 
moderne.  A Paris,  M.  Loverdo,  dans  son  beau  livre,  a montré  que 
nulle  part  sans  doute  en  Europe,  il  n’existait  d’abattoirs  aussi 
mal  agencés  qu’à  Paris.  Il  y en  a de  meilleurs  en  province.  Nos 
municipalités  devraient  bien,  non  pas  voter  les  remaniements 
parus  indispensables,  mais  réclamer  directement  la  démolition  de 
•nos  vieux  abattoirs  qui  sont,  il  faut  oser  le  dire,  la  honte  de  notre 
pays.  Regardons  tout  autour  de  nous,  et  construisons.  On  écono- 
misera bien  des  vies  humaines. 

La  préparation  des  animaux  de  boucherie  a toujours  préoccupé 
les  hygiénistes.  On  s’est  efforcé  de  choisir  des  méthodes  d’aba- 
tage évitant  toute  souffrance  inutile.  Il  n’apparaît  pas,  du  reste, 
c(ue  l’animal  ait  la  faculté  de  percevoir  une  sensation  pénible 
comme  celle  que  .donne  à l’homme  l’appréhension  d’une  mort 
prochaine.  Le  gros  bétail  masqué  s’en  va  sans  difficulté  à l’abat- 
toir. Le  mouton  n’est  pas  plus  léfiant.  La  douleur,  au  moment 
des  sacrifices.,  est  nulle  si  l’animal  est  assommé;  sans  doute,  elle 
-existe  quand  on  procède  par  « enucage  »,  c’est-à-dire  par  section 
du  bulbe;  enfin,  affirme- 1- on,  l’animal  est  conscient  quand  il  est 
saigné  selon  le  rite  israélite,  c’est-à-dire  par  jiigulation. 
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Dans  le  procédé  juif,  Tanimal  est  mis  sur  le  dos,  entravé  et 
placé  de  façon  à avoir  le  cou  tendu.  On  tranche  d’un  seul  coup  de 
couteau  bien  effilé  les  tissus  du  cou  jusqu’aux  vertèbres. 
M.  Chauveau,  de  l’Institut,  consulté  sur  ce  mode  d’abatage 
en  1867,  ne  l’a  pas  considéré  comme  cruel.  La  saignée  est  très 
abondante  et  détermine  vite  la  syncope  et  la  douleur  n’est  nulle- 
ment, d’après  ce  que  l’on  a observé  chez  l’homme,  en  rapport 
avec  le  volume  de  la  saignée.  Pourtant  en  France  l’opération 
apparaît  barbare  et  nos  mœurs  la  réprouve.  Elle  est  d’ailleurs 
interdite  dans  divers  pays.  Chez  nous,  on  a recours  à la  jugula- 
tion  seulement  pour  les  veaux  et  les  moutons;  le  paysan,  de  son 
côté,  saigne  le  porc  ainsi  pour  obtenir  une  viande  bien  exsangue. 

Il  est  de  fait  que  ce  mode  de  sacrifice  est  peut-être  le  meilleur 
pour  obtenir  une  viande  très  exsangue  et  de  conservation  facile. 
On  l’utilise  en  Italie,  en  Espagne  et  dans  le  midi  de  la  France.  A 
la  Villette,  on  procède  surtout  par  « assommement  ».  Bien  en- 
tendu, l’hémorrhagie  est  moindre  qu’avec  la  jugulation,  cepen- 
dant certains  abatteurs  sont  assez  habiles  pour  déterminer  une 
grande  saignée  avec  le  merlin. 

A Paris,  on  emploie  pour  le  sacrifice  des  gros  animaux  le 
merlin  anglais,  sorte  de  marteau  qui  perfore  le  crâne,  ou  le 
merlin  français,  système  Trucbot,  fondé  sur  le  même  principe. 
Les  pistolets  à tige  pivotante  (pistolet  de  Behr)  sont  assez  pra- 
tiques et  très  employés  en  Allemagne. 

En  somme,  ce  qu’il  faut  rechercher  à l’abattoir,  c’est  d’obtenir 
le  plus  possible  de  la  viande  exsangue.  Le  sang  qui  persiste  dans 
les  chairs  a une  tendance  à produire  des  toxines.  Il  faut  encore 
multiplier  les  précautions  d’asepsie,  toutes  les  précautions  enfin 
de  nature  à retarder  la  putréfaction  hâtive  des  viandes. 

On  pressent  bien  du  reste  ce  que  l’on  doit  rechercher  à l’abaD 
toir  comme  à la  cuisine,  comme  ailleurs,  une  propreté  minutieuse, 
une  garantie  contre  l’invasion  des  microbes  de  putréfaction,  sur- 
tout pendant  les  mois  de  chaleur. 

On  peut  citer  un  exemple  très  démonstratif  de  cette  influence, 
pendant  les  chaleurs  surtout,  de  la  toxicité  du* sang  des  animaux 
abattus  selon  tel  ou  tel  genre  de  sacrifice.  Il  s’agit  des  canards, 
canetons,  des  canards  à la  Rouennaise,  des  canards  Nantais.  On 
sait  bien  qu’il  est  survenu  dans  ces  dernières  années  plus  d’un 
cas  d’empoisonnement  chez  des  personnes  ayant  mangé  du  canard. 
Gela  est  arrivé  et  arrivera  encore,  si  l’on  n’y  prend  pas  garde. 
Toute  viande,  toute  matière  organique  est  susceptible  par  les 
temps  chauds  et  orageux  de  se  décomposer  et  d’engendrer  des 
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substances  toxiques  ou  même  simplement  de  porter  en  elle-même 
des  microbes  dangereux. 

La  règle  est  générale.  On  n’est  pas  sans  se  rappeler  des  empoi- 
sonnements qui  se  sont  produits  à la  suite  d’ingestion  des 
gâteaux  à la  crème,  des  glaces,  etc.  On  avale  un  aliment  avarié 
et  il  est  tout  simple  que  notre  intestin  se  récrie.  En  ce  qui  con- 
cerne le  canard  tout  paraît  dépendre  en  grande  partie  de  la  façon 
dont  on  le  tue  avant  de  nous  l’envoyer  à Paris.  MM.  Rappin  et 
Audouard,  directeurs  de  l’Institut  Pasteur  de  Nantes  ont  repris 
dernièrement  cette  question  de  la  toxicité  de  certains  canards. 
Or  les  canards  dont  il  faut  se  défier  sont  avant  tout  les  canards 
dits  « à la  Rouennaise  » et  ce  canard  est  précisément  très  goûté 
des  amateurs.  On  peut  parfaitement  en  manger,  surtout  en  Nor- 
mandie quand  il  est  tué  sur  place  et  servi  quelques  heures  après. 
Il  a même  été  inventé  pour  être  tué  au  déjeuner  et  mangé  audiner. 

Autrement,  quand  il  faut  faire  un  choix  chez  son  fournisseur, 
quand  naturellement  on  ignore  la  provenance  et  la  date  du  sacri- 
fice, il  convient  de  renoncer  au  canard  à la  Rouennaise  plus  dis- 
posé que  tout  autre  à fournir  des  toxines.  Il  va  de  soi  que  tout 
canard  peut  donner  un  canard  à la  Rouennaise,  tout  dépend  de  la 
façon  de  le  tuer.  Les  remarques  s’appliquent  donc  aux  canards 
Nantais  aussi  bien  qu’aux  canards  de  provenance  normande. 

La  région  Nantaise  et  le  marais  Vendéen  sont  de  grands  pays 
d’élevage  du  canard.  Les  transactions  se  chiffrent  annuellement 
par  4 à 5 millions  de  francs  et  l’on  connaît  des  négociants  qui 
expédient  plus  de  1500  kilogr.  de  canards  par  jour,  de  mars  en 
novembre.  Les  canards  qui  sont  livrés  à la  consommation  sous  le 
nom  de  « canards  Nantais  » sont  saignés  par  l’ouverture  de  la 
jugulaire,  comme  on  saigne  les  poulets;  au  contraire,  les  canards 
dit  Rouennais  sont  tués  par  la  piqûre  du  bulbe  cérébral  avec  une 
épingle.  La  chair  de  ces  volailles  prend  un  aspect  tout  différent  : 
Celle  du  canard  Nantais  saigné  à blanc  est  exsangue,  décolorée, 
comme  celle  d’un  canard  que  l’on  tue  dans  les  campagnes  par 
simple  décapitation.  La  chair  du  canard  Rouennais  n’a  pas  perdu 
une  goutte  de  sang  On  bat  souvent  le  corps  après  la  piqûre  pour 
diffuser  le  sang  dans  le  corps  entier. 

MM.  Rappin  et  Audouard  ont  examiné  souvent  la  chair  des 
différents  canards  achetés  sur  le  marché;  ils  n’ont  rencontré 
aucun  germe  dangereux  dans  les  canards  exsangues,  mais  au 
contraire,  au  milieu  des  caillots  sanguins  du  canard  Rouanais, 
dès  le  quatrième  jour  un  coli-bacille  très  virulent.  Il  apparaît 
donc  que  le  sang  resté  dans  les  tissus  devient  un  bouillon  de  cul- 
ture propre  au  développement  et  à l’exaltation  de  certains 
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imicrobes  pothogènes.  Les  canards  Rouanais  sont  transportés  loin 
dans  des  ballots  tassés  à des  températures  élevées,  doivent  subir 
aisément  des  commencements  de  putréfaction.  Et  comme  par 
définition  il  doit  subir  une  cuisson  très  sommaire,  on  s’explique 
ainsi  les  accidents  qui  se  sont  produits. 

Les  viandes  avariées  livrées  avec  une  abondance  coupable  à 
nos  soldats,  n’ont  pas  exercé  par  contre- coup  d’influence  sur 
l’espèce  de  vogue  qu’a  acquise  dans  Paris  surtout  la  viande  de 
cheval.  Il  a fallu  du  temps  pour  vaincre  certains  préjugés.  Malgré 
la  campagne  entreprise  vers  1866  par  le  vétérinaire  Decroix, 
malgré  les  exemples  offerts  à l’étranger  par  la  Belgique,  le  Dane- 
mark, l’Allemagne,  etc.,  la  viande  de  cheval  était  mal  vue  en 
France.  De  1811  à 1869  le  chiffre  des  chevaux  abattus  ne 
dépassa  pas  3000.  Puis  survient  1870  à 1871.  On  consomme  à 
Paris  65  000  chevaux.  Cette  expérience  forcée  fit  faire  un  grand 
pas  à Thippophagie.  Aujourd’hui,  on  rencontre  encore  des  récal- 
citrants, mais  on  mange  du  cheval  un  peu  partout  et...  même  sur 
ordonnance  de  médecin. 

En  1872,  on  abattait  pour,  la  boucherie  5732  chevaux;  en 
1878,  11  319;  13475  en  1888;  21  476  en  1898;  25059  en  1900; 
31  342  en  1902;  41279  en  1904,  et  en  1906,  56  856.  On  ne  peut 
pas  dire  que  raccroissement  n’ait  pas  été  rapide. 

Il  résulte  d’un  rapport  du  service  vétérinaire  du  département  de 
la  Seine,  dû  à M.  Martel,  que  l’on  comptait,  au  31  décembre  1906, 
299  boucheries  hippophagiqués  à Pairs  et  141  boucheries  en 
banlieue. 

Le  prix  de  la  viande  de  cheval  est  bien  entendu  inférieur  à 
celui  de  la  viande  de  bœuf.  Toutefois,  si  la  viande  de  bœuf  a 
beaucoup  monté,  la  viande  de  cheval  tend  malheureusement  à 
s’élever  aussi  sans  cesse  et  dans  îune  proportion  plus  forte.  Aussi 
on  a en  ce  moment  : 


Cheval. 

Filet.  . . . 2 fr.  » le  kg.  ' 

Faux- filet.  . . 1 fr.  80  » 

Tranches.  . . 1 fr.  60  » 

Plates  côtes.  . 0 fr.  iO  » 

Bas  morceaux . 0 fr.  45  » 


'Bœuf. 

2 fr.  40  à 3 fr.  » le  kg 
2 fr.  à 2 fr.  40  » 

1 fr.  fiO  à 1 fr.  80  » 

0 fr.  80  à 1 fr.  » w 

O Tr.  40  k 0 fr.  60  » 


L’âne  et  le  mulet  dont  la  viande  est  plus  recherchée  que  celle 
du  cheval  entrent  pour  une  certaine  .part  dans  la  consommation. 
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Chevaux. 

Anes. 

Mulets. 

1887.  . . 

. . 16  282 

284 

22 

1896.  . . 

. . 21  141 

227 

61 

1906.  . . 

. . 57  734 

822 

223 

Il  est  inutile  de  dire  que  les  marchands  glissent  de  la  viande 
de  cheval  ordinaire  sous  Tétiquette  de  viande  d’âne  ou  de  mulet, 
parce  que  les  prix  sont  plus  élevés. 

Le  cheval  destiné  à la  boucherie  est  différemment  apprécié 
selon  sa  race,  sa  robe,  sa  nourriture,  sa  graisse,  etc.  L’âge  a peu 
d’influence  sur  la  tendresse  de  la  viande.  Le  rendement  en  viande 
nette  est  de  51  à 59  pour  100  du  poids  vif.  Un  bon  cheval  de 
500  kilos  sur  pied  vaut  de  300  à 350  francs. 

Il  y a dix  ans,  un  cheval  moyen  valait  150  francs.  Actuelle- 
ment les  plus  mauvais  chevaux  ne  sont  pas  achetés  moins  de 
100  francs.  Ils  étaient  payés  25  à 30  francs,  il  y a quinze  ans. 
Le  rendement  du  cheval  de  boucherie  a du  reste  été  établi  par 
M.  Villain  du  service  vétérinaire  municipal.  Un  cheval  de 
500  kilos  dont  le  type  est  le  cheval  d’omnibus  fournit  60  pour  100^ 
de  viande.  Si  Ton  déduit  20  kilos  pour  les  pertes  avant  l’abatage, 
on  obtient  en  viande  marchande  288  kilos  lesquels  comptés  à 
0 fr.  75  donnent  216  francs.  Le  cuir  est  vendu  20  francs.  Les 
abats,  tripes,  cuirs  sont  estimés  à 7 francs.  Cette  estimation  est 
suffisante  pour  que  l’on  ait  avantage  à ne  plus  faire  travailler 
les  chevaux  jusqu’à  complet  épuisement.  Car,  dans  ce  cas,  ils 
ne  sont  plus  bons  que  pour  l’équarrissage  et  presque  sans 
valeur.  On  a amené  ainsi,  en  1906,  environ  6000  chevaux  aux 
clos  d’équarrissage  d’Ivry,  de  l’Ile-Saint  Denis  et  d’Aubervilliers. 
11  est  bien  préférable  de  ne  pas  se  servir  du  cheval  jusqu’à  ce 
qu’il  meure  dans  la  rue  et  de  le  conduire  en  temps  utile  à l’abat- 
toir. La  moitié  des  chevaux  ainsi  conduits  à l’abattoir  sont  atteints 
d’emphysème  pulmonaire. 

Avec  un  repos  convenable  au  vert,  ils  fourniront  encore  une 
viande  saine.  Ce  qui  est  bon  et  encourageant  pour  la  consom- 
mation, c’est  que  les  abattoirs  sont  soumis  à une  étroite  surveil- 
lance, et  l’on  est  presque  certain  d’avoir  dans  les  boucheries 
hippophagiques  de  la  viande  plus  saine  que  partout  ailleurs. 

Il  existe  à Paris  deux  abattoirs  hippophagiques,  celui  de  la 
rue  Brandon  (abattoir  Decroix)  et  celui  de  Pantin.  La  statis- 
tique de  l’abattoir  de  Pantin  montre  l’accroissement  de  vente.  Elle 
donne  : 

1901 1 659  615  kilos. 

1902.  . . • . . . 1 783  825  » 

1903 . 1 844  775  » 
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1901.  . 

1905.  . 

1906.  . 
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2 063  920  kilos 
2 414  225  » 

2 480  633  )) 


20  000  kilos  provenant  de  cet  abattoir  ont  été  livrés  à l’Assistance 
publique  en  1906.  Les  deux  abattoirs  réunis  ont  fourni  15  millions 
de  kilos  en  1906. 

Le  service  d’inspection  semble  très  bien  organisé.  Sur  les 
57  734  chevaux  présentés  à l’abattoir,  1853  ont  été  retirés  de  la 
consommation.  Cependant,  comme  pour  les  autres  abattoirs,  nous 
sommes  encore  ici  trop  en  retard.  On  compte  trois  inspecteurs 
sanitaires  résidants.  La  besogne  de  contrôle  souvent  difficile 
aurait  encore  besoin  ici  d’être  étudiée  de  près,  surtout  quand  il 
s’agit  de  viandes  broyées  et  travaillées. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  viande  de  cheval  n’est  plus  la  viande  du 
pauvre.  On  en  mange  sans  préjugés  sur  toutes  les  tables,  depuis 
que  les  médecins  ont  donné  l’exemple  : et  surtout  depuis  que 
l’on  affirme  de  tous  côtés  qu’elle  ne  saurait  être  tuberculeuse  ni 
contenir  de  parasites  dangereux  comme  la  viande  de  bœuf.  Il  est 
de  fait  que  le  goût  de  la  viande  de  cheval  est  agréable;  à l’état  de 
bouilli  le  goût  particulier  de  la  graisse  analogue  à celle  de  la 
graisse  d’oie  est  caractéristique.  D’après  M.  Vallain,  la  partie 
fluide  de  la  graisse  de  cheval  sert  dans  certains  restaurants  pour 
confectionner  des  sauces  mayonnaises  d’un  goût  exquis.  On  se 
sert  encore  beaucoup  de  cette  graisse  pour  faire  frire  les  pommes 
de  terre.  On  conçoit  donc  assez  facilement  que  beaucoup  de  per- 
sonnes délaissent  la  viande  de  boucherie  pour  donner  la  préfé- 
rence à la  viande  de  cheval. 

Il  ne  faudrait  pas  cependant  prétendre  que  strictement  la 
viande  de  cheval  est  supérieure  à la  viande  de  bœuf  et  autres 
viandes  de  boucherie.  On  a exagéré  un  peu  dans  cette  voie.  Si  les 
chevaux  étaient  jeunes,  s’ils  n’avaient  épuisé  leur  force  dans  un 
travail  continu  qui  a évidemment  modifié  leurs  tissus,  ils  fourni- 
raient une  alimentation  excellente.  M.  le  docteur  A.  Moreau,  dans 
une  note  lue  à la  Société  d’Acclimatation,  s’est  même  montré  un 
peu  sévère  pour  l’emploi  de  la  viande  de  cheval  L Mais  à tout 
prendre,  sans  exagérer  son  usage,  il  est  bon  de  noter  que  cette 
viande  coûte  relativement  bon  marché,  qu’elle  a du  goût,  qu’elle 
est  généralement  plus  tendre  que  celle  du  boucher,  qu’elle  ne 
renferme  ni  cysticerques,  ni  toxines,  ni  organes  tuberculeux.  Ce 
sont  là  des  avantages  qui  ont  leur  importance. 

^ L’Hippophagie,  Bulletin  de  la  Sl)ciété  nationale  d’Acclimatation, 
janvier  1908.  ' • 


REVUE  DES  SCIENCES 


1121 


De  tous  côtés,  à cette  époque  de  l’année,  et  surtout  à la  cam- 
pagne, on  n’entend  qu’un  cri  : débarrassez-nous  des  mouches, 
des  moustiques.  On  s’imagine  que  le  problème  est  facile  à 
résoudre.  Il  n’en  est  pas  de  plus  difficile  que  celui  de  la  des- 
truction de  ces  bêtes  insupportables.  Les  mouches,  on  peut  en 
venir  à bout;  les  moustiques,  très  difficilement.  M.  Delamare, 
médecin-major  à Saint-Denis,  vient  d’indiquer'  un  nouveau 
procédé  qui  est  simple  et  facile  à appliquer. 

M.  Delamare  recommande  la  solution  suivante  que  peut  pré- 
parer le  premier  pharmacien  venu. 

Formol  de  commerce.  . . 100  grammes. 

Eau 900  grammes. 

On  remplit  de  ce  liquide  plusieurs  assiettes  que  l’on  disposera  en 
plusieurs  endroits  de  la  pièce  à assainir,  sur  les  tables,  sur  le  sol. 
Vingt-quatre  heures  après  (pendant  la  période  des  chaleurs),  les 
assiettes  et  la  zone  environnante  seront  remplies  de  mouches  et 
de  moustiques  empoisonnés.  Les  diptères  qui  n’auront  pas  été 
sidérés  sur  place  iront  mourir  à 1 ou  2 mètres  plus  loin,  et  le  sol 
sera  Jonché  de  leurs  cadavres. 

Selon  M.  Delamare,  le  formol  de  commerce  au  dixième  est  le 
véritable  tombeau  des  mouches  et,  ce  qui  a une  bien  plus  grande 
importance  pour  nous,  c’est  aussi  le  tombeau  des  moustiques. 
Ceux  qui  ont  essayé  de  combatire  les  moustiques  savent  quelles 
difficultés  on  éprouve.  Le  moustique  résiste  à tout.  On  a beau  se 
mettre  sur  la  peau  toutes  les  liqueurs  imaginables,  c’est  comme 
si  on  perdait  son  temps.  Le  moustique  va  droit  au  but,  la  nuit, 
et  vous  pique  très  désagréablement.  On  a bien  inventé  de  petits 
cônes  dont  la  combustion  étourdirait  l’insecte.  Il  l’étourdit  peut- 
être  pendant  quelques  heures,  mais  c’est  toujours  à recommencer. 
Or  M.  Delamare  nous  apporterait  une  solution.  Ce  serait  une  bien 
grosse  affaire. 

On  place  la  liqueur  au  formol  dans  une  assiette,  baignant  une 
petite  veilleuse  à l’huile.  La  clarté  de  cette  veilleuse  appelle  sur 
place  les  moustiques  et  ceux-ci,  touchés  par  les  émanations  du 
formol,  tombent  dans  l’assiette.  Que  dira  la  pratique? 

Henri  de  Parville. 

^ Archives  de  "médecine  militaire. 
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Le  24  mars,  M.  Camille  Pelletan  qui  préside,  on  sait  avec  quelle' 
autorité,  la  commission  de  législation  fiscale,  interrompait  le  dis- 
cours où,  à perte  d’haleine,  il  préconisait  l’impôt  sur  le  revenu. 
Il  aurait  fallu  admirer  et  plaindre  à la  fois  M.  Pelletan,  pour  ce 
stoïque  effort  de  sa  tempérance  oratoire,  si  le  sacrifice  qu’il 
commandait  à son  éloquence  avait  été  un  acte  d’abnégation  toute 
personnelle.  Mais  M.  Pelletan  n’obéissait  qu’à  l’intérêt  de  son 
parti  et,  chose  singulière,  il  déférait  à un  vœu  du  gouvernement 
lui-même.  Il  avait  reconnu,  avec  M.  Jaurès  et  M.  Glémenceaii,  que 
ni  Timpôt  sur  le  revenu,  ni  l’impôt  sur  la  rente  n’étaient  popu- 
laires : on  ne  pourrait  pas,  en  les  votant  avant  les  élections  muni- 
cipales, braver  impunément  le  jugement  des  contribuables.  Voilà 
pourquoi  M.  Pelletan  ajournait  avec  tant  de  bonne  grâce  la  suite,. 
la  fin  de  son  discours.  Et  le  silence  durait,  sans  Te  moindre 
trouble,  jusqu’à  la*  date  du  10  avril,  où  le  Parlement  se  séparait. 
Le  silence  dura  même  pendant  toute  la  période  électorale.  Les 
candidats  de  la  majorité  se  turent,  avec  la  discrétion  la  plus 
ferme,  sur  le  fatal  impôt.  Leurs  comités  restèrent  muets.  On 
promit,  on  annonça  aux  électeurs  toutes  sortes  de  réformes: 
de  celle-là  plus  un  mot,  fût-ce  dans  Id  Manifeste  de  la  Fédéra- 
tion radicale-socialiste,  signé  par  M.  Pelletan  et  217  autres  par- 
lementaires. Cependant  les  contribuables  témoignent,  par  les- 
élections  municipales  du  10  mai,  leur  répugnance  du  socialisme 
et  de  ses  réformes,  fiscales  ou  non.  La  défaite  des  socialistes 
averlit  le  Parlement  et  le  gouvernement  que  l’impôt  sur  le  revenu 
est  en  échec,  dans  le  pays.  M.  Clémenceau  pourrait  abandonner 
cet  impôt,  en  négligeant  le  débat  par  une  prolongation  indé- 
finie de  l’ajournement.  Mais,  s’il  ne  lui  déplaît  pas  de  voir  s’affai- 
blir dans  le  pays  la  puissance  du  parti  socialiste,  il  lui  plaît  de 
le  ménager,  de  le  flatter  et  de  le  réconforter,  au  besoin,  dans  le 
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Parlement,  pour  le  retenir  sous  son  influence  ministérielle,  quel 
que  soit  l’accord  offert  à M.  Jaurès, par  M.  Combes.  Donc,  le  19  mai, 
quand  on  n’a  plus  à craindre  la  consultation  du  suffrage  universel, 
M.  Pelletan  reparaît  à la  tribune  et  continue  son  discours.  M.  Glé- 
menceau  est  là,  pour  protéger  M.  Pelletan  autant  que  M.  Gaillaux  : 
il  a pris  sous  ses  propres  auspices  l’impôt  sur  le  revenu.  Les 
socialistes  s’étaient  crus  vaincus,  dans  les  élections.  Non.  Le  gou- 
vernement les  juge  victorieux,  eux  et  l’impôt  sur  le  revenu.  Nou- 
velle preuve  de  la  sophistication  tyrannique  avec  laquelle  le  parle- 
mentarisme peut,  quand  le  gouvernement  le  veut  bien,  fausser  la 
représentation  du  pays. 

Aux  applaudissements  du  parti  socialiste,  la  Chambre  a,  le 
25  mai,  voté  le  « principe  » de  l’impôt  sur  la  rente.  Les  discours 
les  plus  persuasifs,  non  seulement  ceux  de  M.  Jules  Roche  et  de 
M.  Ribot,  mais  ceux  d’un  radical  comme  M.  Aimond,  ou  d’un 
radical-socialiste  comme  M.  Vazeille,  n’ont  eu  aucun  pouvoir  sur 
la  majorité.  Elle  a voté  encore  plus  servilement  qu’aveuglément. 
Ce  même  ministère  qui  n’avait  pas  eu  le  courage  de  poser  la 
question  de  confiance,  il  y a quelques  mois,  quand  il  s’agissait  de 
la  défense  nationale  qu’il  déclarait  compromise,  l’a  posée,  pour 
une  loi  fiscale  qui  consacre  un  parjure,  qui  commet  un  rapt  et 
qui,  d’ailleurs,  est  destructive  du  crédit  financier  de  l’Etat  lui- 
même.  Sous  la  menace  de  M.  Clémenceau,  la  majorité  a presque 
tout  entière  abdiqué  sa  conviction  : elle  a eu  peur  d’une  crise 
ministérielle.  Elle  n’a  pas  même  pensé  à craindre  une  crise 
économique.  En  quatre  séances  de  Bourse,  le  3 pour  100  perpé- 
tuel a baissé  de  1 fr.  85  : diminution  qui  coûte  à l’épargne 
française  plus  de  500  millions.  Gomment,  après  les  signes  d’une 
telle  défiance  et  d’une  telle  réprobation,  le  gouvernement  pourrait- 
il,  demain,  proposer  au  pays  un  emprunt,  fût-ce  un  emprunt  tout 
national?  Visiblement,  il  agit  contre  son  intérêt.  Selon  le  mot  que 
M.  Magne  prononçait,  en  1872,  devant  une  Ghambre  autrement 
libre,  il  est  vrai,  et  autrement  patriotique,  il  « joue  le  rôle  d’un 
marchand  qui  commence  par  déprécier  sa  marchandise,  avant  de 
la  mettre  en  vente  ».  Et  ce  n’est  pas  son  seul  tort,  son  seul  dom- 
mage. L’engagement  que  l’Etat  avait  pris  par  devers  les  rentiers  lui 
nvait  facilité  les  conversions  si  fructueuses  qu’il  a opérées  et  qui, 
depuis  1883,  ont  dégrevé  d’environ  136  millions  de  francs,  par 
an,  le  service  de  la  dette  publique.  Du  moins  ces  conversions 
laissaient- elles  intact  le  droit  des  créanciers  de  l’Etat  : ce  droit, 
le  contrat  lui-même  l’impliquait.  Ah!  les  socialistes  ont  eu  bien 
raison  d’applaudir.  Gomme  eux,  M.  Gaillaux  et  M.  Pelletan  ont 
traité  « d’oisifs  » les  rentiers  efles  ont  qualifiés  de  « privitégies  », 
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bien  que  plus  d’un  million  de  ces  rentiers  aient  travaillé  pres- 
qu’une  vie  entière  pour  acquérir  leur  rente  et  bien  que,  confiants 
dans  la  promesse  de  l’Etat,  ils  aient  payé  leurs  titres  plus 
cher  que  si  la  taxe  avait  existé.  Gomme  les  socialistes  aussi, 
M.  Gaillaux  a professé,  dans  son  jacobinisme  budgétaire,  que  « la 
souveraineté  de  l’Etat  » doit  prévaloir,  en  tout  temps,  sur  tous  les 
contrats,  quoique  les  contrats  soient  par  eux-mêmes  des  actes 
de  cette  souveraineté,  des  actes  dès  lors  souverains,  et  qu’il  n’y 
ait  pas  de  souveraineté  qui  pui^e,jnoralemenJt,  dispenser  l’Etat 
d’être  probe.  En  bonne  logique  et  en  toute  loyauté,  quand  l’Etat 
s’armant  de  son  omnipotence  législative,  retire  au  rentier  l’immu- 
nité promise,  faudrait-il,  du  moins,  qu’il  lui  rendît  son  argent. 
M.  Gaillaux  a-t-il  eu,  après  le  vote,  un  scrupule?  Pour  adoucir 
l’injustice  de  la  taxe,  il  a imaginé  une  autre  iniquité.  Il  a fait 
savoir  qu’il  voulait  bien  exempter  de  cette  taxe  tout  rentier  qui 
posséderait  un  titre  de  625  francs  et  qui  jouirait  d’un  revenu  de 
1250  francs.  Pourquoi  cette  fixation  du  minimum  et  du  maximum? 
Pourquoi  pas  une  autre?  G’est  l’arbitraire.  Gomment  reconnaîtra- 
t-on  qu’un  rentier  n’a  ni  un  titre  supérieur  à 625  francs,  ni  un 
revenu  inférieur  à celui  de  1250?  Ce  sera  un  exercice  supplé- 
mentaire de  l’inquisition  fiscale  déjà  nécessitée  par  l’impôt  sur 
le  revenu.  Et  puis,  où  est  l’égalité?  Si  l’impôt  est  juste,  pour- 
quoi des  « privilégiés  )>,  dans  la  perception?  Pourquoi  des 
« oisifs  ))  qui  ne  seront  pas  imposés  et  d’autres  qui  le  seront? 
Pourquoi,  quand  les  rentiers  se  sont  tous  ensemble  placés  sous 
la  même  garantie,  l’Etat  les  classe-t-il  en  rentiers  pauvres  et  en 
rentiers  riches?  Gonnaît-il  donc,  infailliblement,  le  taux  social  de 
la  vraie  richesse  et  de  la  vraie  pauvreté?  M.  Gaillaux  <îommence 
par  déchirer,  pour  tout  le  monde,  le  contrat  consenti  à tout  le 
monde;  puis,  il  crée  une  catégorie  pour  laquelle  le  contrat 
continuera  de  valoir.  Jaloux  d’imposer  la  rente,  il  a proclamé 
l’égalité  absolue  de  tous  les  citoyens  devant  l’impôt;  puis  il 
institue,  parmi  eux,  une  inégalité,  pour  imposer  tel  rentier  plutôt 
qu’un  autre.  Quelle  « incohérence  » et,  de  plus,  quelle  incon- 
séquence! Hier,  du  haut  de  la  tribune,  M.  Gaillaux  s’écriait  : « Ge 
que  nous  demandons  et  ce  qui  ne  peut  paraître  excessif,  c’est  que 
tous  les  possesseurs  de  capitaux  paient  le  même  impôt,  quel  que 
soit  le  placement  qu’ils  auront  effectué.  » Et,  le  lendemain,  il 
décide  que  « les  possesseurs  de  capitaux  « ne  paieront  pas  « tous  » 
le  même  impôt.  Gertes,  pour  trahir  sans  vergogne  la  parole  de 
l’Etat,  la  République  ne  pouvait  pas  choisir  un  ministre  des 
finances  plus  idoine  que  M.  Gaillaux  à une  pareille  fonction. 

Les  engagements  de  l’Etat  étaient  formels.  Ils  dataient  de  cette 
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déclaration  inscrite  par  l’Assemblée  nationale  dans  la  loi  du 
17  juin  1789  : « L’Assemblée  nationale  met,  dès  à présent,  les 
créanciers  de  l’Elat  sous  la  garde  de  l’honneur  et  de  la  loyauté  de 
la  nation  française.  » A son  tour,  la  loi  du  9 vendémiaire  an  VI 
avait  dit  : « Le  tiers  de  la  dette  publique,  conservé  en  inscription, 
est  déclaré  exempt  de  toute  retenue,  présente  et  future.  )> 
Soixante-douze  ans  plus  tard,  sonne  l’heure  douloureuse  où  la 
France  vaincue  est  rançonnée;  elle  a trois  milliards  à emprunter  : 
M.  Thiers  exempte  quiconque  souscrira  de  toutes  les  taxes  dont 
« les  autres  valeurs  mobilières  » sont  frappées.  Et,  depuis,  l’Etat 
renouvelle  cet  engagement,  en  1878,  en  1883,  en  1894,  en  1902. 
.C’était,  entre  l’Etat  et  la  France,  une  sorte  de  traité  traditionnel, 
devenu  sacré.  Le  gouvernement  l’abolit  comme  un  simple  con- 
cordat. Mais  il  ruine  le  prestige  de  la  France  et  son  bon  renom.  Il 
se  discrédite  lui-même,  outrageusement.  Après  cette  forfaiture,  il 
n’y  a plus  de  contrat  que  l’Etat,  avec  l’assistance  du  Parlement,  ne 
puisse  annuler;  il  n’y  a plus  de  sécurité  pour  le  contractant, 
dans  les  marchés  qu’il  fait  avec  l’Etat;  il  n’y  a plus,  pour  l’Etat, 
ni  crédit,  devant  la  nation,  ni  respectabilité,  devant  l’Europe. 
Sa  parole  était  comme  un  trésor  de  paix  et  de  guerre  : en  avi- 
lissant sa  parole,  il  dissipe  son  trésor.  Et  ce  n’est  pas  tout, 
politiquement.  Des  ministres  seront  venus  proclamer  que,  pour 
l’Etat,  la  violation  du  contrat  est  un  droit  et  que  la  République, 
en  vertu  de  sa  souveraineté  absolue,  n’a  nullement  l’obligation 
d’être  fidèle  à ses  engagements.  Les  pires  despotes  n’avaient  ni 
parlé,  ni  agi  autrement,  à aucune  époque.  Est-ce  donc  de  ce 
gouvernement  déloyal  et  malhonnête  que  la  République  était 
l’idéal?  Le  Parlement  dénature  ses  programmes;  le  sénateur,  le 
député  se  joue  de  ses  promesses  électorales.  C’était  déjà  un 
spectacle  démoralisant.  Mais  l’Etat  trompant,  avec  une  perfidie 
solennelle,  la  nation?  A qui,  à quoi  peut-elle  encore  croire? 
Moins  de  deux  ans  après  avoir  dépouillé  les  Congrégations;  un 
an  après  s’être  emparé  des  évêchés,  des  presbytères,  des  sémi- 
naires et  des  chapelles;  un  mois  après  avoir  confisqué,  sur  les 
morts,  le  patrimoine  qu’ils  avaient  constitué  en  argent  et  en 
prières,  il  confisque,  sur  les  vivants  qui  lui  avaient  confié  leur 
capital,  une  part  de  leur  revenu.  On  avait  averti  les  laïques, 
témoins  presque  impassibles  de  ces  attentats,  que  leur  propriété, 
tôt  ou  tard,  n’en  serait  pas  mieux  préservée.  Ils  avaient  haussé 
les  épaules.  Les  rentiers,  notamment,  ne  voulaient  pas  supposer 
que  l’Etat  pût  manquer  à la  foi  qu’il  leur  avait  jurée.  Eh  bien! 
voici  que  la  prophétie  s’accomplit  contre  eux.  N’est-ce  pas  selon 
l’ordre  historique  des  choses  et  même  selon  leur  loi  philoso- 
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phique?  Tout,  dans  la  propriété,  se  tient  et  se  lie;  tout,  dans- 
les  libertés,  se  défend  ou  se  perd  ensemble. 

La  Chambre  a naguère  voté  une  loi  qui  autorise  l’Etat  à 
racheter,  pour  lui-même,  les  chemins  de  l’Ouest.  Le  Sénat  déli- 
bère, en  ce  moment,  sur  cette  loi.  Vainement  la  Commission 
sénatoriale  a -t -elle  émis  un  avis  défavorable.  Sans  avoir  même 
communiqué  au  Sénat  les  rapports  officiels  qui  pouvaient  le  ren- 
seigner sur  le  prix  du  rachat  et  sur  les  moyens  d’assurer,  par  une 
meilleure  exploitation,  le  fonctionnement  du  réseau,  le  gouverne- 
ment s’etforce  d’arracher  au  Sénat  son  consentement.  Il  posera 
la  question,  en  confiance.  C’est  la  captation,  dans  l’inconnu. 
M.  Caillaux  méprise  le  jugement  même  du  pays.  Toutes  les 
Chambres  de  commerce,  sauf  quatre,  ont  désapprouvé  le  rachat. 
M.  Caillaux  les  accusera  d’avoir  la  haine  du  progrès.  Superbe- 
ment, il  s’écrie  : « Je  sais  quelle  a été  l’opinion  des  Chambres  de 
commerce  sur  le  rachat  de  l’Ouest,  mais  je  n’ignore  pas  non  plus 
qu’il  n’est  pas  une  réforme  de  l’ordre  économique  ou  de  l’ordre 
social  à laquelle  les  Chambres  de  commerce  n’aient  été  hostiles.  » 
Sans  compter  les  convoitises  qui  spéculent  secrètement  sur  le  nou- 
veau régime  de  l’exploitation  financière,  les  radicaux  voient  déjà 
nombre  de  places  livrées,  de  gare  en  gare,  à leur  favoritisme,  et 
le  personnel  leur  formant  une  armée  d’agents  électoraux.  Les 
socialistes,  de  leur  côté,  ne  sont  pas  si  désintéressés  qu’ils  ne 
veuillent  réclamer  leur  part,  dans  la  distribution  des  bénéfices. 
Mais,  leur  principal  profit  et  leur  triomphe,  c’est  que  le  rachat  est, 
doctrinalement,  une  opération  conforme  au  programme  de  leur 
socialisme  d’Etat.  Que  l’Etat,  non  content  d’être  marchand  de  tabac 
et  fabricant  d’allumettes,  commissionnaire  de  nos  postes  et  télé- 
graphes, devienne  entrepreneur  de  transports  en  grand,  les  socia- 
listes admirent  cette  extension  de  ses  pouvoirs  : ils  méditent  de 
livrer  à son  industrie,  à son  monopole,  tout  l’organisme  de  notre 
vie  sociale,  on  le  sait.  Et  le  cumul  de  ses  attributions  ne  les 
effarouche  pas  : l’Etat  contrôlait  les  chemins  de  fer;  il  va  les 
diriger  et  les  contrôler  simultanément;  il  sera  le  contrôleur  de  sa 
propre  direction;  cette  confusion  leur  paraît  correcte.  Et,  comme 
le  socialisme  prétend  à tout  envahir,  à tout  régir,  ce  commence- 
ment l’enhardira  : après  avoir  « nationalisé  » le  réseau  de  l’Ouest, 
il  voudra  « nationaliser  » tous  les  autres  chemins  de  fer,  les- plus 
proches,  d’abord,  comme  celui  d’Orléans  et  du  Midi.  En  outre,  ce 
rachat  de  l’Ouest  est  une  mauvaise  affaire  pour  l’Etat.  On  estime* 
que,  chaque  année,  le  rachat  ne  pourra  pas  coûter  à l’Etat  moins 
de  98  millions;  ce  qu’on  appelle  « L’annuité  des-  charges  ».  On 
calcule  que,  pour  les  travaux  complémentaires-,  l’Etat  devra- 
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4épenser  150  millions;  pour  les  lignes  neuves,  100;  pour  le 
^matériel  roulant,  175  : au  total,  avecles  frais  accessoires,  500  mil- 
lions. Et  si,  pour  réaliser  toutes  ses  promesses,  il  gère,  non 
« fiscalement  »,  mais  « socialement  »,  son  exploitation  du  réseau, 
c’est  une  somme  plus  considérable  encore  qu’il  prodiguera.  En 
supposant  qu’il  laisse  la  compagnie  de  l’Ouest  prolonger  son  exis- 
tence jusqu’à  la  date  où  cessera  la  garantie  d’intérêt,  il  écono- 
miserait plus  de  240  millions  : M.  Richard  Waddington  l’a  prouvé 
au  Sénat.  Suffira-t-il  que  l’Etat  mette  son  enseigne  sur  l’entre- 
prise, pour  qu’elle  prospère  mieux  qu’aujourd’hui?  N’a-t-il  besoin 
que  de  paraître  pour  que  les  ressources  naturelles  qui  manquent 
au  trafic  du  réseau  naissent  et  se  rassemblent  entre  ses  mains? 
Non,  évidemment.  Est-il  sûr,  d^ailleurs,  qu’il  administre  plus 
économiquement  que  la  compagnie?  Le  public  ne  le  croit  pas  et 
les  affaires  du  réseau  actuel  de  l’Etat  permettent  d’en  douter  : 
ses  déficits  ont  eu  une  effrayante  continuité;  selon  l’affirmation 
de  M.  Viger,  les  arrérages  de  la  dette  que  rexploitation  de  ce 
réseau  a,  depuis  1878,  imposée  à l’Etat,  dépassent  plus  d4n 
milliard.  Ainsi,  l’Etat  s’engage,  pour  le  rachat  de  l’Ouest, 
dans  une  opération  désastreuse  qui  robligera,  finalement,  à 
un  emprunt  ou  à une  augmentation  de  l’impôt  : le  présage  en  est 
certain.  Voyez,  à l’étranger,  les  mécomptes  de  l’Etat.  En  Alle- 
magne, le  coefficient  d’exploitation  s’est  élevé  de  54  pour  100  à 
*67  pour  100,  dans  la  période  de  1905-1907;  on  croit  qu’il  sera  de 
70  pour  100,  cette  année.  En  Suisse,  on  avait  prévu,  pour 
l’acquisition  des  réseaux  rachetés,  une  mise  de  221  millions;  on 
en  a payé  plus  de  300.  Les  tarifs  n’ont  pas  diminué;  mais,  si  les 
recettes  se  sont  accrues  de  28  pour  100,  les  dépenses  ont  aug- 
menté de  35,  En  Belgique  non  plus,  l’Etat  n’a  pas  diminué  les 
tarifs,  si  intense  que  fût  le  trafic;  tandis  que,  pour  les  compa- 
gnies privées,  le  coefficient  d’exploitation  est  de  42  pour  400,  il 
est  de  66  pour  100,  pour  l’Etat;  le  déficit  a été  de  plus  de  6 mil- 
lions, en  1907.  Et  c’est  pour  avoir  profité  de  ces  leçons  qu’en 
Hollande,  la  seconde  Chambre  refusait,  hier,  de  remettre  àl’Elat 
l’exploitation  des  chemins  de  fer  néerlandais.  Mais  on  sait  que  la 
France  est  gouvernée  par  de  purs  idéologues  ou  par  des  politiciens 
fardés  de  plus  ou  moins  de  métaphysique,  qui  dédaignent  les 
leçons  de  choses  : l’expérience  ne  leur  sert  pas. 

La  Belgique  avait  à renouveler,  le  24  mai,  une  portion  de  son 
Parlement,  dins  une  partie  du  royaume.  La  majorité  catholique 
a,  par  ces  élections,  diminué,  à la  Chambre,  et  augmenté,  au 
Sénat.  Elle  était  de  14  voix,  au  Sénat;  elle  y sera  de  48.  Elle 
4tait  de  12  voix,  à la  Chambre;  elle  y sera  de  8.  Le  parti  libéral  a 
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perdu  4 sièges;  le  parti  socialiste  en  a gagné  5.  La  Chambre 
comptera  87  catholiques,  43  libéraux  et  35  socialistes.  Ce  sont 
des  modifications  trop  faibles  pour  changer  les  conditions  du 
gouvernement.  Les  catholiques  possèdent,  depuis  vingt- quatre  ans, 
le  pouvoir.  L’usure  du  temps  ne  l’a  que  peu  entamé.  Il  n’y  a, 
chez  aucun  peuple  de  l’Europe,  un  parti  dont  le  règne  ait  été 
aussi  long.  La  perte  légère  que  les  catholiques  ont  subie,  le 
24  mai,  leur  laisse  une  majorité  suffisante  pour  gouverner,  en 
face  d’une  minorité  dont  les  dissidences  s’aggravent  de  plus  en 
plus.  Amèrement,  les  libéraux  constatent  que  les  onze  « cartels  » 
qu’ils  ont  signés  avec  les  socialistes,  pour  ces  élections,  n’ont 
profité  qu’à  leurs  alliés,  comme  dans  les  circonscriptions  de 
Gand  et  de  Tournai.  Ils  s’aperçoivent  que  leur  complicité  favorise 
la  progression  du  socialisme  parlementaire,  lequel  anime  le  socia- 
lisme révolutionnaire;  et  beaucoup  se  demandent  maintenant 
s’ils  pourront,  longtemps  encore,  sacrifier  leur  aniisocialisme  à 
leur  anticléricalisme,  sans  provoquer  une  crise  où  la  société,  la 
Belgique  tout  entière,  sera  dans  le  péril  d’une  ruine  qui  n’épar- 
gnerait personne,  ni  rien.  Quant  aux  socialistes,  leur  victoire  n’a 
pas  de  lendemain.  Ils  ne  pourront  pas  toujours  emprunter  à la 
question  du  Congo  des  arguments  mensongers  ou  déclamatoires, 
pour  effrayer  sottement  les  contribuables  et  les  pères  de  famille  : 
cette  question  du  Congo,  le  gouvernement  la  résout,  à son 
honneur,  dans  l’intérêt  national  et  financier  de  la  Belgique.  Ce 
n’est  pas  seulement  le  parti  libéral  qui,  devant  le  socialisme  de 
jour  en  jour  plus  menaçant,  se  divise,  parce  qu’il  s’éclaire.  C’est 
le  parti  socialiste  qui  se  désagrège,  dans  la  séparation  qui  s’opère 
entre  ses  « intellectuels  » et  ses  « syndicalistes  » : ceux-là, 
comme  M.  Edmond  Picard,  ne  voulant  que  l’action  politique, 
pour  la  conquête  du  pouvoir;  ceux-ci,  comme  M.  Anseele,  le 
((  tribun  gantois  »,  ne  voulant  que  l’action  syndicale,  pour  une 
inauguration  immédiate  du  collectivisme.  La  droite  s’était 
désunie,  dans  les  circonscriptions  de  Liège  et  de  Tongres. 
Mais,  cette  discorde,  les  catholiques  en  ressentent  vivement 
tout  le  mal  : ils  en  apaiseront  les  griefs.  Ils  ont  été,  d’ailleurs, 
avec  M.  Bernaërt,  les  premiers  à savoir  que,  sous  le  régime 
de  la  représentation  proportionnelle,  il  n’y  aura  jamais  de  majo- 
rité très  prépondérante.  Rien  donc  ne  peut  les  décourager.  Ils 
fêteront,  en  1909,  le  vingt -cinquième  anniversaire  de  leur  avène- 
ment ministériel,  et  la  Belgique  saluera  en  eux  le  loyal  et  sage 
gouvernement  qui  lui  a donné  la  plus  grande  prospérité  dont  elle 
ait  joui,  depuis  que  le  royaume  existe. 

Le  7 mai,  Françoi£-Joseph,  empereur  et  roi  de  l’Autriche-Hon- 
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grie,  célébrait,  quelques  mois  à l’avance,  le  soixantième  anniver- 
saire de  son  règne.  Vénéré  de  ses  peuples,  il  pouvait  dire  que, 
quelle  que  fût  la  fortune  de  sa  maison,  il  avait  rempli  avec  la 
plus  haute  conscience  tous  ses  devoirs  de  souverain,  ami  de  la 
paix  au  dedans  et  au  dehors,  modérateur  et  conciliateur  dans  son 
empire  et  en  Europe,  et  que,  parmi  tant  d’événements  souvent 
tragiques,  il  avait  maintenu  et  affermi  son  empire.  A cette  céré- 
monie assistaient,  dans  le  palais  de  Schœnbrunn,  Guillaume  II  et 
l’impératrice,  deux  princes  de  leur  dynastie,  les  rois  de  Saxe  et 
de  Wurtemberg,  le  prince  régent  de  Bavière,  trois  princes  des 
Etats  confédérés  de  l’Allemagne,  le  bourgmestre  de  Hambourg. 
C’était  comme  une  représentation  du  Saint-Empire  de  nation  ger- 
manique. Seulement,  quand  François-Joseph  monta  sur  le  trône, 
il  portait  la  vieille  couronné  de  ce  Saint- Empire,  il  avait  devant 
lui  un  roi  de  Prusse,  non  un  empereur  d’Allemagne,  et  tous  ces 
princes,  maintenant  satellites  de  l’empire  allemand,  faisaient 
leur  cour  à l’Autriche.  Cette  cérémonie,  c’était  aussi  une  démons- 
tration des  forces  germaniques  que  l’Allemagne  et  l’Autriche 
concentrent  dans  la  Triplice.  Ces  mots  si  accentués  de  l’empe- 
reur François-Joseph  le  signifiaient  bien  : « Aujourd’hui,  la  pré- 
sence autour  de  moi  d’un  si  grand  nombre  de  princes  allemands 
est  la  confirmation  la  plus  expressive  de  l’alliance  intime  et 
inébranlable  existant  entre  nous  depuis  près  de  trente  ans.  » 
Que  si  le  roi  d’Italie  n’était  pas  là,  la  dépêche  par  laquelle  il 
complimentait  François-Joseph  faisait  cette  allusion  à la  Triplice  : 
« Inspiré  par  l’ancienne  et  fidèle  amitié  que  je  professe  pour  Votre 
Majesté,  je  prends  part  de  tout  cœur  à cet  heureux  événement, 
en  m’associant  aux  sentiments  affectueux  que  lui  exprimera  per- 
sonnellement en  ce  jour  l’empereur  d’Allemagne,  notre  auguste 
allié  et  ami.  » Le  10  juin,  c’était  à Londres  une  manifestation 
toute  différente  : celle  d’un  autre  groupement  qui  se  forme,  en 
regard  de  celui-là  ; celle  d’une  autre  politique,  pour  l’équilibre  de 
l’Europe.  M.  Fallières  rend  visite  au  roi  Edouard  VII,  pour  ouvrir 
avec  lui  l’Exposition  franco-anglaise,  et,  comme  par  un  mirage 
dont  s’éprend  l’imagination  du  peuple  anglais,  il  semble  que  la 
France  rende  elle-même  visite  à l’Angleterre.  Dans  les  ovations 
dont  Londres  entoure  M.  Fallières,  éclate  véritablement  le  senti- 
ment national,  exalté  par  l’intérêt.  Cris  de  la  foule,  devises  des 
guirlandes,  harangues  de  bienvenue,  discours  des  banquets,  tout 
glorifie,  tout  aspL  e à éterniser  « l’Entente  cordiale  » . Dès  le  premier 
jour,  deux  paroles,  quasi  deux  formules,  des  toasts  échangés  par  le 
roi  etM.  Fallières,  se  répandent,  toutes  vibrantes  d’une  promesse 
quasi  fatidique,  non  seulement  dans  les  deux  pays,  mais  dans 
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TEurope  entière  : « De  tout  mon  cœui’,  déclare  le  rni,  je  souhaite  que 
cette  entente  soit  aussi  une  entente  permanente,  paree  qu’elle  est 
nécessaire  pour  le  bonheur  et  la  prospérité  de  nos  deux  nations,  et 
pour  le  maintien  de  la  paix  qui  fait  le  bonheur  du  monde  entier.  » 
M.  Fallières  répond  que  « l’avenir  ne  cessera  de  resserrer  la 
•cordiale  entente  » des  deux  nations,  « pour  leur  bien  commun 
comme  pour  le  maintien  de  la  paix  du  monde  ».  Et  déjà  vole,  de 
journal  en  journal,  la  nouvelle  que,  le  6 juin,  le  roi  et,  le  27  juillet, 
M.  Fallières,  auront  des  entrevues  avec  le  tsar.  Cette  nouvelle 
devait-elle  compléter,  mystérieusement,  les  deux  toasts?  Peut-être. 
Quoi  qu’il  en  soit,  M.  Fallières  n’est  rentré  à l’Elysée  que  pour  venir, 
sous  les  voûtes  du  Panthéon,  contempler,  avec  sa  sérénité  la  plus 
béate,  cette  fantastique  apothéose  de  Zola,  aussi  honteuse  pour  notre 
patrie  qu’humiliante  pour  notre  armée,  et  qu’un  attentat  odieu- 
sement, follement,  commis  contre  Alfred  Dreyfus  a rendue  plus 
sinistre  encore.  Si  c’était  bien  la  France  que  M.  Fallières  repré- 
sentait, au  palais  de  Buckingham,  ce  n’était  plus  elle,  assuré- 
ment, qu’il  figurait  au  Panthéon. 

L’accueil  enthousiaste  que  M.  Fallières  a reçu,  à Londres,  a 
fortifié  les  liens  qui  unissent  la  France  et  l’Angleterre.  Il  semble 
même,  après  ces  manifestations  royales  et  populaires,  qu’une 
amitié  plus  réelle  se  soit  créée  entre  les  deux  nations  qu’à  l’heure 
où  fut  conclu  leur  accord  de  1904.  Si  cette  visite  n’est  pas  le 
prélude  d’une  alliance,  elle  est  du  moins  un  indice  des  disposi- 
tions favorables  qui,  à l’occasion,  la  faciliteraient.  Mais  on  a trop 
parlé  d’une  alliance,  à propos  de  « l’entente  permanente  » sou- 
haitée par  le  roi  et  si  expressément  agréée  par  M.  Fallières,  dans 
leurs  toasts.  L’«  entente  cordiale  » vient  de  prouver  qu’une  alliance 
est  possible;  la  situation  de  l’Europe  et,  spécialement,  celle  de 
l’Angleterre  et  de  la  France,  ne  prouvent  pas  que  cette  alliance 
soit  urgente.  Pendant  quelques  jours,  on  a,  des  deux  côtés  de  la 
Manche,  reproché  à 1’  « entente  cordiale  » d’être  plus  sentimentale  que 
positive  et  on  a demandé  bruyamment  un  traité  qui  la  transformât 
en  une  alliance  nationale,  dont  vite  on  a déterminé,  sans  hésita- 
tion, les  stipulations  militaires.  On  allait  jusqu’à  chiffrer  l’appoint 
que  l’armée  anglaise  devrait  apporter  à la  nôtre,  « en  Lorraine  »; 
et,  comme  l’armée  anglaise  paraît  insuffisante,  on  précisait  les 
réformes  qui  devaient  lui  être  appliquées.  C’était  une  discus- 
sion indiscrète,  une  argumentation  oiseuse,  qui,  sans  calculer  le 
temps  que  ces  réformes  réclameraient  pour  que  le  secours  de 
l’armée  anglaise  pût  avoir  son  efficacité,  risquaient,  immédiate- 
ment, de  donner  à l’entente  un  caractère  belliqueux  et  de  fournir  un 
^prétexte  à la  susceptibilité  qui  se  tient  sur  le  qui-vive,  « en 
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Lorraine  ».  On  a presque  aussitôt  senti,  à Paris  et  à Londres^ 
riireonYénient  non  seulement  d’un  effort  si  prématuré,  mais  d’un 
débat  si  hâtif.  On  a essayé,  à Londres,  d’affaiblir  par  d’ingénieux 
commentaires  le  sens  du  toast  royal.  On  a déclaré  qu’  « en  ce 
moment,  l’entente  cordiale  suffit  »,  puisque,  moralement,  l’union 
est  faite  entre  les  deux  peuples,  pour  la  mauvaise  autant  que 
pour  la  bonne  fortune.  Enfin  on  a proposé  de  négocier,  au  lieu 
d’une  convention  militaire,  un  traité  de  commerce,  traité  presque 
aussi  difficultueux  que  l’autre. 

S’il  n’y  a pas,  entre  la  France  et  l’Angleterre,  une  alliance 
comme  entre  la  France  et  la  Russie,  il  y a entre  la  France  et 
l’Angleterre,  entre  l’Angleterre  et  la  Russie,  des  accords  qui  sont 
presque  une  triple  entente  et  qui  préparent  une  triple  alliance, 
pour  le  jour  où  elles  auraient  un  égal  intérêt  à se  défendre 
ensemble  contre  un  danger  commun.  Par  dessus  tous  les  jeux  de 
la  diplomatie,  il  y a la  force  des  choses,  comme,  par  dessus  tous 
les  articles  de  journaux,  il  y a la  loi  de  l’histoire  : les  nations 
qu’une  suprématie  devenue  redoutable  menace  séparément, 
s’unissent  et  veillent  à l’intégrité  de  chacune  d’elles,  pour  assurer 
mutuellement  leur  salut.  C’est  ce  principe  vital  qui  peut  associer, 
demain,  la  France,  la  Russie  et  l’Angleterre.  La  question,  aujour- 
d’hui, est  de  savoir  si  l’état  de  l’Europe  peut  les  alarmer  assez 
vivement  pour  qu’elles  anticipent  leur  triple  alliance,  en  concer- 
tant d’ores  et  déjà  leur  défensive.  Les  événements  en  décideront. 
La  paix  qu’on  veut,  à Paris,  à Saint-Pétersbourg,  et  que,  par 
conséquent,  on  doit  vouloir  aussi,  à Londres,  continuera  de 
régner,  si  on  la  veut  à Berlin,  avec  la  même  sincérité,  avec  la 
même  sagesse.  Mais,  alliance  ou  non,  l’obligation  certaine  et 
plus  qu’impérieuse  de  chacune  des  trois  puissances,  c’est  de 
pourvoir  plus  que  jamais  à leur  défense  nationale,  pour  mieux 
attendre  l’avenir. 


Auguste  Boucher. 
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Li’Espagne  et  Napoléon  [ 1804- 
1809),  par  Geoffroy  de  Grandmaison. 
xiii-520  pages  in-S».  (Pion). 

Par  les  pages  dont  ils  ont  eu  la  pri- 
meur, nos  lecteurs  peuvent  se  faire  une 
idée  du  passionnant  et  étreignant  inté- 
rêt que  leur  offrira  la  lecture  de  ce 
beau  livre.  A l’aide  des  documents  ori- 
ginaux, il  a retracé  les  querelles  de 
famille  qui  minaient  la  monarchie  espa- 
gnole, le  guet-apens  de  Bayonne,  l’in- 
tronisation de  Joseph  Bonaparte,  le 
soulèvement  de  toute  une  population 
contre  le  roi  intrus  et  contre  l’oppres- 
sion étrangère.  Unissant  l’impartialité 
à l’animation,  M.  Geoffroy  de  Grandmai- 
son,  autant  qu’à  l’indomptable  valeur 
espagnole,  rend  hommage  au  courage  de 
l’armée  française:  dans  l’un  et  l’autre 
camp,  on  dépensa  des  trésors  d’héroïsme. 

L’Idéal  moderne,  par  Paul  G.vültier. 

1 vol.  in-16.  (Hachette.) 

Cet  ouvrage  est  à la  fois  critique  et 
synthétique.  M.  Paul  Gaultier  y analyse, 
y résume  et  y résout  les  conflits  mo- 
dernes entre  la  science  et  la  foi.  Et, 
pour  les  résoudre,  sa  méthode  consiste 
a montrer  qu’ils  ne  sont  qu’apparents 
et  que,  vus  de  plus  haut,  ils  s’éva- 
nouissent dans  la  pleine  lumière.  Phi- 
losophie aussi  optimiste  que  chrétienne. 
Ce  livre,  ainsi  que  le  dit  la  Revue  pra- 
tique d'apologétique,  est  de  ceux  que 
l’on  conseille  volontiers  comme  bienfai- 
sants et  reposants. 

Souvenirs  du  marquis  de  Bouille 

(1769-1812),  publiés  pour  la  Société 
d’histoire  contemporaine,  par  P.-L. 
DE  Kermaixgaxt,  t.  II,  598  p.  in-8'. 
(Picard.) 

Très  apres,  très  abondants  en  récri- 
minations comme  en  confessions,  ces 
àléraoires,  sujets  à caution  sur  bien  des 
points,  n’en  sont  pas  moins  parmi  les 
plus  suggestifs  qui  aient  été  récemment 
publiés  sur  la  fin  de  l’ancien  régime  et 
sur  l’émigration.  A côté  d’étranges  traits 
de  mœurs  et  de  plus  étranges  confiden- 
ces ce  tome  II  renferme  nombre  d’in- 
téressants détails,  notamment  sur  les 
corps  émigrés  soldés  par  l’Angleterre. 

La  Société  des  auteurs  et  composi- 
teurs dramatiques,  par  Jean  Bayet. 
Un  vol.  in-80.  (Arthur  Rousseau.) 
L’auteur  a pu  reconstituer,  à l’aide 
de  nombreux  documents,  la  formation 
de  cette  corporation  littéraire,  qui  doit 
son  existence  à un  mouvement  d’im- 


patience de  Beaumarchais,  aigri  par  les 
vexations  de  toutes  sortes  que  les 
auteurs  avaient  alors  à supporter  de  la 
part  des  comédiens.  Il  montre  l’in- 
fluence croissante  de  cette  association. 
La  Société  des  auteurs  a-t-elle  abusé 
de  sa  force,  au  risque  de  nuire  à la 
bonne  gestion  financière  des  théâtres? 
On  l’a  souvent  prétendu  : récemment 
encore  un  trust  important  liguait  contre 
elle  quelques  directeurs  en  révolte. 
M.  Jean  Bayet  croit  voir  la  solution  de 
ces  crises  dans  une  réglementation 
nouvelle  qui  s’établira  après  entente 
entre  la  Société  et  les  directeurs  asso- 
ciés. 

A la  dérive,  par  Pierre  Goürdox.  1 vol. 
in-12.  (Lethielleux.) 

Nos  lecteurs  connaissent  le  premier 
roman  de  M.  Pierre  Gourdon.  Les  meil- 
leures pages  en  ont  paru  ici  même,  sous 
la  forme  d’une  attrayante  étude.  L’au- 
teur donne  aujourd’hui  une  œuvre  non 
moins  saine  et  dramatique.  Vers  la 
haine  décrivait  l’école  sans  croyance.  A 
la  dérive  montre  la  famille  sans  chef. 
La  portée  sociale,  la  valeur  littéraire, 
l'intérêt  de  ce  roman  assurent  à notre 
collaborateur  un  nouveau  succès. 

Les  origines  du  schisme  anglican, 

par  J.  Trésal.  1 vol.  in-12.  (Gabalda.) 

Ce  volume  fait  honneur  à la  « Biblio- 
thèque de  l’enseignement  de  l’histoire 
ecclésiastique  ».  Œuvre  consciencieuse, 
bâtie  sur  les  documents  les  plus  dignes 
de  foi  et,  dans  leur  majeure  partie, 
contemporains  des  faits,  elle  est  une 
contribution  de  premier  ordre  à l’his- 
toire de  cette  époque  dramatique,  où 
naît  et  se  développe  le  schisme  anglican. 

L’apologétique  n’a  pas  été  le  but  de 
l’écrivain,  qui  n’a  voulu  être  qu’histo- 
rien,  mais  l’histoire,  sainement  contée, 
ne  finit-elle  pas  toujours  par  être  une 
apologétique? 

Enracinés,  par  Baraüdox,  in-12.  (Plon.) 

Ce  roman  est  l’histoire  d’une  dynastie 
rustique,  solidement  enracinée  au  sol 
du  Morvan,  forte  de  ses  mœurs  patriar- 
cales, de  son  amour  du  labeur  obstiné 
et  de  sa  religion  pour  la  terre  nourri- 
cière. C’est  la  terre  elle-même,  avec  les 
âpres  convoitises  qu’elle  excite,  mais 
aussi  avec  ses  énergies  créatrices,  son 
kernel  renouveau,  qui  vit  dans  cette 
œuvre,  un  peu  symbolique,  mais  for- 
tement conçue,  ou  se  rencontrent  des 
scènes  d’une  réelle  intensité  de  touche 
et  d’expression. 


Uun  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 
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Cet  apaisement  ne  simplifia  pas  cependant  notre  tâche  législa- 
tive : interpellations,  projets  d’initiative  ne  cessèrent  de  nous 
assaillir  et  nous  continuâmes  à être  mis  tous  les  jours  à la  ques- 
tion. Il  n’est  pas  de  sujet  sur  lequel  on  ne  nous  interpellât.  Au 
beau  milieu  de  nos  crises  avec  la  Droite,  Jules  Ferry  nous  entre- 
prit sur  la  vaccine.  Il  nous  reprocha  de  n’avoir  pas  suffisamment 
averti  les  populations  que  la  revaccination  est  un  préservatif  sûr. 
« C’est  fort  contesté  »,  s’écrièrent  Granier  de  Cassagnac  et 
d’autres  membres. 

Je  ne  m’étais  guère  occupé  jusque-là  de  vaccine  et  de 
revaccination.  J’avais  pour  médecin  et  ami  un  praticien  de 
génie,  le  docteur  Gruby,  dont  les  procédés,  très  raillés  alors, 
sont  devenus  le  fond  commun  de  la  thérapeutique  actuelle  et 
qu’Alexandre  Dumàs,  moi  et  tant  d’autres,  nous  vénérions  comme 
un  bienfaiteur.  Je  le  priai  de  me  revacciner.  « Je  m’en  gar- 
derai bien,  me  dit-il,  ni  vaccine,  ni  revaccination  n’ont  jamais 
préservé  de  la  petite  vérole.  Je  me  suis  renfermé  pendant  des 
mois  dans  les  hôpitaux  et  j’y  ai  vu  mourir  autant  de  vaccinés  que 
de  non  vaccinés.  — Mais  qu’importe,  lui  dis-je,  revaccinez-moi 
toujours,  cela  ne  peut  pas  faire  de  mal.  — C’est  ce  qui  vous 
trompe.  Ce  n’est  pas  seulement  la  précaution  inutile,  c’est  la  pré- 
caution dangereuse.  On  ne  sait  jamais  à quoi  on  s’expose  en 
s’injectant  un  virus  dans  le  corps.  Vous  avez  trop  à faire  pour 
vous  exposer  à une  telle  expérience.  — Vous  rne  stupéfiez,  mon 
bon  docteur.  Je  croyais  l’efficacité  de  la  vaccine  hors  de  doute,' 
à ce  point  qu’elle  a été  rendue  obligatoire  en  Angleterre  comme 
en  .\llemagne  et  que,  depuis  ce  temps,  la  variole  y a tout  à fait 
disparu.  — Qui  vous  a raconté  cela?  La  variole  n’existe  ni  plus  ni 
moins  qu’auparavant,  souvent  elle  est  moins  terrible  et  moins 
fréquente,  comme  la  peste,  par  exemple,  grâce  aux  progrès  de 
l’hygiène  générale;  mais,  de  temps  à autre,  elle  fait  des  appari- 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  juin  1908. 
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lions  foudroyantes,  contre  lesquelles  vaccine  et  revaccination 
sont  impuissantes.  L’efficacité  de  la  vaccine,  dites-vous,  n’est 
plus  contestée?  En  France,  une  bande  de  spécialistes  intéressés, 
vivant  de  la  vaccine,  exerce  une  espèce  de  terrorisme  scientifique 
et  étouffe  les  voix  contraires  à leur  spéculation;  mais  je  connais 
une  foule  de  médecins  français  qui  vous  parleraient  comme  moi, 
s’ils  l’osaient.  En  Allemagne,  en  Angleterre,  en  Belgique,  il  existe 
des  revues  très  sérieuses  consacrées  à combattre  l’illusion  de  la 
vaccine  K — Et  l’opinion  de  l’Académie  de  médecine,  qu’en  faites- 
vous?  — Sans  doute,  ce  sont  des  gens  doctes  et  respectables, 
mais  ces  gens  doctes  et  respectables  ont  décidé  en  1830  que  la 
vaccine  ne  transmettait  pas  la  syphilis,  et  là-dessus  on  a infecté 
des  milliers  de  malheureux,  jusqu’au  jour  où  un  médecin,  revac- 
ciné, constata  sur  lui-même  que  la  docte  assemblée  s’était  trompée. 
Croyez-moi,  ne  vous  faites  pas  revacciner  et,  s’il  vous  convient 
de  le  faire,  adressez-vous  à un  autre  qu’à  moi.  » J’écoutai  le  grand 
docteur.  Et  c’est  ainsi  que  j'appris  combien  était  contestable 
l’opinion  du  radicalisme  en  fait  de  vaccine.  Gomme  Chevandier 
s’était  fait  revacciner  à l’instar  d’un  simple  radical,  nous  fîmes 
un  compromis  : je  lui  concédai  de  célébrer  les  bienfaits  de  la 
vaccine  tant  qu’il  voudrait,  pourvu  qu’il  laissât  à tout  le  monde 
la  liberté  de  n’être  pas  de  son  avis;  quant  à nous,  nous  nous  gar- 
derions d’imposer  une  obligation.  Il  parla  en  conséquence  : 

Tout  d'abord,  il  y a là  une  question  de  doctrine  sur  laquelle  je  ne 
puis  me  prononcer.  Il  est  très  vrai  que  généralement  on  recommande 
la  re vaccination.  Je  crois  que  c’est  très  bon  et  j’en  ai  fourni  la  preuve, 
car  toute  l’administration  qui  dépend  de  moi  a été  appelée  à deux  fois 
à se  faire  revacciner  et  je  lui  ai  tout  le  premier  donné  le  bon  exemple. 
[Rires  approbatifs.)  Cependant,  quand  une  question  de  doctrine 
médicale  partage  les  meilleurs  esprits,  — les  dénégations  qu'ont 
rencontrées  ici  les  affirmations  de  l’honorable  M.  Ferry  le  prouvent, 
— ; je  ne  croirais  pas  qu’il  fût  sage  de  la  part  de  l’administration 
d’intervenir  autrement  qu’en  fournissant  à chacun  les  moyens  de  se 
faire  revacciner,  s’il  le  désire  et  s’il  a confiance  dans  ce  préservatif 
(20  mai). 

Le  radicalisme,  dont  l’essence  est  le  despotisme  césarien  exercé 
par  une  collectivité,  n’est  vraiment  lui-même  que  lorsqu’il  orga- 
nise un  Obligatoire^  c’est-à-dire  une  contrainte.  Il  avait  déjà 
imposé  l’enseignement  obligatoire;  avec  Ferry  il  s’était  ache- 
miné vers  la  vaccine  obligatoire;  devenu  le  maître,  il  la  décréta. 
Ne  pouvant  plus  créer  des  dogmes  théologiques,  on  s’est  mis  à 


Le  célèbre  Schweningen,  médecin  de  Bismarck,  a dit  : « La  vaccine 
sera  considérée  comme  la  grande  mystification  du  dix-neuvième  siècle.  » 
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créer  des  dogaies  médicaux  soutenus  par  le  bras  séculier  ^ 

Après  la  vaccine,  je  ne  sais  encore  sur  quoi  on  nous  eût  inter- 
pellés si  nous  n’eussions  résolu  d’en  finir  et  de  couper  court  à tous 
ces  intermèdes  fatigants.  Nous  nous  prêtâmes  encore  pourtant  à 
la  solution  de  deux  questions  pratiques  qui  complétaient  notre 
réforme  de  la  législation  de  la  presse  : celles  des  annonces  judi- 
ciaires et  du  timbre.  Les  préfets  furent  dépouillés  du  droit  qu’ils 
avaient,  depuis  1852,  de  désigner  les  journaux  dans  lesquels 
devraient  être  insérées  les  annonces  judiciaires  « exigées  par  les 
lois,  pour  la  validité  ou  la  publicité  des  procédures  ou  des  con- 
trats ».  Ce  droit  fut  attribué  aux  Conseils  généraux  qui  fixaient  en 
même  temps  le  tarif  des  insertions  (14  juin).  Une  transaction 
proposée  par  Dréolle  et  acceptée  par  Glais-Bizoin  trancha  l’affaire 
du  timbre  sur  les  journaux  et  écrits  périodiques.  A partir  du 
l®""  janvier  1872,  le  timbre  serait  supprimé  définitivement,  sauf  à 
le  compenser  par  d’autres  ressources  que  le  ministre  des  Finances 
s’engageait  à trouver;  mais  dès  le  janvier  1871,  il  serait  réduit 
à 4 centimes  dans  le  département  de  la  Seine  et  à 1 centime  ail- 
leurs. Gassagnac  eût  voulu  que  le  déficit  fût  supporté  par  le 
Trésor;  Segris  repoussa  éloquemment  cette  politique  facile  de 
.financiers  sans  responsabilité,  qui  consiste  à supprimer  des 
recettes  sans  s’imposer  le  soin  fastidieux  de  les  remplacer 
(15  juin).  Il  chercha  l’équivalent  de  la  réduction  décidée  à partir 
de  janvier  1871,  dans  un  léger  relèvement  (2  centimes  par 
100  grammes)  des  droits  de  poste,  dont  le  tarif  insuffisant  ne 
rémunérait  pas  les  services  rendus. 

Ces  questions  urgentes  résolues,  lorsqu’on  voulut  en  engager 
d’autres,  et  que  notamment  Jules  Ferry  eut  la  prétention  de  nous 
amener  à discuter  une  réorganisation  complète  de  l’Algérie,  nous 
nous  y refusâmes  et  nous  notifiâmes  aux  faiseurs  d’interpellations 
et  de  projets  de  loi  « qu’au  moment  oû  la  discussion  du  budget 
allait  commencer,  et  où  le  gouvernement  était  obligé  de  poursuivre 
dans  l’autre  Chambre  la  discussion  de  lois  importantes  votées  par 
le  Corps  législatif,  qu’il  tient  à faire  aboutir  cette  année,  il  était 
dans  l’impossibilité  de  procéder  à l’étude  sérieuse  d’une  organi- 
sation, même  partielle,  de  l’Algérie  ». 

Je  fis  de  même  rejeter  à la  session  suivante  la  discussion  de 
toutes  les  propositions  d’initiative  individuelle.  Je  sauvais  ainsi 

^ En  Suisse,  le  peuple  a repoussé  par  un  referendum  l’obligation  de  la 
vaccme,  et  la  petite  vérole  n’y  fait  pas  plus  de  victimes  qu’ailleurs.  En 
Angleterre,  l’obligation  avait  d’abord  été  décrétée;  on  a été  obligé  d’y 
renoncer  et  de  la  laisser  facultative  ; en  Allemagne,  une  école  très  sérieuse 
continue  à la  combattre. 
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provisoirement  une  loi  à laquelle  j’attachais  un  sérieux  intérêt  de 
cœur.  Un  décret  du  11  septembre  1807  avait  attribué  à l’empe- 
reur le  droit  « d’accorder  une  pension,  dont  le  maximum  serait 
de  20  000  francs,  aux  veuves  et  enfants  des  ministres,  maréchaux 
et  autres  grands  officiers  se  trouvant  dans  une  situation  de  for- 
tune insuffisante  p).  Une  loi  du  31  janvier  1832  abolit  le  décret 
par  la  raison  que  toute  pension  mise  à la  charge  du  Trésor  fait 
partie  des  dépenses  publiques  et  que  la  Chambre  seule  peut  et 
doit  les  voter.  La  loi  du  17  juillet  1856  abrogea  la  loi  du  31  jan- 
vier 1832,  rétablit  le  décret  impérial  de  1807  et  délégua  à l’Em- 
pereur, jusqu’à  concurrence  d’une  somme  de  500  000  francs,  la 
faculté  d’accorder  des  pensions  aux  maréchaux,  ministres  et 
autres  grands  fonctionnaires  de  l’Empire,  à leurs  veuves  et  à leurs 
enfants.  L’Empereur  ne  statuait  que  sur  l’avis  préalable  du 
Conseil  d’Etat.  La  publication  de  la  liste  des  pensions  faites 
depuis  la  chute  de  l’Empire  a démontré  quel  noble  usage  l’Em- 
pereur avait  su  faire  de  la  délégation  qu’il  avait  reçue.  On  a 
trouvé,  sur  celte  liste,  à côté  des  veuves  des  grands  fonction- 
naires de  l’Empire,  telles  que  M”""  Troplong  et  Walewska,  etc., 
des  noms  ayant  appartenu  à d’autres  régimes  : deMartignac, 

Decazes,  Marrast,  etc. 

L’opposition  demanda  l’abrogation  de  cette  loi  (15  février).  La 
majorité  n’eut  pas  le  courage  de  la  lui  refuser.  Elle  prit  la  proposi- 
tion en  considération  (rapport  du  8 mars)  et  la  renvoya  aux 
bureaux.  Nonobstant,  l’Empereur  soumit  au  Conseil  d’Etat  un 
décret  accordant  à la  veuve  du  maréchal  Niel  une  pension  de 
20  000  francs.  Le  général  Allard  la  jugea  excessive  et,  afin  d’évi- 
ter un  avis  défavorable,  le  maréchal  Le  Bœuf,  à son  grand  dé- 
plaisir, consentit  à la  réduction  de  10  000  francs.  Je  comptais,  la 
session  terminée,  demander  à l’Empereur  de  faire  encore  usage 
de  son  privilège  au  profit  de  la  fille  adoptive  de  Lamartine, 
Mme  Valentine  de  Cessiat.  La  somme  votée  à titre  de  récompense 
nationale  avait  été  insuffisante  à combler  le  passif  énorme  de  La- 
martine, et  cette  noble  et  courageuse  femme,  après  avoir  jeté  dans 
le  gouffre  tout  ce  qu’elle  possédait,  se  trouvait  dans  une  situation 
très  difficile,  toujours  à la  veille  de  vendre  Saint-Point,  le  lieu 
consacré  où  l’immortel  poète  avait  écrit  Jocely?i,  et  où  il  dormait 
son  dernier  sommeil  entre  sa  mère  et  sa  fille. 

★ 

Si  au  Corps  législatif  nous  étions  toujours  à la  bataille,  nous 
retrouvions  d’habitude  la  paix  au  Sénat.  Tout  à coup  le  feu  s’y 
mit  aussi.  Cette  fois  ce  ne  fut  plus  du  cabinet  qu’il  s’agit,  mais 
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de  moi  personnellemenl.  Un  traité  sur  l’exécution  des  jugement 
en  Espagne  avait  été  arrêté  entre  Olozaga  et  moi.  Il  était  loin 
cependant  d’être  conclu;  il  restait  à obtenir  l’assentiment  du  gou- 
vernement espagnol  et  celui  de  mes  collègues  et  de  l’Empereur, 
auxquels  je  n'en  avais  pas  encore  parlé.  L’examen  en  conseil 
n’aurait  pas  été  une  vaine  formalité,  puisque,  parmi  nous,  se  trou- 
vait un  juriste  aussi  expérimenté  que  Segris.  Cependant,  ce  projet 
fut  communiqué  à quelques  sénateurs,  sans  doute  par  l’employé 
des  Affaires  étrangères  qui  livrait  tous  nos  secrets.  Roulier  crut 
que,  s’agissant  d’une  nouveauté  attentatoire  à la  routine,  l’occa- 
sion était  bonne  de  m’infliger  un  échec.  Une  campagne  fut  orga- 
nisée. Brenier  engagea  la  question  (21  juin).  Gramont  refusa 
la  discussion  sur  un  acte  qui  n’était  pas  définitif,  et  moi-même 
je  n’y  consentis  que  sur  une  thèse  générale  juridique  et  à titre 
purement  hypothétique.  Brenier  exposa  courtoisement  la  thèse 
courante  sur  l’exécution  des  jugements  étrangers  et  s’expliqua 
dédaigneusement  sur  le  peu  de  confiance  que  méritait  la  justice 
espagnole.  Je  rétablis  dans  une  discussion  juridique  les  vérita- 
bles principes  de  la  matière  et  je  défendis  la  science  espagnole 
contre  ces  sévérités.  Ensuite,  je  montrai  dans  ce  traité  une 
application  des  idées  civilisatrices,  qui  guidait  toute  ma  politique 
étrangère. 

Ce  n’est  pas  à une  époque  où  l’on  perce  les  montagnes  par  des 
tunnels  gigantesques,  où  l’on  dépense  tout  le  génie  humain  à sup- 
primer les  frontières  naturelles,  à une  époque  où,  dans  tous  les  par- 
lements, diplomates,  jurisconsultes  et  hommes  d’affaires  s’unissent 
pour  demander  un  code  international  de  commerce,  un  code  interna- 
tional maritime,  Tunilé  des  monnaies,  du  crédit  et  des  lois;  ce  n'est 
pas  à une  telle  époque  qu’on  pourrait  méconnaître  que  la  première 
assise  du  droit  commercial  et  maritime  international,  du  crédit  publie 
international  et  de  l’unité  de  monnaie,  c’est  l’unité  de  la  justice, 
Yoilà  le  lien  qu’il  faut  établir.  A moins  qu’un  pays  n’en  soit  eneore-l 
l’état  barbare  et  que  sa  justice  ne  soit  indigne  du  monde  civilisé,  il 
faut  que  les  jugements  rendus  par  ses  tribunaux  soient  considérés 
comme  acquis,  définitifs,  exécutoires  dans  tous  les  Etats  avec  lesquels 
1 entretient  des  relations  régulières  et  pacifiques. 

Boinvilliers  reprit  en  avocat  plus  qu’en  jurisconsulte  l’argu- 
mentation de  Brenier;  il  ne  la  rendit  pas  plus  concluante.  Il  me 
railla  : 

Il  y a une  partie  de  votre  discours  où  vous  avez  montré  une  ardeur 
toute  juvénile...  (Suurires  sur  quelques  bancs,)  — En  parlant  d’un 
Gode  international  de  commerce,  d’un  Code  international  maritime, 
le  jeune  ministre  a semblé  se  porter  avec  un  certain  entrain  vers  une 
union  universelle,  vers  des  rapports  internationaux  plus  larges,  etL 
paraissait  en  faire  le  symbole  de  sa  politique  future  1 
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Je  répliquai  avec  bonne  humeur  : 

Mon  vénérable  contradicteur  a paru  épouvanté  de  mon  ardeur  Juvé- 
nile, de  cette  espèce  d’impatience  qui  me  pousse  vers  l’avenir.  Je  suis 
heureux  d’avoir  entendu  cette  parole  dans  cette  enceinte  et  de  sa 
bouche  autorisée.  Gela  me  console  des  reproches  contraires  que  tous 
les  jours  on  m’adresse  dans  une  autre  enceinte.  {Rires,)  Qu’il  me  per- 
mette seulement  de  lui  répondre  que  si  je  pèche  par  ardeur  juvénile, 
ce  qui  ne  serait  peut-être  plus  excusable  à mon  âge,  ce  n’est  pas  du 
moins  en  rêvant  un  Code  de  commerce  général  : la  conception  d’un 
Code  de  commerce  général  pour  l’Europe,  si  elle  se  réalise  (et  j’espère 
qu’elle  se  réalisera  bientôt),  ne  sera  pas  une  innovation,  ce  sera  une 
restauration;  un  retour  vers  le  passé,  ce  qui  doit  plaire  à l’honorable 
orateur.  En  effet,  à l’origine  du  droit  commercial,  du  temps  des 
Stracha,  des  Casaregis,  des  Scaccia,  tandis  que  le  droit  civil  était  mor- 
celé et  divisé,  le  Gode  de  commerce  était  universel,  le  même  pour  le 
banquier  de  Paris  et  pour  celui  de  Gênes  ou  de  Florence.  Quand  je 
demande  à revenir  vers  cette  unité,  j’obéis  à un  souvenir  classique, 
bien  plutôt  qu’à  une  effervescence  romanesque  ou  romantique. 

Dans  mon  argumentation  j’avais  eu  un  moment  de  faiblesse  en 
paraissant  admettre  l’impossibilité,  quoique  mon  projet  stipulât 
le  contraire,  de  déléguer  à un  consul  le  pouvoir  de  délivrer 
Vexequatur.  Baroche  profita  habilement  de  cette  défaillance.  Je 
retirai  ma  concession  : 

Puisque  M.  le  garde  des  Sceaux,  reprit  Baroche,  ne  fait  pas  de  con- 
cession, il  trouvera  bon  qu’on  ne  lui  en  fasse  pas.  — Le  garde  des 
Sceaux  : Je  n’en  demande  pas.  — Baroche  : Je  n’ai  pas  besoin  de 
votre  autorisation  pour  rester  ferme  dans  mon  principe.  {Adhésion.) 
Se  contenter  d’un  visa  consulaire  pour  autoriser  en  France  l’exécution 
d’un  jugement  étranger,  c’est  se  mettre  en  opposition  avec  tous  les 
principes  et  avec  les  règles  de  cette  prudence  dont  notre  sage  diplo- 
matie n’a  pas  l’habitude  de  se  départir.  (Très  bien!  très  bien!  — 
Adhésion  sur  un  grand  nombre  de  bancs,) 

J’établis  que  conférer  un  pouvoir  judiciaire  à des  consuls  était 
ce  qu’il  y avait  de  plus  conforme  à notre  droit  national  et  je 
repoussai  les  ordres  du  jour  Brenier  et  Boinvilliers. 

Pendant  tout  le  débat,  Rouher  eut  l’attitude  d’un  homme  qui 
ne  se  contient  pas  : il  s’agitait  sur  son  fauteuil  présidentiel,  frap- 
pait le  bureau  de  son  couteau  de  bois.  A un  certain  moment,  il 
fut  tellement  impatientant,  que  je  me  retournai  vers  lui  et  l’inter- 
pellai. Bonjean  vint  à mon  aide  et  empêcha  le  succès  de  la  petite 
conspiration.  Il  reprit  d’une  manière  savante,  tout  à fait  lumi- 
neuse, ma  thèse  juridique  et,  sauf  en  ce  qui  concerne  la  déléga- 
tion de  Vexequatur  aux  consuls,  l’autorisa  de  sa  haute  compé- 
tence. Il  proposa  un  ordre  du  jour  de  confiance  que  j’acceptai  et 
qui  fut  voté  à l’unanimité. 
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Après  cette  échauffourée  il  fallut  reveoir  à la  Chambre  nous 
occuper  du  mode  d’élection  des  maires.  La  Commission  de  décen- 
tralisation présidfie  par  Odilon  Barrot  déposait  en  ce  moment  son 
rapport  : elle  concluait  à l’élection  par  les  conseils  municipaux. 
Nous  ne  nous  crûmes  pas  liés  par  cette  décision  rendue  à une  voix 
de  majorité,  et  nous  proposâmes  le  choix  par  l’Empereur  parmi 
les  membres  du  conseil  municipal.  Le  système  de  l’élection  par 
les  conseils  municipaux  fut  défendu  éloquemment  par  Lefèvre- 
Pontalis,  Girault,  Keller  et  Ernest  Picard.  Choiseul  soutint  que 
l’élection  faite  par  les  conseils  municipaux  aurait  de  graves  incon- 
vénients : (c  Ce  système  compromettrait  l’indépendance  du  maire 
vis-à-vis  de  la  majorité  qui  l’aurait  nommé.  La  condition  de  cette 
indépendance,  c’est  que  le  maire  ait  la  même  origine  que  le 
conseil  municipal,  le  suffrage  universel.  » 

La  nomination  par  le  chef  de  l’Etat  du  maire  choisi  dans  les 
conseils  municipaux  trouva  des  défenseurs  non  moins  éloquents 
dans  Pinard  et  Bourbeau.  Le  discours  décisif  fut  celui  de  Bour- 
beau.  Il  montra  combien  heureuse  était  la  combinaison  qui  con- 
fiait à l’administrateur  de  la  commune  les  pouvoirs  d’agent  du 
gouvernement  central.  Le  maire  usant  de  ses  pouvoirs,  quelque- 
fois sévères,  comme  un  père  de  famille,  et  le  pouvant  sans  exciter 
la  défiance  du  gouvernement  qui  l’a  choisi.  La  discussion  ne 
demeura  pas  dans  ces  hautes  régions.  Les  orateurs  de  l’opposition 
ne  l’envisagèrent  que  sous  son  aspect  électoral.  Keller  commença 
avec  certaines  précautions  : 

Je  suis  convaincu  de  la  sincérité  avec  laquelle  le  gouvernement  et 
l’Assemblée  les  ont  abandonnées  (les  candidatures  officielles).... 
{Rumeurs  à droite);  mais  je  n’en  suis  pas  moins  convaincu  que, 
tant  que  les  maires  seront  nommés  par  les  préfets,  il  y aura  pour  eux 
une  tentation,  qui  sera  plus  forte  que  toutes  les  circulaires  ministé- 
rielles. (Assentiment  à gauche.)  Mettez-vous  à leur  place;  les  maires 
tenant  l’écharpe  du  préfet,  il  est  tout  naturel  qu’ils  identifient  leur 
cause  avec  la  sienne  et  qu’ils  cherchent,  les  uns  et  les  autres,  à avoir 
des  représentants  qui  assurent  l’influence  des  préfets  et  la  réélection 
des  maires.  C’est  la  pente  naturelle  du  cœur  humain.  Je  ne  vais  pas 
jusqu’à  dire  que  cette  direction  des  fonctionnaires  viendra  violenter 
le  suffrage  universel.  Non!  j’admets,  si  vous  le  voulez,  que  le  pays 
subit  volontairement,  sincèrement  cette  influence.  Mais  c’est  là  que 
je  vois  le  plus  grand  péril.  Il  est  dans  la  confiance  excessive,  dans 
l’abdication  d’un  pays  qui  s’endort  et  qui  compte  sur  cette  protection 
vigilante  et  perpétuelle  du  pouvoir  central. 

Ernest  Picard  n’eut  pas  les  mêmes  réserves;  il  affirma  que  la 
nomination  des  maires  serait  dans  l’avenir  ce  qu’elle  avait  été 
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^îîs  le  passé  : un  moyen  de  violenter  le  suffrage  universel.  Il 
gribla  l’assemblée  de  ses  épigrammes;  il  alla  jusqu’à  lui  contester 
}gi  compétence  de  prononcer  sur  la  question,  parce  qu’étant  issue 
les  candidatures  officielles  elle  ne  représentait  pas  le  pays  : 

Quarante  mille  maires  aidés  par  le  télégraphe,  sachant  quel  est 
Fordre  d’en  haut,  et  le  faisant  exécuter*  au  moment  de  l’élection,  cela 
peut  produire  une  assemblée  pleine  d’hommes  intelligents,  d’hommes 
de  cœur;  cela  ne  produira  jamais  une  assemblée  qui  puisse  faire 
SoBClionner  librement  et  réellement  un  gouvernement  parlementaire. 
{Réclamations  au  centre.  — Très  bien!  à gauche.)  Le  jour  où 
les  ministres  auront  inscrit  dans  le  recueil  de  nos  lois  le  projet 
âciuel  qui  concerne  les  maires  fonctionnaires,  ce  jour-là  ils  auront 
gonsolidé  le  pouvoir  personnel  et  ajourné  indéfiniment  le  régime 
^rlementaire.  {Vive  approbation  et  applaudissements  à gauche.) 

Chevandier  fit  une  réponse  qui  réduisait  à néant  tous  les 
iopbismes  par  une  évidence  irrésistible  : « Le  gouvernement 
parlementaire  existe  depuis  1815;  il  a existé  notamment  sous  la 
monarchie  de  Juillet,  et  cependant,  pendant  toute  cette  période, 
lés  maires  ont  été  nommés  par  le  pouvoir  exécutif.  Ce  système 
la^est  donc  pas  incompatible  avec  le  régime  parlementaire.  » 
Quant  à l’allégation  que  l’élection  des  maires  équivaudrait  à la 
résurrection  de  la  candidature  officielle,  il  ne  la  discuta  même 
|âs  : « La  base  que  M.  Picard  a choisie  pour  sa  discussion  a été 
constamment  celle-ci  : défiance  complète  des  ministres,  de  l’ad- 
ministration, des  maires,  mise  en  suspicion  de  cette  majorité, 
le  ne  puis  accepter  ce  terrain  de  discussion;  j’ai  confiance 
#abord  en  moi-même,  dans  ma  loyauté,  dans  celle  de  mes  collè- 
gues; j’ai  confiance  dans  les  maires  qui  seront  nommés,  et  je  ne 
puis  accepter  un  système  de  discussion  qui  n’est  que  la  défiance 
organisée;  s’il  en  était  autrement,  ma  place  serait  sur  les  bancs 
ie  l’opposition.  » 

Jules  Favre  mit  encore  davantage  en  relief  le  côté  politique  du 
débat.  Il  avait  récemment  perdu  sa  femme.  Gomme  je  ne  pouvais 
réussir  à effacer  le  souvenir  de  nos  années  amicales,  mettant  de 
coté  mes  griefs  présents,  je  lui  avais  écrit  une  lettre  de  condo- 
léances à laquelle  il  avait  répondu  affectueusement  L Son  attaque, 
bhèo  vive  contre  le  gouvernement  ne  contint  cette  fois  aucune 
iasînuation  personnelle.  Les  digressions  sur  la  Convention,  sur 

^ « Mon  cher  collègue.  Je  vous  remercie.  Vous  avez  connu  la  douleur, 
TOUS  voulez  bien  vous  associer  à la  mienne.  Elle  est  immense,  mais  ne  me 
ferme  pas  le  cœur  aux  sentiments  que  me  fait  éprouver  votre  bon  souvenir, 
^yez  assez  bon  pour  être  l’interprète  de  mes  sentiments  près  de  M.  Philis 
8t  croyez,  mon  cher  collègue,  à mon  affectueuse  reconnaissance.  Jules 
Tiïvre.  » — (15  juin  1870.) 
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l’Empire,  sur  le  passé  historique  de  la  question  écartées,  sa  thèsÉ 
se  réduisit  à ceci  : 

Ceux  qui  défendent  le  projet  sont  dans  cette  situation  exceplionnelk 
de  dépouiller  les  citoyens  d’un  droit  primordial,  tellement  inhérent 
au  pouvoir  municipal  que,  partout  où  il  n’existe  pas,  on  n’a  du  pouvoir 
municipal  que  l’apparence  et  la  parodie,  la  liberté  municipale  est 
inhérente  à la  communauté  municipale,  et  cette  liberté  comprend  k 
nomination  des  magistrats  municipaux.  La  liberté  municipale  règne 
.partout  où  la  liberté  est  respectée,  et  si  l’on  veut  savoir  quelle  est  k 
liberté  politique  d’un  peuple,  il  faut  se  demander  quelle  est  sa  liberté 
municipale.  Si  vous  sacrifiez  cette  dernière,  il  faut  dire  que  la  nation 
n’est  pas  capable  d’être  libre.  Et  quoique  le  suffrage  universel  nomme 
les  conseils  municipaux,  du  moment  que  le  pouvoir  central  nomme 
les  maires,  vous  proclamez  que  la  nation  est  incapable  de  se  gouverner 
dans  ses  municipalités,  et  vous  autorisez  à dire  que  si  vous  voulei 
conserver  entre  vos  mains  le  pouvoir  municipal,  c’est  que  vous  voulez 
en  faire  un  instrument  électoral.  {Bruit.)  — (Très  bien!  très  bie0 
Applaudissements  à gauche,.) 

L’argumentation  convaincante  de  Bourbeau  avait  théorique- 
ment épuisé  le  sujet.  Je  n’eus  qu’à  la  corroborer  par  l’exempk 
des  législations  étrangères  et  par  l’autorité  des  publicistes  con- 
sacrés. Je  m’attachai  à réfuter  les  confusions  qui  abondaient  dam 
rargumentati(vi  de  Jules  Favre  : 

Refuser  aux  communes  la  faculté  de  nommer  leurs  maires,  ce  n’esC 
pas  refuser  au  pays  le  droit  de  se  gouverner  lui-même.  Il  y a deuc 
choses  distinctes  dans  les  conditions  d’un  Etat  : il  y a ce  qu’on  appelle 
le  gouvernement,  et  ce  qu’on  appelle  l’administration.  Personne  n’a 
jamais  cru  que  le  libre  gouvernement  d’une  nation  résultât  du  pouvoir 
politique  conféré  aux  communes.  Dans  ce  sens-fe,  jamais,  je  l’espère, 
la  France  ne  se  gouvernera  elle-même,  car  s’il  ^ était  ainsi,  elle 
serait  entraînée  dans  des  mouvements  anarchiques  sans  remède  et 
sans  lendemain.  Un  pays  se  gouverne  librement  lui-même  dès  qu’R 
possède  des  assemblées  libres  et  publiques  dans  lesquelles  les  divers 
intérêts  politiques  et  sociaux  se  débattent  en  présence  de  ministres 
responsables,  qui  sont,  à la  fois,  pour  la  couronne,  ce  qui  la  couvre, 
et  pour  la  Chambre,  ce  qui  lui  permet  de  manifester  sa  volonté.  Une 
loi  municipale,  c’est  affaire  d’administration  et  non  de  gouvernement; 
quelle  que  soit  la  manière  dont  la  Chambre  la  tranchera,  elle  n’auM 
rien  décidé  soit  pour,  soit  contre  le  libre  gouvernement  du  pays;  dl 
n’est  pas  en  cause.  (Approbation  sur  plusieurs  bancs.  — Récla- 
mations a gauche.)  D’ailleurs,  la  nomination  des  maires  par  le 
pouvoir  exécutif  n’a  pas  pour  conséquence  de  réduire  la  communauté 
municipale  à l’état  de  servitude.  Dès  que  le  maire  doit  être  pris  dans 
le  sein  du  conseil  municipal,  la  part  suffisante  est  laissée  à la  com- 
mune. Le  seul  fai»  que  le  maire  qst  dans  le  sein  du  conseil  municipal 
indique  qu’il  mérite  la  confiance  de  la  population. 

Le  fait  qu’il  a la  majorité  dans  le  conseil  prouve  qu’il  a en  outre  k 
confiance  des  représentants  de  la  population.  Et  il  ne  suffit  pas  qu’il 
ait  obtenu  un  jour  cette  majorité,  il  faut  qu’il  la  conserve.  S’il  gèpe 
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mal,  s'il  administre  d'iine  mani^œ  négligée  ou  vicieuse  les  affaires  de 
la  commune,  le  conseil  municipal  le  surveille,  le  contient,  le  critique, 
puis  le  met  en  minorité  ; alors  le  gouvernement  révoquera  le  maire.  Si, 
au  contraire,  le  conseil  entrave  sans  raison  l’administration  du  maire, 
le  gouverneiiient  prononcera  la  dissolution  du  conseil.  {Assentiment.) 

Tous  les  orateurs  avaient  étalé,  à Tenvi,  quelques  excès  d’auto- 
rité des  maires.  Je  ne  les  contestai  pas  : 

Il  est  certain  que,  malgré  tout  notre  désir  de  bien  faire,  nous  nous 
tromperons,  et,  si  nOus  ne  nous  trompons  pas,  nous  serons  trompés. 
On'est-ce  que  cela  prouve?  Est-ce  être  trop  exigeant  que  de  demander 
à l’opposition  de  mettre  de  la  logique  dans  ses  idées?  [Exclamations 
ironiques  à gauche.  — Très  bienl  très  bienl  à droite.)  Que  de 
fois,  lorsqu’on  discutait  la  liberté  de  la  presse,  la  liberté  de  réunion, 
n'a-t-on  pas  opposé  aux  orateurs  de  ce  côté  (la  Gauche)  l’argument 
qu'ils  invoquent  à leur  tour  : « Vous  demandez  la  liberté  de  la  presse, 
le  droit  de  réunion,  leur  disait- on  : ce  sont  des  libertés  précieuses, 
mais  considérez  leurs  abus!  A côté  de  ces  journalistes  pleins  de  cœur, 
d’honneur,  qui  se  dévouent  à la  défense  de  la  vérité,  combien  d’àmes 
basses  et  cupides,  qui  font  de  leur  plume  un  poignard  contre  l'hon- 
nête homme,  déversent  l’outrage,  la  calomnie  sur  ceux  qui  ne  satis- 
font pas  leurs  convoitises,  et  prêchent  le  désordre,  pour  venger  les 
griefs  personnels?  (Très  bien\  à droite.)  A côté  de  ces  illustres 
orateurs  qui  ont  tenu  des  réunions  populaires  sous  le  charme  de  leur 
parole,  combien  de  tribuns  pleins  de  fiel  et  d’ignorance,  venant  exciter, 
allumer,  animer  les  mauvaises  passions  et  quelquefois  conduire  au 
crime  les  malheureux  qui  les  entendent?  Interruption  à gauche.) 
Qu’avez-vous  répondu?  Avec  une  éloquence  que  je  n’ai  pas  oubliée,  en 
vous  mettant  au  point  de  vue  de  la  liberté,  vous  avez  répondu  : 
n Réprimez  l’abus,  mais  ne  l’invoquez  pas  contre  l’usage!  » Eh  bien, 
me  plaçant  au  point  de  vue  du  pouvoir  inséparable  de  la  liberté,  je 
me  sers  de  votre  argument  et  je  vous  réponds  : « Réprimez  l'abus, 
mais  ne  l’invoquez  pas  contre  l’usage.  » {Vive  approbation.  — Bra- 
vos et  applaudissements  sur  un  grand  nombre  de  bancs.) 

Grévy,  attentif  à ne  pas  se  laisser  supplanter  par  Gambetta, 
vint,  dans  sa  forme  incisive,  promulguer  plutôt  que  démontrer  la 
thèse  de  rintransigeance,  décidée  à ne  se  contenter  d’aucune 
concession  qui  ne  serait  pas  le  renversement  même  de  l'Empire. 
Il  s’arrêta  peu  aux  côtés  administratifs  du  sujet  et  s’attaqua  aux 
côtés  politiques  : 

Oui,  nous  apportons  des  préoccupations  politiques  et  vous  aussi!  Il 
ii’v  a entre  vous  et  nous  qu’une  différence,  c’est  que  nous  les  avouons 
et*  que  vous  les  dissimulez.  C’est  la  question  du  gouvernement  qui  se 
cache  sous  cette  question  de  nomination  des  maires  ; je  vous  en  ferai, 
si  vous  le  niez,  une  démonstration  en  forme,  à laquelle  vous  ne  répon- 
drez pas.  M.  le  garde  des  Sceaux  nous  a dit  en  parlant  du  maire  : Ce 
sera  un  véritable  fonctionnaire  du  pouvoir  exécutif,  — nous  le  savions 
bien,  — et  il  ajoutait,  ce  que  nous  savions  bien  aussi,  qu’il  obéirait 
sous  peine  de  destitution,  11  obéirait!  A qui?...  Vous  parliez  tout  à 
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l’heure,  Monsieur  le  garde  des  Sceaux,  dans  les  mouvements  éloquents 
qui  ont  terminé  votre  discussion,  de  la  distinction  à faire  entre  l’abus 
et  Tusage.  Il  y aura,  disiez-vous,  des  abus.  Quels  sont  les  hommes  et 
les  instilutions  qui  en  sont  exempts?  S’il  ne  s’agissait  que  des  abus 
inséparables  d’une  bonne  institution,  il  n’y  aurait  pas  de  débat  entre 
nous.  Ce  n’est  pas  l’abus  possible  que  j’attaque,  c’est  l’usage,  c’est  le 
système  même  ; c’est  par  l’usage  ordinaire,  et  non  par  l’abus  accidentel, 
de  l’institution  que  vous  préconisez,  qu’on  a réduit  et  qu’on  maintient 
ce  pays  dans  l’asservissement  ! (Réclamations  à droite,  — Très 
bien  \ a gauche.)  Contestez-vous  que  la  commune  soit  le  siège  de 
l’élection  et  que  le  maire  dans  la  commune,  dans  les  communes  ru- 
rales surtout,  n’ait  une  influence  prépondérante,  n’exerce,  en  général, 
une  pression  décisive  sur  l’élection?  Le  contestez-vous?  Les  maires 
sont  les  agents  électoraux  de  l’administration.  {Nonl  non!)  Ils  sont 
l’instrument  nécessaire  de  la  candidature  officielle,  ils  ont  été  et  seront 
à l’avenir,  d’après  la  déclaration  que  vous  venez  d’entendre,  destitués 
s’ils  n’obéissent  pas  aux  injonctions  du  gouvernement.  (Nouvelles 
dénégations  et  interruptions.)  — Le  garde  des  Sceaux  : J'ai 
parlé  de  la  loi  et  non  du  pouvoir.  (Protestations  à gauche.)  — 
Je  ne  voudrais  pas  dénaturer  vos  intentions,  Monsieur  le  garde  des 
Sceaux.  Je  n’ai  pas  dit  qu’en  parlant  de  la  destitution  certaine  des 
maires  désobéissants,  vous  faisiez  allusion  à leur  conduite  électorale; 
j’ai  dit  que  vous  considériez  les  maires  comme  des  fonctionnaires 
publics,  comme  les  représentants  du  pouvoir  exécutif;  qu’ils  devaient, 
sous  peine  de  destitution,  obéir  à tous  seâ  ordres.  (Nonl  nonl)  On 
nous  dit,  on  nous  répète,  — non  pas  d’en  haut  pourtant,  cette  parole 
n’est  jamais  sortie  des  lèvres  du  chef  du  pouvoir  exécutif,  — on  nous 
dit  que  le  gouvernement  personnel  a fait  son  temps,  qu’il  a fait  place 
au  gouvernement  parlementaire;  tout  le  monde  l’a  dit,  excepté  celui 
de  la  bouche  duquel  il  serait  si  important  de  l’entendre.  (Le  garde 
des  Sceaux:  Il  l’a  dit  formellement.  — Dénégations  a gauche.)  — 
Je  ne  l’ai  jamais  entendu.  (Le  garde  des  Sceaux  : Nous  parlons  en 
son  nom,  nous  parlons  pour  lui.)  — J’aimerais  mieux  qu’il  parlât 
lui-même.  (Exclamations  ironiques  a droite  et  au  centre.  — Très 
bienl  a gauche.  — Le  garde  des  Sceaux  : Alors  ce  serait  du  gou- 
vernement personnel.  — C’est  évident.)  Cette  confirmation,  nous 
l’avons  cherchée  dans  les  faits,  nous  ne  l’avons  trouvée  nulle  part. 
(Très  bienl  très  bienl  a gauche.  — Réclamations  au  banc  des 
ministres.)  J’entends  des  protestations  au  banc  des  ministres  : je  les 
comprends.  MM.  les  ministres  sont  de  très  bonne  foi,  mais  ils  se 
complaisent  dans  une  erreur  profonde.  En  fait  de  gouvernement  par- 
lementaire, vous  vous  contentez  de  l’apparence,  vous  n’avez  pas  la 
réalité.  (Très  bienl  très  bienl  sur  les  bancs  à gauche.  — Réclama- 
tions sur  d’autres  bancs.)  Pour  moi,  la  nomination  des  maires,  c’est 
la  pierre  angulaire  du  gouvernement  personnel.  (Vive  approbation  à 
gauche.  — Mouvements  divers.)  La  nomination  des  maires  par  le 
pouvoir  est  l’instrument  nécessaire  de  la  candidature  officielle.  Je  sais 
que  MM.  les  ministres,  aux  intentions  desquels  je  rends  hommage,  nous 
ont  déclaré  qu’ils  renonçaient  à la  candidature  officielle  ; mais  cette 
déclaration  ne  me  suffit  et  ne  me  rassure  point;  elle  me  suffît  tant 
qu’ils  seront  à ce  banc,  mais  elle  ne  me  rassure  pas  pour  l’avenir.  La 
candidature  officielle  n’est  pas  morte  ; aux  prochaines  élections,  elle 
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Teparaîtra,  en  changeant  de  nom  et  de  forme,  et  c’est  pour  lui  con- 
server son  instrument  et  son  appui  qu’on  s’efforce  de  retenir  la  nomi- 
]3alion  des  maires.  {Vives  marques  d' approbation  à gauche.  — 
Aux  voixl  aux  voixl) 

La  règle  étant  qu’un  ministre  ne  devait  pas  avoir  la  parole  le 
dernier,  je  dus  laisser  ce  discours  sans  réponse.  Il  était  facile  à 
réfuter.  Grévy  avait  soutenu  qu’il  n’y  a pas  de  régime  parlemen- 
taire avec  la  candidature  officielle  et  que  la  nomination  des 
maires  par  le  pouvoir  exécutif,  c’est  la  résurrection  de  la  candi- 
dature officielle,  parce  que  le  maire  est  tenu  d’obéir  à celui  qui 
)e  nomme  sous  peine  de  destitution.  Sans  doute,  mais  il  n’est  pas 
obligé  d’obéir  aux  ordres  qu’on  ne  lui  donne  pas.  Or,  la  politique 
électorale  du  Cabinet,  affirmée  non  seulement  par  des  paroles, 
mais  par  des  actes,  dans  l’élection  législative  du  Rhône  eb  dans 
)es  récentes  élections  départementales,  avait  été  de  ne  donner  aux 
maires  que  l’ordre  d’agir  comme  il  leur  conviendrait.  Ils  n’étaient 
donc  pas  exposés  à une  destitution  pour  avoir  désobéi.  Grévy,  par 
^ne  inconséquence  involontaire,  avait  reconnu  qu’il  ne  redoutait 
^as  des  ministres  actuels,  « aux  intentions  desquels  il  rendait 
dommage  »,  l’emploi  de  la  candidature  officielle,  et  qu’il  était 
rassuré  tant  que  ces  ministres  seraient  sur  ces  bancs.  C’est 
l’avenir  qui  l’effrayait  parce  qu’il  pouvait  ramener  d’autres  minis- 
tres ayant  d’autres  pratiques.  L’avenir,  en  effet,  n’était  pas  plus 
dans  ses  mains  que  dans  les  nôtres  : il  pouvait  nous  rendre  des 
ministres  partisans  des  candidatures  officielles  (parmi  les  républi- 
eains  eux- mêmes,  il  y en  avait  de  tels,  par  exemple,  Jules  Simon). 
AJors  Grévy  aurait  eu  des  motifs  de  prétendre  que  le  gouverne- 
ment parlementaire  n’existait  pas.  Mais  en  nier  l’existence  pré- 
sente en  vue  d’un  péril  hypothétique  et  soutenir  « qu’il  n’en 
trouvait  pas  actuellement  l’assurance  dans  les  faits  »,  c’était 
manquer  de  logique  ou  de  bonne  foi. 

L’amendement  fut  repoussé  par  183  voix  contre  55.. On  a vu 
depuis  l’élection  des  maires  attribuée  aux  communes.  La  pression 
qu’ils  exercent  sur  les  élections  a dépassé  de  beaucoup  celle 
reprochée  aux  maires  nommés  parle  gouvernement  sous  l’Empire. 

Johnston  me  demanda  si  je  considérais  la  loi  comme  ayant  un 
garactère  provisoire.  Je  répondis  : 

La  loi  se  limite  à un  objet  : la  nomination  des  maires  ; relativement 
Vcet  objet,  je  la  considère  comme  déOnitive.  (Nouvelles  marques 

approbations.)  Quel  que  soit  notre  désir  d’accorder  aux  communes 
la  plus  large  autonomie  possible,  nous  n’estimons  pas  que  celte  auto- 
.’mmie  puisse  aller  jusqu’à  détruire  le  principe  de  la  nomination  des 
jflaires  par  le  pouvoir  exécutif.  (Très  bien!  très  bien!  à droite  et  au 
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centre.  — Rumeurs  à gauche.  — Jules  Ferry  : c'est  le  « jamais  » 
de  M.  Rouher.)  — Non,  ^Monsieur,  jamais  est  un  mot  qui  ne  s’emploie 
pas  en  politique.  Il  s’agit  d’une  situation  donnée,  a un  état  social 
donné,  d’une  session  prochaine.  Dans  cette  session,  nous  espérons 
présenter  à la  Chambre  une  loi  municipale;  mais  nous  n’abandon- 
nerons pas  le  principe  de  la  nomination  des  maires  par  le  pouvoir 
exécutif,  ou  plutôt  nous  ne  le  remettrons  plus  en  discussion;  notre  loi 
sera  limitée  aux  attribution  municipales.  {Nouvelles  marques  d'assen- 
timent. — Réclamations  à gauche.  — Magnin  : Et  si  le  pays  le 
veut  par  quatre  millions  de  signatures  f)  — Vous  me  dites  : Si  le 
pays  le  veut?  Si  nous  persistons  encore  à croire,  comme  aujourd’hui, 
qu’il  aurait  tort  de  le  vouloir,  nous  lui  dirons  : Prenez  pour  ministres 
ceux  qui  vous  ont  conseillé  de  demander  l’élection  des  maires  par  les 
communes,  nous  leur  laissons  la  place.  » {Très  bienl  très  bienl) 

La  loi  fut  votée  par  178  voix  contre  36.  Thiers  était  parmi 
les  36.  Il  répudiait  la  loi  que  nous  avions  empruntée  à son  gou- 
vernement de  Juillet,  qu’il  avait  pratiquée  alors  la  trouvant  excel- 
lente, et  qu’il  avait  encore  défendue  en  1848,  par  son  vote  contre 
l’innovation  en  faveur  de  laquelle  il  se  prononçait  aujourd’hui. 
Daru,  Buffet,  presque  tout  le  Centre  gauche  s’étaient  abstenus. 
Quand  on  vote,  on  doit  toujours  se  demander  ce  qu’il  adviendra 
si  ce  vote  devient  la  majorité.  Or,  si  le  vote  de  Thiers  et  de  ses 
amis  eût  entraîné  la  majorité,  la  conséquence  eût  été  le  droit 
maintenu  au  pouvoir  exécutif  de  nommer  les  maires,  même  en 
dehors  des  conseils  municipaux.  C’est  le  toîit  oit  rien  révolution- 
naire dans  son  immoralité  imprévoyante. 


La  Chambre  trancha,  aussitôt  après,  une  question  embarras- 
sante et  corrigea  heureusement  une  de  nos  erreurs.  Dès  que  le 
Sénat  eut  été  assimilé  à une  Haute  Chambre  législative,  les  cou- 
reurs de  popularité  demandèrent  que  la  dotation  de  30  000  francs 
attachée  à chaque  titre  sénatorial  fût  convertie  en  une  indemnité 
de  12  500  francs,  égale  à celle  des  députés  au  Corps  législatif. 
Nous  eussions  dû  résister  à cette  mauvaise  tentation  et  maintenir 
la  dotation  du  Sénat,  sauf  à la  restreindre  par  une  loi  sur  le 
cumul.  Mais  nous  résistions  si  constamment  aux  exigences,  soit 
de  la  Droite  soit  de  la  Gauche,  que  nous  Unîmes,  de  lassitude,  par 
concéder  plus  que  nous  n’aurions  dû.  Nous  proposâmes  un  projet 
de  loi  qui,  contrairement  à celui  émané  de  l’initiative  individuelle, 
maintenait  la  dotation  de  30  000  francs  aux  sénateurs  actuels, 
mais  qui  la  réduisait  à 15  000  pour  les  sénateurs  futurs.  Pinard, 
dans  un  beau  discours,  et  Mathieu,  dans  des  observations  sen- 
sées, combattirent  le  projet  de  l’initiative  individuelle  et  le  nôtre. 
Nous  étions  tellement  de  leur  avis  qu’aucun  de  nous  n’intervint 
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dans  la  discussion  si  ce  n’est  moi,  pour  préciser  la  portée  du 
vote.  Le  projet  de  loi  fut  repoussé  par  188  voix  contre  20.,  et  la 
dotation  des  sénateurs  resta  fixée  à 30  000  francs. 

Dès  lors,  nous  pûmes  préparer  une  promotion  sénatoriale  en 
vue  du  15  août.  Nous  en  étions  à débattre  les  noms,  quand  La 
Guéronnière  vint  me  voir  au  moment  oû  je  sortais  de  table,  et 
me  dit  que  Girardin  serait  enchanté  d’être  au  nombre  des  séna- 
teurs nouveaux.  Mes  rapports  avec  Girardin  étaient  en  ce  moment 
des  plus  difficiles.  Obéissait-il  à ses  instincts  naturels,  sentant 
que  l’honneur,  comme  l’habileté,  comme  le  respect  humain,  lui 
prescrivait  de  m’appuyer,  il  le  faisait  avec  vigueur.  Écoutait-il  les 
insinuations  perfides,  s’indignant  de  ce  que,  moi  étant  ministre, 
il  ne  le  fût  pas  aussi,  il  devenait  amer  et  brutal.  Dans  son  journal 
il  n’allait  pas  jusqu’à  une  attaque  ouverte,  qui  eût  paru  bouffonne 
et  eût  mis  les  rieurs  contre  lui,  mais,  dans  ses  conversations,  il 
lançait  des  mots  à double  entente,  s’enveloppait  dans  des  réti- 
cences mélancoliques,  excitait  ses  amis  ou  ses  créatures,  dont  les 
mouvements  étaient  plus  libres  que  les  siens,  à m’attaquer,  ou  les 
empêchait  de  me  soutenir.  Son  action  indirecte  était  très  étendue 
depuis  qu’il  avait  formé  avec  Gibiat  du  Constitutionnel  et  Jenty 
de  la  France  un  syndicat  financier,  organisé  pour  pousser  quel- 
ques affaires,  et  en  contrarier  d’autres  et  qui  disposait  de  plusieurs 
journaux.  On  devine  avec  quel  empressement  je  répondis  à 
l’ouverture  qui  m’offrait  l’occasion  de  l’apaiser  et  de  lui  prouver 
quels  étaient  mes  véritables  sentiments.  Je  courus  incontinent 
chez  l’Empereur.  Il  n’accueillit  pas  bien  ma  proposition,  et  renou- 
vela les  objections  de  notre  entrevue  de  Gompiègne.  Ce  ne  fut 
qu’à  force  d’instances  que  j’obtins  son  consentement  : « Mainte- 
nant, lui  dis-je,  il  faut  que  Votre  Majesté  ait  le  bénéfice  personnel 
de  cette  faveur,  qu’elle  envoie  demain  matin  chez  Gonti  l’annoncer 
à Girardin.  « Le  lendemain  malin,  en  effet,  Gonti  accomplit  ^ette 
mission.  Depuis,  Girardin  a prétendu  que  l’Empereur  le  lui  avait 
envoyé  à mon  insu  « parce  que  je  m’étais  opposé  à sa  nomination  ». 

Nous  nous  attachâmes,  dans  notre  promotion*  à faire  leur  part 
à tous  les  genres  d’illustration  : Pasteur  pour  la  science,  Saint- 
Marc  Girardin,  Emile  Augier,  Maxime  du  Camp  pour  les  lettres; 
les  premiers  présidents  Gilardin  et  Benoît-Champy,  le  procureur 
général  Grandperret  pour  la  magistrature;  l’amiral  de  La  Gran- 
dière  pour  la  marine  ; le  général  d’Autemarre  pour  l’armée  ; Mon- 
tholon,  ministre  à Lisbonne,  pour  la  diplomatie;  Las  Cases,  fils 
du  compagnon  de  Napoléon,  et  Barbet,  ancien  pair  de  France 
pour  le  passé;  Viollet-îe-Diic  pour  l’art;  Onfroy  de  Bréville, 
ancien  inspecteur  des  ponts  et  chaussées,  Bougé,  conseiller 
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d’Etat,  Pietri,  préfet  de  police,  pour  l’admiftistration;  Lesseps, 
pour  le  canal  de  Suez.  Cette  liste  devait  encore  rester  ouverte 
pour  de  nouvelles  adjonctions  jusqu’au  moment  de  sa  publication. 
Quel  système  électoral  aurait  pu  réunir  un  ensemble  d’hommes 
aussi  éminents? 

★ 


Les  discussions  législatives  nous  faisaient  perdre  beaucoup  de 
temps.  Elles  ne  nous  empêchaient  pas  de  remplir  la  tâche  qui  nous 
incombait  aussi  d’imposer  le  respect  de  la  Constitution  et 
d’empêcher  les  licences  révolutionnaires  dont  nous  n’avions, 
jusqu’au  plébiscite,  réprimé  que  les  excès  intolérables.  Les  pour- 
suites commencées  pendant  cette  période  furent  menées  à bonne 
fin.  Les  gérants  de  la  Marseillaise  furent  condamnés  à un  an  de 
prison,  10  000  francs  d’amende  et  leur  journal  suspendu  pendant 
deux  mois.  Les  gérants  du  Réveil^  du  Rappel^  du  Siècle^  de 
{'Avenir  national^  qui  avaient  publié  la  fausse  proclamation  de 
l’Empereur,  furent  condamnés  à un  mois  de  prison  et  1000  francs 
d’amende.  Le  procès  de  X Internationale  fut  jugé.  On  trouva  dans 
les  pièces  une  lettre  de  Cluseret  annonçant  qu’à  l’avènement 
prochain  de  la  révolution  sociale,  Paris  serait  brûlé.  Dans  le 
parquet  de  Paris,  on  était  divisé  sur  la  qualification  qu’il  fallait 
donner  à l’Internationale.  Les  uns  voulaient  y voir  une  société 
secrète,  les  autres  une  société  illicite.  Le  tribunal,  sur  les  excel- 
lentes conclusions  de  l’avocat  impérial  Aulois,  et  malgré  une 
défense  mélodramatique  du  principal  des  inculpés,  Ghalain,  par- 
tagea les  accusés  en  deux  catégories  ; sept  furent  condamnés  à 
un  an  d’emprisonnement  et  100  francs  d’amende,  comme  ayant 
fait  partie  d’une  société  secrète,  par  application  de  l’article  13  du 
décret  du  28  juillet  1848.  Vingt-sept  autres  furent  renvoyés  des 
fins  de  cette  prévention  et  déclarés  convaincus  d’avoir  fait  partie 
de  l’Association  internationale  des  travailleurs,  « qui  se  compose 
de  plus  de  vingt  personnes  et  qui  n’est  pas  autorisée  >s  et  con- 
damnés, par  application  des  articles  291,  292  du  Gode  pénal  et  2 
de  la  loi  du  10  avril  1834,  à deux  mois  d’emprisonnement  et 
50  francs  d’amende  (9  juillet  1870)  L 

L’instruction  ouverte  à propos  du  complot  Beaury  et  autres  fut 
poussée  vivement,  et  la  Haute  Gour  de  justice  fut  convoquée  à 
Blois  pour  le  18  juillet  (16  juin),  et  une  nouvelle  instruction  fut 
ouverte  contre  des  fabricateurs  de  bombes  à base  de  prussiate  et 

‘ Toutes  les  lois  applicables  à ITnternationale  n'étaient  pas  d’origine 
impérialiste.  Après  1870,  les  républicains  en  ont  édicté  contre  elle  une  bien 
plus  dure  que  celles  appliquées  jusque-là. 
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de  chlorate  de  potasse.  Nous  ne  nous  écartâmes  pas  de  notre  tolé- 
rance passée  en  ce  qui  concernait  nos  personnes  et  nos  actes.  On 
continua  impunément  à nous  déchirer  et  à nous  calomnier.  Je  ne 
gênai  en  aucune  façon  le  journal  la  Presse^  acheté  par  Mirés  dans 
le  but  de  m’attaquer  systématiquement,  parce  que  je  m’étais 
refusé  à satisfaire  sa  vengeance  contre  le  procureur  général, 
Ghaix  d’Est-Ange,  l’auteur  des  poursuites  exercées  contre  lui.  Mais 
nous  eûmes  pour  la  loi,  pour  la  Constitution,  pour  l’Empereur, 
autant  de  susceptibilités  que  nous  en  avions  peu  pour  nous-mêmes. 

Les  journaux  ne  se  contentaient  plus  de  commenter,  dans 
un  compte-rendu  fantaisiste,  le  compte-rendu  analytique  des 
Chambres;  ils  le  supprimaient  et  peu  à peu  nous  ramenaient 
à ce  temps  où  le  pays  ne  connaissait  les  débats  législatifs 
que  par  les  comptes-rendus  rédigés  par  la  passion  de  parti. 
Malgré  les  objections  que  le  service  de  la  presse  au  ministère  de 
l’intérieur  me  fit  présenter  par  Ghevandier,  je  les  rappelai  au 
respect  de  la  loi^  et  j’ordonnai  partout  les  poursuites  les  plus 
sévères  contre  les  articles  et  les  discours  contenant  des  attaques 
à la  Constitution  et  des  injures  à l’Empereur.  « C’est  une  orgie  de 
procès!  » s’écriait  Pelletan.  A quoi  je  répondis  : « Ce  n’est  pas 
dans  les  procès  qu’est  l’orgie,  c’est  dans  le  langage  de  certains 
journaux.  » Je  prescrivis  ces  mesures  sans  aucun  trouble  contre 
les  journalistes,  les  avocats,  les  politiciens  et  tous  les  exploiteurs 
qui' excitent  des  passions  qu’ils  ne  partagent  pas.  C’était,  au  con- 
traire, avec  regret  que  je  frappais  les  ouvriers,  que  leurs  souf- 
frances et  leur  ignorance  rendaient  excusables  et  dont  les  misères 
m’affligeaient.  J’ordonnai  de  ne  jamais  excéder  contre  eux  ce  qui 
était  strictement  requis  par  les  nécessités  de  la  défense  sociale. 
Un  des  prévenus,  Assy,  l’organisateur  de  la  grève  du  Greùsot, 
m’ayant  écrit,  je  ne  voulus  laisser  à personne  le  soin  de  lui 
répondre  : « Monsieur,  vous  ne  vous  êtes  pas  trompé  en  suppo- 
sant que  vous  pouviez  vous  adresser  avec  confiance  à ma  justice. 
C’est  avec  un  véritable  chagrin  que  je  remplis  le  pénible  devoir 
de  réprimer  les  écarts  d’hommes  que  je  voudrais  n’avoir  qu’à 
servir  et  à aimer.  Mais  j’attache  mon  honneur  à ce  que  rien  d’inu- 
tile ou  d’illégal  ne  se  fasse  jamais  nulle  part.  J’ignore  quelle  est 
votre  situation  judiciaire  : je  vais  immédiatemeat  m’en  informer. 
Le  souvenir  de  mon  pauvre  cher  frère  ne  me  laisse  jamais  insen- 
sible. Je  vous  salue  cordialement.  » 

^ Journal  officiel  du  30  mai  : « Depuis  quelque  temps,  certains  journaux 
publient  des  comptes-rendus  des  séances  de  la  Chambre,  sans  reproduire 
le  compte-rendu  officiel  analytique  ou  in  extenso  ; cette  pratique  constitue 
une  violation  de  la  loi,  que  le  gouvernement  est  décidé  à réprimer.  » 
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Dans  l’intérêt  même  du  peuple,  j’avais  le  devoir  de  lutter  contre 
l’esprit  révolutionnaire,  l’obstacle  au  soulagement  de  ses  maux,  et 
j’étais  décidé,  quoi  qu’il  pût  en  coûter  à mon  cœur  et  à ma  popu- 
larité, à le  poursuivre  jusqu’à  ce  qu’il  fût  anéanti.  Je  ne  croyais 
pas,  comme  les  esprits  superficiels  le  disent  couramment,  que  la 
répression  soit  inutile  et  augmente  le  prestige  de  celui  contre  qui 
on  l’exerce.  Gela  est  vrai  des  répressions  excessives  et  intermit- 
tentes; mais  la  répression  juste,  modérée,  constante,  n’augmente 
pas  le  prestige;  elle  tue.  J’étais  sûr  d’en  fournir  la  preuve. 
Malheureusement,  dans  cette  entreprise  où  il  faut  unir  tant  de 
souplesse  à tant  de  fermeté,  j’étais  mollement  secondé  par  mon 
procureur  général  Grandperret,  qui,  auprès  de  ses  amis  de  la 
Droite,  attribuait  à mon  système  les  tolérances  qui  étaient  le  fait 
de  sa  pusillanimité.  Trois  fois  je  lui  avais  enjoint  de  poursuivre  le 
Rappel  pour  tentative  d’embauchage;  il  ne  l’avait  pas  fait.  Si  je 
n’avais  souvent  appelé  auprès  de  moi  le  juge  d’instruction  Brénier, 
homme  de  courage  et  de  dévouement,  je  n’aurais  jamais  su  ce  qui 
se  passait  dans  les  instructions  ouvertes. 

★ 

Nos  mesures  libérales  ne  réussissaient  pas  à contenter  dans  le 
Parlement  une  opposition  décidée  à ne  se  contenter  de  rien.  A la 
Cour  nos  mesures  conservatrices  ne  parvenaient  pas  davantage  à 
calmer  une  animosité  résolue  à ne  s’apaiser  jamais.  Mon  chef  de 
cabinet  Adelon  me  répétait  : « Nous  sommes  dans  un  bois  et 
j’entends  le  sifflet  des  voleurs.  » — « C’est  une  situation  terrible  que 
la  vôtre,  me  disait  Prévost- Paradol,  de  gouverner  au  nom  d’un 
souverain  entouré  de  vos  ennemis.  » L’Empereur  était  quelquefois 
troublé  par  ce  bourdonnement  venimeux  qu’il  entendait  sans  cesse 
résonner  à ses  oreilles,  mais  dès  qu’il  avait  assisté  à une  séance 
du  conseil  il  se  rassérénait.  Il  était  alors  très  souffrant  d’une 
nouvelle  attaque  de  sa  maladie  chronique,  et  il  éprouvait  un  grand 
repos  d’esprit  en  sentant  les  affaires  conduites  par  des  hommes 
sûrs  qui,  en  prenant  spontanément  les  responsabilités  et  l’initia- 
tive, le  dispensaient  d’une  intervention  dont  il  n’avait  plus  la  force. 
En  toute  occasion  il  me  manifestait  sa  confiance.  Très  sensible 
aux  attaques  personnelles  de  la  presse,  qu’on  avait  bien  soin  de  ne 
pas  lui  laisser  ignorer  afin  d’exciter  ses  défiances  antilibérales,  il 
avait  été  très  irrité  d’un  entrefilet  du  Figaro  du  juillet. 

Il  m’écrivit  * « Mon  cher  monsieur  Emile  Ollivier,  Gonti  vous 
aura  fait  part  de  l’infâme  article  du  Figaro,  Je  veux  absolument 
une  satisfaction  par  les  tribunaux,  car  jamais  on  n’a  si  malicieu- 
sement inventé  des  calomnies.  Je  profite  de  l’occasion  pour  vous 
25  JUIN  1908.  68 
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remercier  du  talent  et  du  dévouement  dont  vous  laites  preuve  tous 
les  jours.  Soyez  sûr  que,  tant  que  vous  suivrez  cette  voie  si  éner- 
gique et  si  patriotique,  mon  appui  ne  vous  manquera  pas.  Croyez, 
mon  cher  monsieur  E.  Ollivier,  à mes  sentiments  d’amitié.  » 
L’Echo  du  Figaro  était,  en  effet,  abominable  et  méritait  l’indi- 
gnation de  l’Empereur.  Il  y était  dit  : « En  1847,  lord  Clarendon, 
qui  vient  de  mourir,  reçut  la  visite  d’un  prince  eiilé.  « Milord, 
« dit  le  visiteur,  je  vais  droit  au  but  : j’ai  besoin  de  oOO  000  francs 
« que  je  vous  rendrai  si  le  rêve^  de  ma  vie  se  réalise.  » Lord 
Clarendon,  sans  répondre  un  mot,  remit  au  prince  une  lettre  pour 
son  banquier.  Trois  ans  après,  « le  rêve  s’étant  réalisé  »,  le 
prince  dit  au  noble  lord  qu’il  tenait  à sa  disposition  le  demi- 
million  prêté.  « Quant  aux  intérêts,  ajouta-t-il  en  souriant...  — 
« Oh!  tu  le  lord,  nous  en  reparlerons  plus  tard.  » En  1860,  les 
intérêts  furent  payés  sur  la  demande  de  lord  Clarendon.  Ils  se 
composaient  d’un  traité  de  commerce  entre  la  France  et  l’Angle- 
terre. » Je  déférai  à la  police  correctionnelle  cet  ignoble  outrage  L 

Nos  rapports  avec  l’Impératrice  étaient  moins  fréquents  qu’avec 
l’Empereur.  Je  n’allais  jamais  à la  Cour.  Ma  femme  ne  la  fréquen- 
tait pas  davantage.  Elle  ne  se  sentait  pas  en  sympathie  dans  un 
milieu  où  on  l’appelait  sainte  Mousseline,  en  raillerie  de  la  sim- 
plicité de  ses  toilettes,  considérées  comme  une  protestation  contre 
l’étalage  des  falbalas.  Les  femmes  de  mes  collègues  qui  y allaient, 
y étaient  accueillies  avec  une  politesse  très  froide,  tandis  que 
tous  les  empressements  étaient  réservés  à nos  ennemis.  Cepen- 
dant, je  fis  effort  une  fois  pour  me  rendre  à ce  qu’on  appelait  les 
petits  lundis  de  l’Impératrice.  Etourdi  par  le  brouhaha  vulgaire 
de  cette  réunion,  je  m’enfuis  au  bout  de  quelques  instants. 

On  a raconté,  d’après  les  notes  d’un  certain  Bauer,  alors  abbé 
non  encore  défroqué,  qui  jouissait  de  quelque  faveur  aux  Tuile- 
ries, qu’il  était  allé  recommander  à l’Impératrice  le  placet  d’un 
sous-préfet  de  troisième  classe  sollicitant  d’être  promu  à la 
deuxième.  Il  fut  frappé  de  la  gravité  mélancolique  de  la  souveraine 
et  de  la  solitude  qui  régnait  autour  d’elle.  Point  de  courtisans, 
peu  de  solliciteurs.  Quand  l’abbé  lui  eut  exposé  l’objet  de  sa  visite, 
elle  répondit  en  posant  sur  la  table  la  requête  du  sous-préfet  : 
« Autrefois,  je  vous  aurais  dit  : Je  vous  le  promets.  Aujourd’hui, 
je  ne  puis  que  vous  dire  : Je  vous  promets  de  remettre  ce  papier  à 
l’Empereur.  Mon  pouvoir  s’arrête  là.  Mais  laissez-moi  vous  donner 
un  utile  conseil  pour  votre  protégé.  Qu’il  se  garde  bien  de  laisser 
de\'iner,  au  ministère  de  l’Intérieur,  que  je  m’intéresse  à son 

^ La  guerre  étant  survenue,  et  le  Figaro  s’étant  montré  très  patriote, 
je  fis  abandonner  les  poursuites. 
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avancement!  Au  lieu  de  le  hausser  à la  deuxième  classe,  on  le 
ferait  rétrograder  à la  quatrième,  s’il  y en  avait  une.  » 

Je  sais  moi-mêùie  qu’à  une  personne  lui  demandant  son  appui, 
l’Impératrice  répondit  d’un  ton  sec  : « Adressez-vous  aux  ministres, 
je  n’ai  plus  d’influence,  » Mais  je  doute  qu’elle  soit  allée  jusqu’à 
croire  que  sa  recommandation  aurait  été  une  caufee  de  défaveur. 
Au  ministère  de  l’Intérieur,  comme  ailleurs,  on  l’eût  accueillie 
respectueusement  et  avec  le  désir  de  la  satisfaire,  non  toutefois 
comme  un  ordre  à exécuter  sans  examen.  Nous  n’eussions  pas  agi 
autrement  à l’égard  de  l’Empereur.  Ainsi  Segris  lui  apporta,  un 
jour,  un  mouvement  bien  étudié  de  nominations  dans  le  personnel 
des  Finances.  L’Empereur  lut  et  dit  : « J’en  suis  bien  fâché, 
mais  le  poste  que  vous  donnez  à un  tel,  je  l’ai  déjà  promis  à un 
autre,  enfant  naturel  d’un  journaliste  influent  et  que  nous  avons 
grand  intérêt  à ménager.  — Notre  seul  intérêt,  riposta  Segris,  que 
Votre  Majesté  me  permette  de  le  lui  dire,  est,  sans  nous  préoccu- 
per des  enfants  naturels  de  tel  ou  tel  journaliste,  de  faire  bonne 
justice  à qui  le  mérite.  » L’Empereur  ne  répondit  rien,  prit  sa 
plume  et  signa.  Si  donc,  le  sous-préfet  de  troisième  classe  recom- 
mandé par  l’Impératrice  nous  eût  paru  digne  d’être  promu  à la 
seconde  classe,  nous  l’eussions  fait  avec  empressement. 

Un  des  procédés  employés  le  plus  efficacement  contre  nous 
auprès  de  la  souveraine  était  de  nous  représenter  sinon  comme 
orléanistes,  du  moins  comme  dupes  ou  complices  inconscients  des 
orléanistes.  Pietri,  en  un  de  ses  jours  de  bon  vouloir,  vint  m’en 
prévenir,  m’engageant  à aller  la  rassurer.  Je  lui  fis  aussitôt  une 
visite  très  empressée,  sans  juger  cependant  nécessaire  de  lui  démon- 
trer que  je  n’étais  ni  orléaniste,  ni  complaisant  du  parti  orléaniste. 


Un  des  premiers  actes  de  Gramont  fut  un  mouvement  diplo- 
matique au  profit  de  Prévost-Paradol  et  de  La  Guéronnière. 
Prévost-Paradol,  après  le  plébiscite,  me  fit  dire  par  Pietri,  ami 
de  sa  famille,  qu’il  était  de  nouveau  disposé  à profiter  de  ma 
bonne  volonté,  et  La  Guéronnière  désirait  vivement  se  consoler 
par  un  avancement  de  son  déboire  ministériel,  Washington  était 
le  siège  que  demandait  Prévost-Paradol.  Mais  il  fallait  trouver  un 
poste  en  Europe  où  transférer  Berthemy,  alors  à Washington.  La 
première  combinaison  à laquelle  on  pensa  fut  de  retirer  Mercier 
de  Lostende  de  Madrid  et  de  le  mettre  au  Sénat;  Berthemy  serait 
venu  à Bruxelles  où  était  La  Guéronnière,  et  La  Guéronnière  aurait 
remplacé  Mercier  à Madrid.  Dès  qu’ils  eurent  vent  de  ce  projet,  les 
Espagnols  multiplièrent  les  instances  auprès  de  l’Empereur  et  de 
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Gramont  afin  qu’on  leur  laissât  Mercier.  « Il  leur  est  commode  », 
m’écrivait  Gramont.  Ce  fut  Bourée  qui,  de  Constantinople,  fut 
appelé  au  Sénat  et  remplacé  par  La  Guéronniëre  (15  juin). 

Les  avis  de  Bourée  n’avaient  pas  eu  toujours  auprès  de  l’Empe- 
reur le  succès  qu’il  aurait  désiré.  On  l’avait  trouvé  trop  absolu, 
trop  Turc.  Il  était,  en  effet,  ardemment  convaincu  de  la  nécessité 
de  soutenir  la  Turquie  contre  l’ennemi  qui  s’acharnait  le  plus 
après  elle  : le  Russe.  Il  voulait  à la  fois  de  la  raideur  contre  les 
Turcs  pour  les  obliger  à se  transformer  et  de  la  raideur  contre 
leurs  ennemis  pour  couvrir  ce  travail  de  transformation,  et  il  se 
plaignait  que  nos  ministres  n’eussent  ni  l’une  ni  l’autre.  Il  était 
trouvé  incommode  à la  fois  à Paris  et  à Pétersbourg,  et  le 
général  Ignatiew  ne  cachait  pas  combien  il  désirait  qu’on  le 
remplaçât  par  un  collègue  plus  facile  à endormir  L 

Gramont  avait  quelquefois  traité  de  pointilleries  les  exigences 
turques  de  Bourée;  d’autres  estimaient  que  s’il  avait  raison  de 
défendre  la  Turquie  contre  l’envahissement  russe,  il  était  moins 
dans  le  vrai  quand  il  voulait  la  protéger  à l’excès  contre  le  déve- 
loppement naturel  des  nationalités  du  Balkan,  véritable  rempart 
contre  l’ambition  russe.  Quoi  qu’il  en  soit  de  ces  inconvénients, 
substituer  à la  main  de  fer  de  Bourée  la  main  molle  d’un  La 
Guéronniëre,  c’était  livrer  la  Turquie  à la  Russie  sans  s’être 
préalablement  assuré  une  compensation.  Dans  tous  les  cas,  il 
eût  mieux  valu  ne  pas  écarter  de  la  carrière  un  tel  diplomate  et 
il  eût  été  très  bien  placé  à Vienne,  où  la  connaissance  des  affaires 
d’Orient  est  indispensable.  Bourée  fut  désolé  de  ce  rappel  inat- 
tendu qu’il  ne  méritait  pas;  il  l’accueillit  par  une  brève  dépêche  : 
« Je  vous  serais  reconnaissant  de  vouloir  bien  exprimer  à l’Empe- 
reur les  pénibles  regrets  que  me  laisse  mon  rappel  et,  en  même 
temps,  mes  respectueux  remerciements  de  ce  que  Sa  Majesté  a 
daigné  m’élever  à la  dignité  de  sénateur  » 

Prévost-Paradol,  venu  pour  prendre  congé  de  l’Empereur  et  de 
l’Impératrice,  eut  avec  l’un  et  l’autre  une  intéressante  conversa- 
tion. L’Empereur  l’entretint  de  nos  intérêts  en  Amérique,  causant 
à bâtons  rompus,  avec  ce  naturel  captivant  et  doux  qui  donnait 
tant  d’attrait  à ses  entretiens.  Il  fit  l’éloge  de  Clarendon  qu’il 
jugeait  fin  et  habile  autant  qu’aimable.  Il  parla  du  rôle  de  la  presse 
et  de  l’influence  du  Times  en  Angleterre  : pendant  les  discussions 
du  Congrès  de  Paris,  un  article  de  ce  journal  suffisait  à modifier 
complètement  le  langage  et  les  opinions  de  Clarendon.  « Mais 
hier,  lui  disait-on,  vous  pensiez  autrement.  — C’est  vrai,  mais  il 

^ Lettre  confidentielle  de  Bourée  à E.  Ollivier,  27  avril  1870. 

2 Bourée,  15  juin  1870. 
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y a ce  matin  dans  le  Times  un  article  qui  m’oblige  à modifier 
mon  point  de  vue  ».  — « En  France,  poursuivait  l’Empereur, 
nous  avons  tous  les  inconvénients  de  la  liberté  de  la  presse  sans 
jouir  de  ses  avantages.  Dix-huit  ans  de  silence  ont  créé  une  presse 
littéraire  diffamatoire,  et  dès  que  la  liberté  a été  rendue  à la 
presse  politique,  elle  a immédiatement  adopté  les  habitudes  de 
commérage  et  de  calomnie  de  la  presse  littéraire.  Et  même  en 
dehors  de  ces  détestables  habitudes,  elle  va  bien  loin  au  point  de 
vue  politique.  Ainsi  cette  lettre  de  Gambetta,  publiée  ce  matin 
dans  les  journaux  (et  l’Empereur  montrait  un  journal  tout  grand 
ouvert  sur  son  bureau)^  Cette  lettre,  elle  est  incroyable!  c’est  la 
république  proclamée.  On  ne  peut  corriger  ce  pays  de  la  manie 
de  discuter  la  forme  du  gouvernement.  — Que  voulez-vous,  sire? 
répondit  Paradol,  il  y a trois  ou  quatre  gouvernements  qui  atten- 
dent le  chapeau  à la  main  la  grande  faute  qui  leur  permettra 
d’entrer.  » L’Empereur  rit,  chargea  son  ministre  de  tous  ses 
compliments  pour  le  général  Grant  et  l’on  se  sépara. 

La  question  extérieure  fut  surtout  traitée  avec  l’Impératrice. 
Après  quelques  interrogations  sur  la  famille  de  Paradol,  elle 
parla  de  l’Amérique.  « Je  n’y  suis  jamais  allée,  malgré  mon  goût, 
ma  passion  pour  les  voyages;  c’est  trop  loin.  » Puis  elle  s’expliqua 
sur  le  traité  postal,  les  douanes,  les  tarifs,  la  prohibition,  les 
intérêts  français,  comme  quelqu’un  très  au  courant,  et  tout  à 
coup  passa  sans  transition  à la  Prusse.  Elle  était  très  inquiète  de 
ses  progrès;  un  grand  choc  était  inévitable,  son  insolence  était 
intolérable;  un  jour  ou  l’autre,  il  faudrait  en  finir  : « La  France  est 
menacée  de  perdre  son  rang  dans  le  monde.  Il  faut  qu’elle  le 
reprenne,  il  le  faut.  » C’était  dit  avec  une  extrême  passion  et  une 
abondance  de  paroles  qui  coulaient  de  source  et  partaient  du  cœur. 
« Pourquoi  l’Impératrice  m’a- 1- elle  tant  parlé  de  la  Prusse?  » 
demanda  Prévost-Paradol  à son  ami  Halévy  qui  l’attendait  au 
dehors.  Celui-ci  aurait  pu  lui  répondre  : « Parce  qu’elle  a lu  les 
discours  d’Estancelin,  de  Kératry,  de  Jules  Ferry  et  vos  belles  pages 
de  la  France  nouvelle  sur  le  péril  d’un  abaissement  consenti.  » 

Je  ne  connus  ces  sentiments  de  l’Impératrice  que  par  le  récit 
de  Paradol.  Elle  ne  nous  les  manifestait  pas.  D’ailleurs,  d’une 
manière  générale,  ses  opinions  ne  pesaient  pas  sur  la  politique 
du  Cabinet  et  nous  ne  nous  aperçûmes  jamais  qu’elle  essayât  de 
contrecarrer  notre  tâche.  Emile  Olliyier. 

’ Lettre  sur  le  suffrage  universel  adressée  à un  certain  Yogel,  rédacteur 
en  chef  du  Réveil  du  Dauphiné  se  résumant  en  ces  termes  : « Le  suffrage 
universel  est  sorti  de  la  République,  il  doit  nous  la  rendre  et  il  nous  la 
rendra  » 


LES  IDEES  RELIGIEUSES 

DE  LEIBNITZ 


S’il  fallait  en  croire  quelques  prophètes,  les  croyances  reli- 
gieuses en  général,  et  en  particulier  les  croyances  chrétiennes, 
seraient  à la  veille  de  s’évanouir.  Déjà  dépassées  et  périmées 
pour  un  grand  nombre  de  cerveaux  émancipés,  par  une  évolution 
fatale,  elles  finiraient  peu  à peu  par  disparaître  même  des  cerveaux 
les  plus  ignorants.  C’est  à libérer  de  ces  croyances  les  cerveaux 
populaires  que  devrait  travailler  l’école. 

En  face  de  ces  prétentions  irréligieuses,  antichrétiennes,  et  des 
prédictions  qui  en  sont  la  suite,  je  voudrais,  dans  cette  étude, 
exposer  quelles  furent  les  pensées  et  les  convictions  de  l’un  des 
plus  grands  esprits.  Leibnitz  ne  fut  pas  seulement  un  homme 
remarquable  pour  son  temps,  qui  tint  une  place  considérable 
parmi  les  savants  et  les  penseurs  du  dix-septième  siècle,  ce  fut 
un  de  ces  rares  esprits  qui,  par  leur  ampleur  et  par  la  fécondité 
de  leurs  vues,  dépassent  leur  temps  et,  quoique  morts  depuis  des 
siècles,  sont  encore  nos  contemporains.  Mathématicien  de  premier 
ordre,  puisqu’il  inventait  en  même  temps  que  Newton  le  calcul 
de  l’infini',  philosophe  égal  aux  plus  grands  puisque  son  système 
étonne,  par  sa  richesse  et  sa  profondeur,  tous  ceux  qui  l’ont  étudié, 
il  a la  conception  nette  de  ce  que  doit  être  une  vraie  science  du 
droit,  il  devine  les  méthodes  futures  de  l’histoire,  il  pressent  la 
philologie,  il  signale,  plus  de  deux  cents  ans  avant  Pasteur,  l’im- 
portance des  infiniment  petits  en  biologie.  L’audace  incroyable  de 
sa  pensée  spéculative  n’a  d’égale  que  l’extrême  attention  qu’il 
apporte  aux  plus  petits  faits,  aux  minutieuses  expériences.  Au 
même  titre  qu’ Aristote,  mais  avec  la  précision  scientifique  que 
lui  vaut  l’époque  où  il  a vécu,  il  unit  le  génie  de  la  spéculation, 
l’art  du  raisonnement  et  le  souci  de  l’observation.  Infiniment  plus 
érudit  que  le  Stagyrite,  connaissant,  pour  les  avoir  maniées  et  y 
a>oir  fait  des  découvertes,  à peu  près  toutes  les  branches  du 
savoir  humain,  Leibnitz  a la  même  envergure  de  pensée  qu’Aris- 
tote  et  demeure  probablement  un  des  derniers  génies  encyclopé- 
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cliques.  Le  premier,  parmi  les  penseurs  modernes,  il  a compris  et 
signalé  le  rôle  de  l’évolution.  Le  monde  réel  ne  lui  paraît  plus  être 
uniquement  composé  de  réalités  permanentes  et  immuables,  tout 
au  contraire  lui  paraît  vivant,  et  le  dernier  élément  des  choses, 
à ses  yeux,  n’est  plus  l’atome  éternel,  invariable,  immobile  par 
lui-même,  inerte,  tel  que  se  le  représentait  Démocrite,  mais  la 
monade  vivante,  pleine  de  force  et  comme  chargée  d’une  puissance 
infinie  de  mouvement.  D’où  il  suit,  par  une  conséquence  rigou- 
reuse, que  la  vérité,  étant  l’expression  du  réel,  ne  peut  plus  être 
regardée  comme  constituée  uniquement  par  des  propositions  inva- 
riables, énoncées  pour  toujours,  une  fois  pour  toutes. 

Or,  ce  savant,  ce  penseur,  ce  philosophe,  se  révèle  à qui 
l’étudie  non  seulement  comme  un  homme  instruit  des  choses 
théologiques,  capable  de  discuter  avec  le  jésuite  des  Bosses  sur 
l’Eucharistie  et  avec  Bossuet  sur  la  réunion  des  Eglises,  mais,  à 
mesure  qu’on  pénètre  davantage  sa  pensée,  soit  dans  les  écrits 
déjà  publiés  soit  dans  l’amas  énorme  de  papiers  que  contiennent, 
sous  la  rubrique  Théologie^  les  placards  de  la  bibliothèque  de 
Hanovre,  on  s’aperçoit  que  le  fond  de  la  pensée  de  Leibnitz,  ce 
qui  fait  comme  l’âme  de  toutes  ces  recherches  et  de  ces  travaux, 
les  inspire  à la  fois  et  leur  donne  un  but  unique,  c’est  une  pensée 
religieuse,  bien  plus,  c’est  une  pensée  chrétienne,  et,  parmi  les 
pensées  chrétiennes,  celle  qui  constitue,  en  quelque  sorte,  la  clef 
de  voûte  du  christianisme,  la  charité  ou  l’amour  de  Dieu.  Un 
jeune  érudit,  tout  pénétré  de  piété  envers  Leibnilz,  M.  Baruzi,  a 
publié  récemment  trois  dialogues  inédits  ^ qui  ne  laissent  aucun 
doute  sur  le  rôle  dominateur  de  l’idée  religieuse  dans  la  pensée 
de  Leibnitz,  et  il  y a ajouté,  l’an  dernier,  un  volume  de 
grande  importance  2,  dans  lequel,  surtout  à l’aide  des  inédits  de 
Hanovre,  il  est  parvenu  à montrer  jusqu’où  Leibnitz  a poussé  la 
préoccupation  religieuse.  Ce  penseur  aux  vues  souveraines  et  qui 
devancent  les  temps,  que  nous  comprenons  mieux  que  ne  le  firent 
ses  contemporains  et  que  l’on  comprendra  de  mieux  en  mieux  à 
mesure  que  se  réaliseront  les  découvertes  qu’il  prévoyait,  non 
seulement  n’a  pas  eu  le  moindre  soupçon  que  l’idée  religieuse 

^ Entre  autres  Foucher  de  Gareil,  Œuvres  de  Leibniz,  in-8».  Didot 
(1855-1875).  Sept  volumes  seulement  ont  paru,  dont  les  deux  premiers 
contiennent  la  correspondance  de  Leibnitz  pour  l’union  des  églises.  Voy. 
Gerhardt,  Die  Philosophischen  Schriften  von  Leibniz.  7 vol.  in-4o, 
Berlin  (1875-1890). 

2 Leibniz,  Trois  dialogues  mystiques  inédits,  avec  une  introduction 
par  Jean  Baruzi,  in-S®  (Alcan).  ^ : 

^Leibniz,  De  V organisation  religieuse  de  la  terre  d’après  des  docu- 
ments inédits,  par  Jean  Baruzi,  iri-8<*.  Alcan,  1907. 
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pourrait  quelque  jour  être  périmée,  mais  il  a eu,  au  contraire,  la 
très  nette  conviction  que  c’est  l’idée  religieuse,  et  en  particulier 
l’idée  chrétienne,  qui  seule  pourrait  permettre  de  réunir  toutes  les 
sciences  humaines  en  un  vaste  et  vivant  système,  et  en  même 
temps  de  faire  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  hommes  de  la 
planète  des  organes  et  des  serviteurs  de  la  plus  haute  civilisation. 
C’est  par  l’idée  religieuse  et  par  elle  seule  que  l’on  peut  organiser 
le  savoir  dans  les  esprits,  d’abord,  l’humanité  sur  la  terre,  ensuite. 
Ces  vues  grandioses  du  philosophe  peuvent  consoler  les  âmes 
pieuses  de  l’hostilité  de  quelques  Homais,  et  si  l’on  met  en 
balance  l’autorité  de  Leibnitz  et  celle  de  nos  éteigneurs  d’étoiles, 
on  ne  peut  s’empêcher,  avec  un  sourire,  de  trouver  ceux-ci  légers. 

Pour  exposer  avec  une  clarté  suffisante  l’ensemble  de  la  pensée 
religieuse  de  Leibnitz,  nous  suivrons  un  ordre  très  simple  : nous 
montrerons,  en  premier  lieu,  quelle  attitude  il  prenait  vis-à-vis  de 
la  religion  d’abord,  du  christianisme  ensuite,  et  enfin  du  catholi- 
cisme. Cela  fait,  il  nous  restera  à faire  voir  comment  Leibnitz 
entendait  réaliser  sur  la  terre  l’unité  du  monde  chrétien,  et  com- 
ment il  pensait  qu’on  pût  s’y  prendre  pour  faire  rendre  au  christia- 
nisme tous  les  fruits  de  civilisation  dont  il  porte  en  lui  les  germes. 

I 

Tous  les  écrits  de  Leibnitz  témoignent  de  la  profondeur  de  ses 
convictions  religieuses.  Dieu  est  la  clef  de  voûte  de  tout  son 
système  philosophique.  Sans  Dieu,  aucun  des  êtres  du  monde, 
non  plus  que  le  monde  lui-même,  n’aurait  une  raison  suffisante. 
Dieu  suffit  à expliquer  tout,  et  sans  lui  rien  ne  s’explique.  Il  se 
suffit  à lui-même  et  n’a  besoin,  pour  exister,  d’aucune  autre 
raison  que  ses  perfections  intérieures.  Ce  Dieu  est  bon,  comme 
celui  du  Timèe.  « Il  était  bon,  et  ce  qui  est  bon  est  exempt  d’envie.  » 
C’est  pourquoi  il  a voulu  communiquer  son  être.  Il  a voulu 
créer,  et  tout  le  principe  de  la  création  est  dans  la  bonté  de  Dieu. 
Etant  la  perfection  même,  il  attire  à lui  tous  les  êtres  qui,  tendant 
à se  développer,  à connaître  leurs  perfections,  aspirent  à lui  res- 
sembler. C’est  le  frisson  du  divin  et  comme  l’appel  d’un  amour 
céleste  qui  enchante  tous  les  êtres  et  les  fait  tendre  tous  les 
ressorts  de  leur  force  interne  pour  dérouler  l’infinité  plus  ou 
moins  obscure  de  leurs  replis  et  pour  s’enrichir  au  passage  de 
tous  ces  déroulements.  De  la  particule  infime  de  matière  cachée 
dans  les  profondeurs  du  sol  jusqu’à  l’homme,  en  passant  par 
tous  les  échelons  des  règnes  végétal  et  animal,  tout  est  composé 
de  parties  vivantes  qui,  toutes,  s’efforcent  et  tendent  à se  par- 
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faire,  et  toutes  aussi  conspirent,  dans  une  correspondance  et 
une  harmonie  merveilleuses,  à réaliser  dans  Tunivers  la  plus 
haute  perfection.  Le  monde  n’est  pas  seulement  bon,  il  est  le 
meilleur  de  tous  les  mondes  possibles;  c’est  la  formule  bien 
connue  de  l’optimisme  leibnizien,  et  cet  optimisme,  comme  une 
réussite  exquise,  n’est  obtenue  que  par  la  disposition  harmo- 
nieuse de  chacune  des  parties  par  rapport  à toutes  les  autres. 
Aussi  Leibnitz  appelait-il  son  système  le  système  de  l’harmonie, 
et  les  historiens  de  la  philosophie  lui  donnent  le  nom  d’har- 
monie préétablie.  Le  monde  est  comme  un  concert  immense  où 
toutes  les  parties,  où  tous  les  instruments,  où  tous  les  sons 
concourent  à l’effet  d’ensemble,  où,  par  conséquent,  rien  n’est 
laissé  au  hasard  ni  abandonné  à la  fantaisie,  où  pas  une  note 
n’existe  qui  ne  soit  en  juste  rapport  avec  chacune  des  autres;  si 
bien  que  celui  qui  saurait  le  contre-point  et  les  lois  de  la 
mélodie,  pourrait  d’une  partie  déduire  tous  les  autres,  et  même, 
à l’aide  d’un  seul  élément,  d’une  seule  phrase,  pourrait  recons- 
tituer tout  le  concert.  Des  lois  d’harmonie  et  de  proportion 
font  que  les  êtres  s’accordent,  qu’ils  s’ajustent  et  se  répondent, 
lois  de  convenance  et  de  bonté  plutôt  que  règles  rigoureuses 
de  nécessité,  plus  morales  que  physiques  et  géométriques; 
flexibles  jusque  dans  leur  souveraine  exactitude,  car  « il  y a de 
la  géométrie  partout  et  de  la  morale  partout,  mais  c’est  la  morale 
qui  est  la  raison  dé  la  géométrie  même  ». 

Ce  qui  pousse,  pour  ainsi  dire.  Dieu  à agir  et  à créer,  le  ressort 
intime  de  sa  volonté,  c’est  sa  bonté.  D’où  il  suit  que  tout  est 
admirablement  ordonné  et  que  les  lois  en  apparence  les  plus 
brutes,  lois  mathématiques,  lois  physiques,  lois  chimiques,  lois 
biologiques,  sont  des  sortes  de  décrets  inspirés  par  la  bonté.  La 
Providence  de  Dieu  gouverne  le  monde  dans  son  ensemble  et 
jusqu’au  plus  infime  détail.  L’univers  est  imprégné  de  bonté  et 
est  une  œuvre  d’amour. 

C’est  de  cette  philosophie  que  part  Leibnitz  pour  écrire,  à la 
prière  de  la  princesse  Charlotte  de  Prusse,  ces  Essais  de  Théo- 
dicée, cette  « justification  de  Dieu  »,  qui  répond  aux  objections 
que  Bayle  avait  faites  à la  Providence  divine.  Bayle  répétait  à la 
suite  de  tous  les  athées  : Il  y a du  mal  dans  le  monde;  il  y a 
de  la  souffrance,  de  la  misère,  de  la  maladie,  de  la  mort;  il  y a 
des  criminels  et  des  débauchés;  il  y a des  êtres  déjetés  et  stu- 
pides, des  infirmes  du  corps  et  des  infirmes  de  l’âme,  comment, 
si  Dieu  est  tout-puissant  et  tout  bon  à la  fois,  tous  ces  maux 
peuvent-ils  exister  et  subsister?  Car  si  Dieu,  pouvant  les  sup- 
primer, ne  veut  pas  les  empêcher  d’être,  il  n’est  pas  bon;  et  si. 


1158 


LES  IDÉES  RELIGIEUSES 


voulant  les  empêcher  d’être,  il  ne  le  fait  pas,  c’est  qu’il  n’a  pas 
la  puissance  de  le  faire.  En  présence  du  mal  avéré,  il  semble 
donc  qu’il  faille  choisir  : ou  un  Dieu  bon  qui  manque  de  force 
pour  supprimer  le  mal,  ou  un  Dieu  puissant  qui  manque  de 
volonté  et  par  conséquent  de  bonté;  ou  un  Dieu  bon  sans  puis- 
sance, ou  un  Dieu  fort  sans  bonté. 

Leibnitz,  à cette  argumentation,  répond  par  son  optimisme.  Il 
nie  résolument  que  le  mal  ait  une  existence  réelle,  soit  quelque 
chose  de  positif.  Le  mal,  selon  lui,  n’est  pas  une  perversion, 
mais  une  défaillance  de  l’être.  Ce  n’est  pas  un  vice,  ce  n’est 
qu’un  défaut.  Pour  qu’un  être  soit  mauvais,  il  faut  d’abord  qu’il 
existe  et  son  existence  ne  se  maintient  que  par  sa  conformité  aux 
lois,  c’est-à-dire  par  une  bonté  foncière,  car  ce  que  l’on  appelle 
bon  est  précisément  ce  qui  se  conforme  aux  lois  : le  bon  citoyen 
est  celui  qui  observe  les  lois  de  la  cité  comme  le  bon  arbre  est 
celui  qui  est  conforme  aux  lois  de  son  espèce.  Ce  qui  fait  qu’un 
être  est  appelé  mauvais  et  qu’il  mérite  ce  nom,  c’est  qu’il  lui 
manque  individuellement  quelque  chose  et  ainsi,  s’il  est  mauvais, 
il  ne  l’est  que  par  comparaison,  parce  qu’il  pourrait  et  devrait 
être  meilleur.  Un  cheval  borgne,  un  cheval  boiteux  ne  sont  de 
mauvais  chevaux  que  par  comparaison  avec  un  cheval  qui  a ses 
deux  yeux  ou  qui  jouit  de  l’usage  normal  de  ses  membres.  Tout 
ce  qui  n’est  pas  rien  vaut  plus  que  rien.  Il  n’y  a que  rien  qui  ne 
vaille  rien.  Ce  qui  revient  à dire  qu’il  n’y  a point  de  mal  dans  la 
nature  des  choses,  que  le  mal  n’est  qu’une  fausse  apparence  qui 
peut  bien  sans  doute  s’imposer  à notre  sensibilité,  mais  n’a  point 
de  réalité  véritable.  Nous  sentons  un  mal  qui  n’existe  pas  ou  du 
moins  qui  n’existe  que  par  une  sorte  de  comparaison.  Dieu 
pouvait  créer  ou  ne  pas  créer.  Il  a jugé  meilleur  de  créer  le 
monde,  c’est  pourquoi  il  l’a  créé.  Quelle  raison  Dieu  aurait-il 
pu  avoir  de  créer  le  monde  si  cette  raison  n’eût  pas  été  bonne? 
S’il, avait  dû  faire  un  monde  mauvais,  il  n’aurait  pas  eu  de  raison 
du  tout  et  alors  rien  n’aurait  été  créé.  Dieu  serait  resté  dans  son 
éternité  solitaire.  Dieu  ne  peut  avoir  que  de  bonnes  raisons  et 
il  ne  peut  faire  que  de  bonnes  choses.  Mais  il  ne  peut  pas  faire 
un  autre  Dieu,  un  second  lui-même  aussi  parfait  que  lui  et  qui, 
par  conséquent,  le  redoublerait.  L’effet  ne  peut  être  aussi  excel- 
lent que  la  cause,  la  cause  lui  est  toujours  supérieure  en  sa 
dignité  éminente.  Ce  qui  fait  est  évidemment  supérieur  à ce  qui 
est  fait.  Le  monde  que  Dieu  fait  doit  donc  être  inférieur  à Dieu. 
Inférieur,  donc  imparfait,  puisque  Dieu  est  le  Parfait.  Or,  toute 
imperfection  est  et  doit  être  considérée  comme  un  mal.  Quand 
une  sensibilité  se  trouve  en  rapport  avec  une  imperfection,  cette 
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sensibilité  sent  une  douleur.  Le  mal  n’est  donc  qu’une  relation, 
une  simple  imperfection.  A ce  titre,  il  est  nécessaire  dans  le 
monde  des  créatures.  Ce  n’est  pas  la  toute-puissance  de  Dieu 
qu’il  faut  accuser  de  l’existence,  de  la  non-suppression  du  mal,  c’est 
la  bonté  même  du  Créateur,  c’est  sa  raison  qui  exigent  que  l’imper- 
fection existe  et  avec  elle  le  mal.  Des  trois  espèces  de  mal  que 
distinguent  les  philosophes  : mal  métaphysique  ou  imperfection, 
mal  moral  ou  péché,  mal  physique  ou  douleur,  Leibnitz,  en 
réalité,  n’en  reconnaît  qu’un,  le  premier,  et  c’est  de  l’imper- 
fection que  les  deux  autres  découlent.  Or,  si  l’imperfection  est 
un  mal,  elle  est  un  mal  nécessaire,  que  la  raison  exige  et,  par 
conséquent,  ne  désavoue  pas,  la  condition  sans  laquelle  la  créa- 
ture n’existerait  pas,  la  condition  de  tout  bien  créé.  Et  comme 
cette  imperfection  est  réduite  au  minimum  par  la  bonté  puissante 
de  Dieu,  il  s’ensuit  que  les  arguments  de  Bayle  ne  portent  pas  et 
que  les  hommes  sont  des  ingrats  de  se  plaindre.  Dieu  aurait  pu 
supprimer  tout  mal  en  ne  créant  pas,  il  ne  faut  donc  pas  contester 
sa  puissance  qui  reste  intacte;  mais  il  ne  l’a  pas  voulu,  parce 
qu’il  a jugé  meilleur  de  créer,  il  ne  faut  donc  pas  accuser  sa 
bonté  qui  reste  entière. 

Cette  apologie  optimiste  de  Leibnitz  paraîtra  sans  doute  insuf- 
fisante à quelques-uns.  Elle  semble  faire  du  mal  de  toute  nature, 
et  même  du  mal  moral,  du  péché,  une  pièce  essentielle  et  néces- 
saire de  la  création,  et  cette  proposition  est  contraire  à l’ortho- 
doxie catholique.  Mais  ce  n’est  là,  je  le  crois,  qu’une  apparence, 
et  l’on  pourrait  montrer  que  les  idées  de  Leibnitz,  si  l’on  veut 
aller  au  fond,  ne  seraient  pas  exactement  exprimées  par  cette 
proposition.  11  n’est  pas  aussi  déterministe  qu’on  veut  bien  le 
dire  d’ordinaire  dans  les  cours  de  philosophie  et  on  pourrait 
même  montrer  qu’il  admet  le  libre  arbitre  aussi  bien  que  les 
philosophes  les  plus  orthodoxes.  Il  croit  seulement  que  l’ordre  de 
la  création,  tel  que  Dieu  l’a  décrété,  a été  réglé  d’après  les  déci- 
sions futures  et  prévues  de  toutes  les  libertés.  Ce  n’est  pas  ici 
le  lieu  de  discuter  sur  ce  point  de  doctrine  assez  subtil  et 
complexée 

II 

La  nature  se  trouve  donc  ainsi  constituée  avec  le  minimum 
possible  d’imperfection,  aussi  bonne  que  possible,  la  meilleure 
possible,  par  conséquent.  Dans  cette  nature,  il  y a une  hiérar- 
chie infinie  d'êtres  dont  aucun  ne  se  ressemble  exactement,  et 

^ C’est  ce  que  j’ai  essayé  de  montrer  dans  mon  Essai  sur  le  libre  arbitre^ 
l^e  partie,  1.  III,  c.  iv,  p.  208,  2®  édit.,  in-S®,  Alcan. 
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qui,  en  partant  des  substances  chimiques,  des  minéraux  les 
plus  obscurs,  s’étagent  les  uns  au-dessus  des  autres  par  degrés 
insensibles  et  successifs  pour  arriver  Jusqu’à  l’homme.  Et  par 
raison  de  continuité,  intermédiaires  entre  l’homme  et  Dieu,  d’au- 
tres êtres  invisibles,  supérieurs  à l’homme,  doivent  se  trouver, 
esprits  supérieurs,  chargés  d’un  rôle  céleste.  Car  tout  se  suit 
dans  la  nature  et  se  continue.  Pas  de  saut,  pas  de  trou,  pas 
de  lacune  d’une  espèce  à l’autre.  Il  y a des  végétaux  qui  sont 
presque  encore  des  minéraux  et  des  animaux  qui  ne  sont  guère 
que  des  végétaux.  A vrai  dire  même,  y a-t-il  des  espèces?  Est-ce 
que  tous  les  êtres  que  nous  voyons  ne  sont  pas  composés  d’êtres 
plus  simples,  forces  en  tension,  efforts  persistants,  monades, 
seuls  vrais  êtres?  Les  monades,  les  « vrais  atomes  de  la  nature  », 
ainsi  que  s'exprime  Leibnitz,  sont  des  forces  sans  étendue,  de 
véritables  petites  âmes  élémentaires.  Tout  ce  que  nous  appelons 
corps  ou  être  est  un  assemblage,  un  composé  de  monades.  La 
matière  n’est  qu’un  point  de  vue.  La  force  seule  existe.  Et  les 
découvertes  récentes  sur  la  radioactivité,  sur  la  dissolution  des 
corps  et  révolution  de  la  matière  dont  la  masse  pesante  disparaît 
pour  faire  place  à des  énergies  physiques,  chaleur,  électricité, 
lumière,  sont  étrangement  d’accord  avec  les  vues  de  Leibnitz 
qu’on  a si  souvent  qualifiées  d’étranges.  La  seule  réalité  est  dans 
les  individus,  dans  les  monade^.  Ce  qu’on  appelle  espèce  ou 
genre  n’est  encore  qu'un  point  de  vue,  mais  correspondant  à des 
lois,  à des  ordonnances  générales  de  la  nature  suffisamment 
persistantes  pour  qu’on  puisse  en  donner  des  définitions,  des  for- 
mules, et  en  tirer  des  conséquences  par  la  voie  de  la  déduction. 

Parmi  ces  monades,  les  unes  ont  aussi  peu  de  conscience  qu’il 
est  possible,  ce  que  Leibnitz  appelle  des  « perceptions  plus  que 
sourdes  »,  que  le  raisonnement  seul  peut  découvrir,  les  autres  ont 
des  perceptions  plus  relevées,  atteignent  le  seuil  de  la  conscience, 
peuvent  sentir,  ce  sont  celles-ci  qui  servent  d’âmes  aux  corps 
des  animaux;  d’autres  enfin  peuvent,  comme  l’âme  humaine, 
s’élever  plus  haut,  elles  peuvent  avoir  des  perceptions  claires  et 
distinctes,  des  idées  véritables  dont  elles  se  rendent  compte,  elles 
réfléchissent,  elles  raisonnent,  ce  sont  des  esprits.  Ces  esprits 
peuvent,  par  la  réflexion,  découvrir  leurs  lois  intérieures,  par  là 
même,  les  lois  les  plus  générales  de  la  pensée,  de  la  vie,  de 
l’être,  ils  peuvent  faire  des  sciences,  de  la  philosophie,  de  la 
métaphysique,  connaître  les  autres  êtres,  arriver  à la  connais- 
sance de  Dieu.  C'est  ainsi  que  l’homme  découvre  le  gouvernement 
suprême,  la  Providence  merveilleuse  qui  ordonne  tout.  Il  déchiffre 
quelques  pages  du  poème  immense  de  la  création,  de  la  grandiose 
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symphonie  que  fait,  à travers  les  espaces  et  durant  les  temps,  le 
concert  des  êtres.  Il  voit  sa  place  dans  le  concert,  son  rôle  dans 
le  poème,  il  connaît  les  lois  qui  lui  assignent  cette  place,  qui  lui 
ont  préparé  ce  rôle.  Il  se  sent  à la  fois  facteur  et  produit,  il  a 
conscience  que  s’il  dépend  de  tout,  tout  aussi  dépend  de  lui. 
Comprenant  la  beauté,  la  grandeur  de  l’ordre  divin,  il  aime  cet 
ordre  et  il  s’y  soumet.  Sujet  dans  le  royaume  de  Dieu,  il  devient, 
par  l’adhésion  de  sa  volonté,  un  citoyen  de  la  cité  sainte.  S’il  refu- 
sait d’adhérer  à l’ordre,  il  serait  insensé  et  deviendrait  immoral, 
l’ordre  ne  s’en  réaliserait  pas  moins.  La  morale  n’est  autre  que  la 
loi  de  Dieu,  la  vertu  c’est  l’obéissance  aux  ordres  de  Dieu,  c’est- 
à-dire  aux  ordonnances  que  découvre  la  raison. 

III 

Jusqu’ici  il  semble  que  nous  n’ayons  vu  dans  Leibnitz  que  le 
philosophe;  il  semble  n’avoir  fait  que  raisonner  logiquement  et  le 
Dieu  même  auquel  il  a abouti  ne  paraît  être  que  le  Dieu  des 
philosophes  et  non  pas  celui  des  chrétiens.  Il  ne  paraît  pas  que 
la  religion  proprement  dite  se  soit  nulle  part  montrée. 

Et  cependant  elle  était  partout;  le  christianisme  le  plus  élevé  et 
le  plus  pur  animait  toute  cette  philosophie,  un  ressort  plus 
puissant  que  la  raison  même  faisait  mouvoir  tout  cet  appareil  de 
raisonnements.  Ce  principe,  on  a pu  déjà  le  remarquer,  n’est 
autre  que  l’idée  partout  dominatrice  de  la  bonté  de  Dieu  et  consé- 
quemment de  l’amour  de  Dieu.  Le  Dieu  de  Leibnitz  est  charité, 
comme  celui  de  l’Evangile,  il  est  bon,  il  aime  et  il  mérite 
l’amour.  Si  c’est  là  le  centre  du  christianisme,  c’est  aussi  bien  le 
centre  de  la  philosophie  de  Leibnitz.  C’est  parce  que  Dieu  est  bon 
qu’il  veut  créer,  et  que,  voulant  créer,  il  veut  réaliser  le  meilleur. 
C’est  cette  bonté  qui  conditionne  la  hiérarchie,  la  diversité  des 
êtres  et  leur  universelle  harmonie.  Et  c’est  pour  correspondre  à 
cette  bonté  que  l’homme,  qui  la  connaît  et  peut  l’apprécier,  doit 
aimer  Dieu,  aimer  ses  œuvres,  observer  ses  lois.  « Dieu  est  plus 
à moi  que  mon  corps  »,  dit  le  philosophe. 

S’il  semble  que  Leibnitz  n’ait  fait  que  suivre  un  raisonnement 
rigoureux,  c’est  que  dès  son  point  de  départ  et  dès  sa  première 
articulation,  il  suppose  la  vérité,  la  légitimité  de  la  conception 
chrétienne.  Car  toute  cette  argumentation  que  nous  avons  repro- 
duite repose  sui  l’idée  de  perfection  dans  laquelle  il  fait  entrer  la 
bonté.  On  pourrait,  comme  le  fit,  par  exemple,  Spinoza,  nier  que 
la  bonté  appartienne  de  droit  à l’Etre  infini.  Or,  non  seulement 
Leibnitz  range  la  bonté  au  nombre  des  perfections,  mais  il  donne  à 
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ce  mot  bonté  un  sens  tout  chrétien,  bien  différent  de  celui  que  les 
métaphysiciens  ont  coutume  de  lui  donner.  Tandis  que  pour 
ceux-ci  la  bonté  n’est  que  la  qualité  d’un  être  qui  le  fait  supérieur 
au  pur  néant,  la  bonté,  au  sens  chrétien,  est  une  propension  de 
la  volonté  qui  le  fait  agir  en  vue  du  bonheur  des  autres.  Dieu  est 
bon  parce  qu’il  veut  le  bonheur  de  ses  créatures.  Or,  vouloir  le 
bonheur  d’autrui  c’est  précisément  aimer.  Donc  par  cela  seul 
que  Dieu  est  bon  il  aime,  il  est  amour  par  cela  même  qu’il  est 
bonté.  C’est  par  là  que  toute  la  métaphysique  de  Leibnitz  est 
imprégnée  de  christianisme.  Elle  dépend  de  la  théologie  pour  le 
moins  autant  que  de  la  philosophie,  des  données  de  la  révélation, 
des  aspirations  et  des  habitudes  de  l’ame  chrétienne  tout  autant 
que  de  la  raison. 

Toute  la  morale  de  Leibnitz  n’est  pas  moins  chrétienne.  A vrai 
dire,  elle  ne  se  distingue  pas  de  la  religion,  ou  elle  s’en  distingue 
à peine.  Car  elle  se  résume  tout  entière  dans  le  précepte  : Il  faut 
aimer  Dieu,  l’aimer  et  par  conséquent  aimer  tout  ce  qu’il  a fait 
comme  il  l’a  fait,  aimer  l’univers  des  créatures  et  suivre  les  ordon- 
nances générales  qui  règlent  tout.  Chaque  âme  est  d’ailleurs  cons- 
tituée comme  un  monde,  est  un  univers  en  raccourci  et  un  miroir 
de  cet  univers  ; chacune  a sa  législation  propre  et  singulière,  harmo- 
nisée avec  les  législations  qui  ordonnent  toutes  les  autres.  Il  suffit 
de  s’aimer  soi-même  parfaitement  pour  aimer  Dieu  comme  il  faut 
et  de  même  on  ne  peut  aimer  Dieu  véritablement  sans  aussi 
s’aimer  soi-même.  C’est  ainsi  que  Leibnitz  résolvait  la  querelle  du 
quiétisme  : le  pur  amour  de  Dieu  ne  consiste  pas  à se  déprendre 
absolument  de  soi,  car  l’amour  n’existe  pas  sans  un  sentiment 
où  est  engagée  la  personnalité  de  celui  qui  aime,  sans  une 
certaine  joie  intérieure  qui  nous  fait  trouver  notre  bonheur  à 
la  félicité  d’autrui.  Amare  est  gaiidere  felicitate  aliéna.  Et  ainsi 
les  quiétistes  ont  raison  quand  ils  disent  que  tout  doit  être  fait 
par  amour  et  que  rien  n’est  bon  de  ce  qui  se  fait  sans  amour;  les 
jansénistes  ont  raison  quand  ils  proclament  que  si  l’on  n’aime 
pas  Dieu,  si  on  ne  l’aime  pas  par-dessus  tout  et  par  delà  soi- 
même,  on  ne  saurait  être  juste,  car  on  ne  rend  pas  à Dieu  ce  qui 
lui  est  du,  mais  ceux-ci  ont  tort  s’ils  pensent  que  l’on  doive  se  haïr 
et  se  mépriser  tout  entier,  et  les  quiétistes  se  trompent  quand 
ils  veulent  que  l’amour  de  Dieu  n’existe  que  dans  un  état  de  déta- 
chement, de  désintéressement  absolus.  Nous  n’aimerions  pas 
Dieu  si  nous  ne  nous  aimions  pas,  puisque  nous  sommes  une 
œuvre,  une  créature  de  Dieu,  et  dans  l’amour  de  Dieu  nous  trou- 
vons aussi  notre  joie.  Leibnitz  va  si  loin  dans  cette  voie  que,  en 
bon  protestant,  il  n’admet  pas  la  légitimité  ni  surtout  la  valeur 
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spirituelle  de  l’attrition.  Il  refuse  de  reconnaître  l’efficacité 
mystérieuse  de  l’absolution  sacramentelle,  et  il  professe  que  la 
contrition  parfaite  inspirée  par  la  charité  véritable  est  seule 
capable  d’effacer  les  péchés  de  l’âme  dont  le  repentir  n’est  ainsi 
inspiré  que  par  l’amour  de  Dieu. 

Les  relations  réciproques  de  l’homme  avec  Dieu  étant  ainsi 
basées  sur  l’amour,  elles  constituent  la  religion  aussi  bien  que  la 
morale,  ou  plutôt  la  morale  n’est  plus  distincte  de  la  religion; 
tout  acte  de  vertu  est  un  acte  de  charité,  donc  un  acte  éminem- 
ment religieux.  Et  c’est  ainsi  que  la  philosophie  de  Leibnitz,  qui 
paraît  à tant  de  gens  tout  imprégnée  de  naturalisme,  est  au  con- 
traire tout  entière  située  dans  le  plan  surnaturel,  puisqu’elle  est 
située  dans  le  plan  chrétien  de  la  charité,  qu’elle  repose  tout 
entière  sur  des  conceptions  que  la  raison  ne  saurait  former  et 
que  seule  la  révélation  fournit.  Il  semble  bien  que  Leibnitz  ne  se 
soit  jamais  très  nettement  posé  la  question  de  savoir  si  la  raison 
pouvait  atteindre  par  elle-même  à la  notion  de  la  charité,  de 
l’amour  que  Dieu  porte  aux  hommes,  de  l’amour  que  les  hommes 
doivent  à Dieu.  Il  semble  que  ce  soit  par  une  suite  de  démarches 
toutes  rationnelles  et  naturelles  que  Leibnitz  arrive  à parler  de  la 
bonté,  de  l’amour  de  Dieu.  Peut-être  l’a-t-il  cru  lui-même.  Et  sur 
ce  point  il  avait  un  illustre  devancier.  Saint  Thomas  professe,  en 
effet,  que  la  raison  peut,  par  ses  forces  et  par  ses  lumières 
propres,  découvrir  qu’il  est  juste  que  nous  aimions  Dieu.  Cepen- 
dant, en  pareille  matière,  il  convient  d’aller  au  delà  des  expres- 
sions et  des  mots,  et  de  se  demander  si  le  raisonnement  en  vertu 
duquel  il  semble  que  nous  aboutissions  à la  découverte  de  la 
charité  de  Dieu,  à l’obligation  de  la  charité  envers  les  hommes,  est 
un  raisonnement  qui  puisse  se  situer  tout  entier  dans  le  plan  de 
la  nature  et  de  la  raison.  La  métaphysique,  sans  doute,  nous  con- 
traint en  quelque  sorte  à reconnaître  la  bonté  de  Dieu,  mais  de 
quelle  bonté  s’agit-il?  Est-ce  de  la  bonté  paternelle  du  Dieu  des 
chrétiens,  de  la  bonté  du  Père  céleste?  N’est-ce  pas  plutôt  de  la 
bonté  abstraite  et  purement  idéale  du  Principe  suprême  qui  a 
produit  toutes  choses  avec  ordre,  mais  qui  aurait  tout  aussi  bien 
pu  ne  mettre  en  cet  ordre  que  de  la  raison?  Le  bien,  disait 
Spinoza,  ne  ressemble  pas  plus  à ce  que  nous  appelons  bien 
que  le  chien,  signe  céleste,  ne  ressemble  au  chien,  animal 
aboyant.  La  raison  métaphysique  peut  aboutir  au  Dieu  principe, 
elle  est  impuissante  à découvrir  le  Dieu  Père.  Ce  n’est  qu’en 
vertu  des  habitudes  de  penser  et  de  parler  empruntées  au  chris- 
tianisme que  la  bonté  métaphysique  de  Dieu,  découverte  par  la 
raison,  est  assimilée  à la  bonté  aimante,  telle  que  le  Décalogue  et 
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i’Evangile  l’ont  fait  connaître  et  dont  ils  ont  vulgarisé  la  notion. 
Si,  dans  la  religion  proprement  dite,  Leibnitz  voit  comme  l’abou- 
tissement ou  le  couronnement  des  démarches  spontanées  de  la 
raison,  c’est  que  les  principes  mêmes  de  cette  philosophie  ont 
baigné,  pour  ainsi  dire,  dans  les  eaux-mères  du  christianisme. 

Il  n’est  pas  douteux  qu’aux  yeux  de  Leibnitz,  la  religion  con- 
tinue la  philosophie;  il  n’y  a pas  entre  la  raison  et  la  foi,  entre  la 
nature  et  la  grâce,  d’hiatus  infranchissable.  Le  principe  de  con- 
tinuité s’applique  là  comme  partout.  Mais  ce  n’est  pas  au  théolo- 
gien de  reprocher  à Leibnitz  de  faire  sortir  la  grâce  de  la  nature. 
Ce  serait  plutôt  au  philosophe  de  constater  qu’il  ne  fait  continuer 
la  nature  dans  la  grâce  que  parce  que,  par  sa  théorie  de  la  bonté 
de  Dieu,  il  a déjà  imprégné  de  grâce  toute  la  nature.  Ce  n’est  pas 
le  surnaturel  qui  sort  du  naturel  comme  une  fleur  de  sa  tige,  ce 
sont  les  semences  de  surnaturel  déposées  dans  la  nature  qui, 
cachées  d’abord  et  enveloppées  comme  dans  des  voiles,  finissent 
par  s’épanouir. 

Si  l’on  considère,  en  eflet,  que  le  monde  auquel  Leibnitz  réserve 
ce  nom  de  « monde  de  la  nature  »,  c’est  le  monde  du  mécanisme  ou 
l’ordre  des  causes  efficientes,  tandis  qu’il  donne  le  nom  de  monde 
de  la  grâce  à l’ordre  qui  dépend  des  fins,  c’est-à-dire  en  dernière 
analyse  au  monde  moral,  on  se  rend  compte  aussitôt  que  c’est  la 
finalité  qui  est  la  véritable  raison  d’être  du  mécanisme  et,  par 
conséquent,  que  tout  est  sous  la  dépendance  de  la  bonté  de  Dieu, 
c’est-à-dire  de  son  amour.  Et,  sans  doute,  un  théologien  rigou- 
reux pourrait  dire  que  Dieu  aurait  pu  être  bon  sans  cependant 
pousser  la  bonté  jusqu’à  vouloir  se  communiquer  à l’homme,  jus- 
qu’au point  de  le  déifier;  il  aurait  pu,  après  la  chute,  l’abandonner 
à sa  misère  et  ne  point  le  racheter.  Le  théologien  maintiendrait 
ainsi  la  distinction  dogmatique  entre  le  surnaturel  et  le  naturel, 
et  il  soutiendrait  à bon  droit  que  rien  dans  ce  qui  est  purement 
et  simplement  naturel  n’exige  le  surnaturel,  que  rien  dans  la 
nature  humaine  ne  postule  ni  n’exige  que  l’homme  soit  déifié. 
Or,  c’est  ce  vouloir  divin  qui  appelle  l’homme  à la  déification  qui 
est  le  principe  de  tout  l’ordre  surnaturel,  et  la  rédemption,  l’incar- 
nation, la  révélation,  l’économie  entière  de  la  religion  n’en  sont 
que  des  conséquences.  Leibnitz  n’aurait  certainement  pas  nié  la 
légitimité  de  cette  distinction,  il  n’en  aurait  pas  moins  persisté  à 
maintenir  la  continuité  de  la  religion,  de  la  raison,  de  la  philoso- 
phie et  de  la  théologie.  C’est  entre  la  morale  dite  naturelle,  entre 
la  morale  rationnelle  et  la  religion  proprement  dite  que  la  théologie 
place  un  hiatus,  Leibnitz  place  l’hiatus  ailleurs  : entre  le  méca- 
nisme et  la  finalité.  Il  réserve  le  nom  de  « nature  » à tout  ce 
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qui  dans  le  monde  n’est  que  suite  nécessaire  de  mouvements 
commandés  par  les  seules  lois  de  la  mécanique  et  de  la  géomé- 
trie : dès  que  l’on  aperçoit  trace  de  finalité  et  par  cela  seul  de 
moralité,  il  faut  rapporter  l’ordre  nouveau  qui  se  manifeste  à une 
raison  d’ordre  supérieur  sous  la  dépendance  de  la  bonté.  Car  dès 
que  la  finalité  se  montre,  dès  qu’une  fin  se  découvre,  dès  qu’un 
but  est  poursuivi,  il  ne  peut  y avoir  d’autre  raison  pour  poser 
celte  fin,  pour  déterminer  ce  but,  sinon  que  cette  fin,  que  ce  but 
méritent  d’être  appelés  bons.  Mais  la  bonté  en  son  fond,  c’est 
l’amour  même;  or,  Leibnitz  ne  peut  concevoir  comment  la  bonté 
mériterait  encore  ce  nom,  si  elle  ne  faisait  pas  tout  le  meilleur,  et 
il  pense  qu’il  ne  peut  y avoir  d’amour  que  là  où  l’aimant  donne  à 
l’aimé  tout  ce  qu’il  lui  est  possible  de  lui  donner.  « Amicitia^ 
disaient  déjà  les  anciens,  'pares  aut  invertit  aut  facile  l’amitié  n’a 
lieu  qu’entre  gens  qui  se  trouvent  égaux  ou  qui  s’y  rendent.  » Il 
est  donc  de  l’essence  de  l’amour  que  le  supérieur  appelle  et  élève 
à lui  l’inférieur  qu’il  aime  jusqu’à  le  faire  lui  ressembler.  C’est 
ainsi  que  Dieu,  par  amour,  élève  l’humanité  jusqu’à  lui.  Il  la 
surnaturalise  ainsi,  mais  en  vertu  de  la  même  bonté  qui  l’a  poussé 
à créer.  Aux  yeux  de  Leibnitz  tout  est  libre  dans  l’action  divine, 
en  ce  sens  que  Dieu  n’est  assujetti  à aucun  fatum,  à aucune  néces- 
sité extérieure  à lui,  mais  le  décret  divin  dont  tous  les  autres  ont 
dépendu,  même  la  déification  — ce  que  les  théologiens  appellent 
la  volonté  salvifique  — c’est  le  décret  de  la  création.  Dieu  pouvait 
ne  pas  créer  comme  il  pouvait  ne  pas  vouloir  appeler  les  hommes 
au  salut,  à la  vie  éternelle,  à la  participation  de  la  vie  divine, 
mais  par  cela  même  qu’il  est  bon,  sa  bonté  appelle  et  réclame  la 
création  d’abord,  la  vocation  des  hommes  au  salut  ensuite.  Il  y a 
là,  certainement,  entre  Leibnitz  et  l’enseignement  commun  de  la 
théologie  catholique,  une  divergence  qui  pourrait  bien  aller  jusqu’à 
la  contradiction. 

Leibnitz  cependant  n’est  pas  moins  soucieux  que  les  théologiens 
les  plus  orthodoxes  de  mettre  une  distinction  entre  l’ordre  de 
la  nature  et  l’ordre  de  la  grâce.  A ses  yeux  l’ordre  de  la  nature 
est  l’ordre  purement  abstrait,  absolument  nécessaire  des  choses 
qui  ne  dépendent  que  du  seul  principe  de  contradiction,  telles  que 
toutes  celles  qui  reçoivent  une  entière  et  complète  explication 
des  principes  de  la  mécanique  et  de  la  géométrie;  tout  ce  qui 
dépend  de  raisons  plus  hautes,  tout  ce  qui  a des  raisons  suffi- 
santes d’existei,  par  conséquent,  n’est  pas  seulement  possible 
mais  réel  et  dès  lors  concret.  Le  monde  de  la  nature  se  trouve 
ainsi  relégué  dans  la  possibilité  abstraite,  le  monde  de  la  grâce 
s’étend  à tout  le  concret,  à tout  le  réel.  Rien  n’a  jamais  existé  qui 
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fût  extérieur  au  plan  surnalureL,  indépendant  de  la  grâce. 

Il  y a certainement  de  très  grandes  différences,  ainsi  que  nous 
venens  de  le  dire,  entre  les  opiniens  de  Leibnitz  et  l’enseigne- 
ment commun  des  théologiens  catholiques.  Cependant  ceux-ci 
comme  celui-là  sofut  d’accord  pour  reconnaître  que  l’état  qu’ils 
appellent  « état  de  nature  pure  » et  sur  lequel  repose  l’ensembie  de 
leurs  considérations  n’a  jamais  existé;  partant,  que  l’homme  dans 
un  tel  état  n’est  qu’un  homme  abstrait,  conçu  pour  la  commodité 
de  l’enseignement  et  pour  la  facilité  des  disMnctions.  L’humanité 
réelle  et  concrète  commence  à Adam,  et  Adam,  dès  l’origine,  a été 
établi  dans  le  plan  surnaturel,  dans  le  monde  de  la  grâce,  appelé 
à la  vie  étemelle  et  à la  gloire  de  Dieu. 

IV 

Nous  venons  de  voir  que  toute  la  philosophie  de  Leibnitz,  tout 
son  optimisme,  toute  la  théorie  de  rharmonie  préétablie  sont  sous 
la  dépendance  de  l’idée  génératrice  du  christianisme,  de  l’idée  de 
la  bonté  ou  de  l’amour.  Quant  aux  dogmes  exprès  dont  l’éco- 
nomie exprime  dans  la  religion  chrétienne  les  moyens  par  lesquels 
l’amour  divin  s^est  manifesté  afin  d’ass»urer  le  saiut,  la  béatifica- 
tion des  hommes,  Leibnitz  les  formule  et  les  professe  dans  les 
termes  mêmes  où  les  formule  la  théologie  ebrétienne.  Leibnitz 
parle  de  la  Trinité,  de  l’Incarnation,  de  la  Rédemption,  comme 
en  parlent  de  son  temps  tous  les  théologiens  et  partout  en  des 
termes  tels  que  aucun  catiidique  n’aurait  de  la  peine  à y sous- 
crire. Il  professe  la  divinité  de  Jésus-Gbrist,  il  admet  la  Révéla- 
tion, les  miracles,  les  prophéties;  sur  tous  les  points  sur  lesquels 
l’accord  n’a  pas  été  tout  à fait  rompu  entre  la  Réforme  et  le 
catholicisme,  d parle  partout  comme  parlent  comimunément  autour 
de  lui  les  prêtres  et  les  pasteurs.  Peut-être  a-t-il  sur  tout  cela  des 
idées  de  derrière  la  tête  et  il  serait  difficile  qu’il  ne  les  eût  pas, 
puisqu’il  a une  philosophie  très  particulière,  il  n’en  parle  pas 
moins  comme  tout  le  monde  et,  au  demeurant,  si  l’on  va  au  fond 
des  choses,  sa  pensée,  par  un  détour,  finit  par  rejoindre  rensei- 
gnement des  théologiens  ordinaires  et  s’accorde  à son  dernier 
terme  avec  la  foi  des  plus  modiestes  croyants. 

Quant  aux  points  sur  lesquels  la  Réforme  et  en  particulier  le 
luthéranisme  sont  en  désaccord  avec  Rome,  Leibnitz,  fifdèâ.e  à la 
méthode  qu’il  a inaugurée  en  philosophie,  s’efforce  de  rapprocher 
les  deux  opinions  adverses  et  de  rechercher  sous  les  variétés, 
sous  les  accidents  de  l’expression,  la  communauté  réelle  de 
croyance  et  de  pensée.  Il  ne  faudrait  cependant  pas  prendre  le 
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change  sur  les  idées  de  Leibnitz  et  se  laisser  tromper  par  certains 
écrits  d’après  lesquels  on  avait  tenté  de  voir  en  Leibnitz  un  adepte 
du  catholicisme.  C’est  ainsi  que  dans  sa  correspondance  avee  le 
P.  des  Bosses  il  parle  sans  cesse  de  l’Eucharistie  avec  la  termi- 
nologie même  du  catholicisme.  C’est  qu’ici  il  veut  convaincre  son 
correspondant  que  son  système  philosophique  s’accorde  très  bien 
avec  le  dogme  catholique.  Il  prend  donc  les  formules  dogmatiques 
du  catholicisme  telles  qu’elles  sont,  telles  que  son  correspondant 
les  professe  et  il  les  confronte  avec  sa  philosophie.  Mais  cela  ne 
signifie  pas  qu’il  adopte  pour  lui-même  les  formules  dont  il  se 
sert.  Il  n’en  use  que  comme  d’une  sorte  d’argument  ad  hominem. 
Vous  admettez  ces  formules  théologiques,  dit-il  au  jésuite,  vous 
devez  donc  admettre  aussi  ces  formules  philosophiques  qui  seules 
donnent  à vos  dogmes  le  soutien  rationnel  dont  ils  ont  besoin. 
Leibnitz  a de  même  rédigé  sous  le  titre  de  SyUema  tkeologimm 
tout  un  abrégé  de  la  dogmatique  catholique  qui,  sauf  en  quelques 
passages  un  peu  tendancieux,  serait,  je  crois,  approuvé  par  tous 
nos  théologiens.  Mais  il  faut  bien  se  garder  de  s’imaginer  que 
Leibnitz,  en  rédigeant  cette  sorte  d’abrégé  de  la  doctrine, 
a voulu  exprimer  sa  propre  pensée.  Leibnitz  serait  alors  sim- 
plement un  catholique,  il  aurait  par  suite  dû  céder  aux  affec- 
tueuses instances  de  M”^®  de  Brinon  et  se  convertir  ouver- 
tement. II  n’y  consentit  jamais  et  resta  luthérien.  C’est  qu’en 
rédigeant  cet  écrit,  suivant  une  méthode  qu’il  a toujours  préco- 
nisée et  bien  souvent  pratiquée,  il  s’est  mis  à la  place  de  ceux 
dont  il  ne  partage  pas  les  opinions  et,  ayant  le  dessein  d’examiner 
la  doctrine  catholique,  il  a commencé  par  l’exposer  avec  suite, 
objectivement,  dirions-nous,  ainsi  qu’aurait  pu  le  faire  un  docteur 
du  catholicisme.  Et  sa  visée  pénétrait  plus  loin  encore  : dans  fa 
controverse  engagée,  entre  les  catholiques  et  les  protestants,  par 
rintermédiaire  de  Molanus  et  de  Spinola,  d’abord  évêque  de  Tina 
puis  de  Neustadt»  il  paraissait  important  d’avoir  un  exposé  de  la 
doctrine  catholique  rédigé  de  telle  sorte  que,  tout  en  respectant 
l’intégrité  du  dogme  romain,  il  ne  choquât  pas  trop  nettement 
les  théologiens  protestants.  Aussi  Leibnitz  assuma-t-il  le  rôle  d’un 
docteur  du  catholicisme  et  c’est  à ce  titre  et  dans  ce  rôle  tout  fictif 
qu’il  rédigea  le  Systema  tkeologicum.  C’était  presque  comme  un 
avocat  qui  rédigerait  les  conclusions  de  son  adversaire.  Une  fois 
acceptée,  cette  rédaction  peut  fournir  un  terrain  solide  à la  discus- 
sion. Il  est  donc  très  clair  que  le  Systema^  bien  que  sorti  de  la 
plume  de  Leibnitz,  ne  fournit  aucune  indication  sur  sa  pensée 
personnelle. 

Si  l’on  veut  avoir  cette  pensée  même,  c’est  dans  la  correspon- 
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dance  avec  Pellisson,  de  Brinon,  Bossuet  et  tous  ceux  qui 
prirent  part  à cette  grande  controverse  qu’il  faut  la  chercher. 
Cette  controverse  a duré  onze  ans  et  a eu,  pour  ainsi  dire,  deux 
actes  séparés  par  une  interruption  assez  longue.  Commencée  en 
1690  par  la  correspondance  avec  Pellisson,  auquel  presque  tout  de 
suite  Bossuet  vient  se  joindre,  la  discussion  s’interrompt  en  169o 
pour  reprendre  en  1699.  Leibnitz  se  plaint  que  l’interruption  soit 
venue  de  Bossuet,  celui-ci  la  met  sur  le  compte  des  circonstances 
politiques  qui,  par  le  renouvellement  des  guerres,  en  1695,  cessè- 
rent d’être  favorables.  La  discussion  cessa  quelque  temps  avant 
la  mort  de  Bossuet  L On  sait  maintenant  pourquoi,  et  c’est  une 
découverte  qu’a  faite  M.  Baruzi.  Au  moment  où  la  controverse 
paraissait  en  bonne  voie  d’avancement,  tous  les  éditeurs  et  tous 
les  commentateurs  avaient  remarqué  que  Leibnitz,  si  hardi 
d’abord  et  si  désireux  d’arriver  à une  entente,  s’était  mis  tout  à 
coup  à ne  s’avancer  plus  qu’avec  de  grandes  réserves,  reprenant 
même  plusieurs  des  choses  déjà  accordées,  en  sorte  que  les  d-er- 
nières  lettres  échangées  ne  font  guère  plus  que  marquer  le  pas 
sur  place.  Avec  l’ordinaire  préjugé  anticatholique  que  les  histo- 
riens indifférents  paraissent,  pour  ainsi  dire,  adopter  d’instinct, 
presque  tous  ont  imputé  à Bossuet,  à son  intransigeance,  à sa  rai- 
deur, l’arrêt  de  la  controverse.  Il  s’en  faut  bien  qu’il  en  soit  ainsi. 
C’est  Leibnitz  qui  est  la  cause  véritable  de  cet  arrêt.  Et  s’il  s’est 
ainsi  refusé  à aller  plus  loin,  cela  tient  non  pas  à des  scrupules 
de  son  esprit,  ou  à des  défaillances  de  sa  volonté,  mais  aux  ordres 
qu’il  avait  reçus  et  qu’il  dut  exécuter.  Dans  toute  cette  affaire  de 
la  réunion,  Leibnitz  ne  parlait  pas  seulement  pour  son  propre 
compte,  il  était  encore  l’agent  de  son  maître,  l’électeur  de 
Hanovre.  Et,  de  son  côté,  du  côté  de  l’Allemagne  comme  du  côté 
de  Louis  XIV  et  de  la  France,  la  question  religieuse  recouvrait 
une  question  politique.  Tant  que  la  paix  régna  entre  l’Allemagne 
et  la  France,  la  réunion  favorisait  les  desseins  des  souverains; 
mais  dès  que  le  roi  de  France  parut  menacer  les  principautés 
allemandes,  l’électeur  de  Hanovre  estima  qu’il  ne  pourrait  trouver 
un  appui  qu’auprès  des  États  protestants.  Ce  n’était  donc  pas  le 
moment  de  se  réunir  à Borne.  Aussi  Leibnitz  reçut-il  des  ordres 
formels  de  ralentir  d’abord,  puis  enfin  de  cesser  tout  à fait  toutes 
ouvertures  2.  Et  cela  paraît  réduire  cette  grande  controverse  aux 
proportions  de  quelque  conversation  diplomatique. 

Ce  serait  cependant  faire  injure  aux  deux  grands  polémistes ‘de 

^ La  dernière  lettre  de  Bossuet  est  du  17  août  1701  et  Bossuet  meurt  le 
12  avril  1704. 

2 Baruzi.  Op.  ciL/p.  351. 
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ne  les  considérer  que  comme  des  diplomates.  Pour  Bossuet,  ce 
n’est  pas  douteux.  Il  ne  fait  rien  qu’après  avoir  pris  congé  du  roi, 
mais  il  se  «ouvient  avant  tout  qu’il  est  évêque  de  Jésus-Christ, 
docteur  de  la  vérité  et  zélateur  de  la  foi.  Leibnitz  est  dans  la 
main  de  son  prince  plus  encore  que  Bossuet,  mais,  quoique 
laïque,  il  n’est  pas  moins  que  l’évêque  pénétré  des  droits  de  la 
vérité  et  de  l’intérêt  du  genre  humain.  Il  peut  ouvrir,  ralentir  ou 
fermer  la  controverse  sur  les  ordres  de  son  souverain,  mais  le  but 
qu’il  poursuit,  il  le  juge  bon  en  lui-même,  quelle  que  soit  l’oppor- 
tunité qu’il  peut  y avoir  à le  poursuivre  à tel  ou  à tel  moment,  et 
il  ne  cherche  à l’atteindre  que  par  des  moyens  que  sa  conscience 
estime  licites  et  bien  fondés.  C’est  sa  pensée  propre  qu’il  engage 
dans  la  controverse  et  on  peut  prendre  les  formules  dont  il  se 
sert  dans  la  discussion  pour  d’expresses  professions  de  foi. 

Or,  venant  à examiner  quels  sont  les  points  sur  lesquels  les 
protestants  sont  entrés  en  lutte  avec  Rome,  Leibnitz  les  ramène 
à trois  : la  primauté  du  pontife  romain,  les  petites  dévotions  et 
l’Eucharistie.  Le  principal  effort  de  Leibnitz  consistera  donc  à 
essayer  de  dégager  du  protestantisme  et  du  catholicisme  ce  en 
quoi  les  deux  confessions  s’accordent  sur  ces  trois  points.  Et 
d’abord  il  demande  que  tous  les  chrétiens  abandonnent  l’esprit 
de  secte  et  de  division.  « On  ne  doit  pas  s’appeler  luthérien  », 
écrit-il.  Et  il  ne  consent  pas  davantage  à ce  qu’on  s’appelle 
romain.  Le  seul  nom  que  l’on  doive  revendiquer  est  celui  de 
catholique.'  Etre  catholique  c’est  avant  tout  vouloir  l’unité,  tendre 
à l’unité,  travailler  à se  réunir  aux  autres  fidèles,  car  c’est  cela 
même  être  chrétien,  pratiquer  la  charité.  Il  y a deux  façons  de 
rompre  l’unité,  à peu  près  également  condamnables,  c’est  d’abord 
de  se  mettre  à part,  de  se  séparer  du  corps  commun  de  l’Eglise, 
c’est-à-dire  de  faire  schisme  ^ de  cultiver  l’hérésie  et  l’esprit  de 
secte,  c’est  ensuite  d’exclure  les  autres,  de  les  excommunier,  de 
les  forcer  à se  mettre  à part.  L’hérésie  d’un  côté,  l’excommunica- 
tion de  l’autre,  sont  les  deux  actes  par  lesquels  la  catholicité  est 
rompue.  Et  il  peut  être  parfois  nécessaire  d’excommunier,  c’est< 
à-dire  de  signifier  à des  opiniâtres  que  par  cette  opiniâtreté  ils  se 
sont  exclus,  séparés  eux-mêmes;  mais  on  ne  doit  excommunier 
que  les  opiniâtres,  c’est-à-dire  ceux  qui,  par  leur  résistance  et 
par  leur  conduite,  par  leur  obstination  à introduire  des  nouveautés 
ou  à rejeter  des  choses  anciennes,  ont  clairement  montré  qu’ils 
voulaient  ne  pas  rester  en  communion  avec  tous  les  autres. 

Leibnitz  soutient  que  ce  n’est  pas  l’erreur  qui  fait  l’hérésie, 

'•  Consulter  sur  ce  point  un  article  très  intéressant  de  M.  Jean  Baruzi. 
Leibniz  et  Vidée  de  schisme. — Revue  catholique  des  Eglises,  octobre  1907. 
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mais  ropiniâtreté  dans  Terreur.  On  peut  se  tromper  de  bonne  foi 
et  quand  on  se  trompe  ainsi  on  n’est  pas  exclu  de  TE’glise,  on  lui 
appartient  toujours',  on  a le  droit  de  participer  à ses  sacrements, 
à la  communion  de  toutes  ses-  grâces.  Gn  ne  cesse  d’appartenir 
à TEglise  que  lorsque.  Terreur  étant  signalée,  on  s’opiniâtre  à lia 
soutenir.  Leibnitz  fait  ici  usage  dé  l’argument  tiré  de  la  bonne  foi  que 
soutenait  à Rome  même  le  cardinal  Sfondrat,  et  dont  se  servaient 
dès  lors'les  jésuites  et  les  casuistes.  G’^estcet  argument  qui  devait 
pliis  tard  s’incorporer  à fa  distinction  du  corps  et  de  Tâma  de 
l’Eglise  et  avoir  par*  là  une  si  belle  fortune.  Leibnitz  demandé 
qu^bn  n’excomunie  pas,  qu’on  regarde  comme  appartenant  à 
TEglise  tous  ceux  qui  ne  se  révoltent  pas  ouvertement  contre  elle, 
tous  ceux  qur  ne  veulent  pas  renoncer  à sa  communion  et  qui 
marquent  ainsT  par  la  volonté  de  rester  unis  la  charité  profonde 
de  leur  cœur.  Dès  qu^ils  ne  veulent  ni  dominer,  ni  se  séparer, 
ni  s’imposer  et  sortir’ ainsi  du  droit,  ni  déserter  et  renoncer  eux- 
mêmes  à leurs  droits,  ils  sont  de  TEglise.  Aux  yeux  de  Leibnitz, 
ce  qui  fait  qu^bn  appartient  à TEglise,  c’est  bien  moins  le  détail 
de  ce  que  Ton  croit,  que  là  volonté  d’être  et  dé  rester’  uni  à 
TEglise.  Le  catholicisme  est  affaire  de  volbnté  intérieure  bien 
plus  que  de  profession  d’un  dogmatisme  extérieur. 

Leibnitz’ cependant  n’aurait  pas  admis  ce  que  dés  théologiens 
catholiques  très  orthodoxes  admettent  aujourd’hui,  que  des  païens 
peuvent  être  sauvés  par  une  foi  implicite!.  Il'  pensait  qu’il  y avait 
un  minimum  nécessaire  de  dégmatisme  chrétien*  en  dehors^  duquel 
on  ne  pouvait  appartenir*  à TEglise'  et  par  conséquent  faire  son 
salut.  En  quoi  évidemment  il  était  inconséquent,  iine  poussait  pas 
assez  loin  sa  propre  pensée.  Car-  si  la  bonne  foi,  malgré  Terreur 
suffit  au  salut  et  si  la  bonne  volonté  suffit  pour*  que  se  produise 
là*  charité,  cette  charité  ne  peut  manquer  même  chez  certains 
païens,  si  la  charité  doit  se  définir,  ainsi  que  le  veut  Leibnitz,, 
« une  amitié  générale  qui  prétend  à tout,  mais  avec  distinction, 
car  ellé  doit  être  réglée  par  la  justice  selon  les  degrés  de  per- 
fection qui  se  peuvent  trouver  ou  introduire  dans  les  objets  ». 

Leibnitz'  distingue  donc  avec  soin  Thérétique  matériel  qui  ne 
fait  que  se  tromper,  mais  ne  voudrait  pas  s’opiniâtrer  dans  son 
erreur,  pourvu  que  cette  erreur  lui  soit  découverte,  de  Thérétique 
formel  qui  tient  si  obstinément  à*  son  opinion  qu’il  aimerait  mieux 
briser  Tunité  catholique  plutôt  que  d’y  renoncer.  Et  c’’est  celui-ei 
seulement  qui,  toujours  prêt  au  schisme,  est  1*6  véritable  hérétique. 
On  ne  peut  s^èntendre  avec  lui.  Avec  l’autre  il  y a toujours  moyen 
de  s’entendre.  An  début  de  la  controverse  et  des  pourparlers, 
Leibnitz  insiste  à plusieurs  reprises  sur  ces  considérations.  Et  il 
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voudrait  avant  tout  que  les  questions  de  méthode  fussent  résolues. 
Mais  c’est  sur  ces  questions  mêmes  que  l’entente  était  difficile. 
On  sentj  dès  les  premières  lettres  échangées  avec  Bossuet,  quel 
irréductible  malentendu  sépare  les  deux  correspondants.  Leibnitz 
entend  négocier,  discuter  de  plain  pied  avec  Bossuet  et  il  espère 
pouvoir  le  convaincre,  l’amener  à reconnaître  que  Borne  doit  aban- 
donner quelque  chose  de  ses  prétentions;  Bossuet,  au  contraire, 
entend  bien  ne  rien  céder.  L’évêque  possède  la  vérité  et  le  philo- 
sophe est  dans  l’erreur.  Bossuet  s’elforce  de  faire  voir  à Leibnitz 
en  quoi  cette  erreur  consiste,  mais  si  l’on  peut  parler  d’un  retour 
des  protestants  à la  communion  catholique,  il  ne  saurait  être  ques- 
tion pour  les  romains  de  rien  de  pareil.  Ce  sont  eux  qui  sont 
l’Eglise,  c’est  chez  eux  que  se  trouve  le  catholicisme  et  si  les 
protestants  tiennent  à le  retrouver  ils  doivent  aller  à Borne.  Bossuet 
ne  nie  pas  d’ailleurs  que  certaines  croyances,  certaines  pratiques 
romaines  n’aient  été  mal  comprises,  peut-être  mal  enseignées,  en 
tout  cas  mal  entendues.  Il  est  donc  utile  d’exposer  la  vraie  doctrine 
catholique,  avec  la  préoccupation  de  dissiper  ces  malentendus. 
C’est  ce  qu’il  avait  déjà  fait  dans  le  livre  qui  eut  la  gloire  d’amener 
la  conversion  de  Turenne  L Mais  en  dehors  de  ces  expositions  et 
de  ces  explications,  Bossuet  ne  pense  pas  qu’il  y ait  lieu  à aucune 
concession.  Pour  l’Eglise  à laquelle  il  appartient,  faire  une  con- 
cession, serait  avouer  une  erreur;  or,  un  Lel  aveu  serait  la  négation 
de  son  infaillibilité,  son  suicide  comme  Eglise. 

Leibnitz  comprend  ce  qu’il  y a de  fondé  dans  cette  attitude.  Il 
ne  croit  pas,  lui  non  plus,  que  la  vérité  doive  faire  des  conces- 
sions. Mais  il  demande,  tout  au  moins,  que  l’on  considère  que  La 
vérité  n’est  pas  évidente  aux  yeux  des  protestants  de  bonne  foi. 
11  convient  donc  de  travailler  à produire  cette  évidence.  Or,  ce  ne 
sont  ni  des  excommunications  ni  des  concessions  qui  pourront  y 
arriver.  Les  excommunications,  les  voies  de  rigueur  ne  sauraient 
éclairer  ceux  qui  se  trompent  de  bonne  foi;  tout  au  plus  peuvent- 
elles  intimider  quelques  esprits  faibles  ou  ramener  quelques 
égarés  que  la  passion  aveuglait,  que  la  puissance  de  rautoritë 
subjugue.  La  mutuelle  tolérance  marque  un  esprit  de  charité  fort 
louable,  mais  dans  les  choses  de  la  foi,  quand  il  ne  s’agit  plus  des 
personnes  mais  de  croyances  et  de  vérité,  la  tolérance  devient 
une  concession  blâmable  et  presque  une  apostasie.  Les  proposi- 
tions romaines  sont  de  foi  ou  ne  le  sont  pas  ; si  elles  sont  de  foi, 
elles  sont  vraies  et  il  faut  les  professer  telles  qu’elles  sont;  si 
elles  ne  sont  pas  de  foi,  rien  ne  doit  obliger  un  chrétien  à les 

^ Exposition  de  la  doctrine  de  l'Eglise  ^catholique  en  matière  de  con- 
troverse. 1668. 
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professer.  La  diplomatie  ne  saurait  s’exercer  en  ces  matières, 

Leibnitz  reconnaît  enfin  que  la  méthode  d’exposition  que 
Bossuet  a si  heureusement  employée  peut  produire  de  bons  effets 
quand  il  s’agit  de  malentendus.  Mais  quand  il  existe  de  véritables 
oppositions,  aucune  explication  ne  les  peut  résoudre.  Plus  on 
s’explique,  plus  on  voit  qu’on  se  contredit.  Or,  chacun  des  deux 
partis  peut  bien  croire  que  c’est  lui  qui  a raison,  et  que  l’autre, 
pour  bien  faire,  doit  venir  à lui,  il  n’en  reste  pas  moins  qu’aucun 
des  deux  ne  peut  voir,  puisque  après  tant  de  discussions  et  de 
controverses  ils  demeurent  séparés,  aucune  raison  suffisante 
d’abandonner  les  positions  qu’il  a prises.  Une  seule  voie  reste 
ouverte,  dont  les  deux  partis  reconnaissent  également  la  solidité 
et  la  rectitude,  c’est  la  voix  de  l’autorité.  Romains  et  protestants 
s’accordent  à reconnaîfre  à l’Eglise  le  caractère  de  l’infaillibilité. 
C’est  donc  à l’Eglise  universelle,  réunie  en  assises  solennelles, 
c’est  donc  au  concile  qu’il  appartient  de  trancher  les  difficultés, 
de  dire  le  droit,  de  déclarer  où  se  trouve,  en  définitive,  la  vérité. 
Le  concile  ne  peut  être  composé  que  d’évêques  appartenant  à la 
même  communion,  autrement  il  n’y  aurait  pas  concile;  les  héré- 
tiques ne  peuvent  participer  aux  délibérations  d’un  concile.  H 
faut  appartenir  à l’Eglise  pour  éprouver  ses  besoins,  pour  définir 
les  lois  de  sa  vie.  Il  semMe  que,  par  là,  Leibnitz  exclue  l’un  des 
deux  partis,  les  catholiques  ou  les  protestants,  de  la  participation 
au  concile  et  que,  dès  lors,  toutes  les  difficultés  doivent  renaître. 
Mais  il  n’en  est  rien.  Car  Leibnitz  va  faire  usage  de  sa  distinction 
entre  hérétiques  formels  et  hérétiques  matériels.  Romains  et 
protestants  se  combattent  et  se  contredisent;  les  uns  ou  les  autres 
sont  matériellement  hérétiques,  cela  est  incontestable,  mais  ni 
les  uns  ni  les  autres  ne  le  sont  formellement,  car  aucun  d’eux  n’est 
opiniâtre,  chacun  d’eux. préfère  les  vérités  de  la  foi  à ses  propres 
opinions,  chacun  d’eux  croit  à l’Eglise  et  est  prêt  à se  soumettre 
à son  autorité.  Dans  ces  conditions,  l’hérésie  ne  séparera  plus  le 
protestantisme  du  catholicisme,  protestants  et  catholiques  sont 
tous  des  fidèles  de  la  même  Eglise  de  Jésus-Christ,  de  l’Eglise 
vraiment  catholique  et  apostolique,  rien  ne  s’oppose  donc  à ce  que 
leurs  chefs  siègent  ensemble  dans  un  concile,  qui  décidera  sur  les 
points  controversés  et' qui  remettra  tout  en  ordre. 

Ainsi,  l’union  d’esprit  produirait  immédiatement  l’union  de 
fait,  et  celle-ci,  à son  tour,  produirait  l’union  intégrale  et  défi- 
nitive, Et  tout  de  suite  on  peut  reconnaître  que  l’on  est  d’accord 
sur  quelques-uns  des  points  qui  ont  le  plus  contribué  à enve- 
nimer les  querelles,  ou  du  moins  que  l’on  peut  facilement  se 
mettre  d’accord  sur  ces  points.  Et  d’abord  il  est  facile  aux  pro- 
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testants,  qui  ont  toujours  professé  la  croyance  à Tunité  de 
l’Eglise,  de  reconnaître  au  Pape,  à l’évêque  de  Rome,  une  supré- 
matie sur  tous  les  autres  évêques.  C’est  lui  qui,  durant  les  temps 
de  vacance  du  concile  a la  charge  de  dire  le  droit  et  de  mainteni. 
l’unité.  Il  appartiendra  sans  doute  au  concile  de  déterminer 
l’étendue  de  l’autorilé  du  pontife  romain,  mais,  en  attendant,  lej 
catholiques  romains  ne  peuvent  pas  lui  dénier  l’autorité  qu’ils  lui 
ont  toujours  reconnue,  et  les  protestants,  de  leur  côté,  devront  avoir 
d’autant  moins  de  peine  à accepter  son  autorité,  qu’elle  est  néces- 
saire pour  établir  l’union  sur  les  bases  que  Leibnitz  va  proposer. 

Rien  n’empêche  non  plus  les  protestants  de  reconnaître  la  hié- 
rarchie romaine  et  de  ne  pas  protester  contre  les  pouvoirs  sacer- 
dotaux que  l’Eglise  attribue  aux  divers  degrés  de  cette  hiérarchie. 
Quelle  que  soit  la  portée  du  pouvoir  d’ordre  reçu  par  le  ministre 
du  culte  au  moment  de  l’ordination,  on  ne  peut  être  chrétien  sans 
reconnaître  que  l’ordination,  la  consécration  pastorale  confèrent 
à celui  qui  en  est  l’objet  une  dignité  singulière.  Qu’il  soit  à peu  près 
le  seul  distributeur  de  la  grâce  sacramentelle,  ainsi  que  Rome 
l’enseigne,  ou  qu’il  ne  soit  guère  que  le  signe  de  la  présence  de 
Dieu  parmi  ses  frères,  comme  le  professe  Augsbourg  (et  ce  sera 
ici  encore  au  concile  de  proclamer  la  véritable  doctrine),  de  toute 
manière,  le  prêtre,  le  ministre  est  quelque  chose  de  plus  qu’un 
simple  fidèle.  Chez  les  protestants  et  là  même  où  ont  disparu 
les  titres  anciens  d’évêque  et  d’archevêque,  il  existe  encore  une 
hiérarchie;  c’est  ainsi  qu’il  y a chez  les  luthériens  d’Allemagne 
des  chefs  religieux  provinciaux,  des  surintendants,  qui  corres- 
pondent bien  aux  évêques  des  autres  confessions.  Sans  obliger 
encore  personne  à changer  ses  opinions  sur  le  sacerdoce  ou  le 
pastorat,  on  pourrait  donc  rétablir  partout  la  hiérarchie  et 
admettre  des  équivalences  qui  permettraient  aux  dignitaires 
ecclésiastiques  protestants  mis  sur  le  rang  des  évêques  de  siéger 
avec  eux  au  futur  concile  et  au  même  titre  qu’eux. 

sûr  le  point  si  controversé  de  l’Eucharistie,  Leibnitz  estime 
qu’il  y a dans  l’Eucharistie  une  présence  réelle  de  Jésus-Christ 
avec  quelque  chose  d’infiniment  respectable  et  mystérieux.  La 
formule  de  la  confession  d’Augsbourg,  pour  être  moins  précise  et 
moins  explicite  que  les  formules  de  Trente,  ne  les  contredit 
cependant  pas  essentiellement. 

Enfin,  comme  les  difficultés  les  plus  grandes  viennent  de  l’abus 
que  font  les  romains  des  pmtiques  superstitieuses,  il  faudra  que 
Rome  consente  à supprimer  quelques-unes  des  plus  criantes  et 
après  les  protestants  devront  s’engager  à ne  plus  accuser  les 
catholiques  de  superstition,  de  même  que  les  catholiques  renon- 
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ceront  à exiger  des  protestants  qu’ils  adoptent  ces  pratiques. 

Ces  points  acceptés  et  reconnus  de  part  et  d^autre,  on  laissera 
en  suspens  tout  ce  qui  fait  division.  Chacun,  d’ailleurs,  étant  dans 
la  disposition  de  se  soumettre  au  sentiment  de  l’Eglise  dûment 
constaté  et  exprimé,  il  n’y  aura  plus  que  charité  entre  tous, 
l’erreur  matérielle  pourra  subsister  mais  l’hérésie  formelle,  la 
seule  importante,  aura  disparu  et  rien  ne  s’opposera  à ce  que 
l’union  se  fasse  aussitôt  en  attendant  le  concile.  Cette  union  per- 
mettra de  le  préparer  d’une  façon  équitable  et  vraiment  œcumé- 
nique. On  préviendra  ainsi  tes  objections  du  genre  de  celles  que 
Leibnitz  oppose  constamment  à l’autorité  du  concile  de  Trente, 
d’avoir  été  un  concile  particulier  et  presque  exclusivement  italien. 

Les  protestants  seront  donc  admis  à la  communion  catholique, 
ils  reconnaitront  la  hiérarchie  romaine,  l’autorité  du  Pape  et  des 
évêques;  leurs  ministres  recevront  les  ordres  romains  et  leurs 
dignitaires  auront  rang  d’évêques.  On  leur  permettra  de  se  marier. 
Les  romains  continueront  d’administrer  les  sacrements  selon  leurs 
rites,  les  protestants  pourront  omettre  un  certain  nombre  de  rites 
peu  importants , ils  continueront  de  communier  sous  les  deux  espèces . 
Aucun  des  deux  partis  réunis  ne  condamnera  les  rites  de  l’autre. 

Que  cette  sorte  de  pacte  puisse  être  observé,  c’est  ce  qui  ne  paraît 
pas  douteux  à Leibnitz,  car,  d’une  part,  les  protestants  le  jugeront 
sans  doute  acceptable  et  ils  sont  libres  de  prendre  telle  décision 
qu’ils  veulent;  d’autre  part,^  il  ne  paraît  pas  moins  acceptable 
pour  les  romains,  car  on  y réserve  expressément  toutes  les  ques- 
tions dogmatiques  controversées,  on  ne  demande  donc  à personne 
de  se  déjuger,  tout  le  reste  est  question  de  discipline  et  il  dépend 
de  l’autorité  du  Pape  d’imposer  à tous  ses  fidèles  d’accepter  les 
décisions  qu’ü  aura  cru  devoir  prendre  pour  le  bien  commun  de 
l’Eglise  et  de  toute  la  chrétienté.  On  voit  ici  la  raison  politique 
profonde  pour  laquelle  Leibnitz  refusait  de  suivre  la  plupart  de 
ses  coreligionnaires  dans  leur  haine  contre  le  pouvoir  papal. 
Gomme  le  fera  plus  tard  Napoléon,  Leibnitz  a senti  qu’il  est 
plus  facile  de  négocier  avec  un  seul  homme  qu’avec  toute  une 
assemblée,  et  que  l’autorité  reconnue  du  Pape  pouvait  seule 
avoir  l’efficacité  nécessaire  pour  imposer  l’observance  des  con- 
ventions. C’est  ainsi  que  toutes  les  fois  que  l’Eglise  est  amenée 
à traiter  avec  une  puissance  extérieure,  l’autorité  papale  apparaît 
plus  nécessaire  et  se  trouve  par  là  même  renforcée. 

Mais  ici  les  calculs  de  Leibnitz  se  trouvèrent  faux  et  ses  pré- 
visions furent  démenties.  Car  le  Pape  ne  pouvait  regarder  les 
églises  protestantes  comme  des  puissances  extérieures  avec  les- 
quelles il  dût  composer  et  il  pût  traiter.  Les  protestants,  s’ils 
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veulent  rentrer  dans  l’Eglise,  le  peuvent,  mais  à la  condition  .de 
reconnaître  et  d’abdiquer  leurs  erreurs,  de  réformer  leur  réforme. 
A supposer  que  l’on  pût,  sans  toucher  au  dogme,  prendre  les 
arrangements  réclamés  par  Leibnitz,  on  ne  pouvait  laisser  en 
suspens,  et  comme  soumises  à la  révision  et  au  doute,  les  déci- 
sions prises  par  le  concile  de  Trente.  L’Eglise  catholique  recon- 
naît le  concile  de  Trente  comme  œcuménique,  elle  professe  donc 
que  son  enseignement  solennel  est  infaillible  et  iiréformable. 
Or,  ce  que  demande  Leibnitz  n’irait  à rien  moins  qu’à  avouer  que 
tous  les  canons  de  ce  concile  peuvent  être  amendés,  modifiés, 
contredits  et  réformés.  Le  sort  de  l’Eglise  romaine  est  lié  à celui 
de  Trente.  Tenir  en  suspens  les  décisions  du  concile  jusqu’à  ce 
qu’un  nouveau  concile  les  ait  sanctionnées,  c’est  soumettre  le 
concile  de  Trente  à la  révision,  c’est  avouer  que  les  canons 
proclamés  comme  certains  peuvent  être  entachés  de  doute,  c’est 
se  désavouer,  se  contredire  et  finalement  se  suicider.  Car  dès 
que  l’Eglise  se  contredit,  se  désavoue,  elle  reconnaît  sa  faillibi- 
lité, elle  se  nie  comme  Eglise. 

C’est  pour  cela  que  Bossuet,  avec  ce  sens  catholique  qui  lui 
dictait,  en  1681,  le  Sermon  sur  V unité  de  V Eglise^  refusa  cons- 
tamment de  suivre  Leibnitz  sur  le  terrain  où  le  philosophe  voulait 
se  placer.  En  vain  Leibnitz  essaya-t-il  à plusieurs  reprises  de 
faire  appel  au  gallicanisme  en  remontrant  que  le  pouvoir  royal 
avait  jadis  refusé  de  reconnaitre  le  concile  de  Trente,  qu’on 
n’était  jamais  expressément  revenu  sur  ce  refus,  que  les  actes  du 
concile  n’avaient  par  conséquent  pas  été  légalement  proclamés 
en  France,  Bossuet  protesta  que  l’Eglise  de  France  tout  entière, 
quelle  qu’eût  été  l’altitude  du  pouvoir  civil,  avait  reçu  le  concile  et 
se  conformait  à ses  canons.  C’est  sur  ce  point  et  sur  le  canon  des 
Ecritures,  tel  que  Trente  l’a  défini,  que  porta  à peu  près  toute  la 
controverse.  C’est  sur  ces  points  qu’elle  se  continuait  depuis 
1699  avec  vivacité  d’abord,  puis  plus  traînante  et  plus  lâche, 
Leibnitz  paraissant  vouloir  la  faire  traîner  en  longueur,  lorsqu’elle 
cessa  tout  à coup.  Nous  avons  dit  plus  haut  pour  quelles  raisons 
d’ordre  politique. 

Le  rêve  qu’avait  formé  Leibnitz  de  reconstituer  en  Europe  la 
chrétienté  se  trouvait  ainsi  dissipé.  Et  en  même  temps  un  autre 
rêve,  plus  grandiose  encore,  longtemps  caressé  par  le  philosophe. 

V 

Une  fois  l’unité  chrétienne  rétablie  en  Europe,  Leibnitz  esti- 
mait qu’il  serait  possible  d’arriver  à établir  sur  la  terre  entière 
une  certaine  unité  idéale,  une  interdépendance  des  esprits 
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SOUS  les  auspices  de  la  religion  chrétienne.  Non,  peut-être  qu’il 
fut  possible  de  convertir  tous  les  peuples  au  christianisme,  mais 
on  pourrait  du  moins  leur  faire  sentir  à tous  les  bienfaits  de  la- 
religion  chrétienne,  et  assurer  partout  la  domination  des  peuples 
chrétiens.  Organiser  l’humanité  sous  l’idée  chrétienne,  telle  est  la 
constante  préoccupation  de  Leibnitz,  et  par  là  travailler  à la  pacifica- 
tion de  l’Europe,  à assurer  le  règne  de  Dieu  et  à procurer  sa  gloire. 

Rien  ne  lui  paraît  plus  scandaleux  que  les  guerres  que  se  font 
les  uns  aux  autres  les  princes  chrétiens.  Et  rien  n’est  plus  vain, 
car  aucune  guerre  intra-européenne  ne  peut  aboutir.  Dès  qu’un 
prince  en  a vaincu  un  autre  et  qu’il  croit  s’être,  par  l’affaiblisse- 
ment de  son  rival,  assuré  la  paix,  il  s’aperçoit  qu’il  a excité  des 
jalousies  chez  les  autres  qui,  voyant  son  élévation,  se  mettent  à 
redouter  sa  puissance  de  domination.  Toute  victoire  engendre  une 
coalition  contre  le  vainqueur.  Aucune  prépotence  trop  considé- 
rable ne  sera  soufferte  en  Europe.  Les  princes  européens  doivent 
donc  garder  la  paix  les  uns  vis-à-vis  des  autres,  les  forts  par 
prudence  et  les  faibles  par  nécessité.  Les  forts  peuvent  cependant 
déployer  leur  force.  Le  monde  oriental,  le  monde  barbare  s’étend 
devant  eux.  Là,  ils  peuvent  triompher  sans  risquer  d’exciter  les 
Jalousies  et  les  guerres  européennes  parce  que  les  barbares  de 
l’Afrique  ou  de  l’Asie  sont  des  ennemis  pour  toute  l’Europe.  Ces 
peuples  ne  font  pas  partie  du  monde  chrétien,  du  monde  civilisé, 
on  n’a  rien  à redouter  d’eux  et  on  peut  arrêter  la  conquête  là  où 
on  voudra.  Les  plus  redoutables  d’entre  eux,  ceux  qui  ont  fait 
jusqu’aux  derniers  temps  trembler  l’Europe,  sont  les  Turcs.  Ils 
semblent  définitivement  arrêtés  dans  leur  expansion  et  confinés 
à Constantinople.  Mais  en  Egypte  ils  ont  encore  une  puissance 
redoutable  et  il  serait  possible  d’y  frapper  un  grand  coup.  L’Egypte 
conquise,  le  Turc  serait  affaibli,  son  prestige  détruit  et  la  porte 
serait  ouverte  qui  mène  à tout  l’Orient.  C’est  à Louis  XIV  que 
Leibnitz  voulait  confier  ce  rôle  de  conquérant,  à la  fois  pacificateur 
de  l’Europe,  organisateur  du  monde. 

Louis  XIV  n’ayant  pas  accepté  ces  suggestions  que  Napoléon 
devait  retrouver  plus  lard,  c’est  vers  Pierre  le  Grand  que  Leibnitz 
un  moment  retourna  ses  espérances.  Philosophe  réaliste,  épris 
de  grandes  idées,  il  savait  bien  qu’une  idée  n’est  rien  si  elle  ne 
s’incarne  dans  les  faits.  Le  philosophe  pense,  l’homme  d’action 
exécute.  Il  faut  un  bras  au  service  d’un  cerveau,  une  force  au 
service  d’un  esprit;  l’esprit  sans  la  force  ne  peut  rien.  Il  y a dans 
la  puissance  quelque  chose  de  considérable  et  qui  mérite  une 
sorte  de  respect.  Leibnitz  a toujours  manifesté  l’estime  en  laquelle 
il  tenait  la  force.  Il  a toujours  aimé  et  recherché  les  puissants. 
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Non  pas  parce  qu’il  les  craint  ou  parce  qu’il  attend  d’eux  quelque 
avantage  personnel,  mais  parce  que  sans  leur  concours  aucun  des 
grands  desseins  qu’il  caresse  et  qu’il  poursuit  ne  pourrait  se  réaliser. 

Et  quand  une  force  trompe  son  attente,  il  se  tourne  vers  une 
autre.  Déçu  du  côté  de  Louis  XIV,  il  pense  à Pierre  le  Grand. 
Puis,  comme  tout  à l’heure  il  devançait  Napoléon,  maintenant  il 
devance  Auguste  Comte.  Gomme  le  fondateur  du  positivisme, 
Leibnitz  veut  avoir  recours  aux  Jésuites.  Il  se  demande  si  ces 
religieux  ne  pourraient  pas,  par  d’autres  voies,  arriver  au  même 
but  que  les  chefs  d’Etat.  C’est  un  ordre  universel  qui  a des  rami- 
fications dans  toutes  les  parties  du  monde.  Il  a su  conquérir  l’es- 
time des  Indiens  et  les  concessions  de  la  Chine.  Les  Jésuites, 
d’ailleurs,  ont  compris  que  la  bonne  foi  pouvait  suffire  au  salut. 
Ils  sont  beaucoup  moins  intransigeants  que  les  autres  théolo- 
giens. Sans  doute  leur  probabilisme  est  ridicule  et  pourrait  par- 
fois être  immoral,  mais  il  n’est  le  fait  que  de  quelques  individualités 
et  il  faut  bien  reconnaître  en  outre  que  dans  les  choses  de  morale 
il  est  nécessaire  de  tenir  grand  compte  de  la  probabilité.  Si  l’on  ne 
voulait  agir  qu’à  coup  sûr,  on  courrait  grand  risque  de  ne  pas  agir. 

Par  leurs  enseignements,  par  leur  ascendant  spirituel,  les 
Jésuites,  aidés  des  autres  ordres  religieux,  pourraient  produire 
dans  le  monde  les  fruits  de  paix,  réaliser  l’organisation  supé- 
rieure que  Leibnitz  attendait  des  conquérants.  Et  d’abord  ils 
pourraient  répandre  à travers  le  monde  la  philosophie  véritable, 
celle  qui  forme  comme  le  patrimoine  intellectuel,  à travers  le 
temps,  à travers  l’espace,  de  toute  l’humanité.  Par  cette  philo- 
sophie tout  imprégnée  de  finalité,  appuyée  sur  le  double  principe 
de  la  contradiction  et  de  la  raison  suffisante,  on  pourrait  opérer 
une  première  catholicité  de  la  pensée,  par  où  toutes  les  raisons 
humaines  arriveraient  à s’entendre  sur  les  vérités  fondamen- 
tales. Les  Chinois,  qui  révèrent  les  sciences  et  la  raison,  pour- 
raient l’admettre  comme  les  Occidentaux.  Mais  pour  répandre  en 
tous  lieux  cette  philosophie  véritable,  pour  entreprendre  cette 
mission  de  la  raison  à travers  le  monde,  un  concert  est  néces- 
saire qui  ne  peut  être  obtenu  que  par  les  efforts  d’un  ordre  ou 
d’une  société  spirituelle. 

On  pourrait,  ainsi  que  le  fait  Leibnitz  en  certains  écrits,  concevoir 
un  ordre  spirituel  ou  Ordre  de  charité,  où  s’uniraient  et  vien- 
draient collaborer,  chacun  à sa  place  et  à son  rang,  tous  les  ordrés 
religieux  du  catholicisme.  « Les  Bénédictins,  les  Cisterciens 
seraient  naturalistes;  les  ordres  mendiants,  tels  que  les  Francis- 
cains, Capucins,  Observants,  s’appliqueraient  à la  médecine,  à 
la  chirurgie,  aux  soins  des  pauvres  et  des  soldats;  les  Domini- 
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cains,  les  Jésuites,  les  Carmes,  les  Augustins  resteraient  profes- 
seurs et  savants,  étudieraient  Thistoire  ecclésiastique  et  l’histoire 
profane;  les  Pères  de  la  Mercède  deviendraient  linguistes;  enfin, 
les  contemplatifs,  tels  que  les  Chartreux  et  « autres  retirés  »,  se 
voueraient  aux  sciences  abstraites,  comme  la  mathématique,  « la 
métaphysique  réelle  »,  la  théologie  mystique,  et  chanteraient  à 
Dieu  des  hymnes  sacrées.  L’Eglise  serait  ainsi  régénérée  ; mona- 
diquement  pourrait- on  dire.  Car  « il  est  bon  qu’il  y ait  toutes 
sortes  d’états  dans  l’Eglise.  Cette  variété  est  belle  et  utile  ^ ». 
Mais  cependant  Leibnitz  parle  d’ordinaire  plus  volontiers  des 
Jésuites.  L’ordre  de  charité  est  un  idéal  qui  tient  quelque  peu 
de  l’utopie,  les  Jésuites  existent  en  réalité. 

Ils  paraissent  à Leibnitz  former  la  sociélé  la  plus  propre  à 
ce  dessein,  d’abord  à cause  de  leur  exacte  discipline  et  de  la 
coordination  des  efforts  de  chacun  des  membres,  puis  parce  qu’ils 
sont  répandus  dans  le  monde  entier.  Leurs  succès  en  Chine,  où 
ils  ont  imposé  leur  autorité  scientifique,  montrent  combien  ils 
sont  aptes  à la  fonction  que  Leibnitz  voudrait  leur  confier.  Leurs 
luttes  contre  le  cartésianisme  prouvent  d’ailleurs  qu’ils  ont  bien 
compris  le  danger  de  cette  philosophie  nouvelle  qui  voudrait  tout 
expliquer  par  le  mécanisme,  tout  ramener  aux  mathématiques  et 
ainsi,  éliminant  de  la  nature  et  la  finalité  et  la  providence,  finit 
par  rendre  Dieu  même  à peu  près  inutile.  Tous  les  esprits  vrai- 
ment religieux  ont  bien  senti  dans  le  cartésianisme  cet  athéisme 
latent.  Les  Jésuites,  en  le  combattant,  ont  été  guidés  par  leur 
sens  religieux.  Or,  le  cartésianisme  éliminé,  Leibnitz  est  con- 
vaincu que  la  seule  philosophie  qui  conserve  tout  le  meilleur 
d’Aristote  et  de  la  scolastique  en  l’enrichissant  de  toutes  les 
acquisitions  récentes  de  la  pensée,  c’est  sa  propre  philosophie, 
tout  au  moins  ce  que,  dans  sa  propre  philosophie,  il  appelle  la 
Caractéristique  universelle^  et  qui  est  la  partie  commune  et  indis- 
cutée de  tous  les  systèmes.  Ce  serait  donc  cette  caractéristique 
universelle  que  les  Jésuites  enseigneraient,  répandraient  en  Orient, 
préparant  ainsi  les  voies  à l’entente  de  tous  les  esprits  humains. 

Et  rien  ne  serait  plus  facile  aux  Jésuites  que  de  suivre,  tout 
en  propageant  cette  philosophie  en  apparence  purement  ration- 
nelle, la  grande  maxime  que  leur  a laissée  leur  fondateur.  En 
philosophant,  ils  serviraient  la  gloire  de  Dieu.  Car  d’abord  ils 
prépareraient  par  la  vraie  philosophie  les  voies  à la  vraie  religion. 
Et,  de  plus,  cette  vraie  philosophie  est  elle-même  tout  imprégnée 
de  religion,  car,  par  la  reconnaissance  de  la  bonté  de  Dieu,  ainsi 
que  nous  l’expliquions  au  début  de  cette  étude,  elle  conduit 

^ Bamzi  ; Leibniz,  Trois  dialogues,  etc.  Introduction,  p.  5. 
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l’homme  à l’amour  de  Dieu  et  elle  nous  apprend  que  toutes  les 
pensées  concertantes,  que  tous  les  actes  convergents,  que  tous 
les  mouvements  harmoniques  du  monde  sont  la  gloire  meme  de 
Dieu.  Le  philosophe  et  le  théologien  reconnaissent  l’un  et  l’autre 
comme  but  de  tous  leurs  efforts  la  manifestation  de  Dieu,  le 
service  de  Dieu,  le  règne  de  la  grâce,  c’est-à-dire  le  règne  de 
l’harmonie,  la  domination  de  l’amour. 

Et  ceux  qui  ont  bien  voulu  lire  jusqu’au  bout  toute  cette  étude 
devront  reconnaître  avec  Leibnitz  que  sa  philosophie  tout  entière, 
malgré  les  formes  purement  rationnelles  qu^^elle  paraît  adopter, 
est  surtout  une  philosophie  religieuse.  Elle  est,  par  la  bonté 
initiale  de  Dieu  posée  en  principe,  tout  imprégnée  de  christia- 
nisme. Leibnitz  n’a  jamais  conçu  une  philosophie  indépendante 
ou  séparée  de  la  religion.  Peut-être  a-t-il  été  porté  plus  que  de 
raison  à négliger  le  détail  des  dogmes,  peut-être  aussi  n’est-ce 
là  qu’une  apparence,  car  il  s’en  remet  à l’Eglise  pour  savoir  ce 
qu’il  faut  croire,  mais  on  peut  dire  qu’il  a toujours  obéi  dans 
ses  spéculations  à des  préoccupations  religieuses.  Lui-même  l’a 
dit  d’ailleurs  : « Je  commence  en  philosophe;  mais  je  finis  en 
théologien.  » Et  si  l’on  y retrouve  à la  fin  la  gloire  de  Dieu, 
c’est  parce  qu’au  commencement  le  philosophe  avait  placé  la 
bonté  de  Dieu  et,  par  conséquent,  la  charité  et  la  grâce,  üne 
telle  philosophie  ne  peut  être  que  catholique  : tout  entière  basée 
sur  l’harmonie,  elle  ne  peut  admettre  le  schisme.  Tout  ce  qui^ 
déchire,  tout  ce  qui  sépare  est  générateur  de  discorde  et  empreint 
de  déraison.  Les  hommes  doivent  collaborer  et  s’unir,  tous,  sont 
citoyens  de  la  même  cité  divine;  ils  ne  doivent  ni  se  faire  la 
guerre,  ni  s’exclure,  ni  s’isoler  et  se  mettre  à part.  Pepples  et 
individus,  chacun  a sa  fonction  propre,  sa  partie  à faire^jdans  le 
concert,  mais  l’esprit  commun  à tous,  la  raison,  découvre  aussi  les 
lois  qui  leur  sont  communes  et  que  tous  doivent  observer;  l’Eglise 
vraiment  catholique  qui,  sous  la  suprématie  du  Pape  de  Rome, 
aura  d’abord  rétabli  en  Europe  l’unité  chrétienne,  pourra  par 
après  conquérir  l’univers  au  christianisme  et  assurer  ainsi  dans 
le  monde  la  communion  universelle  des  esprits  sur  les  questions 
de  foi  après  que  les  sciences  et  la  philosophie  auront  amené 
cette  même  universelle  communion  sur  les  objets  qui  ressor- 
tissent à la  raison.  La  cité  de  Dieu  sera  alors  à peu  près  réalisée 
sur  la  terre,  et  de  toutes  ses  écoles,  de  tous  ses  temples,  de  tous 
ses  édifices,  et  de  tous  ses  champs  montera  la  grandiose  har- 
monie de  toutes  les  pensées,  de  tous  les  efforts  humains,  ainsi 
qu’un  hosannah  qui  célébrerait  la  gloire  de  Dieu. 

'George  Fonsegrive. 
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Jusque  vers  la  fm  du  siècle  dernier,  les  gouvernements  des 
puissances  européennes  n’ont  accordé  aux  affaires  coloniales  ou 
commerciales  dans  l’Océan  Pacifique  qu’une  intermittente  et 
superficielle  attention.  Les  Etats-Unis  restaient  fidèles  à leur 
politique  strictement  américaine.  Le  Japon,  tout  entier  à son 
œuvre  de  transformation,  semblait  peu  disposé  et  peu  prêt  à 
rayonner  hors  de  ses  frontières. 

Seule,  l’Angleterre  avait  des  vues  sur  le  monde  océanien.  Con- 
fiante dans  sa  suprématie  maritime,  appuyée  sur  ses  deux  grandes 
colonies  antarctiques,  dont  la  prise  de  possession  date  pour  l’Aus- 
tralie, de  la  fin  du  dix- huitième  siècle,  et  pour  la  Nouvelle- 
Zélande,  du  milieu  du  dix-neuvième,  elle  ne  voyait  pas  d’utilité 
à donner  le  signal  des  annexions  dans  ces  parages.  Exactement 
renseignée  sur  ce  qui  s’y  passait,  elle  se  bornait  à surveiller  ses 
compétiteurs  éventuels,  attendant  les  événements,  prête  à les 
devancer  ou  à s’en  servir,  suivant  l’occasion. 

« Le  chef  du  Foreign  Office^  disait  un  de  nos  plus  clair- 
voyants diplomates,  le  comte  de  Ghaudordy,  a toujours  sur  sa 
- table  la  carte  du  monde.  Le  ministre  français  des  affaires  étran- 
gères n’a  d’habitude  sur  la  sienne  que  celle  du  pays  où  le  torchon 
brûle.  » Alors  que  l’Angleterre  et  la  France  étaient,  aux  antipodes 
comme  ailleurs,  les  seules  puissances  navales  ayant  à compter 
l’une  avec  l’autre,  nous  étions  absorbés  par  la  politique  euro- 
péenne. Elle  ne  nous  a pas  récompensés  de  nos  soins.  Pendant 
ce  temps,  on  ne  perdait  pas  de  vue  à Londres  la  carte  du  Paci- 
fique. Si  donc,  nous  n’avons  alors  presque  rien  ajouté  à notre 
occupation  de  Tahiti  (1843)  et  de  la  Nouvelle-Calédonie  (1853), 
c’est  parce  qu’aucun  Àe  nos  mouvements  n’eût  échappé  à la  vigi- 
lance britannique.  Or,  le  mot  d’ordre  : « Pas  d’affaires  avec  les 
Anglais  »,  était  imposé  aux  commandants  de  nos  divisions  navales. 
Tant  que  nos  relations  avec  nos  voisins  d’outre-Manche  ont  été 
amicales,  n’était-il  pas  naturel  d’éviter  ce  qui  eût  pu  leur  déplaire? 
Et  quand  elles  se  sont  refroidies,  n’eût-il  pas  été  imprudent  de 
rendre  plus  difficiles  des  rapports  déjà  tendus?  Sans  les  provo- 
cations maladroites  du  négociant,  consul  et  missionnaire  Prit- 
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chard,  et  de  ses  amis,  nous  n’aurions  pas  imposé  notre  protectorat 
à la  reine  Pomaré.  Quant  à la  Nouvelle-Calédonie,  occupée  en  un 
moment  d’entente  étroite  avec  l’Angleterre,  ce  rie  fut  pas  pour  en 
faire  une  colonie,  mais  un  bagne,  que  nous  en  prîmes  possession. 

Le  temps,  à cette  époque,  travaillait  donc  pour  les  intérêts  de 
notre  rivale,  et  sa  prépondérance  ne  pouvait  manquer  de  devenir 
complète  dans  la  vaste  étendue  de  la  cinquième  partie  du  monde 
si  quelque  grave  événement  ne  surgissait,  apportant  avec  lui  une 
perturbation  générale. 

L’événement  surgit;  et  ce  fut  la  guerre  de  1870.  La  France 
vaincue,  mutilée,  se  résigna  par  force  à une  politique  de  recueil- 
lement, et  dut  la  poursuivre  pendant  plus  de  dix  années.  Rien,  à 
première  vue,  ne  devait  mieux  encourager  l’Angleterre  dans  son 
attitude  d’observation,  puisque  son  seul  et  timide  concurrent  dans 
le  Pacifique  était  condamné  à l’inaction.  Le  contraire  pourtant 
arriva.  On  en  peut  discerner  les  causes.  D’abord  l’abstention  de 
l’Angleterre  n’était  pas  systématique.  De  temps  à autre,  une  inter- 
vention opportune  ou  l’annexion  de  quelque  îlot  bien  placé,  indi- 
quait l’activité  de  sa  surveillance. 

De  plus,  les  colons  anglais  établis  en  Nouvelle-Zélande  avaient 
eu  de  graves  difficultés  avec  les  indigènes.  La  dernière  insur- 
rection des  Maoris  durait  depuis  dix  ans  lorsqu’elle  put  être 
définitivement  étouffée,  et  ce  fut  précisément  en  1870.  C’est 
donc  alors  seulement  que  la  pensée  d’accroître  ses  possessions 
dans  le  Pacifique  put  prendre  quelque  consistance  aux  yeux  du 
gouvernement  de  Londres.  L’effacement  de  la  France  avait 
accentué  dans  l’opinion  publique  anglaise  le  sentiment  encore 
nouveau  de  l’impérialisme.  Sans  doute,  on  ne  prévoyait  pas  en 
Angleterre,  il  y a trente  ans,  l’expansion  si  rapide  de  l’Allemagne 
unifiée  et  de  ses  prétentions  « mondiales  »,  ni  la  singulière  inter- 
prétation que  les  Etats-Unis  allaient  adopter  de  la  doctrine  de 
Monroë,  moins  encore  l’accession  du  Japon  au  rang  de  grande 
puissance  militaire,  navale,  commerciale  et,  peut-être,  coloniale. 
Mais  on  devinait  qu’un  « tournant  de  l’histoire  » venait  d’être 
franchi,  on  pressentait  que  quelque  chose  encore  mal  défini 
menaçait  la  suprématie  de  l’influence  anglaise  dans  les  mers 
lointaines.  Puisqu’on  avait  les  mains  libres  en  Océanie,  c’était 
le  moment  de  prendre  des  précautions,  c’est-à-dire  de  s’emparer 
de  ce  qu’on  avait  à sa  portée. 

I 

L’archipel  des  îles  Fiji,  essentiellement  agricole,  grand  pro- 
ducteur de  sucre  (et  en  ce  temps-là  de  coton),  très  bien  situé 
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entre  la  Nouvelle-Calédonie  et  les  îles  Samoa,  était  depuis  plu- 
sieurs années  le  théâtre  de  rivalités  entre  les  colons  anglais  et 
allemands  qui  y exploitaient  de  prospères  plantations.  Déjà,  en 
1839,  une  partie  des  chefs  fijiens  avaient  paru  rechercher 
Fappui  du  protectorat  britannique.  Cette  suggestion,  jugée  inop- 
portune, avait  été  écartée.  En  1874,  les  circonstances  paraissant 
plus  favorables,  le  gouvernement  anglais  intervint  dans  les 
affaires  intérieures  de  l’archipel,  et  à la  suite  de  négociations 
adroitement  conduites,  procéda  à l’annexion  des  deux  grandes 
îles  de  Viti-Levu  et  de  Vanua-Levu  (environ  18  000  kilomètres 
carrés),  ainsi  que  des  250  petites  îles  et  îlots  qui  en  forment  les 
dépendances  naturelles.  La  population  de  ce  groupe  dépassait  le 
chiffre  de  240  000  habitants,  adonnés  d’ailleurs  aux  pratiques  de 
la  plus  extrême  sauvagerie.  Les  Fijiens  étaient  cannibales,  poly- 
games, infanticides;  ils  enterraient  vivants  les  vieillards  et  les 
infirmes,  étranglaient  les  femmes  veuves  en  l’honneur  des  mânes 
de  leurs  époux,  et  presque  constamment  se  battaient  entre  eux, 
d’île  à île,  de  tribu  à tribu.  L’urgence  de  faire  cesser  ces  scan- 
dales pouvait  suffire  à justifier  l’action  du  gouvernement  britan- 
nique. Je  m’empresse  d’ajouter  qu’ils  ont  entièrement  cessé, 
grâce  à l’administration  des  gouverneurs  anglais  secondée  par 
l’influence  des  missionnaires;  mais  l’effectif  de  la  population 
indigène  a diminué  de  moitié.  « L’œil  du  blanc  tue  le  noir  »,  dit 
un  proverbe  polynésien. 

L’annexion  des  îles  Fiji  clôt  la  période  qu’on  pourrait  appeler 
anglo-française  dans  l’histoire  du  Pacifique.  Elle  ouvi'e  une 
seconde  période,  celle  de  l’occupation  de  toutes  les  terres,  de 
toutes  les  îles  de  cette  vaste  mer.  Celle-ci  prit  fin  en  1898.  Alors 
commença  une  troisième  période,  celle  des  arrangements  entre 
les  nouveaux  occupants  et  de  dépossession  d’une  partie  des 
anciens.  Cette  période  durera  autant  que  subsisteront  les  rivalités 
politiques,  c’est-à-dire  indéfiniment,  selon  toute  apparence. 

Avant  de  dresser  la  liste  des  occupations  effectuées  pendant  ces 
trois  périodes,  il  convient  de  saluer  un  souvenir  historique. 

L’Océan  Pacifique  appartiendrait  tout  entier  à l’Espagne  si  la 
prise  de  possession  qui  en  a été  faite,  le  15  septembre  1513,  par 
Nunez  de  Balboa,  eût  été  respectée.  Ce  brillant  capitaine  ayant 
traversé  l’isthme  de  Panama,  aperçut  la  mer  dont  Christophe 
Colomb  avait  seulement  entendu  parler.  Il  descendit  sur  la  plage, 
accompagné  de  ses  troupes,  entra  dans  l’eau  jusqu’aux  genoux, 
et  l’épée  tendue  vers  l’horizon,  déclara  solennellement  que  cet 
océan,  et  toutes  les  îles  qu’il  pouvait  contenir,  seraient  placés 
mine  et  semper  sous  l’autorité  de  la  couronne  de  Ferdinand  le 
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Catholique  et  de  ses  successeurs.  Tel  est,  du  moins,  le  récit 
reproduit  par  Bougainville.  Le  beau  geste  de  Nunez  de  Balboa  ne 
lui  valut  point  la  gratitude  de  son  pays,  car  il  eut  la  tête  tran- 
chée quatre  ans  plus  tard  pour  avoir  déplu  à un  gouverneur 
espagnol.  L’aigle  de  Castille  cherche  en  vain  aujourd’hui  un  roc 
où  se  poser  dans  l’étendue  de  cet  immense  domaine. 

La  première  occupation  officielle  et  eftective  qui  ait  eu  lieu 
dans  l’océan  Pacifique,  parmi  celles  encore  maintenues  de  nos 
jours,  dépasse  en  importance  territoriale  l’ensemble  de  tous  les 
archipels  océaniens.  C’est  la  prise  de  possession  de  l’Australie  par 
l’Angleterre,  en  1788. 

Viennent  ensuite  : 

En  1840,  la  Nouvelle-Zélande  et  ses  dépendances  (îles  Stewart, 
Auckland,  Ghatham,  etc.),  annexées  par  l’Angleterre. 

En  1843,  Tahiti  et  îles  voisines,  occupées  par  la  France  (protectorat 
transformé  en  annexion  en  1880).  Iles  Marquises,  annexées  par  la 
France. 

En  1833,  la  Nouvelle-Calédonie  et  l’île  des  Pins  par  la  France. 

En  1861,  île  Fanning  (au  sud  des  îles  Hawaï),  par  l’Angleterre. 

En  1864,  îles  Loyalty  (dépendances  de  la  Nouvelle-Calédonie;,  par  la 
France. 

En  1866,  îlots  Starbuck  et  Malden  (au  sud  de  Fîle  Fanning),  par 
l’Angleterre. 

Deuxième  période.  — En  1874,  l’archipel  des  Fiji  est  annexé  par 
l’Angleterre. 

En  1878,  les  Etats-Unis  s’établissent  à Pago-Pago,  port  dans  les  îles 
Samoa. 

En  1879,  l’Angleterre  conclut  un  traité  a d’amitié  )>  avec  le  roi  des 
îles  Tonga.  L’Allemagne  se  réserve  le  port  de  Saluafata  dans  les  îles 
Samoa. 

En  1880,  annexion  de  l’île  Rotumah,  au  nord  de  l’archipel  des  Fiji, 
par  l’Angleterre. 

En  1881,  des  îles  Gambier  (au  sud-est  de  Tahiti),  par  la  France. 

En  1884,  l’Allemagne  s’établit  dans  la  partie  nord-est  de  la  Nouvelle- 
Guinée. 

En  1885,  les  îles  Kermadec  (au  nord-est  de  la  Nouvelle-Zélande), 
sont  occupées  par  l’Angleterre.  L’archipel  Bismarck  (anciennement 
New-Britain)  à l’est  de  la  Nouvelle-Guinée,  par  l’Allemagne.  Les  îles 
Marshall  (à  moitié  route  entre  les  îles  Philippines  et  les  îles  Hawaï), 
par  l’Allemagne. 

En  1886,  île  Providence  et  partie  nord  des  îles  Salomon  {au  sud-est 
de  l’archipel  Bismarck),  annexées  par  l’Allemagne.  Iles  Wallis  (îlots 
entre  les  Fiji  et  les  Samoa),  par  la  France. 

En  1888,  îles  Cook  ou  Hervey  (sur  la  route  de  la  Nouvelle-Zélande 
à Tahiti,  et  près  de  celle-ci),  par  l’Angleterre. 

En  1889,  îles  et  Ilots  Souvarof,  Humphrey,  Reirson,  Union,  Pbœnix, 
par  l’Angleterre. 

En  1892,  îles  et  îlots  Gardner,  Nassau,  Gilbert,  ERice,  Johnston,  par 
l’Angleterre. 
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Ea  1893,  îles  Salomon  (partie  sud),  par  l’Angleterre. 

En  1895,  délimitation  de  la  Nouvelle-Guinée  britannique  (partie 
sud-est),  de  la  Nouvelle-Guinée  hollandaise  (partie  ouest)  et  de  la 
Nouvelle-Guinée  allemande  (partie  nord-est). 

En  1897,  les  îles  Bellona,  Russell,  Rennell,  sont  annexées  par 
l’Angleterre. 

Troisième  période.  — En  1898,  annexion  des  îles  Santa  Cruz 
(dans  le  voisinage  des  Nouvelles-Hébrides),  par  PAngleterre. 

Annexion  des  îles  Hawaï,  des  Philippines,  de  l’île  Guam  (la  plus 
grande  de  l’archipel  des  Marianne)  et  de  l’île  Wake  entre  Guam  et 
Hawaï),  par  les  Etats-Unis. 

En  1899,  arrangements  entre  l’Angleterre,  les  Etats-Unis  et  l’Alle- 
magne, stipulant  : 

En  faveur  de  l’Angleterre,  le  protectorat  sur  les  îles  Tonga,  la  rétro- 
cession d’une  partie  des  îles  Salomon,  par  l’Allemagne,  qui  ne  con- 
serve dans  cet  archipel  que  Bougainville  et  Buka. 

En  faveur  des  Etats-Unis,  l’annexion  de  l’île  Tutuila,  comprenant  le 
port  de  Pago-Pago,  dans  les  îles  Samoa. 

En  faveur  de  l’Allemagne,  le  protectorat  sur  l’archipel  des  Samoa 
(moins  Tutuila),  l’annexion  des  archipels,  des  Garolines,  des  Palaos  et 
des  Marianne  (moins  Guam).  Ces  trois  derniers  groupes  avaient  fait 
partie  jusqu’en  1898  du  domaine  colonial  de  l’Espagne,  qui  en  a fait 
abandon  moyennant  une  indemnité  pécuniaire. 

Ce  tableau  ne  comprend  pas  quelques  îlots  sans  valeur  utili- 
sable, appartenant  pour  la  plupart  à l’Angleterre  et  dont  l’annexion 
a été  effectuée  pendant  la  seconde  période.  Dans  les  archipels  dils 
« protégés  »,  subsiste  une  apparence  de  gouvernement  indigène. 
L’autorité  de  la  puissance  protectrice  y est  en  fait  souveraine. 

Seul,  un  groupe  d’îles  n’est  ni  annexé  ni  protégé,  mais  placé 
sous  un  régime  de  condominium  exercé  par  la  France  et  l’Angle- 
terre. Ce  sont  les  Nouvelles-Hébrides,  dépendances  naturelles  de 
la  Nouvelle-Calédonie. 

II 

L’énumération  qui  précède  peut  servir  de  référence  dans  l’étude 
historique  de  l’envahissement  de  l’Océanie  par  les  puissances 
chrétiennes.  Elle  ne  renseigne  pas  sur  les  valeurs  actuelles  de 
leurs  possessions.  Examinons-la  à ce  point  de  vue. 

Quatre  nations  ont  aujourd’hui  des  établissements  entre  les 
mers  de  Chine  et  l’Océan  Indien,  d’une  part,  la  côte  occidentale 
du  continent  américain,  d’autre  part. 

Ceux  de  l’Angleterre  sont  en  première  ligne.  L’Australie  et  la 
Nouvelle-Zélande  ont  un  grand  avenir.  Ce  sont  de  magnifiques 
colonies  de  peuplement  qui,  malgré  l’aridité  de  la  partie  centrale 
du  continent  australien,  suffiraient  aux  besoins  de  50  millions 
d’habitants  de  race  blanche.  Mais  elles  ne  sont  plus  que  des 
dépendances  nominales  de  là  Grande-Bretagne.  Maîtresses  de  leurs 
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tarifs  douaniers,  de  leurs  budgets,  de  leur  législation,  elles 
échappent  (en  dépit  du  droit  de  inscrit  dans,  leurs  cons- 
titutions en  faveur  du  gouvernement  anglais)  à la  direction  de 
la  mère-patrie.  Elles  ont  répudié  le  titre  de  colonies.  L’Australie 
est  un  Commonwealth^  la  Nouvelle-Zélande  un  Dominion.  Ces 
expressions  n’ont  pas  de  sens  précis  et  sont  intraduisibles  en 
français;  elles  impliquent  une  autonomie  complète  respectant 
néanmoins  le  lien  officiel  et  en  quelque  sorte  idéal  qui  les  rattache 
à l’Angleterre. 

On  peut  donc  considérer  ces  deux  colonies,  dont  la  surface 
habitable  égale  celle  de  l’Europe  moins  la  Russie,  comme  de 
fidèles  et  sympathiques  alliées  de  la  puissance  qui  les  a créées, 
encore  retenues  dans  cette  alliance  par  l’affinité  de  race,  le  besoin 
de  protection  et  de  crédit,  et  les  intérêts  nés  de  relations  com- 
merciales absorbant  une  grande  partie  de  leur  activité. 

Certaines  colonies  océaniennes  britanniques,  dont  les  seules 
intéressantes  sont  la  Nouvelle-Guinée  anglaise  et  les  îles  Cook  (ou 
Hervey),  ont  été  rattachées  à l’Australie  et  à la  Nouvelle-Zélande, 
récemment.  Elles  évolueront  avec  celles-ci.  La  Nouvelle-Guinée 
anglaise  est  d’une  exploitation  difficile,  et  le  gouvernement  du 
Commonwealth  australien,  dont  les  principes  en  matière  de  colo- 
nisation tropicale  s’accordent  mal  avec  les  nécessités  d’ordre 
pratique,  ne  paraît  pas  à même  d’assurer  la  prospérité  de  ce 
territoire.  Les  îles  Cook  sont  de  faible  étendue,  isolées  des  autres 
possessions  anglaises,  et  leur  population  est  en  décroissance. 

La  superficie  des  îles  Fiji  est  presque  égale  à celles  de  la  Corse 
et  de  la  Sardaigne  réunies.  Leur  condmerce  est  en  progression  et 
se  chiffre  par  28  millions  de  francs.  Les  îles  Tonga,  moins  impor- 
tantes, donnent  aussi  de  bons  résultats.  Cet  archipel  est  situé  sur 
la  route  de  la  Nouvelle-Calédonie  à Tahiti. 

Le  groupe  des  îles  Salomon  est  d’une  importance  au  moins 
égale  à celle  des  Fiji.  Elles  sont  pittoresques,  fertiles,  et  le  nombre 
des  indigènes  y est  estimé  supérieur  à 150  000.  Leur  valeur  éco- 
nomique est  encore  incertaine,  et  cet  archipel,  incomplètement 
exploré,  compte  à peine  aujourd’hui  100  habitants  de  race  blanche. 

Les  autres  îles  ou  îlots  appartenant  à l’Angleterre,  au  nombre 
de  plusieurs  centaines,  sont  d’une  utilisation  douteuse.  Quelques- 
uns  pourraient  servir  de  dépôts  de  charbon  ou  de  postes  de 
câbles  télégraphiques.  Déjà,  l’île  Fanning,  qui  n’a  pas  40  kilo- 
mètres carrés,  rst  l’une  des  stations  du  câble  qui  relie  le  Canada 
à l’Australie.  Cependant,  l’occupation  de  cette  « poussière  d’îles  », 
poursuivie  par  le  gouvernement  anglais  pendant  la  seconde 
période  d’invasion  du  Pacifique,  a procédé  de  raisons  plutôt 
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sentimentales.  N’olfrant  aucune  ressource  naturelle,  ne  possé- 
dant pas  d’abri  ni  même  de  mouillage  convenable  pour  les  navires, 
ces  points  isolés  sont  sans  valeur  stratégique,  et  leur  emploi 
éventuel  comme  postes  télégraphiques,  semble  plutôt  une  erreur. 
Il  importe  peu  que  le  poste  soit  en  territoire  britannique.  S’il 
n’est  en  état  de  se  protéger  luiTmême,  — et  c’est  le  cas,  — cette 
circonstance  ne  l’expose  que  davantage  en  temps  de  guerre.  Au 
surplus,  l’avènement  de  la  télégraphie  sans  fil  a déjà  renversé  les 
combinaisons  que  l’exclusivisme  anglais  avait  fondées  sur  les  allred 
Unes  (câbles  télégraphiques  ne  touchant  qu’à  des  territoires  anglais) . 

La  plus  forte  situation  dans  l’Océan  Pacifique,  après  l’Angle- 
terre, appartient  aux  Etats-Unis,  grâce  à la  possession  des  Phi- 
lippines. Ces  îles,  cédées  par  l’Espagne  en  décembre  1898,  sont 
fort  nombreuses  et  deux  d’entre  elles,  Luçon  et  Mindanao,  ont 
une  étendue  considérable.  Leur  population  dépasse  7 millions 
d’habitants  S leur  superficie  est  la  moitié  de  celle  de  la  France, 
leur  sol  est  fertile  et  riche  en  minéraux.  Elles  sont  couvertes  en 
grande  partie  de  forêts  magnifiques,  possèdent  d’excellents  ports, 
jouissent  d’un  climat  sain,  quoique  tropical.  Jusqu’à  présent,  les 
Etats-Unis  n’ont  recueilli  aucun  avantage  de  cette  annexion.  Les 
Philippines  ont  coûté  environ  2 milliards  au  trésor  américain, 
cependant  la  production  agricole  y est  en  déclin,  l’immigration 
blanche  très  faible  et  l’afflux  des  capitaux  presque  nul. 

L’archipel  des  Hawaï  (ou  Sandwich),  grand  comme  trois  fois 
notre  département  du  Nord,  n’a  d’importance  économique  que 
par  son  île  principale,  Hawaï,  très  productrice  en  sucre,  riz, 
café  et  fruits.  Le  commerce  y dépasse  200  millions  de  francs 
(dont  125  millions  sont  représentés  par  des  exportations  de 
sucre  aux  Etats-Unis).  Ces  îles  occupent  dans  l’Océan  Pacifique 
une  position  presque  centrale,  étant  au  croisement  des  routes  de 
Sydney  à San-Francisco  et  à Vancouver,  de  Yokohama  à Panama. 

L’île  Tutuila,  dans  l’archipel  Samoa,  l’île  Guam,  dans  celui 
des  Marianne,  l’îlot  Wake  au  nord  des  îles  Marshall,  sont  sans 
intérêt  commercial,  mais  la  première  possède  le  plus  beau  port 
du  Pacifique,  base  navale  excellente,  et  est  située  sur  la  route 
de  Sydney  à Panama,  ainsi  que  sur  celle  de  la  Nouvelle-Zélande 
à Hawaï  et  à Vancouver.  L’île  Guam,  position  stratégique  inté- 
ressante, est  utilisée,  ainsi  que  l’îlot  Wake,  comme  station  télé- 
graphique du  câble  de  San-Francisco  à Hong-kong  par  Manille. 

L’Allemagne  est  solidement  établie  dans  le  Pacifique  occiden- 
tal, où  ses  établissements  de  Nouvelle-Guinée,  de  l’archipel  Bis- 

^ La  Nouvelle-Zélande  et  l’Australie  réunies  ont  ,5  millions  d’habitants. 
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marck,  de  Bougainville  et  Buka,  forment  un  groupe  compact. 
La  superficie  de  ces  territoires  est  peu  inférieure  à celle  des 
Philippines.  Les  archipels  des  Caroline,  Palaos,  Marianne  et 
Marshall  ne  sont  pas  assez  importants  pour  alimenter  un  com- 
merce très  actif,  mais  leur  situation  sur  la  route  des  Philippines 
à Panama  n"est  pas  sans  valeur.  Ce  second  groupe  n’est  séparé 
du  premier  par  aucun  autre,  en  sorte  que  ces  possessions  cons- 
tituent un  ensemble  dont  les  diverses  parties  peuvent  être  reliées 
entre  elles  et  se  soutenir  mutuellement. 

Enfin,  un  peu  au  nord  de  la  route  des  îles  Fiji  à Tahiti,  les 
îles  Samoa,  extrêmement  fertiles,  appartiennent  aussi  à l’Alle- 
magne. Quoique  ne  couvrant  pas  plus  de  250  000  hectares 
(moins  que  le  département  du  Rhône),  et  habitées  par  une  popu- 
lation peu  laborieuse,  elles  entretiennent  aujourd’hui  un  mouve- 
ment commercial  de  7 à 8 millions  de  francs. 

Les  possessions  allemandes  de  l’Océan  Pacifique  comptent 
environ  180  000  habitants,  parmi  lesquels  12  à 1300  seulement 
sont  de  race  blanche. 

La  France,  dont  les  marins  ont  découvert  ou  exploré  un  si 
grand  nombre  de  terres  et  d’îles  dans  cet  océan,  dont  les  mis- 
sionnaires ont  évangélisé  presque  tous  les  archipels,  y possède 
seulement  la  Nouvelle-Calédonie  et  Tahiti,  avec  leurs  dépen- 
dances, — et  non  pas  toutes,  puisque  les  îles  Cook,  voisines  de 
Tahiti,  appartiennent  à l’Angleterre,  et  que  cette  puissance  par- 
tage avec  nous  l’administration  des  Nouvelles-Hébrides. 

La  Nouvelle-Calédonie,  située  sur  la  route  de  Panama  à Sydney, 
à trois  jours  de  mer  de  l’Australie,  de  la  Nouvelle-Zélande,  des  îles 
Fiji  et  de  la  Nouvelle-Guinée,  est  au  centre  de  la  zone  la  plus 
active  du  Pacifique  occidental.  Elle  occupe  donc  une  position  pri- 
vilégiée; trop  privilégiée  pour  n’être  pas  l’objet  de  convoitises,  et 
d’autant  plus  que  de  toutes  les  îles  océaniennes,  elle  est  de  beau- 
coup la  mieux  douée  en  richesses  minérales.  Au  premier  rang 
dans  la  production  mondiale  du  nickel,  elle  a le  monopole  de  celle 
du  cobalt.  On  y trouve  le  chrome  en  grandes  quantités,  le  cuivre, 
le  plomb,  l’antimoine,  le  manganèse,  de  considérables  gisements 
de  charbon,  et  la  présence  de  l’or  sur  une  assez  grande  étendue  y 
a été  constatée.  Elle  jouit  d’un  excellent  climat. 

La  superficie  de  la  Nouvelle-Calédonie  est  de  1 700  000  hectares 
(à  peu  près  la  moitié  de  celle  de  la  Suisse).  Plus  du  tiers  de  ce 
territoire  se  prête  aux  exploitations  minières,  agricoles  ou  pasto- 
rales. Quant  à présent,  après  un  demi-siècle  d’occupation,  la  Nou- 
velle-Calédonie n’à  mis  en  valeur  qu’une  minime  partie  de  ses 
ressources  naturelles.  Sa  population  est  de  54  000  habitants,  dont 
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34  000  indigènes  (et  asiatiques),  7 à 8000  condamnés,  relégués  et 
libérés.  Son  commerce  reste  stationnaire  à environ  22  millions  de 
francs,  à peu  près  exactement  partagé  entre  les  importations  dont 
la  moitié  viennent  de  France,  et  les  exportations,  dont  nous  ne  pre- 
nons guère  que  le  quart.  On  n’envoie  plus  de  forçats  en  Nouvelle- 
Calédonie  depuis  onze  ans;  mais  si  on  en  déduit  les  fonctionnaires 
et  les  militaires,  plus  de  la  moitié  de  la  population  blanche  mas- 
culine est  formée  d’individus  ayant  été  transportés  à la  suite  de 
condamnations  pour  crimes  de  droit  commun.  Ce  seul  fait  suffit  à 
expliquer  le  discrédit  qui  s’attache  à cette  belle  colonie. 

Tahiti  est  aussi  sur  la  route  de  l’Australie  à Panama,  et  à mi- 
chemin,  donc  occupe  géographiquement  la  situation  la  plus  impor- 
tante de  la  partie  centrale  du  Pacifique.  En  y joignant  leurs 
dépendances  (îles  Marquises,  îles  Sous-le-Vent,  îles  Tuamotou, 
Gambier  et  Tubuaï),  les  « îles  de  la  Société  » ne  renferment  pas 
plus  d’un  million  d’hectares,  dont  la  cinquième  partie  à peine  est 
utilisable.  La  population  totale  s’élève  à 30  000  habitants,  dont 
1200  de  race  blanche.  Ainsi  qu’en  Nouvelle-Calédonie,  les  expor- 
tations et  les  importations  se  balancent  et  sont  à peu  près  sta- 
tionnaires, formant  un  total  de  6 millions  de  francs.  Ce  commerce 
est  presque  entièrement  aux  mains  des  Américains  et  des  Alle- 
mands, pour  le  gros,  et  des  Chinois,  pour  le  détail.  La  France  n’y 
prend  qu’une  part  modeste,  15  à 20  pour  100. 

III 

Cet  aperçu  de  la  valeur,  en  quelque  sorte  matérielle,  des  droits 
acquis  par  chaque  puissance  dans  le  partage  de  l’Océanie  ne  suffit 
pas  encore  à préciser  leurs  situations  respectives.  Nous  n’en  pou- 
vons apprécier  les  avantages  ni  même  la  stabilité.  Il  faudrait  savoir 
dans  quelles  conditions  vivent  ces  organismes  coloniaux,  quels 
espoirs  leur  sont  permis,  quels  dangers  les  menacent,  quelles 
influences  les  dirigent;  et,  pour  les  principaux  d’entre  eux,  on 
voudrait  connaître  aussi  la  nature  des  liens  de  dépendance  et  des 
communautés  d’intérêts  qui  les  rattachent  aux  nations  dont  ils 
sont  nés,  puisque  c’est  de  là  surtout  que  dépend  leur  avenir. 

L’examen  des  moyens  employés,  des  influences  mises  en  action, 
pendant  la  période  d’envahissement  du  Pacifique,  permettra  de 
discerner  dans  la  succession  des  événements  les  causes  qui  les 
ont  amenés,  et  de  reconnaître  une  fois  de  plus  que  l’accidentel  n’a 
pas,  sur  des  évolutions  de  ce  genre,  un  effet  bien  considérable. 

De  même  que  nous  avons  pu  diviser  l’occupation  politique  de 
rOcéanie  par  la  race  blanche,  en  trois  périodes,  nous  pouvons 
diviser  aussi  en  trois  périodes  la  préparation  et  la  réalisation  de 
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cet  envahissement  : la  période  des  voyages  de  découvertes,  celle 
des  missions  et  celle  de  l’immigration. 

Pendant  les  deux  premières,  la  France  a tenu  dans  ces  lointains 
parages  une  large  place.  L’honneur  des  plus  anciennes  et  impor- 
tantes découvertes  appartient  aux  navigateurs  espagnols  et  portu- 
gais du  seizième  siècle,  puis  aux  Hollandais  de  la  première  moitié 
du  dix-septième.  Ce  sont  eux  qui  avec  Magellan  traversèrent  les 
premiers  l’Océan  Pacifique,  découvrirent  les  îles  Marianne  et  les 
îles  Philippines  ; avec  Mendana,  les  Ellice,  les  Marquises  et  les  Sa- 
lomon; avec  Menésès,  la  Nouvelle- Guinée;  avec  Quiros,  l’archipel 
de  Tahiti  et  les  Nouvelles-Hébrides;  avec  Tasman,  les  îles  Tonga, 
les  îles  Fiji,  la  Nouvelle-Zélande,  les  côtes  sud  et  ouest  del’Australie, 
et  la  terre  de  Van  Diemen,  aujourd’hui  Tasmanie.  C’est  encore  un 
Hollandais,  Roggewen,  qui  le  premier  reconnut  l’île  de  Pâques  et 
l’archipel  de  Samoa,  au  début  du  dix-huitième  siècle.  Mais  déjà 
la  prépondérance  navale  appartenait  à l’Angleterre  et  à la  France. 

Pendant  la  seconde  moitié  du  dix-huitième  siècle  et  la  première 
moitié  du  dix-neuvième,  les  marins  de  ces  deux  nations  rivalisè- 
rent de  persistance  et  d’audace  dans  l’exploration  méthodique  de 
l’Océanie.  Les  trois  voyages  de  Cook  (1768-1771),  (1772-1775)  et 
1776-1779,  constituent  le  plus  bel  exploit  pacifique  accompli  par 
un  navigateur  depuis  Vasco  de  Gama,  Colomb  et  Magellan.  Mais 
les  noms  de  Bougainville,  La  Pérouse,  d’Entrecasteaux,  Surville, 
Marchand,  Baudin,  de  Langle,  de  Freycinet,  Dumont  d’Urville, 
qui,  en  dépit  de  nombreux  « démarquages  »,  figurent  encore  sur 
les  cartes  du  grand  océan  austral,  les  relations  si  consciencieuses 
de  leurs  travaux,  la  précision  des  relevés  hydrographiques  dressés 
par  eux  et  leurs  états-majors,  attestent  qu’ils  ont  été  à peine 
devancés  par  leurs  émules  de  la  marine  britannique. 

Les  voyages  des  marins  anglais  et  français  ont  eu,  en  outre,  un 
caractère  différent  de  ceux  des  Espagnols  et  des  Portugais,  Ces 
derniers,  à l’exception  de  Quiros  et  de  Mendana,  étaient  des 
aventuriers.  Il  convient  de  prendre  cette  expression  dans  son 
sens  noble;  elle  n’en  comporte  pas  moins  l’absence  de  préoccupa- 
tion scientifique  ainsi  que  d’intention  colonisatrice.  Il  s’agissait 
alors  de  découvrir  des  terres  dont  les  produits  fussent  précieux, 
d’y  faire  promptement  quelque  buti.i,  d’en  noter  l’emplacement 
afin  d’y  pouvoir  revenir  ou  de  trafiquer  de  la  découverte  après  le 
retour  en  Europe.  Le  secret,  jalousement  gardé,  des  résultats  de 
ces  voyages,  a été  et  est  encore  le  principal  obstacle  à l’exacte 
description  historique  des  recherches  de  ces  hardis  explorateurs. 
Le  rapport  de  Torres  sur  sa  belle  expédition  de  1606  a été  caché 
dans  les  archives  du  gouvernement  de  Manille  pendant  cent 
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cinquante  ans.  C’est  le  géographe  Dalrymple  qui  Fy  a trouvé  après 
la  prise  de  Luçon  par  les  Anglais,  en  1762. 

L’idée  de  colonisation  n’avait  pas,  au  dix-septième  siècle,  le 
sens  que  nous  lui  donnons  aujourd’hui;  la  science  de  la  naviga- 
tion, encore  rudimentaire,  était  la  seule  dont  les  marins  de  cette 
époque  eussent  connaissance.  Il  serait  donc  injuste  de  leur 
reprocher  d’avoir  poursuivi  la  satisfaction  d’intérêts  immédiats; 
mieux  vaut  admirer  les  prodiges  d’énergie  qu’ils  ont  réalisés.  Au 
surplus,  l’attrait  des  richesses  et  la  passion  des  aventures  n’étaient 
pas  les  seuls  mohiles  de  beaucoup  d’entre  eux.  L’orgueil  national 
et  l’espoir  d’illustrer  leurs  noms  les  soutenaient  aussi  dans  ces 
héroïques  entreprises. 

Quoi  qu’il  en  soit,  les  grands  voyageurs  qui  leur  succédèrent, 
non  moins  braves,  mais  plus  instruits  et  disciplinés,  étaient 
animés  d’un  autre  esprit.  Français  et  Anglais,  ils  ne  furent  que 
les  serviteurs  de  leur  pays  et  les  ouvriers  désintéressés  de  la 
science.  Ce  sont  eux,  dont  un  grand  nombre  ont  <c  retrouvé  » et 
précisé  en  les  complétant  les  découvertes  de  leurs  prédécesseurs, 
qui  ont  préparé  le  grand  mouvement  poursuivi  pendant  le  dix- 
neuvième  siècle,  terminé  aujourd’hui  par  l’occupation  de  toutes 
les  terres  situées  dans  FOcéan  Pacifique. 

A mesure  qu’ils  en  achevaient  la  reconnaissance,  en  détermi- 
naient les  positions  et  les  contours,  en  étudiaient  les  approches 
et  les  ressources,  pour  en  ouvrir  l’accès  aux  futurs  visiteurs, 
colons  ou  négociants,  des  auxiliaires  aussi  patriotes,  aussi  éner- 
giques qu’eux-mêmes,  venaient  coopérer  à leur  tâche.  Sur  ces 
territoires  dont  on  ne  connaissait  encore  que  les  rives,  seuls  au 
milieu  de  populations  souvent  hostiles,  brutales  et  rapaces, 
presque  toutes  anthropophages,  sans  autres  armes  que  leur  force 
morale,  leur  bonté  et  leur  patience,  ils  élargirent  et  complétèrent 
l’œuvre  des  navigateurs.  Je  parle  des  missionnaires. 

On  ne  désire  pas  opposer  ici  les  mérites  des  missionnaires  catho- 
liques français  à ceux  des  missionnaires  protestants  anglais  et  amé- 
ricains. Les  uns  et  les  autres  ont  combattu  pour  les  intérêts  de  leur 
patrie  et  souffert  pour  leur  croyance.  Ils  ont  été,  sans  doute,  égale- 
ment sincères,  honnêtes  et  respectables.  Mais  on  croira  difficile- 
ment que  des  hommes  ayant  accepté  la  dure  contrainte  du  triple 
vœu  de  pauvreté,  de  chasteté  et  d’obéissance,  doivent  être  placés, 
quant  au  prestige  de  leur  influence  sur  des  natures  primitives,  au 
même  rang  que  leurs  rivaux  affranchis  de  ces  obligations  ^ . Ayant 

**  Les  indigènes  ont,  d’eux- mêmes,  et  fréquemment,  proclamé  cette 
différence.  En  voici  un  exemple,  de  notoriété  historique. 

En  1844,  lorsque  éclata  la  première  révolte  des  Maoris,  en  Nouvelle- 
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de  leurs  devoirs  une  conception  plus  haute,  se  montrant  plus 
détachés  des  questions  d’ordre  pratique  et  matériel,  et  menant 
une  existence  plus  austère,  il  en  faut  bien  conclure  que  leur 
action  moralisatrice  a dû  être  plus  puissante,  leur  autorité  spiri- 
tuelle plus  intime  et  profonde. 

La  France  a largement  profité  de  cette  autorité,  moins  pourtant 
qu’elle  eût  pu  le  faire.  L’Angleterre  a constamment  usé  aussi  de 
la  propagande  poursuivie  par  ses  missions  dans  l’Océan  Pacifique. 
Celle-ci  se  continue  encore  à son  profit.  L’action  des  missionnaires 
français  s’y  perpétue  également,  mais  pour  des  raisons  qu’il  est 
superflu  d’indiquer,  puisque  tout  le  monde  les  connaît,  elle  ne 
s’exerce  plus  guère  que  dans  l’intérêt  de  la  religion  et  de  la  morale. 

L’historique  de  cette  propagande  commence,  pour  les  missions 
protestantes,  avec  le  dix-neuvième  siècle.  La  London  Missionary 
Society  a été  fondée  en  1795;  la  Church  Missionary  Society 
en  1799;  la  Wesleyan  Missionary  Society  en  1813.  Un  très  faible 
contingent  de  missionnaires  fut  envoyé  à Tahiti  en  1797  par  la 
première  de  ces  associations.  Les  débuts  de  cette  tentative  furent 
difficiles,  sans  doute  parce  que  les  nouveaux  venus  intervinrent 
trop  tôt  et  trop  directement  dans  les  affaires  locales.  Leur  persis- 
tance cependant  porta  ses  fruits.  On  assure  que  pendant  les  dix 
premières  années,  ils  ne  réussirent  pas  à opérer  une  seule  con- 
version parmi  les  indigènes  ; mais  leur  influence  politique  se  con- 
solidant de  plus  en  plus,  ils  parvinrent  à étendre  progressivement 
leur  domination.  Dès  1816,  ils  avaient  établi  dans  l’archipel  un 
régime  théocratique  d’une  extrême  rigueur.  Les  règlements  de 
police  y tenaient  lieu  d’exhortations  à la  moralité  et  l’application 
de  peines  sévères  garantissait  l’assiduité  des  fidèles  (convertis  ou 
non)  aux  exercices  religieux.  En  1822,  les  missionnaires  protestants 
avaient  monopolisé  le  commerce  de  Tahiti  au  profit  de  la  London 
Missionary  Society,  fait  promulguer  une  constitution  et  un  code 
rédigés  sous  leur  inspiration.  Ils  furent  dès  lors  les  maîtres  du 
pays;  si  complètement  que  lorsque,  en  1836,  des  missionnaires 

Zélande,  provoquée  par  l’annexion  anglaise  de  l’île  du  Nord,  le  docteur 
Selwyn,  missionnaire  protestant  qui,  par  son  caractère  et  son  courage, 
avait  acquis  une  grande  influence,  était  intervenu  en  faveur  de  la  pacifi- 
cation auprès  de  Honé-Héké,  grand  chef  des  Ngapoutris  et  des  tribus  de 
la  Baie  des  îles.  Celui-ci  l’écouta  patiemment  et  lui  répondit  : « Vous 
prétendez  être  les  envoyés  du  dieu  Jésus.  Mais  nous  ne  vous  croyons  pas. 
Vous  et  vos  compagnons  êtes  des  hommes  comme  les  autres.  Vous 
achetez  des  terres  et  en  tirez  profit,  vous  faites  le  commerce  : vous  avez 
des  femmes  et  des  enfants.  C’est  Pompallier  qui  est  YEpikopo.  Lui  et  les 
siens  ne  font  rien  de  cela.  » Mgr  Pompallier  était  l’évêque  catholique 
envoyé  en  1838.  Les  missionnaires  protestants  étaient  établis  en  Nouvelle- 
Zélande  depuis  1813. 
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français  venant  des  îles  Gambier,  débarquèrent  à Papaète,  ceux- 
ci  furent  immédiatement  expulsés. 

En  1838,  à la  suite  de  l’intervention  des  commandants  du  Petit- 
Thouars  et  Dumont  d’Urville,  aussitôt  après  le  départ  des  navires 
français,  et  en  dépit  d’une  convention  récemment  signée  par  la 
reine  Pomaré  IV,  les  protestants  obtinrent  qu’il  fût  interdit  à tout 
étranger  de  posséder  des  terres  dans  l’archipel  et  d’y  enseigner 
une  autre  religion  que  la  religion  réformée.  La  conséquence  de 
cette  politique  d’hostilité  ouverte,  des  intrigues  du  célèbre  Pri- 
tchard  qui  en  était  le  promoteur,  et  des  plaintes  des  résidents 
français,  iwiV ultimatum  adressé  le  8 septembre  1842,  au  gouver- 
nement tahitien,  par  M.  du  Petit-Thouars,  devenu  amiral,  et  le 
traité  du  même  jour  plaçant  les  îles  de  la  Société  sous  le  protec- 
torat de  la  France.  Des  faits  analogues,  accompagnés  d’actes  de 
persécution  violente  envers  les  catholiques,  ont  également  signalé 
l’action  des  missionnaires  américains  aux  îles  Hawaï  pendant  la 
période  de  1828  à 1840. 

Ces  incidents  ne  sont  rappelés  que  pour  mettre  en  évidence  l’esprit 
dans  lequel  agissaient  les  missions  protestantes,  alors  que  leur  ini- 
tiative n’était  pas  contenue  par  la  présence  d’un  gouvernement  s’im- 
posant à leur  respect  ni  gênée  par  celle  des  missions  catholiques. 
Cette  tendance  à exercer  leur  autorité  sur  les  personnes  et  les  biens 
plutôt  que  sur  les  âmes  et  les  consciences  les  a même  conduits 
parfois  à montrer  peu  d’empressement  en  faveur  d’une  occupation 
officielle.  Ils  ne  l’ont,  en  général,  sollicitée  que  lorsqu’ils  entre- 
voyaient l’éventualité  d’une  prise  de  possession  par  la  France  ou 
redoutaient  l’accroissement  d’influence  des  missionnaires  français. 

L’histoire  de  nos  missions  dans  l’Océan  Pacifique,  à l’exception 
des  excentricités  attribuées  au  P.  Laval  dans  les  îles  Gambier, 
vers  1835,  ne  présente  rien  de  semblable*.  Nulle  part,  alors 
même  qu’ils  le  pouvaient  aisément,  nos  missionnaires  n’ont  eu 
recours  à la  contrainte  vis-à-vis  des  indigènes.  Même  à Tahiti,  où 
la  lutte  entre  les  représentants  des  deux  confessions  avait  un 
caractère  d’extrême  âpreté,  les  catholiques  sont  restés  fidèles  à ce 
principe.  Lorsqu’en  1860,  un  nouveau  gouverneur,  M.  de  La 
Richerie,  proposa  à Mgr  Tepano  des  mesures  ayant  pour  objet 
d’amener  toute  la  population  au  catéchisme  et  aux  offices,  par 
voie  de  convocation  administrative,  l’évêque  refusa,  disant  ne 
vouloir  agir  que  par  la  persuasion  et  l’exemple. 

^ D’après  les  dépositions  des  capitaines  des  bâtiments  français  trafr* 
quant  alors  aux  îles  Gambier,  les  procédés  autocratiques  du  P.  Laval 
auraient  été  fort  exagérés  par  les  adversaires  de  la  mission,  dont  le  plus 
ardent  fut  sévèrement  condamné  par  le  tribunal  de  Tahiti. 
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Ces  faits,  dont  la  preuve  existe  dans  les  rapports  officiels  des  auto- 
rités navales  et  civiles  françaises  qui  ont  exercé  en  Océanie,  sont 
sans  doute  bien  oubliés,  puisqu’on  s’efforce  d’édifier  aujourd’hui 
une  légende  d’intolérance  destinée  à servir  de  prétexte  ou  d’excuse 
à l’abandon  de  nos  missions  dans  toutes  les  parties  du  monde. 

Les  services  rendus  par  celles  du  Pacifique  au  point  de  vue 
national  peuvent  se  résumer  en  disant  que  leur  coopération  a été 
aussi  nécessaire  que  celle  de  la  marine.  C’est  leur  influence  ou 
même  leur  seule  présence  qui  a rendu  possibles  les  prises  de 
possession  que  nous  avons  opérées.  Dès  1845,  nos  missionnaires 
avaient  fait  parvenir  au  gouvernement  français,  les  demandes  de 
protectorat  des  principaux  chefs  de  la  Nouvelle-Calédonie  que 
nous  n’avons  occupée  qu’en  1853,  et  celles  des  chefs  des  îles 
Gambier  qui  ne  sont  devenues  françaises  qu’en  1881.  Nous  eus- 
sions pu,  grâce  à eux,  annexer  les  îles  Waleis,  en  1842,  et  nous 
avons  attendu  jusqu’en  1886.  Je  suis  à même  d’ajouter,  qu’en  1895, 
le  roi  des  îles  Tonga,  craignant  l’annexion  de  l’archipel  par  l’Angle- 
terre, remit  au  supérieur  de  la  mission  française,  pour  être  trans- 
mise à notre  gouvernement,  une  demande  de  protection.  Le  com- 
mandant du  navire  de  guerre  qui  faisait  « la  tournée  des  missions  » 
se  refusa  à la  recevoir.  Il  obéissait,  paraît-il,  à des  instructions 
générales,  mais  formelles.  A cette  époque  cependant,  le  gouver- 
nement britannique  n’avait  d’autre  droit  sur  ces  îles  que  ceux 
qu’il  tenait  d’un  vague  « traité  d’amitié  »,  obtenu  en  1879.  Quatre 
ans  après,  il  prenait  officiellement  les  Tonga  sous  sa  protection 
exclusive,  avec  l’assentiment  de  l’Allemagne  et  des  Etats-Unis. 
En  1904,  il  dépouillait  le  roi  Georges  de  toute  autorité,  ne  lui 
laissant  que  son  titre. 

C’est  au  P.  Goujon,  missionnaire  mariste,  que  nous  devons 
d’avoir  pu  annexer,  en  même  temps  que  la  Nouvelle-Calédonie, 
nie  des  Pins,  sa  plus  proche  dépendance,  dont  la  possession  par 
l’Angleterre  eût  été  une  source  de  continuelles  difficultés.  Quand 
l’amiral  Febvrier-Despointes  s’y  présenta,  le  28  septembre  1853, 
venant  d’arborer  le  drapeau  français  sur  la  grande  terre,  il  trouva 
la  corvette  anglaise  au  mouillage.  Ce  bâtiment  était  chargé 

de  négocier  l’acquisition  de  l’île  avec  le  chef  indigène,  nommé 
Vandegou.  Mais  notre  missionnaire  avait  déjà  gagné  la  confiance 
de  ce  chef;  il  l’amena  à bord  du  Phoque^  et  la  cession  de  l’île  à 
la  France  eut  lieu  immédiatement,  sous  les  yeuî  du  commandant 
anglais,  qui  appareilla  aussitôt  pour  se  rendre  en  Australie.  Ce 
malheureux  officier  se  suicida  en  arrivant  à Sydney. 

. Les  missions  françaises  ont  couvert  dans  l’Océan  Pacifique  un 
champ  très  vaste,  ou,  pour  mieux  dire,  elles  ont  couvert  cet  océan 
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presque  en  entier.  Dans  un  grand  nombre  d’archipels,  elles  ont 
été  précédées  par  les  missions  protestantes.  Gela  peut  excuser 
dans  une  certaine  mesure  l’hostilité  dont  elles  ont  été  l’objet  de 
la  part  de  ces  dernières,  jusqu’à  une  époque  assez  récente. 

Il  est  intéressant  de  constater  que  l’établissement  de  nos  mis- 
sions a néanmoins  partout  précédé  l’occupation  officielle  par  les 
puissances  chrétiennes. 

Voici  les  dates  d’apparition  des  missions  françaises  sur  les 
principaux  points  de  l’Océanie.  On  les  voit  d’abord  aux  îles  Hawaï, 
en  1827;  puis  aux  îles  Gambier,  en  1834;  à Tahiti,  en  1836;  aux 
îles  Wallis  et  Foutouna,  en  1837;  aux  îles  Marquises  et  en  Nouvelle- 
Zélande,  en  1838;  aux  îles  Tonga,  en  1842;  en  Nouvelle-Calédonie, 
en  1843;  aux  îles  Fiji,  en  1844;  aux  îles  Samoa  et  aux  îles  Salo- 
mon, en  1845;  en  Nouvelle-Bretagne  (archipel  Bismarck),  en  1882; 
en  Nouvelle-Guinée  anglaise,  aux  îles  Ellice  et  Gilbert,  en  1885. 
Si  on  rapproche  ces  dates  de  celles  du  tableau  des  annexions 
reproduit  plus  haut,  on  remarque  qu’elles  sont  antérieures  aux 
époques  de  prise  de  possession  de  chacun  de  ces  territoires  ou 
archipels.  Donc,  dans  chacun  d’eux,  les  missions  françaises  ont 
créé  ou  tenté  de  créer,  en  temps  utile^  une  influence  favorable  à 
l’expansion  de  la  France. 

On  a reproché  aux  missionnaires  du  Pacifique,  ainsi  d’ailleurs 
qu’à  tous  les  missionnaires,  d’avoir  créé  des  difficultés  à notre 
gouvernement,  par  leur  zèle  inconsidéré  et  l’exagération  de  leur 
esprit  de  prosélytisme.  Il  paraît  difficile  de  mesurer  avec  exacti- 
tude le  degré  d’énergie  qu’il  est  permis  de  déployer  à des  hommes 
luttant  dans  les  conditions  où  se  trouvaient  ces  religieux.  Sous 
cette  réserve,  il  est  exact  que  les  missionnaires,  plutôt  par  leur 
seule  présence  que  par  leurs  actes,  d’ailleurs,  ont  créé  des  diffi- 
cultés à notre  diplomatie;  mais  il  est  inexact  que  nous  soyons 
fondés  à nous  en  plaindre.  C’est  aux  difficultés  nées  de  leurs  con- 
flits avec  la  mission  protestante  que  nous  devons  d’être  les  pos- 
sesseurs de  Tahiti.  Le  mot  d’ordre  : <<  Pas  d’affaires  »,  a été  de 
tout  temps  fort  apprécié  dans  les  sphères  officielles.  Gela  n’em- 
pêche pas  qu’il  soit,  en  thèse  générale,  d’une  application  désastreuse. 

Si  nous  n’avions  pas  eu  de  missions  au  Pacifique,  nous  n’aùrions 
pas  eu  d’affaires  à cause  d’elles;  mais  les  missions  protestantes 
trouvant  un  champ  complètement  libre  se  seraient  partout  répan- 
dues, préparant  les  voies  à la  colonisation  et  au  commerce  au 
profit  de  nos  rivaux,  captant  la  confiance  des  rois  et  des  chefs 
indigènes,  imposant  les  idées,  les  coutumes,  la  langue  et  le  respect 
de  l’Angleterre.  Nous  n’aurions  même  pas  le  peu  que  nous  avons. 

Nous  avons  fait  et  faisons  encore,  — mais  à nos  dépens,  — 
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l’expérience  de  l’utilité  pratique  des  missions  religieuses  en 
Océanie.  11  y a,  tout  près  de  la  Nouvelle-Calédonie,  un  groupe 
d’îles  intéressant,  fertile  et  peuplé  de  bons  travailleurs,  qui  s’appelle 
les  îles  Loyalty.  Quand  nos  missionnaires  y vinrent,  en  1858,  ils 
y trouvèrent  des  collègues  protestants  établis  depuis  plusieurs 
années,  en  train  d’angliciser  le  pays.  Bien  qu’il  ne  fût  pas  contes- 
table que  les  Loyalty  fussent  à la  Nouvelle-Calédonie  comme  l’île 
d’Ouessant  est  à la  Bretagne,  nous  eûmes  grand  peine  à y obtenir 
le  respect  de  notre  autorité  qui  ne  fut  bien  établie  qu’en  18G4. 

Dans  le  temps  présent,  le  seul  obstacle  sérieux  que  rencontre 
un  arrangement,  pour  nous  acceptable,  de  l’affaire  des  Nouvelles- 
Hébrides,  n’est  pas  une  question  diplomatique,  ni  une  question 
commerciale;  ce  n’est  pas  non  plus  la  présence  de  colons  anglais 
dans  cet  archipel,  mais  l’intransigeante  opposition  des  missions 
presbytériennes  qui  ont  commencé  à s’y  installer  depuis  1848, 
longtemps  avant  les  nôtres. 

IV 

Le  rôle  des  missions  en  Océanie  et  leur  collaboration  avec  la 
marine  de  guerre  pendant  la  période  qui  a précédé  les  récentes 
annexions,  a donc  été  fort  important.  La  France  commit  l’erreur 
de  se  reposer  sur  ces  seuls  moyens  d’action  pour  atteindre  dans 
cette  partie  du  monde  le  rang  que  sa  situation  en  Europe  l’invitait 
à occuper.  Sa  rivale  d’alors,  l’Angleterre,  ne  se  contenta  pas  d’y 
exercer  et  au  besoin,  d’y  imposer,  une  influence  morale.  J’ai 
signalé  sa  vigilance  politique  dont,  à aucune  époque  nous  n’avons, 
en  ces  parages,  imité  l’exemple.  Elle  y a ajouté  le  concours  d’une 
marine  commerciale  prospérant  sous  un  régime  libre  d’entraves 
administratives  et  douanières,  encouragée  par  le  sentiment 
national,  et  celui  d’un  courant  d’émigration,  modéré  mais  perma- 
nent, constituant  comme  un  afflux  de  réserves  qui  régulièrement 
grossissait  l’effectif  en  hommes  et  en  capitaux  de  ses  forces  d’in- 
vasion sur  le  terrain  économique. 

L’avenir  de  la  puissance  française  en  Océanie  eût  dû  se  fixer 
pendant  les  dix  ou  douze  années  qui  ont  suivi  l’occupation  de  la 
Nouvelle-Calédonie,  car  la  nécessité  de  consolider  notre  situation 
était  évidente.  On  n’y  pouvait  satisfaire  qu’en  reliant  cette  colonie 
à nos  établissements  du  Pacifique  occidental  par  la  création  d’éta- 
blissements intermédiaires  et  d’un  réseau  de  communications 
maritimes  sous  pavillon  français.  Gela  ne  réclamait  ni  grand 
effort  diplomatique,  ni  grand  effort  financier. 

Notre  prestige  militaire  et  naval  permettait  à la  France,  en  ce 
temps-là,  de  négocier  sur  le  pied  d’égalité  avec  son  compétiteur  et 
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de  partager  avec  lui  l’empire  des  antipodes.  Celui-ci  en  eût,  de  toute 
façon,  gardé  la  plus  belle  part,  à savoir  l’Australie  et  la  Nouvelle- 
Zélande.  La  mer,  aujourd’hui  germanique,  qui  contient  tous  les 
archipels  du  nord-est  de  l’Australie  et  s’étend  sur  3 millions  de 
milles  carrés,  ainsi  que  les  principaux  groupes  d’îles  situés  à l’est 
du  165®  méridien  oriental,  pouvaient,  — à l’exception  des  îles 
Hawaï,  — rentrer  dans  la  sphère  d’influence  française.  Mais  il 
eût  fallu  prévoir. 

Il  eût  fallu  vouloir  aussi.  Le  gouvernement  de  Napoléon  III  man- 
qua de  prévoyance  et  de  volonté.  Il  se  borna  à permettre  à la  marine 
de  protéger  les  missions.  On  se  rendait  si  peu  compte  de  l’impor- 
tance future  du  Pacifique  qu’en  annexant  la  Nouvelle-Calédonie, 
à l’occasion  du  massacre  de  marins  de  notre  frégate  V Alcmène^ 
par  les  Canaques,  on  oublia  d’inclure  dans  l’opération  les  Nou- 
velles-Hébrides, même  les  Loyalty.  Cette  négligence  parut,  plus 
tard,  inexplicable.  Elle  s’explique  pourtant  par  ceci,  que  l’idée 
colonisatrice  n’était  pour  rien  dans  cette  action.  C’était  pour  en 
faire  un  dépôt  de  forçats,  mieux  encore,  une  thébaïdepour  anciens 
forçats,  que  ce  beau  territoire  fut  rattaché  à notre  domaine  colonial. 

Les  conséquences  de  cette  erreur  se  mesurent  aujourd’hui.  Elle 
a anéanti  entre  nos  mains  la  valeur  de  notre  seule  base  d’opéra- 
tions commerciales  en  Océanie  et  détruit  l’espoir  d’y  étendre  lar- 
gement notre  influence. 

On  n’a  pas  manqué  de  dire  que  nous  n’aurions  rien  su  faire  de 
la  Nouvelle-Calédonie  livrée  à la  colonisation  libre.  Il  paraît  que 
cette  manière  de  voir  a cessé  d’être  celle  du  gouvernement  de  la 
République,  puisque  depuis  la  fin  de  1896  il  n’y  envoie  plus  de 
condamnés.  L’objection,  néanmoins,  mérite  qu’on  s’y  arrête,  car 
dans  l’esprit  de  beaucoup  de  personnes,  malgré  les  résultats  au 
moins  satisfaisants  que  nous  avons  obtenus  ailleurs  (le  commerce 
de  nos  colonies,  non  compris  l’Algérie  et  la  Tunisie,  se  chiffrant 
par  875  millions),  c’est  encore  un  axiome  que  « le  Français  n’est 
pas  colonisateur  ».  Or,  pour  quiconque  a parcouru  le  monde,  résidé 
dans  plusieurs  pays  extra-européens,  vu  à l’œuvre  des  Français 
placés  dans  des  conditions  difficiles,  mais  à peu  près  normales^ 
rien  n’est  plus  faux.  Ne  serait-il  pas  plus  exact  de  dire  que  les 
Français  n’osent  pas  aller  dans  leurs  colonies  et  ne  pourrait-on 
en  indiquer  d’autres  raisons  que  celle  d’une  prétendue  incapacité! 

En  voici  tout  au  moins  une,  probablement  la  principale. 

Nous  transportons  dans  ces  milieux  en  formation  des  habitudes 
administratives  et  des  conceptions  politiques  ne  convenant  en 
aucune  façon  à des  pays  neufs.  Nous  y organisons  le  conflit  per- 
manent entre  l’initiative  des  colons  et  l’autorité  de  la  métropole. 
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Nous  faisons,  d’ailleurs,  sans  p’an  ni  méthode,  pour  gouverner 
nos  colonies  sous  ce  régime  qui  n’est  ni  la  dépendance,  ni  la 
liberté,  plus  de  sacrifices  qu’il  n’en  faudrait  pour  leur  faire  accepter 
l’une  ou  leur  permettre  l’expérience  de  l’autre. 

Que  les  colons  aient  besoin  du  concours  de  l’Etat,  et  sous  des 
formes  variées,  ne  fait  point  doute.  C’est  la  mère -patrie  qui  doit 
payer,  — ou  avancer,  — les  frais  de  premier  établissement, 
fournir  les  organes  indispensables  à un  embryon  de  société  régu- 
lière, offrir  des  facilités  à son  commerce,  la  protéger  contre  les 
convoitises  du  dehors.  Mais  s’il  est  utile  qu’elle  favorise  et  sou- 
tienne les  initiatives,  à plus  forte  raison  doit-elle  s’abstenir  de  les 
contrarier.  L’intérêt  des  colons  discernera  rarement  du  premier 
coup  le  genre  d’administration  qui  leur  convient  le  mieux,  mais  il  le 
discernera  plus  tôt  néanmoins  que  ne  pourra  le  faire  la  sollicitude 
souvent  intermittente,  et  rarement  généreuse,  de  la  métropole. 

Les  Français  hésitent  à suivre  leur  gouvernement  dans  la  voie 
qu’il  leur  ouvre  de  l’expansion  coloniale,  parce  qu’en  la  leur 
ouvrant,  l’Etat  ne  leur  inspire  pas  le  sentiment  de  la  sécurité.  Ils 
ont  besoin  d’être  rassurés  contre  ses  exigences,  ses  fantaisies, 
ses  engouements  soudains  ou  ses  hostilités  dogmatiques,  coiïtre 
son  inaptitude  à juger  des  circonstances  locales,  contre  sa  manie 
de  réglementation  minutieuse  et  compliquée,  contre  les  caprices 
de  sa  politique,  contre  l’abus  du  fonctionnarisme.  Les  encourage- 
ments platoniques  ne  suffisent  pas  à les  persuader  d’exporter  leurs 
personnes  ou  leurs  capitaux  dans  les  colonies  françaises,  même 
les  mieux  douées  de  la  nature.  Il  leur  faut  des  indications  plus 
positives,  tant  pour  la  protection  que  pour  la  libre  gestion  de 
leurs  intérêts,  autrement  dit  des  gages.  Il  les  leur  fallait  sous 
l’Empire  tout  autant  que  maintenant. 

Pour  en  revenir  à la  question  calédonienne,  — qui  est  un  bon 
exemple,  — elle  n’était  alors  comme  aujourd’hui  qu’une  partie, 
la  plus  importante,  de  celle  de  notre  situation  en  Océanie.  Sup- 
posons que  le  gouvernement  impérial  eût,  dès  1854,  renforcé 
notre  division  navale  dans  l’océan  Pacifique  de  quelques  corvettes 
légères,  et  profitant  de  l’occasion  qui  lui  fut  offerte,  en  1856,  par 
la  conclusion  du  traité  de  Paris,  ouvert  des  pourparlers  à Londres 
au  sujet  des  archipels  non  encore  occupés  ; que,  progressivement, 
il  eût  favorisé,  par  subventions  ou  autrement,  le  commerce  sous 
pavillon  français  dans  ces  régions,  choisi  d’après  leurs  seuls 
mérites  les  gouverneurs  des  deux  colonies  déjà  créées,  et  se  fût 
abstenu  de  les  oéplacer.  Supposons  encore  qu’il  eût  envoyé  ou 
désigné  des  agents  officiels,  sûrs  et  actifs  partout  oû  des  intérêts 
français  ou  étrangers  avaient  déjà  pris  quelque  consistance,  qu’il 
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eût  ouvertement  protégé  tout  essai  sérieux  de  colonisation  fran- 
çaise, réprimé  sans  excès  mais  sans  retard  tout  désordre  produit 
au  détriment  de  nos  compatriotes  ou  par  eux-mêmes.  En  un  mot, 
qu’une  politique  indiquant  l’intention  de  la  France  de  se  réserver 
une  place  dans  le  futur  partage  de  l’Océanie  ait  été  inaugurée  et 
poursuivie.  Elle  n’eût  rencontré  que  de  faibles  résistances  de  la' 
part  de  l’Angleterre.  Chez  nous,  l’opinion  publique  d’abord  sur- 
prise, puis  intéressée,  n’eût  fait  aucune  opposition  à des  projets 
dont  l’exécution  ne  pouvait  être  ni  dangereuse  ni  coûteuse.  En 
quelques  années,  nous  aurions  vu  la  Nouvelle-Calédonie,  encou- 
ragée par  l’exemple  de  l’Australie  et  de  la  Nouvelle-Zélande,  ses 
voisines,  alors  en  plein  développement,  établir  comme  elles  ses 
plantations,  ouvrir  ses  mines,  organiser  son  commerce  et  son 
administration,  étendre  son  activité  sur  les  autres  archipels.  Mais  on 
s’est  occupé  d’autres  choses,  et  on  a fait  de  Nouméa  un  pénitencier. 

Aussi,  malgré  l’apparente  inertie  du  gouvernement  anglais 
jusqu’après  la  guerre  franco* allemande,  avions-nous  perdu,  au 
moment  où  cette  guerre  a éclaté,  l’occasion  que  nous  ne  devions 
plus  retrouver.  Nos  désastres  en  1870  ont  confirmé  cette  impuis- 
sance et  n’en  ont  pas  été  la  cause. 

V 

Ils  se  sont  pourtant  répercutés  en  Océanie,  puisqu’ils  ont  eu 
pour  conséquence  d’y  faire  apparaître  la  puissance  allemande.  Je 
dis  « la  puissance  »,  car  le  commerce  allemand  y précéda,  et  de 
beaucoup,  l’intervention  officielle.  Celle-ci  ne  se  manifesta 
d’abord  que  par  quelques-uns  de  ces  « traités  d’amitié  »,  dont  les 
gouvernements  indigènes  ne  pouvaient  apprécier  la  valeur  ni 
soupçonner  l’intention.  Son  premier  acte  important  est  l’arrange- 
ment conclu  avec  l’Angleterre  en  1885,  concernant  le  partage  de 
la  Nouvelle-Guinée  orientale,  reconnaissant  le  protectorat  de 
l’Allemagne  sur  l’archipel  Bismarck  (anciennement  Nouvelle-Bre- 
tagne, Nouvelle-Irlande  et  îles  du  duc  d’York),  et  l’annexion  des 
îles  Marshall.  Bien  qu’à  cette  époque,  les  relations  entre  Londres 
et  Berlin  fussent  plus  cordiales  qu’elles  sont  devenues  ensuite,  la 
convention  anglo-allemande  de  1885  ne  fut  guère  que  l’enregistre- 
ment de  faits  accomplis.  J’ai  signalé  plus  haut  celle  de  1899  qui 
a complété  le  domaine  colonial  allemand  dans  l’Océan  Pacifique. 

Ce  n’étaient  ni  la  marine  militaire,  ni  les  missions  religieuses 
qui  avaient  préparé  à l’Allemagne  ces  succès  diplomatiques,  mais 
les  négociants  de  Hambourg.  Le  prestige  impérial  contribua  seu- 
lement à transformer  en  droits  reconnus  des  titres  dont  peut-être 
la  valeur  eut  paru  contestable  s’ils  avaient  été  présentés  par  une 
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main  moins  « gantée  de  fer  »,  suivant  l’expression  de  l’empereur 
Guillaume  en  l’un  de  ses  mémorables  discours. 

L’opinion  courante  au  sujet  de  la  poussée  colonisatrice  en 
Allemagne  est  erronée,  du  moins  en  ce  qui  concerne  l’Océanie. 
Le  gouvernement  l’encourage  aujourd’hui  ouvertement;  il  y prend 
part,  — d’ailleurs  avec  parcimonie,  — mais  c’est  pour  la  cana- 
liser. Il  n’en  est  point  le  promoteur.  Les  colonies  allemandes  les 
plus  prospères,  les  seules  prospères,  ne  sont  pas  des  colonies  de 
l’Allemagne,  car  c’est  en  territoire  étranger  qu’on  les  trouve.  Si 
on  prend  l’expression  « colon  » en  son  sens  propre  de  cultivateur 
ou  exploitant  de  la  terre,  ce  ne  sont  même  pas  des  colonies,  à 
moins  qu’on  n’ajoute  le  mot  « commerciales  ».  En  Océanie,  des 
tentatives  d’ordre  purement  privé,  faites  sur  des  territoires  que  nul 
ne  supposait,  avant  1870,  devoir  être  un  jour  allemands,  ont  à la 
faveur  de  l’exaltation  qui  a suivi  la  guerre,  reçu  une  vive  impulsion 
et  pris  un  développement  inattendu.  Le  gouvernement  impérial  ne 
pouvait  se  désintéresser  de  ces  entreprises,  et  pour  que  ses  natio- 
naux ne  courussent  pas  le  risque  de  se  voir  protégés  par  quelque 
autre  puissance  dut  se  mettre  en  mesure  de  les  protéger  lui-même. 
Tel  fut  le  point  de  départ  de  son  intervention  dans  l’océan  Pacifique. 

L’existence  des  « colonies  commerciales  » allemandes  y favo- 
rise, comme  en  Asie  et  en  Amérique,  dans  une  mesure  dont  on 
ne  saurait  exagérer  l’importance,  les  intérêts  du  commerce 
national.  Elles  constituent,  sous  forme  de  groupes  compacts  et 
homogènes,  autant  d’agents,  pour  ainsi  dire  collectifs,  au  service 
de  la  pairie  allemande,  travaillant  pour  elle  à peu  près  comme  le 
fait  le  représentant  d’une  maison  de  commerce  au  profit  de  cette 
maison.  Il  y a 28  000  Allemands  en  Australie  et  4000  en  Nou- 
velle-Zélande; ils  manient  un  courant  d’affaires  de  150  à 160  mil- 
lions de  francs.  Entre  les  négociants  qui  dirigent,  de  Sydney,  de 
Melbourne,  de  Brisbane,  ces  transaclions,  et  les  planteurs  ou 
importateurs  allemands  établis  au  Samoa,  dans  l’archipel  Bismarck, 
aux  Marshall  (terres  allemandes  aujourd’hui),  c’est  un  échange 
continuel  de  renseignements,  de  bons  offices,  d’ordres  à exécuter. 
D’autre  part,  ces  mêmes  négociants  signalent  dans  les  centres 
commerciaux  et  manufacturiers  de  l’Allemagne,  les  goûts,  les 
besoins,  les  usages  du  pays  où  ils  résident.  L’industrie  allemande 
se  conforme  à ces  indications,  moins  soucieuse  de  présenter  ses 
échantillons  que  de  savoir  quels  sont  les  articles  de  vente  cou- 
rante sur  la  place  afin  de  les  reproduire  exactement. 

Ces  colons  commerciaux  ne  prennent  aucune  part  aux  agita- 
tions de  la  politique  locale,  mais  ils  profitent  du  désarroi  des 
périodes  de  crise.  Ils  ne  s’occupent  que  de  leurs  affaires,  évitent 
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l’emploi  de  commis  étrangers,  et  fréquentent  surtout  entre  eux. 
Ils  se  confinent  rarement  dans  une  spécialité.  Attentifs  aux  mou- 
vements de  leurs  concurrents,  ils  saisissent  les  occasions  de  se 
substituer  à eux  auprès  des  clients,  et  dans  ce  but  ne  négligent 
pas  les  opérations  de  minime  importance.  L’une  des  principales 
causes  des  succès  du  commerce  allemand  en  Australie  au  détri- 
ment des  exportateurs  anglais  réside  dans  le  dédain  de  ceux-ci 
pour  les  petites  affaires.  Quant  à l’avance  énorme  qu’il  a prise 
sur  nous  en  ces  dernières  années,  elle  est  due  en  grande  partie 
au  refus  des  maisons  françaises  d’accorder  aux  acheteurs  les 
longs  crédits  que  les  maisons  allemandes  accordent  sans  difficulté. 
Gette  méfiance  de  notre  part  s’explique  peut-être  par  l’insuffisance 
de  notre  personnel  de  représentants  commerciaux. 

La  caractéristique  de  la  méthode  commerciale  allemande  dans 
les  pays  extra-européens  est  la  subordination  des  bénéfices  immé- 
diats aux  bénéfices  futurs,  de  même  que  la  caractéristique  de  la 
méthode  de  colonisation  anglaise  est  dans  la  subordination  du 
profit  direct  au  profit  indirect.  Elles  se  résument  toutes  deux  en 
un  mot  : l’esprit  de  suite.  On  comprend  dès  lors  comment  l’Alle- 
magne, venue  si  tard  dans  le  Pacifique,  et  n’y  possédant  aucun 
territoire  constituant  une  base  pour  ses  opérations,  a pu  y suppléer. 

D’autre  part,  les  compagnies  de  navigation  allemandes,  dont 
la  création  a suivi  l’initiative  des  commerçants,  et  souvent  leur  a 
été  due,  ont  pris  soin  de  lier  leurs  intérêts  à ceux  du  commerce. 
Elles  ne  se  sont  inspirées  d’aucun  principe  dogmatique,  ont  orga- 
nisé leur  exploitation  sur  les  bases  les  plus  simples,  avec  un 
personnel  strictement  suffisant  en  nombre,  ont  réduit  au  minimum 
leurs  frais  généraux,  concentrant  leurs  efforts  sur  la  recherche 
de  la  plus  grande  quantité  de  fret,  même  à bas  prix,  et  la  régula- 
rité de  leurs  services. 

C’est  ainsi  qu’en  dépit  des  circonstances  défavorables  et 
d’erreurs  assez  lourdes  commises  dans  les  débuts,  le  commerce 
des  possessions  allemandes  du  Pacifique  a pu  dépasser,  en  1905, 
le  chiffre  de  16  millions  de  francs.  La  « Terre  de  l’empereur 
Guillaume  » (Nouvelle- Guinée),  qui  paraît  être  la  réserve  de  la 
colonisation  germanique  en  Océanie,  ne  compte,  dans  ce  relevé, 
que  pour  1 million. 

A première  vue,  ces  résultats  seraient  fort  encourageants,  et 
pour  nos  voisins  d’outre-Manche,  presque  inquiétants.  Mais  les 
perspectives  d’exploitation,  du  moins  prochaines,  qu’offrent  ces 
temtoires  et  archipels  sont,  en  réalité  assez  médiocres.  Leur 
climat,  bien  différent  de  celui  de  la  Nouvelle-Calédonie,  ne  se 
prête  pas  à l’immigration  d’une  nombreuse  population  blanche,  et 


LES  MAITRES  DE  L’OCÉANIE 


1201 


la  main-d’œuvre  indigène,  bien  qu’abondante  encore,  y est  de 
qualité  très  inférieure.  L’administration  officielle  qui  s’est  sub- 
stituée à celle  des  compagnies  à chartes,  en  Nouvelle-Guinée 
(1898)  et  aux  îles  Marshall  (1906),  n’est  pas  à hauteur  de  sa 
tâche.  Inexpérimentée,  autocratique  et  formaliste,  elle  apporte  la 
raideur  prussienne  là  où  la  souplesse  et  le  tact  sont  indispen- 
sables. Les  Allemands  n’ont  pas  encore  le  « tour  de  main  » 
britannique  pour  gouverner  les  colons  de  race  blanche  et  appri- 
voiser les  races  de  couleur,  et  leurs  colonies  du  Pacifique  attirenl 
peu  l’immigration.  La  comparaison  du  chiffre,  déjà  cité,  de 
1200  Européens,  y compris  les  fonctionnaires,  dans  ces  posses- 
sions, avec  ceux  se  référant  aux  colonies  commerciales  allemandes 
en  Australasie,  donne  à la  situation  de  l’Allemagne  en  Océanie  sa 
physionomie  véritable. 

VI 

Les  800  lieues  de  côtes  que  déploient  les  Etats-Unis  sur  l’océan 
Pacifique  leur  ont  donné  toute  facilité  d’y  intervenir  et  de  s’y 
étendre  comme  et  quand  ils  l’auraient  voulu,  autant  qu’il  y eut  eu 
des  terres  disponibles.  Mais  les  Américains  se  sont  d’abord  préoc- 
cupés de  coloniser  leur  propre  pays.  xMême  à l’égard  des  îles 
Hawaï,  leur  diplomatie  se  montra  discrète  jusqu’à  l’annexion  de 
cet  archipel,  en  1898.  Cependant,  dès  1837,  quand  lord  G.  Paulet, 
commandant  la  corvette  anglaise  Carysford,  crut  pouvoir  en 
prendre  possession  au  nom  du  gouvernement  britannique,  sous 
prétexte  d’insultes  faites  à son  consul,  le  cabinet  de  Washington 
fit  entendre  de  si  vives  protestations  qu’il  fallut  remettre  les  choses 
en  l’état.  Le  sort  de  ces  îles  se  trouva  virtuellement  réglé  par 
.cette  intervention.  En  vain  l’Angleterre  s’efforça  de  sauvegarder 
l’indépendance  du  gouvernement  hawaïen  et  obtint- elle  de  la 
France  l’engagement  de  la  respecter.  Déjà  l’archipel  était,  et  de 
plus  en  plus  il  devint,  en  fait,  une  colonie  américaine;  non  pas 
une  colonie  « commerciale  »,  à la  mode  allemande,  mais  une 
colonie  de  planteurs  et  de  propriétaires.  Les  efforts  des  rois  de  la 
dynastie  des  Kamehamea,  malgré  l’appui  des  Anglais,  malgré  de 
sincères  et  honorables  tentatives  de  gouvernement  constitutionnel, 
furent  impuissantes  contre  l’influencb  croissante  des  colons  améri- 
cains. Les  îles  Hawaï  étaient  depuis  trente  ans  sous  la  dépendance 
économique  exclusive  des  Etats-Unis,  lorsque  les  événements  de 
1897  et  1898,  ouvrant  de  nouveaux  horizons  à l’expansion  améri- 
caine, précipitèrent  la  prise  de  possession,  tôt  ou  tard  inévitable. 

Les  missionnaires  de  V American  hoard  of  Commissionner  s for 
foreign  missions^  venus  de  Boston  dès  l’an  1820,  avaient  utile- 
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ment  coopéré  avec  les  colons  en  vue  d’atteindre  ce  résultat.  Il  n’est 
pas  certain  que  leur  assistance  ait  été  indispensable!  Le  principal 
archipel  du  Pacifique  oriental  est  tombé  au  pouvoir  des  Etats-Unis 
comme  le  fruit  mûr  tombe  dans  les  mains  prêtes  à le  recevoir. 

Aux  îles  Samoa,  le  hasard  paraît  avoir  concouru,  avec  l’initia- 
tive privée  et  l’esprit  de  prosélytisme  à amener  la  situation  actuelle 
qui  assure  aux  Etats-Unis  la  possession  d’un  port  admirablement 
disposé  et  situé.  L’histoire  de  cet  archipel,  extrêmement  com- 
pliquée, n’est  que  le  développement  des  intrigues  et  des  rivalités 
consulaires;  mêlées  aux  conflits  des  indigènes  entre  eux.  D’abord 
limitées  aux  querelles  entre  Anglais  et  Allemands,  elles  appelèrent 
l’attention  des  Américains,  dont  quelques  compatriotes  s’étaient 
établis  dans  ces  îles  vers  1860.  Des  circonstances  particulières 
fixèrent  cette  attention  sur  le  port  de  Pago-Pago.  Gomme  les 
consuls  des  deux  autres  puissances  se  disputaient  avec  acharne- 
ment les  faveurs,  ou  pour  mieux  dire  les  pouvoirs  du  roi  des 
Samoa,  le  gouvernement  des  Etats-Unis,  engagé  dans  ces  luttes 
d’influences,  en  profita  pour  se  réserver^  en  janvier  1878,  la 
faculté  de  créer  un  dépôt  de  charbon  en  cet  endroit.  Lors  des 
arrangements  de  1899,  entre  l’Angleterre  et  l’Allemagne,  cette 
sorte  de  possession  d’état  ne  put  être  que  confirmée  et  fut  étendue 
logiquement  à l’île  de  Tutuila  où  se  trouve  Pago-Pago. 

L’occupation  des  îles  Philippines  fut  encore  moins  préméditée. 
Elle  a été  la  conséquence  naturelle,  et  pourtant  imprévue,  de  la 
destruction  de  l’escadre  espagnole  à Manille,  en  mai  1898,  si 
imprévue  que  pendant  plus  d’une  année  les  Américains  ont  laissé 
cet  archipel  en  état  de  chaos  et  d’anarchie.  L’avenir  de  cette  pos- 
session, où  le  gouvernement  des  Etats-Unis  se  livre  depuis  huit 
années,  sans  résultat  appréciable,  à des  expériences  fort  coû- 
teuses, reste  incertain. 

Cette  esquisse,  bien  incomplète,  des  forces  politiques  et  des 
aspirations  nationales  qui  ont  conduit  au  partage  actuel  du  Paci- 
fique entre  un  petit  nombre  de  puissances,  montre  que  l’Angle- 
terre seule  a employé  tous  les  moyens  dont  un  grand  Etat  pouvait 
disposer  : sa  flotte,  ses  missionnaires,  sa  diplomatie,  sa  puissance 
commerciale  et  ses  facultés  d’émigration.  De  plus,  elle  est  entrée 
en  scène  la  première,  aussi  occupe-t-elle  encore  une  situation 
prépondérante  dans  ces  régions. 

Les  Etats-Unis  ont  acquis  dans  le  nord  du  grand  océan  une 
position  en  apparence  comparable  à celle  de  l’Angleterre  dans  le 
sud,  mais  beaucoup  moins  solide  en  réalité.  Ils  la  doivent  presque 
entièrement  à un  changement  d’orientation  de  leur  politique  géné- 
rale. La  colonisation  des  îles  Hawaï  par  les  Américains  était  dans 
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tordre  des  iaits  prévus,  tandis  que  l’annexion  des  Philippines, 
loin  d’avoir  le  même  caractère,  laisse  entrevoir  de  grandes  diffi- 
cultés et  peut  être  une  source  de  conflits  avec  d’autres  puissances. 

L’Allemagne  a su  se  faire  une  place  entre  ces  deux  redoutables 
concurrents,  grâce  aux  aptitudes  de  ses  commerçants  et  au  pres- 
tige de  ses  succès  militaires. 

La  France  a utilisé  sa  marine  et  ses  missions  religieuses  en 
'Océanie,  mais  seulement  jusqu’en  1870.  Après  comme  avant  cette 
date,  elle  n’a  fait  ni  effort  diplomatique,  ni  effort  commercial,  ni 
effort  colonial.  Elle  a laissé  passer  l’occasion  d’agir  quand  elle 
pouvait  améliorer  sa  position.  Plus  tard,  elle  a négligé  de  la  con- 
solider, alors  que  ses  compétiteurs  se  partageant  les  terres  inoc- 
cupées et  les  dépouilles  d’un  vaincu,  lui  en  donnaient  le  prétexte. 
Quoique  nos  possessions  dans  le  Pacifique  aient  une  valeur  écono- 
mique probablement  supérieure  à celle  des  possessions  alle- 
mandes, notre  situation  y est  moins  forte  que  celle  de  l’Allemagne, 
parce  que  le  commerce  français  (si  on  excepte  les  achats  de  laines 
d’Australie)  y est  de  peu  d’importance. 

Equitablement  ou  non,  la  répartition  est  faite.  Il  paraîtrait 
naturel  que  chacun  s’occupât  seulement  de  mettre  en  valeur  ce 
qui  lui  est  échu,  en  vivaot  de  bonne  intelligence  avec  les  autres. 
Mais  les  affaires  de  la  politique  « mondiale  » ne  sont  pas  si  sim- 
,ples.  Ceux  qui  possèdent,  quelle  que  soit  leur  part,  la  jugent  insuf- 
fisante; et  dans  le  même  temps  qu’ils  convoitent  le  bien  du  voisin, 
s’inquiètent  de  l’attitude  de  ceux  qui  n’ont  pas  figuré  au  partage. 

La  période  des  rivalités  internationales  est  loin  d’être  close  en 
Océanie.  L’achèvement  du  canal  de  Panama  ne  les  rendra  que 
.plus  vives.  Au-dessus  d’elle  plane  la  question  de  suprématie. 
Longtemps  elle  a paru  réglée  en  faveur  de  l’Angleterre.  Depuis 
que  les  Etats-Unis  sont  sortis  de  chez  eux  les  armes  à la  main  et 
que  le  Japon  a suivi  leur  exemple,  l’hégémonie  britannique  aux 
antipodes  n’est  plus  qu’une  éventualité. 

De  graves  problèmes  restent  à résoudre.  On  en  parle  d’autant 
moins  qu’ils  ont  plus  d’importance.  Il  y a celui  des  Philippines 
auquel  le  Japon  s’intéresse,  celui  des  Indes  Néerlandaises,  qui  ne 
semble  même  pas  posé,  mais  dont  on  rêve  en  Allemagne;  celui 
des  rapports  de  l’Australie  avec  la  mère-patrie,  bientôt  urgent; 
celui  des  Nouvelles-Hébrides,  capital  pour  la  France.  Il  y a enfin 
l’inquiétante  question  de  la  main-d’œuvre,  s’étendant  à tout 
l’océan  Pacifique.  La  disparition  progressive  des  races  polyné- 
siennes et  mélanésiennes  ne  permet  guère  d’ajourner  la  solution, 
qui  est  en  Asie,  où  on  n’ose  pas  l’aller  chercher. 

Biard  d’Aunet. 
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Une  première  et  intéressante  manifestation  d’un  mouvement 
d’opinion  qui  se  produit  avec  une  certaine  intensité,  sinon  en 
France,  du  moins  dans  presque  toutes  les  nations  de  l’Europe, 
vient  d’avoir  lieu  à Budapest  ^ C’est  dans  la  capitale  de  la  Hongrie, 
en  effet,  qu’à  la  date  des  4,  5 et  6 juin,  s’est  tenu  le  premier 
congrès  international  contre  le  duel.  Encore  sommes-nous  trop 
exclusif  en  refusant  à la  France  toute  participation  à ce  mouve- 
ment d’opinion.  La  France  possède,  elle  aussi,  une  ligue  anti- 
duelliste qui  fait  de  la  propagande,  gagne  tous  les  jours  des 
adeptes,  même  parmi  les  duellistes  hier  encore  convaincus  et 
incorrigibles,  et  qui,  enfin,  a secondé  de  tous  ses  efforts  le 
comité  hongrois  dans  l’organisation  du  congrès. 

Il  n’entre  pas  dans  le  cadre  de  cette  brève  étude  de  faire  la 
philosophie  du  duel,  de  rappeler  les  arguments  que  s’opposent 
réciproquement  ses  partisans  et  ses  adversaires,  d’analyser  les 
causes  qui  doivent  le  faire  condamner  et  rejeter  définitivement 
par  les  peuples  civilisés,  non  plus  que  d’examiner  au  nom  de 
quels  principes,  divins  ou  humains,  cette  condamnation  doit  être 
prononcée.  Notre  but  est  seulement  de  retracer  la  physionomie  du 
congrès,  de  souligner  les  principales  idées  qui  y ont  été  émises 
et  d’indiquer  les  moyens  pratiques  adoptés  par  les  congressistes 
pour  arriver  à la  transformation  de  leur  désir  en  réalité,  c’est-à- 
dire  à l’extinction  du  duel. 

Les  ligues  antiduellistes  ont  entrepris  là,  et  elles  ne  se  le  dissi- 
mulent pas,  une  lourde  tâche  qui  ne  sera  pas  l’œuvre  d’un  jour. 
Elles  ont,  en  effet,  à lutter  contre  une  coutume  dont  les  origines 
obscures  se  perdent  dans  les  temps  les  plus  reculés,  et  surtout 
contre  un  adversaire  presque  irréductible  : l’amour-propre  humain. 

''  C’est  en  raison  du  retentissement  de  son  roman  Contre  le  flot,  paru 
récemment  ici  même,  que  M.  Pierre  Le  Rohu  fut  officiellement  invité  à 
participer  au  congrès  de  Budapest,  dont  il  rend  compte  en  un  article. 

(N.  D.  L.  E.) 
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La  plupart  du  temps,  celui  qui  se  juge  offensé  cherche  une 
réparation  publique  à Toffense  publique,  et  nous  indiquons,  par  là 
même,  la  toute-puissance  de  l’opinion  dans  ces  sortes  d’affaires.  En 
réalité,  c’est  le  monde,  la  galerie  qui  est  la  véritable  cause  du 
duel;  l’injure  est  le  prétexte.  Il  faut  bien  le  reconnaître,  d’ailleurs, 
le  duel  est  tellement  entré  dans  nos  mœurs  qu’au  bruit  de  la  moindre 
querelle  entre  deux  hommes  souvent  également  honorables,  le 
pays  tout  entier,  informé  par  la  presse  s’il  s’agit  de  personnalités 
en  vue,  le  cercle  plus  étroit  des  amis  s’il  s’agit  de  personnes  qui 
n’appartiennent  ni  à la  politique  ni  au  journalisme,  attend,  comme 
une  chose  naturelle,  presque  nécessaire,  l’envoi  de  témoins. 

Cet  état  d’ârtie  de  la  masse  « des  gens  comme  il  faut  » explique 
les  nombreuses  rencontres  dont  les  journaux  nous  apportent 
chaque  jour  l’écho.  Le  monde  qui  a escompté  le  duel  et  qui 
l’attend  est  bien  près,  s’il  est  déçu,  de  prononcer  le  mot  de 
« lâche  » et  le  galant  homme  injurié  ne  peut  supporter  que, 
même  tout  bas,  on  lui  prête  une  impression  qu’il  a toujours 
considérée  comme  honteuse  : celle  de  la  peur.  Voilà  pourquoi 
encore  tant  d’hommes  vont  sur  le  terrain  qui  auraient  une 
infinité  de  raisons  pour  n’y  point  aller;  voilà  pourquoi  trop  de 
catholiques  violentent  leur  conscience.  Ils  savent  que  si,  obéissant 
à.  leurs  principes,  ils  refusent  de  se  battre,  leur  héroïsme  sera 
incompris,  et  ils  n’ont  pas  le  courage,  tant  est  puissante  sur  les 
âmes  la  force  de  l’opinion,  de  s’exposer  au  soupçon.  Eh!  oui!  le 
courage...  car  nous  ne  croyons  pas  qu’un  homme  réfléchi  trouve 
paradoxale  l’affirmation  qu’il  est  plus  contraire  à la  nature,  et 
partant  plus  difficile,  de  se  heurter  à l’opinion  générale  et  de 
s’exposer,  au  nom  d’un  devoir  qu’impose  la  conscience,  à la 
réprobation  du  monde  ou  à ses  sarcasmes,  que  de  risquer  la 
blessure,  légère  le  plus  souvent,  qui  n’atteint  que  le  corps. 

Cet  amour-propre,  disons,  si  l’on  veut,  ce  point  d’honneur 
qui  s’exaspère  chez  l’homme  outragé  et  qui  le  pousse  à chercher 
une  réparation  là  où  il  croit  pouvoir  la  rencontrer,  trouve  une 
excuse  dans  ce  fait  que,  .d’une  part,  rien  dans  la  législation 
des  nations  européennes  ne  protège  d’une  façon  efficace  l’honneur 
ou  la  dignité  des  citoyens  et  que,  d’autre  part,  le  duel  n’est,  en 
réalité,  réprimé  d’une  façon  effective  nulle  part.  Certes,  et  nous 
le  verrons  tout  à l’heure,  en  Allemagne,  en  Autriche,  en  Hongrie, 
en  Espagne,  en  Italie,  en  Portugal,  en  Russie,  dans  d’autre  pays 
encore,  des  lois  spéciales  ou  des  articles  formels  du  code  pénal, 
préviennent  le  duel  et  le  punissent  de  peines  souvent  sévères. 
Mais,  dans  la  pratique,  ces  textes  sont  rarement  appliqués.  Le 
duelliste  sait  donc  qu’il  a les  plus  grandes  chances  de  n’être  pas 
inquiété.  Il  sent  en  outre  qu’il  doit  se  protéger  lui-même,  car  si 
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l’injure  et  la  diffamation  sont,  comme  en  France,  prévues  et 
punies,  celui  qui  se  sert  des  armes  que  le  législateur  met  à sa 
portée  s’expose  à trouver  au  prétoire  de  justice,  au  lieu  de  la 
réparation  attendue,  les  sarcasmes  habilement  lancés  de  l’avocat 
de  son  adversaire,  et  à sortir  du  palais,  quelquefois  vainqueur  en 
droit,  et  souvent  vaincu  en  fait.  Et  puis,  le  ministère  public  ne 
poursuit  jamais  d’office  dans  ces  sortes  d’affaires.  La  partie 
injuriée,  — pour  parler  le  langage  du  palais,  — intente  le  procès 
à ses  risques  et  périls,  et,  chose  plus  grave  et  que  le  législateur 
n’a  pas  prévue,  un  tribunal  juge  un  fait  matériel  d’injure,  il  pro- 
clame une  diffamation;  mais  son  jugement  n’est,  dans  l’état  actuel 
de  la  législation,  et  ne  peut  être  que  la  constatation  d’un  délit,  un 
simple  document  judiciaire,  puisque  la  preuve  du  fait  incriminé 
n’est  permise  que  lorsqu’il  s’agit  d’un  fonctionnaire  public,  et 
d’allégations  calomnieuses  se  rattachant  à sa  fonction.  Le  juge- 
ment d’un  tribunal  n’est  donc  pas  un  jugement  d’honneur  puisqu’il 
laisse  subsister  le  soupçon  que  le  fait  reproché  était  vrai  et 
l’injure  méritée.  Il  ne  peut  prononcer  les  paroles  solennelles  qui 
terminent  un  différent  exaspéré,  qui  calment  les  légitimes  suscep- 
tibilités de  l’amour-propre  ou,  suivant  les  cas,  du  point  d’hon- 
neur, qui  lavent  définitivement  le  plaideur  d’une  accusation  fausse. 

C’est  donc  dans  les  mœurs  approbatives  du  duel  et  dans  l’insuf- 
fisance de  la  législation  qu’il  faut  chercher  la  cause  du  mal,  et  ce 
sont  ces  causes  qu’il  faut  combattre  pour  arriver  à déraciner  le 
mal  lui-même.  Les  congressistes  de  Budapest  l’ont  parfaitement 
compris  et,  après  avoir  défini  les  origines  psychologiques  du  duel, 
ils  espèrent  avoir  trouvé  le  moyen  de  le  combattre  efficacement. 

Un  comité  exécutif  avait  tracé  d’avance,  en  s’inspirant  des 
idées  que  nous  venons  d’exposer,  le  programme  des  travaux 
du  congrès.  Après  le  rapport  de  chacune  des  ligues  sur  le  mou- 
vement antiduelliste  dans  les  différents  pays,  la  création  d’un 
centre  international,  l’organisation  d’un  bureau  central,  l’étude 
des  moyens  de  propagande,  l’ordre  du  jour  indiquait  comme 
particulièrement  essentielle  pour  obtenir  un  résultat  pratique  et 
durable,  la  réforme  des  mœurs,  l’orientation  des  esprits.  C’est 
bien  là,  en  effet,  le  premier  terme  du  problème,  le  plus  diffi- 
cile à résoudre.  Il  faut,  tout  d’abord,  dans  la  pensée  des  orga- 
nisateurs du  congrès  et  des  différentes  ligues,  bien  démontrer 
à l’opinion  publique  que,  pendant  des  siècles,  elle  a fait  fausse 
route,  et,  qu’au  lieu  de  la  vraie  bravoure,  elle  a encouragé  et 
approuvé  un  préjugé.  Nous  signalons  ce  point  sur  lequel  s’est 
portée  particulièrement  l’attention  des  congressistes,  ainsi  qu’on 
le  verra  dans  le  résumé  de  la  discussion,  parce  que,  si  la  menta- 
lité des  peuples  n’est  pas  modifiée,  la  deuxième  partie  du  pro- 
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gramme  des  antiduellistes,  c’est-à-dire  la  réforme  des  lois  civiles 
et  militaires  relatives  au  duel,  restera  inefficace.  L’histoire  et 
l’expérience  ont  trop  souvent  démontré  que  ce  ne  sont  pas  les  lois 
qui  rendent  les  hommes  meilleurs,  mais  que  c’est,  au  contraire, 
l’amélioration  d’un  peuple  qui  se  manifeste  dans  ses  lois. 

En  ce  qui  concerne  plus  spécialement  le  duel,  la  résistance  des 
duellistes  aux  ordonnances  royales  et  aux  édits  de  1651  et  1679, 
pourtant  si  implacables,  prouve  indiscutablement  que  la  loi  est 
impuissante  à elle  seule  à remonter  un  courant  puissant  et  ancien 
d’opinion,  à changer  une  mentalité  plusieurs  fois  séculaire. 

Puisque  nous  parlons  de  la  loi,  et  que  le  congrès  a mis  à 
l’étude  un  projet  de  loi  contre  le  duel,  projet  de  loi  qui  doit  être 
soumis  par  son  comité  central  aux  différentes  puissances,  il  n’est 
peut-être  pas  inutile  de  jeter  un  rapide  coup  d’œil  sur  la  législa- 
tion antérieure  répressive  du  duel  et  d’indiquer  l’état  actuel  de 
cette  législation  en  France  et  dans  les  principaux  pays  de  l’Europe. 
Il  sera  plus  facile  ensuite  de  suivre  la  marche  de  l’opinion  sur 
cette  question  jamais  résolue  et  de  se  rendre  compte  des  besoins 
particuliers  et  modernes,  auxquels  répond  l’étude  du  projet  de  loi 
dont  les  bases  premières  ont  été  élaborées  à Budapest. 

On  sait  que  le  duel,  dont  on  ne  rencontre  aucune  trace  dans 
l’antiquité,  paraît  venir  des  peuples  du  Nord  qui  en  répandirent 
l’usage  en  Allemagne,  en  France  et  chez  tous  les  peuples  où  péné- 
trèrent leurs  armes  victorieuses.  Il  tire  certainement  son  origine 
du  combat  judiciaire  qui,  à défaut  de  preuves,  établissait  le  crime 
où  l’innocence,  la  bonne  ou  la  mauvaise  foi.  Le  combat  judi- 
ciaire était  lui- même  un  appel  à la  justice  divine,  on  l’appelait  : 
« le  jugement  de  Dieu  ».  Montesquieu  dit  « qu’il  avait  pour  but 
de  suppléer  au  serment  dont  les  hommes  auraient  pu  abuser  ». 
[Esprit  des  lois.)  Dans  tous  les  cas,  il  entra  rapidement  dans  les 
mœurs,  et  tous,  sans  distinction  de  privilège  ni  de  naissance, 
avaient  le  droit  de  l’invoquer.  Cependant,  le  duel  perdit  bientôt 
son  caractère  judiciaire  pour  ne  plus  servir  qu’à  la  satisfaction 
de  passions  ou  d’intérêts  privés.  Il  était  devenu  si  fréquent 
dans  la  noblesse  au  onzième  siècle  et  il  apportait  un  tel  trouble 
à la  société  que  les  rois,  impuissants  à l’empêcher,  s’efforcèrent 
de  le  régulariser,  soit  en  en  réglant  les  conditions,  soit  en  prési- 
dant eux-mêmes  au  combat,  soit  en  déterminant,  comme  le  fait 
l’ordonnance  de  1168,  les  cas  exclusifs  dans  lesquels  il  pour- 
rait avoir  lieu. 

On  observe,  en  étudiant  les  différents  textes  du  moyen  âge 
relatifs  au  duel  que  leurs  prescriptions  deviennent  de  plus  en 
plus  sévères  à mesure  que  se  fortifie  le  pouvoir  royal.  C’est, 
croyons-nous,  l’ordonnance  de  Blois  qui,  la  première,  interdit 
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fermement  le  duel.  Elle  prescrit,  en  elfet,  dans  son  article  194  : 
<(  A tous  habitants  des  villes,  bourgs  et  villages,  faire  tout 
devoir  de  séparer  ceux  qu’ils  verront  s’entrebattre  avec  épées, 
dagues  ou  autres  bâtons  offensifs  et  d’appréhender  et  d’ar- 
rêter les  délinquants  pour  les  livrer  es  mains  de  justice.  » 
Puis  les  édits  et  ordonnances  se  succédèrent  nombreux.  Citons 
ceux  d’avril  1602,  de  juin  1609,  d’août  1623  et  de  février  1626, 
qui  prononçaient  des  peines  sévères  contre  les  duellistes,  souvent 
même  la  peine  de  mort.  Cependant  la  législation  la  plus  connue 
et  la  mieux  coordonnée  est  celle  de  l’édit  d’août  1679,  connue 
sous  le  nom  « d’édit  des  duels  ».  Elle  précise,  en  effet,  toutes  les 
phases  du  duel  depuis  la  provocation  jusqu’à  sa  consommation;  et 
frappe  de  peines  sévères,  non  seulement  les  combattants,  mais 
encore  leurs  témoins,  les  laquais  ou  autres  qui  auraient  sciem- 
ment porté  le  défi  ou  conduit  les  adversaires  au  lieu  du  combat, 
et  même  les  simples  spectateurs. 

Ces  dispositions  continuèrent  d’être  appliquées  sous  Louis  XV, 
qui  les  renouvela  même  et  les  confirma  par  un  édit  de  février  1723. 

Néanmoins,  tous  les  efforts  restèrent  vains  ou  plutôt  ils  n’eurent 
que  des  effets  temporaires.  Le  duel,  malgré  la  dureté  des  peines 
et  les  condamnations  que  les  Parlements  prononçaient  presque 
toujours,  resta  dans  les  mœurs  et  les  duellistes  bravèrent  ouver- 
tement la  loi  et  les  châtiments  auxquels  ils  s’efforçaient  de  se 
soustraire  en  s’expatriant  jusqu’à  ce  que  des  lettres  d’abolition 
générale  ou  particulière  vinssent  leur  ouvrir  les  portes  de  la 
France  et  les  réintégrer  dans  leurs  biens  et  leurs  dignités  L 

Nous  devons  pourtant  signaler  l’institution  de  jurys  d’honneur 
créés  sous  Louis  XIII  et  qui  avaient  pour  mission  d’apaiser  les 
querelles  et  de  prononcer  des  réparations  pour  les  offenses  qui 
auraient  pu  y donner  lieu.  Cette  tentative  est  d’autant  plus  inté- 
ressante qu’elle  contient  en  germe  la  pensée  des  ligues  antiduel- 
listes modernes,  et  que,  seule,  elle  avait  quelques  chances  de 
produire  des  effets  salutaires,  parce  que,  au  lieu  d’une  condam- 
nation brutale,  souvent  aveugle,  et  presque  toujours  inefficace, 
elle  visait  le  mal  lui-même  en  remontant  à sa  source,  c’est-à-dire 
en  sauvegardant,  dans  la  mesure  du  possible,  la  susceptibilité  ou 
l’honneur  individuel. 

Ce  fut  sous  l’empire  de  cette  législation  variée,  mais  dans 
laquelle  il  est  facile  de  suivre  l’effort  constant  du  pouvoir  pour 
enrayer  le  duel,  que  vécut  le  pays  jusqu’à  la  Révolution.  Mais,  chose 
étrange,  le  Code  pénal  du  25  septembre  1791  resta  muet  sur  le  duel. 
Tous  les  édits  le  concernant  étaient  donc  implicitement  abrogés, 

^ Nous  empruntons  les  principaux  points  d’histoire  juridique  de  cet 
article  au  savant  recueil  de  M.  Fuzier-Herman. 
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ainsi  que  le  font  remarquer  les  criminalistes,  et  la  législation  per- 
sistante de  plusieurs  siècles  se  trouvait,  du  même  coup,  abolie*. 

Le  code  de  brumaire  an  IV  et  la  loi  du  25  frimaire  an  VIII 
n’en  firent,  non  plus,  aucune  mention.  Il  en  est  de  même  du 
code  pénal  de  1810  qui  garde  au  sujet  du  duel  un  silence  com- 
plet. Dès  lors,  se  posait  la  question  qui  allait  faire  l’objet  de 
polémiques  sans  fin  et  de  luttes  judiciaires  retentissantes,  de 
savoir  si  le  duel  était  compris  ou  non  dans  les  dispositions  géné- 
rales contre  les  personnes. 

Quoi  qu’il  en  soit,  jusqu’à  la  Restauration,  les  duellistes  ne 
furent  pas  inquiétés.  Ce  n’est  qu’à  cette  époque  que  l’on  tenta  de 
leur  appliquer  les  articles  du  Code  sur  l’homicide.  Mais  cette 
tentative  fut  repoussée  par  la  Cour  de  cassation.  Par  un  illogisme 
d’ailleurs  inexplicable,  auquel  les  lois  mal  faites  ou  incertaines 
conduisent  presque  toujours  les  tribunaux,  la  jurisprudence,  tout 
en  proclamant  que  le  duelliste  qui  a blessé  son  adversaire  ou  l’a 
tué  ne  pouvait  être  inquiété,  admettait  cependant  que  celui  qui 
tue  son  adversaire  dans  une  rencontre  peut  être  condamné  à 
des  dommages-intérêts  envers  la  famille  de  la  victime. 

La  Cour  de  cassation  fut  de  nouveau  saisie  de  la  question 
en  1837.  « Ce  fut,  dit  M.  Cauchy  cité  par  M.  Fuzier-Herman,  un 
jour  mémorable  dans  nos  fastes  judiciaires  que  celui  où,  après 
dix  ans  de  silence,  allait  se  discuter  de  nouveau,  devant  cette 
cour  agrandie  et  fortifiée  par  une  loi  nouvelle  (loi  du  P"’  avril  1837), 
une  question  qui,  tant  de  fois  résolue,  semblait  cependant  encore 
indécise.  » La  Cour  de  cassation,  suivant  M.  le  procureur 
général  Dupin  dans  ses  réquisitions,  revint  sur  une  jurisprudence 
de  vingt-sept  ans  et  déclara  le  duel  compris  dans  les  dispositions 
générales  du  Gode  pénal  sur  l’homicide  et  les  blessures  volontaires. 

Depuis  cet  arrêt  célèbre,  la  jurisprudence  n’a  pas  varié  en  droit, 
mais,  en  fait,  la  loi  est  lettre  morte.  Tout  au  plus  un  duelliste  est- il, 
à de  très  rares  intervalles,  traduit  en  cour  d’assises  quand,  par  un 
coup  malheureux,  il  a tué  son  adversaire.  Encore  cette  poursuite 
n’a-t-elle  pour  but  que  de  donner  un  semblant  de  satisfaction  à la 
famille  de  la  victime  et  à la  morale  publique,  car  on  sait  d’avance 
qu’elle  n’est  qu’une  simple  mise  en  scène  et  que  le  jury  acquittera. 

Nous  passons  sur  les  différents  projets  de  loi  déposés  tant  à 
l’Assemblée  nationale  qu’au  Sénat,  pour  arriver  aux  propositions  plus 
récentes  restées,  comme  celles  qui  les  ont  précédées,  sans  résultat. 

Le  7 juillet  1888,  Mgr  Freppel  déposa  sur  le  bureau  de  la 
Chambre  des  députés  un  projet  le  plus  complet  qui  ait  jamais 
été  élaboré.  Il  instituait  une  juridiction  arbitrale  pour  les  offenses, 
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injures  ou  atteintes  à l’honneur  qui  auraient  pu  servir  de  pré- 
texte à une  provocation  en  duel.  Les  arbitres  devaient  être  au 
nombre  de  cinq  : deux  au  choix  de  chaque  partie  et  le  cinquième, 
président  de  droit,  était  l’élu  des  quatre  premiers.  Le  jugement 
arbitral  définitif  et  sans  appel  devait  être  reproduit  par  tous  les 
journaux  qui  avaient  mentionné  l’incident.  Enfin  tout  compte- 
rendu d’un  duel  était  formellement  interdit.  Ce  magistral  projet, 
pris  en  considération  le  22  novembre  1888,  ne  put  venir  utilement 
en  discussion  par  s-uite  du  renouvellement  de  la  Chambre. 

Nous  en  î^urons  fini  avec  cet  aperçu  historique  quand  nous 
aurons  signalé  la  proposition  de  M.  Gluseret  du  3 décembre  1 889 
et  celle  de  M.  l’abbé  Lemire  en  1895,  cette  dernière  rejetée  par 
la  commission  administrative  parlementaire  après  un  rapport  de 
M.  Odilon- Barrot,  pour  cette  raison  qu’il  n’était  pas  nécessaire 
de  définir  le  duel  en  tant  que  délit,  puisqu’il  tombait  déjà  sous 
l’application  du  code  pénal. 

Cet  aperçu  historique  nous  a semblé  nécessaire  pour  bien 
préciser  l’état  de  la  question  au  moment  où  les  ligues  anti- 
duellistes  manifestent,  par  leur  premier  congrès  international, 
leur  ardent  désir  d’arriver  à la  suppression  totale  du  duel;  et 
nous  aurons  terminé  ce  résumé  de  législation  quand  nous  aurons 
indiqué,  en  quelques  lignes,  les  dispositions  des  peuples  de 
TEurope  relatives  au  duel.  Nous  les  trouverons  dans  les  lois  des 
différents  pays  qui  ne  sont  et  ne  peuvent  être  que  le  reflet  de 
leurs  mœurs.  C’est  ainsi  qu’en  Angleterre  aucune  loi  ne  prévoit 
et  ne  punit  expressément  le  duel.  Il  y est  presque  inconnu,  il 
n’existe  ni  dans  les  coutumes,  ni  dans  les  mœurs.  Et  cette  consta- 
tation, de  nature  à encourager  les  antiduellistes,  prouve  bien  qu’il 
n’est  pas  une  nécessité  sociale  et  que  l’honneur  n’en  a pas  besoin. 

En  Autriche,  le  duel  est  puni  delà  réclusion  ou  des  travaux  forcés. 

En  Hongrie,  la  peine  portée  contre  les  duellistes  est  la  prison 
d’Etat  qui  ne  peut  dépasser  cinq  ans.  Le  code  hongrois  prévoit 
deux  délits  spéciaux  : la  provocation  et  le  combat  en  lui-même. 

En  Belgique,  la  provocation  et  le  duel  sont  punis  de  peines, 
d’amende  et  d’emprisonnement. 

Même  distinction  en  Italie  avec  graduation  de  peine  suivant  que 
le  duel  a entraîné  la  mort  de  l’un  des  adversaires,  ou  une  simple 
blessure,  ou  même  si  la  rencontre  n’a  eu  aucun  résultat. 

En  Russie,  la  provocation  et  le  duel  lui-même  sont  punis  par 
le  code  pénal  de  1866  comme  ils  l’étaient  déjà  par  celui  de  1843. 

Le  code  espagnol  de  1870  défend  et  punit  le  duel,  en  s’efforçant 
d’en  prévoir  toutes  les  circonstances. 

On  le  voit,  presque  toutes  les  nations  considèrent  le  duel 
comme  un  délit  ou  un  crime;  presque  toutes  les  législations  le 
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frappent;  et,  néanmoins,  il  continue  de  faire  des  ravages,  au 
mépris  de  la  loi,  de  la  morale  et  de  la  raison.  Pourquoi?  Telle 
était  une  des  principales  questions  que  les  congressistes  de 
Budapest  devaient  se  poser  et  s’elïorcer  de  résoudre.  La  tâche 
leur  était  facilitée  par  ce  fait  que  le  gouvernement  espagnol, 
désireux  de  faire  disparaître  le  duel  en  Espagne,  venait  de 
déposer  un  projet  de  loi  qui  ne  se  borne  pas,  comme  les  disposi- 
tions des  codes  que  nous  venons  d’énumérer,  à punir  les  duel- 
listes, mais  encore  s’efforce  de  protéger,  par  des  lois  réprimant 
sévèrement  les  injures  et  les  calomnies  et  par  la  création  de 
tribunaux  arbitraux,  l’honneur  et  la  dignité  des  personnes. 

C’est  le  4 juin  que  s’est  ouvert  solennellement  à Budapest  le 
premier  congrès  international  contre  le  duel,  sous  la  présidence 
de  M.  Aristide  de  Desewy,  remplaçant  M.  le  général  Etienne  Turr. 
Disons  tout  de  suite  qu’il  a su  diriger  la  discussion  avec  un 
tact  et  une  hauteur  de  vue  dignes  de  tous  les  éloges.  11  était 
assisté  de  M.  Edouard  Gergely,  secrétaire  général.  Le  congrès 
tenait  ses  assises  dans  la  grande  salle  du  musée  national, 
mise  gracieusement  à sa  disposition  par  la  municipalité  de  Bu- 
dapest. A l’ouverlure  de  la  séance,  deux  cent  cinquante  con- 
gressistes environ,  hommes  et  femmes,  sont  présents.  Les  ligues 
de  France,  d’Allemagne,  d’Autriche,  de  Galicie,  d’Espagne, 
de  Belgique,  de  Hongrie,  ont  envoyé  de  nombreux  délégués, 
parmi  lesquels  on  cite  plusieurs  jurisconsultes  distingués.  Au 
centre  de  la  vaste  salle  en  amphithéâtre  se  tient  S.  A.  R.  don 
Alphonse  de  Bourbon,  qui  consacre  son  activité,  sa  grande  intel- 
ligence et  sa  haute  influence  à combattre  le  duel;  avec,  auprès  de 
lui,  sur  le  champ  de  bataille  des  idées,  comme  autrefois  sur 
d’autres  champs  de  bataille,  la  princesse  dona  Maria  de  las  Nivès 
de  Bragance,  sa  femme.  Le  gouvernement  hongrois  lui-même 
avait  tenu  à manifester  d’un  geste  personnel  sa  sympathie  au 
congrès,  et  la  première  séance  commence  par  des  souhaits  de 
bienvenue  adressés  par  M.  le  Sous- Secrétaire  d’Etat  à la  justice, 
au  nom  du  ministre  de  la  justice.  Le  discours  de  l’homme  d’Etat 
fut  prononcé  en  français,  et  c’est  le  français  que  l’on  parla  pendant 
toute  la  durée  du  congrès.  Après  lui  prennent  successivement  la 
parole  le  préfet,  le  maire  de  Budapest  S.  Exc.  le  baron  Ghlumetski, 
ancien  ministre  autrichien  et  président  d’honneur  de  la  ligue.  Le 
président  lit  ensuite  les  lettres  d’excuse  et  les  dépêches  pleines 
de  vœux  et  de  félicitations.  Parmi  ces  lettres,  nous  relevons  celle 
de  M.  le  Ministre  de  la  Justice  d’xiutriche.  Pendant  le  congrès, 
d’ailleurs,  d’autres  dépêches  arrivent,  répondant  aux  respectueux 
hommages  des  congressistes  : je  cite,  avec  la  crainte  d’en  omettre, 
les  vœux  et  les  bénédictions  de  S.  S.  Pie  X,  les  félicitations 
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et  les  encouragements  de  LL.  MM.  les  rois  d’Espagne  et  d’Italie. 

Les  véritables  travaux  du  congrès  commencent  alors  suivant 
l’ordre  du  jour  tracé. 

Les  présidents  des  différentes  ligues  lisent  chacun  un  rapport 
sur  le  mouvement  antiduelliste  dans  leur  pays.  Et  nous  nous 
étonnons,  nous  autres  Français,  de  la  marche  de  l’idée  que  nous 
croyions  hésitante  encore  et  à peine  orientée.  Nous  nous  étonnons 
d’apprendre  que  la  ligue  autrichienne,  celle  du  pays  des  duels, 
compte  cent  cinquante  mille  adhérents  recrutés  dans  tous  les 
milieux  : aristocratie,  université,  bourgeoisie,  presse;  que  le 
projet  de  loi  déposé  par  le  gouvernement  en  Espagne,  et  dont 
nous  avons  parlé  plus  haut,  est  dû  à l’effort  de  la  ligue  espa- 
gnole, et  encore  que,  dans  un  seul  centre  universitaire  alle- 
mand, quatre  cents  étudiants  se  sont  groupés  et  ont  proscrit  défi- 
nitivement le  duel.  Les  femmes,  elles  aussi,  sont  entrées  dans  le 
mouvement;  elles  disent  avec  raison  que  l’on  se  bat  souvent 
pour  leurs  beaux  yeux  et  que  leurs  beaux  yeux  valent  mieux 
que  cela  et  aussi  que  la  rumeur  d’un  coup  d’épée  ou  un  esclandre, 
même  inoffensif,  leur  est  plus  nuisible  que  le  silence  et  l’oubli. 
C’est  ce  qu’exposent  dans  des  rapports  pleins  de  finesse  et  de 
sens  M“®  la  baronne  de  Suttner,  la  pacifiste  connue,  titulaire  du 
prix  Nobel,  et  M“®  Kurt  Poil,  une  ardente  ligueuse  allemande. 

Après  la  lecture  de  ces  rapports  on  passe  au  deuxième  point 
prévu  par  le  programme  dont  le  but  est  l’organisation  d’un  bureau 
central  international.  Et  le  congrès  décide  que  le  bureau  actuel 
continuera  provisoirement  de  centraliser  les  intérêts  communs. 

Quelles  peuvent  être  maintenant  les  moyens  de  propagande 
dont  doivent  user  les  ligues?  Il  y a un  point  sur  lequel  tous 
les  congressistes  sont  d’accord.  C’est  que  les  ligues  doivent 
s’efforcer  de  propager  leur  idée  par  la  presse,  de  gagner  les 
publicistes  à leur  cause,  d’aider  les  organes  amis  qui  répan- 
dront la  bonne  parole  dans  le  public.  Mais  en  dehors  de  ces 
points  communs,  l’entente  absolue  était  moins  facile  et  l’on 
devait  se  heurter  aux  difficultés  que  nous  allons  retrouver  tout 
à l’heure  quand  le  congrès  discutera  les  mesures  législatives  à 
initier  pour  l’abolition  du  duel.  Il  faut,  en  effet,  agir  par  des 
moyens  différents,  sur  les  différentes  nations,  les  unes  plus  sen- 
sibles à telle  action,  les  autres  à telle  autre  suivant  leurs  cou- 
tumes, leurs  usages  et  leurs  mœurs,  comme  il  faut  édifier  des 
lois  souvent  variables  dans  leurs  dispositions,  d’une  frontière  à 
l’autre,  bien  qu’elles  visent  toutes  au  même  but.  Ces  considéra- 
tions sont  mises  en  lumière  par  le  marquis  Crispolti,  le  prési- 
dent de  la  délégation  italienne  qui,  par  sa  haute  compétence  et 
son  talenC  a joué  au  congrès  un  rôle  si  considérable.  Et  l’on 
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décide  de  laisser  à chaque  ligue  la  plus  grande  liberté  d’action. 

Mais  comment  préparer  la  jeunesse,  l’enfance,  à recevoir 
d’abord,  à propager  ensuite  les  idées  antiduellistes?  Une  intéres- 
sante discussion  s’engage  sur  ce  sujet.  Les  femmes  y prennent 
part,  puisqu’il  s’agit  des  enfants.  Les  congressistes  comprennent 
la  gravité  de  cette  partie  de  l’ordre  du  jour.  Ils  savent  que  l’idée 
est  lentement  féconde,  qu’ils  ont  entrepris  une  tâche  ardue  qui 
heurte  des  instincts  et  des  préjugés  séculaires  et  que,  s’ils  sèment 
aujourd’hui,  d’autres  récolteront  demain.  C’est  donc  dans  le  cœur 
de  l’enfant,  du  jeune  homme  qu’il  faut  jeter  la  bonne  semence, 
car  une  loi  ne  sera  efficace  qu’autant  qu’elle  répondra  à un  désir 
de  l’opinion  publique.  C’est  ce  que  le  signataire  de  ces  lignes  dit 
modestement  de  sa  place,  et  le  congrès  voulut  bien  l’approuver. 
Et  l’on  adopta  une  motion  tendant  à favoriser  dans  les  familles  le 
développement  des  idées  antiduellistes  par  le  livre,  les  causeries,  et 
aussi  à émettre  des  vœux  pour  que  les  gouvernements  donnent  aux 
maîtres  la  mission  élevée  de  préparer,  dans  les  collèges  et  les  lycées, 
une  mentalité  plus  civilisée  et  plus  sage  aux  hommes  de  demain. 

Nous  passons  à dessein  sur  un  grand  nombre  de  vœux  pourtant 
intéressants  adoptés  par  le  congrès  pour  ne  nous  attacher  qu’à  la 
partie  substantielle,  j’allais  dire  à la  partie  philosophique  de  la 
discussion.  Signalons-en  cependant  quelques-uns  : 

Sur  la  proposition  de  M.  le  docteur  Buttini,  les  congressistes 
ont  émis  le  vœu  que  toutes  les  associations  médicales  défendent  à 
leurs  membres  de  prêter  assistance  aux  duellistes  soit  avant,  soit 
pendant  le  duel. 

Sur  la  proposition  de  M.  le  professeur  Charles  Zipernowsky,  il 
a été  décidé  d’adresser  une  communication  à toutes  les  associa- 
tions de  la  presse,  en  exprimant  le  désir  que  tous  les  communi- 
qués concernant  les  duels  soient,  autant  que  possible,  supprimés; 
et  de  prier,  en  outre,  l’association  générale  des  journalistes,  qui 
doit  se  réunir  prochainement  à Berlin,  de  mettre  cette  proposition 
à son  ordre  du  jour. 

La  dernière  question  soumise  aux  délibérations  du  congrès 
était,  certes,  la  plus  vaste,  la  plus  difficile  peut-être,  parce 
qu’elle  est,  purement  et  simplement,  l’aboutissement  du  pro- 
blème. Il  s’agissait  de  définir  les  mesures  législatives  jugées  les 
meilleures  pour  enrayer  le  duel  et  le  faire  disparaître. 

Nous  l’avons  déjà  dit,  nous  ne  croyons  pas  qu’une  solution 
uniforme  puisse  être  donnée  à ce  sujet.  Tout  au  plus  peut-on 
émettre  quelques  idées  générales  et  les  proposer  au  législateur  des 
différents  pays,  en  lui  laissant  le  soin  d’assouplir  chaque  texte,  de 
le  plier  aux  tendances  et  aux  besoins  de  ses  mandants  que,  mieux 
que  personne,  il  doit  connaître.  Il  était  permis,  néanmoins,  aux 
25  JUIN  1908.  72 
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congressistes  d'échanger  leurs  vues  sur  la  façon  dont  ils  conce- 
vaient une  loi  contre  le  duel  et  l’application  de  celte  loi. 

Quelques-uns,  parmi  lesquels  M.  Filippo  Abiguente,  ancien 
capitaine  de  cavalerie  de  l’armée  italienne,  demandaient  que  des 
textes  sévères  fussent  promulgués,  et  ils  considéraient  cette  sévé- 
rité comme  le  moyen  le  plus  efficace  de  faire  disparaître  le  duel. 
Nous  avouons  ne  pas  partager  cette  opinion.  L’histoire,  qui  doit 
nous  guider  dans  nos  jugements,  nous  montre  l’inanité  de  la 
sévérité  des  peines  pour  obtenir  un  résultat  sérieux  et  durable. 
Du  reste,  des  textes  sévères  ne  seraient  pas  appliqués  et  la 
situation  resterait  la  même*,  il  n’y  aurait  qu’une  loi  de  plus. 
L’expérience  a démontré,  au  contraire,  que  la  dureté  des  peines 
n’arrêtait  pas  les  délinquants  et  que,  en  matière  criminelle  ou 
correctionnelle,  seule,  la  certitude  de  ne  pas  échapper  à un  châ- 
timent, si  modéré  qu’il  soit,  diminuait  le  nombre  des  délits  et  des 
crimes.  C’est  le  principe,  croyons-nous,  qu’il  faut  appliquer  tout 
particulièrement  en  matière  de  duel  où  les  duellistes  ont  l’excuse  de 
l’entraînement,  de  l’habitude  et.  Jusqu’à  présent,  de  l’approbation 
du  monde.  Mais,  avant  tout,  la  loi  doit  être  prévoyante  et  sa  pré- 
voyance doit  s’affirmer  par  l’institution  des  jurys  d’honneur.  Le 
congrès  a laissé  à l’étude  cette  grave  question,  ou  plutôt  il  a chargé 
un  ceiiain  nombre  de  ses  membres  de  l’étudier  avec  maturité. 

Nous  avons  passé,  dans  ce  rapide  compte-rendu,  maints  points 
dignes  de  retenir  l’attention  ; nous  n’avons  pu  signaler  tous  les  dis- 
cours instructifs  et  réfléchis  de  nombre  de  congressistes,  parmi  les- 
quels le  président  de  la  délégation  française,  M.  du  Bourg,  le  président 
de  la  délégation  allemande  et  M.  Laguna-Azarin,  auditeur  militaire 
de  l’armée  espagnole,  se  sont  fait  remarquer  par  la  netteté  de 
leur  pensée  et  la  précision  de  leurs  observations.  Nous  avons  essayé 
seulement  de  rendre  le  sens  du  premier  congrès  international 
contre  le  duel.  Il  a présenté  ce  grand  intérêt  qu’il  a été  une  puissante 
manifestation  de  la  pensée  libre  qui  se  dresse  au  nom  de  la  civi- 
lisation, de  la  logique,  de  la  raison,  contre  un  préjugé  qui  sem- 
blait jusqu’ici  indéracinable.  Devons-nous  dire  qu’il  a fait  faire 
un  grand  pas  à la  question  du  duel  jamais  résolue  ? Oui,  car  si 
on  augure  des  résultats  de  demain  par  les  résultats  acquis,  il 
semble  bien  que  les  gouvernements,  précédés  dans  celte  voie  par 
l’Espagne,  n’attendent  qu’un  mouvement  de  l’opinion  publique, 
un  cri  de  bon  sens  et  d’humanité,  pour  mettre  la  force  de  leur 
puissance  d’exécution  au  service  du  vrai  droit  et  de  la  vraie 
justice.  Le  congrès  de  Budapest  est  la  première  manifestation 
solennelle  de  la  conscience  publique  alfranchie  d’un  préjugé. 

Pierre  le  Rohu. 
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Viviane  s’était  réveillée  de  bonne  heure.  Son  premier  soin,  dès 
qu’elle  eut  passé  un  peignoir  de  laine  blanche,  fut  de  courir  à la 
fenêtre  pour  surprendre  le  décor  nouveau  dans  lequel  elle  allait 
vivre.  Mais  la  fenêtre  donnait  sur  la  cour,  et  c’était  à peine  si, 
en  se  penchant,  elle  pouvait  apercevoir,  au  coin  de  la  rue  du 
Palais,  une  arcade  du  porche  et  l’angle  d’une  maison  rigide  qui 
était  la  prison  d’Etat.  Il  faisait  froid.  L’air  avait  la  couleur  grise 
d’une  eau  morte.  Viviane  cependant  demeura  quelques  instants 
à regarder  devant  elle.  Dans  la  cour,  elle  reconnut  la  servante 
qui  l’avait  reçue  la  veille;  c’était  une  petite  femme  chétive,  aux 
épaules  étroites,  aux  bandeaux  plats  collés  sur  les  tempes  ; malgré 
cette  apparence  frêle,  elle  secouait  les  tapis  et  les  brossait  ensuite 
avec  une  énergie  singulière.  Tout  d’ailleurs  était  net,  ordonné, 
dans  la  maison;  — et  dans  la  chambre  même  qu’occupait  Viviane 
pas  un  grain  de  poussière  n’était  resté  sur  les  vieux  meubles 
qu’une  si  méticuleuse  propreté  semblait  rajeunir. 

Mais  comme  elle  était  triste,  cette  chambre!  Un  papier  à fleurs 
violettes  garnissait  les  murs  et  répétait  indéfiniment  le  même 
dessin.  Pas  un  cadre,  pas  un  bibelot  n’en  rompait  la  spacieuse 
monotonie.  Et  le  lit  était  si  haut  que  pour  s’y  glisser  la  veille  au 
soir  il  lui  avait  fallu  prendre  un  marche-pied  comme  pour  monter 
dans  un  ancien  carrosse.  Les  fauteuils  et  les  chaisds  à dossiers 
droits,  rangés  ainsi  qu’en  un  parloir  de  couvent,  avaient  des 
raideurs  de  jansénistes.  Viviane  soupira  : elle  se  rappelait  sa 
petite  chambre  de  Paris,  si  moelleuse,  si  aimable  dans  son  joli 
désordre;  les  sièges  bas,  les  rideaux  de  gaze  légère,  les  mille 
riens  que  sa  fantaisie  de  jeune  fille  avait  amassés.  Elle  avait 
pourtant  laissé  tout  cela  sans  regret,  avec  joie  même,  dans  le 
désarroi  moral  où  elle  se  trouvait.  Mais  maintenant  elle  tournait 
la. tête  en  arrière,  et  elle  se  sentait  pareille  à un  oiseau  qui  a 
quitté  un  nid  douillet,  pour  s’élancer  à travers  les  grands  espaces, 
— dans  l’inconnu. 

Pourtant  l’accueil  qu’on  lui  avait  fait  avait  été  aussi  bon  que 
possible.  Son  tuteur  lui  avait  témoigné  une  véritable  affection,  et 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  juin  1908. 
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M*"®  Dubrujeau,  avec  ses  gestes  précis  et  sa  voix  grave,  devait 
avoir  un  cœur  excellent.  Quant  à Philippe,  c’est  à peine  si  elle 
avait  pris  garde  à lui.  Elle  était  habituée  à causer  avec  les  jeunes 
gens,  dans  les  réunions  où  la  conduisait  sa  mère,  et  elle  profes-, 
sait  à leur  égard  une  amabilité  de  surface,  qui  ne  l’engageait  à 
rien  et  faisait  partie  du  code  mondain,  tel  qu’on  le  pratiquait 
dans  le  milieu  où  elle  avait  grandi.  Mais  enfin  ces  trois  êtres  lui 
étaient  sympathiques;  elle  discernait  en  eux  une  valeur  réelle, 
elle  s’habituerait  sans  doute  à leurs  manières  un  peu  froides,  à ce 
cadre  solennel  où  s’écoulait  leur  existence  paisible. 

Bientôt  elle  cessa  de  s’occuper  des  choses  extérieures  pour 
procéder  aux  soins  de  sa  toilette.  Chaque  jour  elle  y consacrait  un 
temps  assez  long;  rien  que  pour  mettre  en  ordre  son  admirable^ 
chevelure,  il  lui  fallait  la  moitié  d’une  heure.  Ses  dents,  ses 
ongles  étaient  l’objet  de  particulières  attentions.  Et  elle  prenait 
beaucoup  de  plaisir  à ces  raffinements  sans  lesquels  elle  eût  été, 
lui  semblait-il,  aussi  dénuée  qu’une  sauvage.  Elle  s’y  appliquait 
en  artiste  qui  connaît  la  puissance  exacte  de  la  forme.  Ses 
instincts  féminins,  que  l’éducation  avait  développés,  se  mettaient 
tout  entiers  dans  cette  œuvre  puérile  et  forte  : savoir  plaire.  Et 
ce  n’était  point  une  coquetterie  vaine,  mais  un  sens  de  protection 
d’elle-même  qui  la  guidait. 

Elle  avait  à peu  près  terminé  la  mise  au  point  de  sa  beauté, 
quand  Dubrujeau  frappa  à la  porte  de  la  chambre.  La  femme 
du  notaire  revenait  de  la  messe;  elle  avait  encore  sur  la  tête 
son  chapeau  du  matin;  une  mante  l’enveloppait,  et  des  gants  de 
filoselle  couvraient  ses  mains.  L’air  froid  du  dehors  avait  mis  à 
sa  voilette  des  petits  glaçons;  sans  la  relever,  elle  embrassa 
Viviane,  qui  frissonna.  Puis  elle  s’assit  dans  un  des  fauteuils 
droits  rangés  contre  le  mur. 

— Gomment  avez-vous  passé  la  nuit?  demanda-t-elle. 

Viviane  convint  qu’elle  avait  parfaitement  dormi.  Cependant 

elle  s’était  réveillée  plus  tôt  que  d’habitude.  Ordinairement  elle 
se  levait  tard.  Elle  aimait,  surtout  l’hiver,  à rester  au  lit  pares- 
seusement. 

— En  province  on  est  matinal,  dit  Dubrujeau  de  sa  voix 
tranquille.  Ici,  dès  huit  heures,  chacun  est  déjà  à ses  occupations  : 
les  hommes  à leur  bureau,  les  ehfants  à l’école  et  les  femmes  à 
surveiller  leur  intérieur. 

— Oui,  dit  Viviane,  tout  est  réglé  méthodiquement.  Cette 
monotonie  doit  avoir  son  charme;  mais  il  faut  s’y  faire.  Je 
tâcherai  de  m’y  accoutumer. 

— Gela  ne  vous  sera  pas  difficile.  Quand  vous  aurez  vécu  quelque 
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temps  de  notre  vie,  vous  vous  trouverez  tout  naturellement  rompue 
à son  rythme.  L’essentiel  d’abord  est  de  vous  installer. 

Elle  fit  une  pause,  et  doucement  continua  : 

— Nous  avons  pensé,  M.  Dubrujeau  et  moi,  que  vous  seriez, 
sous  tous  les  rapports,  beaucoup  mieux  chez  ma  mère  qu’ici 
même.  Malgré  ses  cheveux  blancs,  c’est  une  femme  aimable  et 
gaie,  qui  sera  heureuse  de  vous  recevoir.  Elle  pourra  s’occuper 
de  vous  davantage  que  je  ne  saurais  le  faire,  absorbée  que  je 
suis  par  tant  d’autres  soins.  Enfin  ce  sera  une  affection  de  plus 
autour  de  vous,  et  vous  devez  avoir  besoin  d’affection,  Viviane. 

Les  yeux  noirs  de  Viviane  se  mouillèrent.  Certes  oui,  elle 
avait  besoin  qu’on  l’aimât!  Mais  c’était  surtout  de  tendresse 
chaude,  de  mots  caressants,  qu’elle  avait  soif.  Et  ces  témoi- 
gnages de  bienveillante  sympathie  ressemblaient  si  peu  à l’ar- 
dente douceur  maternelle!...  Pourtant  elle  se  contint. 

— Je  vous  remercie.  Je  ferai  ce  que  vous  voudrez.  Faut-il 
m’apprêter  tout  de  suite? 

— Après  déjeuner  seulement.  Votre  tuteur  désire  causer  avec 
vous  encore.  C’est  à peine  s’il  a pu  vous  voir  hier. 

A table,  Viviane  se  retrouva  en  face  de  Philippe.  Mais  le  cou- 
rant qui  les  avait  un  instant  rapprochés  la  veille  ne  se  rétablit 
point;  un  peu  de  gêne  flottait  entre  eux.  M""®  Dubrujeau  semblait 
inquiète.  Seul,  le  notaire  conservait  sa  magistrale  sérénité;  il 
expliqua  à sa  pupille  comment  il  avait  arrangé  les  choses  au 
-mieux  de  ses  intérêts,  et  qu’elle  n’avait  désormais  à se  préoccuper 
de  rien  pour  sa  situation  matérielle.  Il  parlait  raisonnablement, 
froidement,  en  homme  habitué  à traiter  avec  précision  les  ques- 
tions pratiques.  Viviane  l’écoutait,  les  yeux  baissés.  Il  lui  tardait 
que  ce  repas  glacial  fût  fini.  Elle  avait  beau  se  dire  que  tout 
était  bien  et  juste  ainsi;  elle  souffrait...,  une  angoisse  terrible 
pesait  sur  elle...  C’était  seulement  aujourd’hui  qu’elle  mesurait 
l’étendue  de  son  isolement,  et  la  force  de  ces  mille  liens  subtils 
qui  emprisonnent  les  êtres  dans  des  cercles  qu’ils  sont  impuis- 
sants à rompre.  Comment  ferait-elle  pour  changer  non  seulement 
d’habitudes,  mais  d’âme,  pour  se  plier  aux  exigences  de  cette  vie 
nouvelle,  pour  se  créer  de  toutes  pièces  une  mentalité  différente? 
A peine  avait-elle  respiré  l’air  ambiant  qu’elle  prévoyait  déjà  tout 
ce  qu’il  lui  faudrait  sacrifier  d’elle-même  et  tout  ce  qu’il  lui  fau- 
drait acquérir.  Et  rien  ne  l’avait  préparée  à ce  changement.  Elle 
était  brusquement  tombée  d’une  existence  mouvementée  et  fri- 
vole dans  la  plus  calme  des  villes  de  province.  Et  elle  se  sentait 
gênée  par  d’insignifiants  détails  qui,  jusqu’à  présent,  avaient  fait 
partie  de  sa  personne,  par  le  luxe  de  sa  chevelure  relevée  sur 
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son  front  eormme  un  diadème,  par  le  parfum  attaché  à ses  vête- 
ments, par  le  léger  nuage  de  poudra  qui  protégeait  sa  peau  déli- 
cate. Dans  ce  milieu  austère  cela  faisait  tacha,  comme  si  on  eût 
placé  une  corbeille  d’orchidées  aux  nuances  fragiles  sur  le 
robuste  bulfet  de  chêne  où  s’étalait  l’antique  vaisselle  à fleurs 
Jaunes  qui  avait  servi  aux  ancêtres.  Sans  doute,  <en  face  d’elle, 
Philippe  éprouvait  les  mêmes  fugitives  impressions.  Quand  leurs 
regards  se  croisaient,  il  ne  souriait  point.  Viviane  remarqua  que 
sa  moustache,  longue  et  soyeuse,  récouvrait  une  bouche  finement 
arquée,  que  la  couleur  de  ses  yeux  était  d’un  bleu  sombre 
d’outre  mer  comme  certains  bijoux  4e  lapis  qu’elle  partait  autre- 
fois, et  que  ses  mains,  aux  doigts  effilés,  devaient  être  celles 
d’un  rêveur  ou  d’un  artiste.  Comment  pouvait-il  vivre  dans  ce 
milieu  bourgeois  et  s’y  compkire?  Elle  eût  voulu  rinterroger, 
surprendre  le  secret  ressort  de  sa  vie  morale;  mais  il  ne  semblait 
point  d’humeur  loquace  ni  de  tempérament  expansif.  C’était  un 
type  nouveau  pour  elle,  un  « homme  de  l’Ouest  »,  bien  éloigné 
de  l’empressement  aimable  des  Parisiens  et  de  la  gaie  faconde 
des  Méridionaux.  Et  elle  se  souvenait  tout  à coup  que  les  Anglais, 
pendant  longtemps,  avaient  régné  en  maîtres  sur  ces  parages, 
qu’ils  avaient  dû  y laisser  un  peu  de  la  froideur  de  leur  sang. 
Elle  se  tourna  vers  son  tuteur  : 

— Vous  devez  avoir  des  livres,  beaucoup  de  livres;  J’aimerais 
regarder  ceux  qui  racontent  rhistoire  de  cette  ville.  Dès  qu’on 
change  de  place,  on  s’aperçoit  combien  on  est  ignorant.  C’est  à 
peine  si  Je  pourrais  dire  la  date  du  fameux  siège! 

M®  Dubrujeau  sourit  : 

— Je  ne  vous  vois  pas  beaucoup,  Viviane,  fouillant  dans  les 
vieux  parchemins;  mais  Je  puis  tout  de  suite  essayer  de  satis- 
faire vos  curiosités.  Comme  Venise,  La  Rochelle  s’est  élevée  au 
milieu  des  eaux  et  s’est  peuplée  de  proscrits.  Ce  n’était  d’abord 
qu’une  roche  basse  que  l’Océan  entourait  de  trois  côtés;  une 
petite  chapelle,  une  tour  octogone,  quelques  cabanes  de  pêcheurs 
s’élevaient  sur  cette  espèce  d’ilôt.  Voilà  ce  que  fut  notre  ville 
Jusqu’au  eommencement  du  douzième  siècle.  A cette  époque,  une 
de  ces  guerres  intestines,  si  fréquentes  dans  le  moyen  âge,  avait 
désolé  le  pays  environnant.  Un  certain  nombre  de  serfs  de  la 
Sainlonge  et  du  Poitou,  qu’on  appelait  les  Colliberts,  ayant 
reconquis  leur  indépendance,  vinrent  se  réfugier  sur  le  promon- 
toire écarté.  On  dessécha  les  marais  qui  étaient  à l’entour;  bientôt 
il  fallut  bâtir  une  nouvelle  église.  A partir  de  ce  moment,  l’impor- 
tance de  La  Rochelle  s’accrut  rapidement. 

— Et  c’est  maintenant  une  ville  de  trente  mille  âmes  qui  s’em- 
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bellit  de  jour  en  jour,  reprit  M'^^'Dubrujeau.  Vous  verrez,  Viviane, 
le  magnifique  parc  que  l’on  a dessiné  sur  les  anciens  remparts. 
11  y a aussi  la  rade  de  La  Pallice,  où  se  tiennent  les  grands 
navires  qui  ne  peuveut  trouver  place  dans  notre  port.  On  vous 
fera  visiter  tout  cela. 

— Oui,  dit  Viviane  J’aime  la  mer  passionnément.  L’été,  à 
Trouville,  je  me  sentais  presque  plus  heureuse  qu’à  Paris.  Pom' 
rien  au  monde,  je  n’aurais  voulu  manquer  nos  deux  mois  de  plage. 

— Ici,  vous  jouirez  de  l’Océan  sans  vous  déranger.  De  la 
promenade  du  Mail,  on  découvre  l’immensité  du  large.  Et  quels 
magnifiques  couchers  de  soleil!  Quand  il  fait  beau,  c’est  une 
véritable  féerie! 

Le  déjeuner  était  achevé.  Un  léger  rayon  tremblait  aux  rideaux 
des  fenêtres.  Dubrujeau  invita  Viviane  à se  préparer  pour 
se  rendre  chez  la  grand-mère.  Vuagnard  devait  les  attendre; 
puis  il  fallait  profiter  de  cette  éclaircie.  Avec  ces  courtes  journées 
d’hiver,  on  était  tout  de  suite  surpris  par  l’obscurité... 

Dehors,  les  deux  femmes  longèrent  les  porches  jusqu’au  bout 
de  la  rue  du  Palais.  Elles  s’arrêtèrent  devant  une  boutique  où 
s’étalaient  des  articles  de  modes,  tours  de  cou  en  fourrure,  den- 
telles, corsages  de  dames.  Le  tout  avait  cet  aspect  raide,  un  peu 
froid,  que  gardaient  encore  ces  frivolités  sur  les  épaules  des  ache- 
teuses; on  eût  dit  que  choses  et  gens  participaient  du  même 
esprit  si  invariablement  correct.  Viviane  cherchait  en  vain  dans 
ces  objets  la  grâce,  l’abandon,  où  se  recèle  leur  charme. 

— Les  femmes  ne  sont  pas  coquettes  ici?  demanda-t-elle. 

— Mais  si,  à leur  manière.  Une  jeune  fille  qui  ne  serait  pas 
parfaitement  habillée,  parfaitement  soignée,  des  pieds  à la  tête, 
n’oserait  pas  se  montrer  en  public.  On  ne  sortirait  jamais  avec 
une  robe  tachée  ou  ayant  le  moindre  défaut  de  coupe.  Tenez,  moi- 
même  qui  ne  suis  plus  qu’une  vieille  maman,  j’essaie  mes  vêle- 
ments chez  la  couturière,  jusqu’à  ce  que  je  sois  sûre  qu’ils  ne  font 
aucun  pli.  C’est  une  forme  du  respect  qu’on  se  doit  à soi  et  aux  autres. 

Viviane  ne  put  s’empêcher  de  sourire.  Dans  cette  ville  austère, 
la  coquetterie  devenait  presque  une  vertu!  Il  s’agissait  moins  de 
plaire  que  d’être  estimée;  et,  si  l’on  se  mettait  en  frais,  c’était 
surtout  par  souci  du  qu’en  dira-t-.n.  Elle  releva  le  pan  de  son 
manteau  qui  traînait  un  peu  dans  la  boue.  On  allait  passer  sous 
la  Grosse  Horloge  ; un  tramway  vide  ébranlait  de  son  fracas  l’ogive 
de  la  vieille  porte  ; une  charrette,  traînée  par  des  mules  hruoes 
plus  hautes  que  des  chevaux,  bouchait  le  tournant  de  la  rue,  et 
deux  ou  trois  gamins  regardaient  cet  encombrement. 

— Traversons  vite,  dit  M”®  Dubrujeau  à Viviane. 
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Viviane,  le  nez  en  l’air,  contemplait  l’édifice  antique  et  les 
maisons  qui  l’environnaient.  Quelques-unes  étaient  barrées  de 
losanges  noirs;  d’autres  portaient  des  inscriptions  ou  des  sen- 
tences. Tout  le  quartier  était  pittoresque  comme  une  estampe  de 
Gallot.  De  l’autre  côté,  l’ogive  pointue  encadrait  un  coin  du  port; 
à gauche  le  quai  Duperré,  à droite  le  Cours  des  Dames,  et  les 
deux  grosses  tours  de  la  Chaîne  et  de  Saint-Nicolas,  qui,  debout 
au  milieu  du  havre  d’échouage,  semblaient  surgir  d’une  autre 
ville  ensevelie  sous  les  eaux. 

— C’est  par  ici,  fit  M™®  Dubrujeau,  en  montrant  un  alignement 
de  façades  blanches. 

Encore  quelques  pas  et  elles  pénétrèrent  sous  la  voûte.  Viviane 
respira;  le  chemin,  malgré  tout,  lui  avait  paru  long.  En  montant 
l’escalier,  elle  demanda  timidement  : 

— Et  mon  bagage?  Je  devrais  peut-être  aller  le  prendre? 

— Philippe  s’en  occupera.  Ne  vous  mettez  en  peine  de  rien.  • 

La  vieille  Rosalie  les  ayant  entendues,  vint  ouvrir;  et,  derrière 

elle,  M""®  Vuagnard  parut,  souriante  sous  ses  cheveux  blancs... 


Viviane  avait  passé  dans  la  solitude  les  premiers  mois  de  son 
grand  deuil.  Après  la  terrible  épreuve  qui  avait  bouleversé  sa  vie, 
une  sorte  d’engourdissement  s’était  emparé  d’elle.  L’hiver,  très 
dur  cette  année,  avait  contribué  à l’endolorir  davantage  encore. 
Mais  le  printemps,  subitement  éclos,  venait  de  la  toucher  de  son 
aile  rapide. 

Un  matin  d’avril,  elle  s’était  mise  à sa  fenêtre;  en  face,  les 
petits  acacias  du  Cours  des  Dames  commençaient  à bourgeonner. 
Elle  se  réveillait,  comme  d’un  songe,  de  cette  longue  torpeur  où 
elle  s’était  oubliée.  Elle  recommençait  à penser,  à vivre,  et  une 
souffrance  aiguë  tout  à coup  lui  lancina  le  cœur. 

C’était  vrai,  cependant  : elle  était  orpheline  et  seule  au  monde! 
Car  elle  ne  se  sentait  reliée  par  aucun  lien  à tout  ce  qui  l’entou- 
rait; elle  ne  s’était  fondue  avec  rien,  ni  avec  les  êtres,  ni  avec  les 
choses.  Après  six  mois,  elle  se  retrouvait  aussi  étrangère  à la 
ville  que  le  jour  où  elle  avait,  pour  la  première  fois,  mis  le  pied 
sur  le  quai  de  la  gare. 

Pourtant,  elle  n’avait  pas  à se  plaindre  de  ceux  qui,  officielle- 
ment, lui  tenaient  lieu  de  famille.  On  avait  su  lui  épargner 
l’amertume  des  expansions  inutiles.  Elle  avait  arrangé  sa  vie 
comme  il  lui  avait  plu,  sans  rien  attendre  des  autres.  Mais,  main- 
tenant, elle  était  inquiète,  elle  étouffait;  en  se  passant  la  langue 
sur  les  lèvres,  elle  y trouvait  comme  un  goût  de  larmes  séchées 
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et  la  brûlure  d’une  soif  qui  se  répandait  dans  tous  ses  membres. 

Le  ciel,  d’un  gris  bleu,  était  rempli  d’ailes  palpitantes;  aux 
angles  des  vieilles  tours,  sur  le  faîte  pointu  des  clochers,  des 
oiseaux  passaient  en  essaims  nombreux,  décrivant  de  vifs  circuits. 
Viviane  suivait  leur  vol  enivré  de  joie.  Elle  avait  envie,  elle  aussi, 
de  liberté  et  d’espace.  L’idée  du  bonheur,  qui  l’avait  complètement 
abandonnée  depuis  la  mort  de  sa  mère,  s’installait  en  elle  comme 
l’amour  dans  les  nids.  Si  profonde  qu’eût  été  sa  peine,  sa  jeunesse 
était  la  plus  forte.  Elle  reparaissait,  ce  matin,  avec  les  bourgeons 
des  acacias,  avec  les  mille  chansons  du  printemps. 

Mais  tout  cela  ne  faisait  qu’augmenter  la  détresse  qui  pesait 
sur  elle.  Elle  rentra  dans  sa  chambre,  ferma  la  fenêtre  pour  ne 
pas  entendre  le  pépiement  des  oiseaux  ni  voir  le  soleil  danser 
sur  les  branches.  A côté,  dans  le  petit  salon  vert,  Vua- 
gnard  devait  être  occupée  à lire.  Une  mince  cloison  seulement 
les  séparait  l’une  de  l’autre;  il  suffisait  d’un  geste  à faire,  d’une 
porte  à ouvrir,  pour  qu’elles  fussent  réunies.  Cependant,  Viviane 
ne  bougeait  pas.  Cette  mince  cloison  représentait,  à ses  yeux, 
tout  un  ordre  de  choses  formidable,  tout  ce  qui  s’entassait 
d’obstacles  entre  elle,  son  éducation,  ses  goûts,  et  ce  monde 
provincial  où  elle  était  condamnée  à vivre.  Elle  étira  ses  bras, 
poussa  un  profond  soupir,  presque  un  cri  de  détresse  : 

— Mon  Dieu!  mon  Dieuî... 

— Qu’y  a-t-il,  Viviane?  demanda,  à travers  la  porte,  la  voix 
douce  de  M'"^'  Vuagnard. 

Alors,  Viviane  se  décida  à ouvrir.  La  vieille  dame  lisait,  assise 
dans  un  fauteuil  à œillères.  Elle  avait  gardé  de  sa  jeunesse  la 
passion  des  romans  de  Walter  Scott.  Pour  la  dixième  fois,  elle 
se  reprenait  à s’émouvoir  aux  aventures  d’ivanhoë.  Elle  posa  son 
livre  ouvert  sur  ses  genoux,  attira  Viviane  près  d’elle  et  l’em- 
brassa tendrement  : 

— Ma  petite  Parisienne  a quelque  chose  qui  la  chagrine? 

— Je  m’ennuie  un  peu,  avoua  Viviane,  en  essayant  de  sourire. 

— Vous  vous  ennuyez?  Cela  n’est  pas  étonnant.  Seule,  tou- 
jours, comme  une  petite  sauvage...  Pourquoi,  Viviane,  n’acceptez- 
vous  pas  de  sortir  comme  tout  le  monde,  de  voir  nos  amis,  de 
vous  intéresser  aux  menus  faits  de  notre  existence?  Vous  y trou- 
veriez du  charme  au  bout  de  très  peu  de  temps,  j’en  suis  sûre. 
Ne  voudriez- vous  pas  essayer? 

— Je  ne  sai"*  pas.  Je  ne  connais  personne  ici. 

— Vous  ferez  connaissance.  Ce  n’est  pas  à dix-neuf  ans  que 
l’on  peut  s’enfermer  dans  la  solitude  et  tourner  le  dos  à ses  sem- 
blables. Jusqu’à  présent,  je  n’ai  rien  voulu  vous  dire,  Viviane;  j’ai 
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respecté  votre  deuil.  Mais  voici  que  les  beaux  jours  viennent,  et, 
avec  eux,  le  besoin  de  respirer  l’air  du  dehors.  Avez-vous  entendu 
comme  les  oiseaux  chantaient,  ce  matin? 

— Oui,  c’est  même  cela  qui  m^a  rendue  triste. 

— Singulière  enfant!  Ouvrez  la  fenêtre,  Yiviane;  laissez  entrer 
le  bon  soleil.  Moi  qui  suis  vieille,  je  m’en  sens  toute  réjouie,  et, 
chaque  année,  pendant  une  heure,  il  me  semble  que  j’ai  vingt  ans. 
Voulez-vous  que  nous  fassions  un  tour  ensemble?  Pas  dans  la 
ville,  vous  ne  l’aimez  pas,  je  le  sais;  mais  droit  devant  nous,  du 
côté  du  Mail.  Gela  vous  fera  du  bien  de  sortir  un  peu. 

— Mais  vous,  cela  vous  fatiguera  peut-être. 

— Puisque  je  vous  dis  que  j’ai  vingt  ans,  ce  matin!  Il  faut  en 
profiter.  Allons,  vite!  Je  vous  montrerai  l’endroit  où  feu  mon 
mari,  — l’excellent  homme!  — me  menait,  quand  il  avait  un 
moment.  C’était  un  ancien  capitaine  de  navire,  M.  Vuagnard,  et  il 
aimait  la  mer,  et  son  incessant  tumulte.  Vous  ne  lui  auriez  pas 
fait  habiter  Paris  pour  tout  For  du  monde,  ni  même  une  des  rues 
de  La  Rochelle.  Il  lui  fallait  la  vue  du  port,  le  va-et-vient  des 
bateaux,  tout  ce  qui  lui  rappelait  son  métier,  enfin.  Allons! 
Viviane,  je  vous  emmène.  Je  terminerai  mon  chapitre  une  autre  fois. 

— Que  vous  êtes  bonne  ! fit  Viviane,  les  larmes  aux  yeux. 

Elle  se  sentait  maintenant  moins  malheureuse.  Elle  se  repro- 
chait presque  d’avoir  si  mal  répondu  aux  soins  dont  elle  était 
l’objet.  Avec  un  peu  plus  de  confiance,  les  difficultés  présentes 
pourraient  s’aplanir  peut-être...  L’illusion  renaissait  en  elle... 

Dehors,  il  faisait  tiède,  et  toutes  les  brumes  flottantes  de  l’hiver 
s’étaient  écartées.  Il  semblait  à Viviane  qu’elle  apercevait  pour  la 
première  fois  le  vaste  paysage  marin,  les  arbres  de  la  Pointe  des 
Minimes  tordus  par  le  vent,  et  la  grande  plage  du  Mail  sur 
laquelle  de  petites  vagues  transparentes  venaient  mourir.  Elle 
ouvrit  ses  poumons  pour  respirer  l’air  du  large.  Ses  yeux  se 
remplirent  de  la  lumière  qui  magnétisait  les  moindres  parcelles 
de  vie;  un  frisson,  comme  une  vibration  prolongée,  acheva  de 
chasser  d’elle  les  derniers  vestiges  de  son  ennui.  Elle  s’étonna 
qu’il  y eût  si  peu  de  monde,  — - ou  plutôt  qu’il  n’y  eût  personne  — 
sur  le  Mail,  pour  jouir  de  cette  matinée  délicieuse. 

— Ce  n’est  pas  l’heure,  dit  M“®  Vuagnard.  Ici,  quand  on  sort  le 
matin,  c’est  pour  aller  à l’église  ou  pour  faire  quelques  courses 
rapides.  L’après-midi  est  réservé  à la  promenade.  Le  soir,  on  se 
réunit  entre  amis. 

Viviane  se^mit  à rire. 

— - QuelleMrôle  de  façon  de  concevoir  l’existence  ! Ainsi  tout  est 
réglé  comme  si  l’on  était  dans  un  couvent!  C’est  cette  sensation 
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que  j’ai  eue  les  premiers  jours  de  mon  arrivée  : les  porches  me 
faisaient  l’effet  de  cloîtres  et  les  servantes  ont  l’air  de  béguines 
avec  leurs  bonnets  étroits. 

Mais  cela  ne  l’offusquait  plus;  elle  gardait  encore  sur  les  lèvres 
le  pli  de  son  rire,  quand  une  exclamation  lui  échappa  : 

— Tiens!  M.  Philippe! 

Le  fils  du  notaire  arrivait,  en  effet,  en  sens  inverse  ; il  marchait 
vite,  sa  serviette  sous  le  bras,  et  il  suivait  le  bord  du  rivage,  la 
tête  inclinée  comme  un  homme  qui  est  livré  à des  réflexions 
profondes.  Ce  fut  seulement  en  passant  près  d’elles  qu’il  reconnut 
sa  grand-mère  et  Viviane.  Alors  il  se  découvrit  et  les  aborda  : 

— Gomment?  En  promenade  à cette  heure? 

— Mais. oui,  répliqua  Viviane  d’un  ton  léger.  Y a-t-il  donc  une 
loi  qui  le  détende? 

Il  la  regarda  et  rougit  un  peu.  Il  remarqua  l’éclat  de  ses  pru- 
nelles sombres,  le  sang  vil  qui  colorait  sa  bouche.  Elle  semblait 
railler  la  remarque  qui  lui  avait  échappé  tout  à l’heure.  Il  prit 
congé  rapidement. 

— Tu  ne  veux  pas  faire  quelques  pas  avec  nous?  demanda 
Vuagnard. 

— Non,  c’est  impossible;  je  suis  déjà  en  retard.  Je  reviens 
d’assez  loin,  du  côté  du  Fort-Louis.  J’aurais  dû  monter  dans  le 
tramway;  mais  il  faisait  si  beau! 

Il  salua  et  continua  son  chemin.  Viviane  était  redevenue 
sérieuse;  elle  se  pencha  vers  la  grand-mère  : 

— Je  crains  d’avoir  fâché  M.  Philippe. 

— Pourquoi  donc?  Vous  ne  lui  avez  presque  rien  dit.  Puis 
Philippe  n’est  pas  susceptible.  Il  est  sérieux  et  peu  loquace.  C’est 
sa  manière  d’être  habituelle. 

Elles  se  turent,  comme  si  l’humeur  taciturne  du  jeune  homme 
eût  déteint  sur  elles.  Au  bout  d’un  instant,  Viviane  murmura  : 

— C’est  curieux  comme  je  suis  lasse!  J’ai  perdu  l’habitude  de 
la  marche  sans  doute;  mes  jambes  ne  veulent  plus  me  porter. 

— Asseyons-nous  là,  fit  M“®  Vuagnard.  Voici  un  banc  admira- 
blement placé  pour  jouir  du  point  de  vue.  Nous  nous  reposerons 
quelques  minutes  et  nous  reviendrons  ensuite. 

Le  banc  était  au  soleil.  Viviane  n’avait  ni  ombrelle  ni  voilette; 
pour  protéger  son  teint,  elle  porta  instinctivement  la  main  à son 
front.  L’Océan  devant  elle  s’élargissait;  une  petite  tour  blanche 
sortait  de  l’écume  des  flots. 

— C’est  la  Tour  de  Richelieu,  expliqua  Vuagnard  comme 
pour  répondre  à son  interrogation  muette;  elle  remonte  à l’époque 
du  fameux  siège;  et  à marée  basse,  on  découvre  aisément  les 
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restes  de  la  digue  que  le  Cardinal  avait  fait  construire  pour  bou- 
cher rentrée  du  port.  Il  faudra  revenir  un  autre  jour  pour  la  voir. 

— Je  ne  demande  pas  mieux,  dit  Viviane.  Ces  détails  m’inté- 
ressent infiniment.  C’est  comme  si  on  voyait  jouer  un  beau 
drame  dans  le  décor  même  où  il  a été  vécu.  Je  rêve  quelquefois 
de  ce  Guiton  dont  vous  avez  gardé  le  souvenir  comme  d’un  héros; 
et  il  me  semble  que  tous  les  hommes  de  la  ville  doivent  lui  res- 
sembler un  peu. 

— Oui,  ils  sont  braves  sans  forfanterie  et  généreux  sans  fai- 
blesse. Savez-vous  ce  que  Guiton  répondit  au  grand  Cardinal, 
quand  celui-ci  fit  son  entrée  dans  la  ville?  Comme  Richelieu  lui 
demandait  son  sentiment  à l’égard  du  roi  de  France  et  de  celui 
d’Angleterre  : « Je  pense,  répondit  le  vieil  huguenot,  que  mieux 
vaut  avoir  pour  maître  celui  qui  a pris  La  Rochelle  que  celui  qui 
n’a  pas  su  la  défendre.  » Voilà  le  véritable  esprit  de  nos  Roche- 
lais  : il  n’est  pas  facile^  de  les  conquérir;  mais  quand  on  a su 
gagner  leur  estime,  ils  ne  changent  plus;  c’est  à la  vie  à la  mort. 

Viviane  ne  répondit  pas;  elle  laissait  son  imagination  partir  en 
campagne;  et  elle  rêvait  aussi  de  conquérir  la  ville,  de  faire  le 
siège  de  tous  ces  cœurs  rebelles  un  peu,  et  à cause  de  cela  dési- 
rables. Et  un  sourire  léger  flottait  sur  ses  lèvres. 

— Rentrons  maintenant,  fit  Vuagnard  en  se  levant.  Rosalie 
doit  être  inquiète.  Voilà  bien  dix  ans  que  je  n’étais  restée  si 
longtemps  absente  de  la  maison. 

★ 

^ * 

Le  docteur  Buirette  venait  de  temps  en  temps  s’enquérir  de  la 
santé  de  Vuagnard.  C’étaient  des  visites  d’ami  autant  que  de 
médecin.  Il  soignait  toute  la  famille,  grands  et  petits;  c’était  lui 
qui  avait  assisté  feu  M.  Vuagnard  à ses  derniers  moments;  et, 
quand  la  jeune  Claire  Dubrujeau  était  morte,  il  avait  voulu  veiller 
la  première  nuit  auprès  du  corps,  comme  s’il  eut  espéré  une 
suprême  secousse  de  la  nature  contre  le  mal  qu’il  avait  été  impuis- 
sant à guérir.  Très  correct,  toujours  vêtu  d’une  longue  redingote 
noire  et  portant  la  cravate  blanche  et  le  faux-col  à la  Dorsett,  il 
était  connu  des  pauvres  aussi  bien  que  des  riches,  et  sa  figure 
était  populaire  dans  la  ville.  Tout  de  suite  il  s’était  intéressé  à 
Viviane,  dont  M""®  Vuagnard  lui  avait  raconté  l’isolement,  et  il 
avait  été  convenu  quelle  irait  un  jour  travailler  avec  ses  filles, 
« qui  seraient  enchantées,  avait  assuré  le  bon  docteur,  de  faire  la 
connaissance  de  la  pupille  de  M.  Dubrujeau  ». 

Un  petit  mot  d’invitation  ayant  rappelé  cette  première  avance, 
Viviane,  sous  la  conduite  de  la  vieille  Rosalie,  s’était  mise  en 
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route  pour  se  rendre  chez  le  docteur.  Il  habitait  sur  la  place 
d’Armes,  en  face  de  la  cathédrale,  une  belle  maison  du  dix-sep- 
tième siècle,  restaurée  et  qui  semblait  moderne  sous  la  couche  de 
peinture  claire  dont  on  la  badigeonnait  tous  les  trois  ans.  Dès 
l’entrée,  Viviane  eut  une  impression  agréable  de  confort;  ici,  du 
moins,  ça  ne  sentait  pas  le  vieux;  il  y avait  un  téléphone  dans  le 
vestibule  et  des  ampoules  d’électricité  aux  angles  de  chaque  pièce. 
On  l’introduisit  dans  un  salon  meublé  de  fauteuils  Empire;  et  le 
docteur,  qui  l’attendait,  la  présenta  à ses  filles. 

Les  demoiselles  Buirette,  toujours  habillées  de  façon  semblable, 
portaient  des  robes  de  cachemire  bleu  pâle,  garnies  de  broderies 
anglaises.  Viviane  reconnut  d’un  coup  d’œil  que  l’étolfe  en  devait 
être  chère,  mais  que  la  façon  était  en  retard  d’un  an  au  moins 
sur  les  modes  de  Paris.  Elle  ne  s’attacha  point  à cette  remarque. 
Madeleine  et  Laure  l’entraînèrent  dans  leur  « studio  »,  disaient- 
elles.  Là  on  serait  bien  mieux  pour  causer. 

D’ailleurs,  elles  avaient  invité  d’autres  jeunes  filles  : la  nièce 
du  pasteur,  Héloïse  Audoin,  et  de  Périgny,  la  fille  du  rece- 
veur; peut-être  Sallanche  viendraient- elles  aussi... 

— Vous  n’avez  pas  apporté  votre  ouvrage?  demanda  Laure  à 
Viviane,  après  l’avoir  aidée  à quitter  son  manteau. 

— Mon  ouvrage?  Pourquoi  faire? 

— Mais  pour  travailler.  Ici  c’est  la  coutume.  Pendant  nos 
petites  réunions  d’amies,  nous  fabriquons  des  layettes  pour  les 
enfants  pauvres.  Si  vous  voulez,  on  vous  prêtera  ce  qu’il  faut. 

— Je  ne  demande  pas  mieux,  dit  Viviane. 

Mais  au  fond  cela  l’ennuyait.  Elle  n’aimait  pas  broder,  ni 
coudre.  A Paris,  elle  n’avait  pas  le  temps;  elle  sortait  trop;  iMui 
fallait  faire  des  visites,  en  recevoir,  suivre  sa  mère,  partout  où 
quelque  obligation  mondaine  les  attirait;  on  se  couchait  tard,  on  se 
levait  tard,  et  quand,  par  hasard,  on  restait  une  journée  à la 
maison,  on  en  profitait  pour  passer  en  revue  les  toilettes  et  com- 
biner de  nouvelles  élégances  pas  trop  coûteuses.  Elle  prit  néan- 
moins le  petit  bonnet  de  toile  que  Madeleine  Buirette  lui  tendait. 
Presque  aussitôt  la  nièce  du  pasteur  entra.  C’était  une  grande 
fille,  extrêmement  brune,  coiffée  en  bandeaux,  au  type  régulier  et 
sévère.  Elle  embrassa  les  demoiselles  Buirette  et  jeta  un  regard 
étonné  sur  Viviane. 

— Une  nouvelle  amie,  une  Parisienne,  qui  est  venue  habiter  La 
Rochelle  auprus  de  son  tuteur,  M.  Dubrujeau,  expliqua  Madeleine. 

Les  autres  jeunes  filles  arrivèrent,  et  la  présentation  recom- 
mença. Berthe  Sallanche  était  petite  et  vive;  Yvonne  de  Périgny 
cérémonieuse  et  grave.  Pourtant  elles  semblaient  toutes  liées  par 
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une  étroite  affection.  Evidemment,  la  présence  de  Viviane  mettait 
un  peu  de  gêne  au  milieu  d’elles.  La  conversation  s’en  ressentait 
et  s’en  fut  d’abord  cahin-caha  ; on  s’observait.  Pour  rompre  cette 
glace,  Laure  Buirette,  qui  était  la  plus  jeune,  offrit  d’ouvrir  le 
piano.  Mais  personne  ne  fut  de  cet  avis.  C’était  bon  le  soir,  quand 
les  parents  étaient  là. 

— Aimez-vous  la  musique?  demanda-t-on  à Viviane. 

Viviane  sourit  : 

— Il  y a des  jours  où  je  l’adore,  et  d’autres,  au  contraire,  où  je 
ne  peux  pas  la  subir.  Gela  dépend  de  ce  que  l’on  joue,  et  puis 
comment  on  le  joue.  Les  vrais  artistes  sont  si  rares! 

— Ici,  nous  en  avons  quelquefois  d’excellents  qui  viennent 
donner  des  concerts.  Et  dans  la  ville  même,  sans  qu’ils  soient 
aussi  célèbres,  il  y en  a d’autres  dont  le  talent  est  réel.  Vous  les 
entendrez.  Quant  au  choix  des  morceaux,  il  me  semble  que,  même 
en  jouant  Au  clair  de  la  lune^  on  peut  arriver  à faire  plaisir  ou  à 
émouvoir.  C’est  une  chose  si  subtile  que  l’interprétation! 

— Sans  doute;  mais  j’avoue  mon  incompétence.  J’ai  appris  le 
piano  comme  tout  le  monde  dès  que  j’ai  eu  sept  ans,  et,  depuis, 
j’ai  continué  à tapoter  des  exercices  et  des  sonates  sans  grande 
conviction.  Il  aurait  fallu  travailler  trois  heures  par  jour,  et  dame! 

Un  petit  rire  courut  dans  le  cercle  des  jeunes  têtes  penchées 
sur  l’ouvrage.  Berthe  Sallanche  leva  le  front  et  haussa  impercep- 
tiblement les  épaules  : 

— Oui,  vous  aviez  trop  de  distractions!  Mais  en  province  on 
peut  s’éterniser  sur  chaque  chose,  sans  que  rien  en  souffre.  Vous 
n’avez  pas  idée  de  tout  ce  que  nous  arrivons  à faire  tenir  dans  une 
journée  : la  musique,  la  littérature,  le  dessin,  sans  compter 
l’ouvrage  manuel  qui  remplit  nos  moments  perdus.  Puis  nous 
avons  des  cours,  des  conférences.  Avez-vous  entendu  parler  de 
M.  Frumelot?... 

M.  Frumelot!  Viviane  ne  connaissait  pas  ce  nom-là.  On  se  mit 
à plusieurs  pour  lui  expliquer  ce  qu’était  le  personnage.  M.  Fru- 
melot tenait  une  place  énorme  dans  la  ville.  Professeur  au  lycée 
et  membre  de  i’x\cadémie  des  Muses  Santones,  il  voulait  bien 
consentir  à faire  chaque  semaine,  dans  une  des  salles  de  la  biblio- 
thèque, des  leçons  de  littérature  spécialement  destinées  aux  jeunes 
filles.  Cette  année,  il  avait  choisi  d’expliquer  les  auteurs  du  dix- 
septième  siècle.  Chaque  jeudi,  il  y avait  foule  rue  Gargoulleau. 
Les  mères  se  montraient  tout  aussi  empressées  que  leurs  filles  ; on 
prenait  des  notes,  on  rédigeait  des  comptes-rendus.  Héloïse 
Audoin  avait  déjà  huit  cahiers,  qu’elle  faisait  relier  à mesure. 

— Moi,  dit  Yvonne  de  Périgny,  je  préfère  écouter  sans  m’in- 
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quiéter  d’écrire,  et  surtout  regarder  le  maître.  Sa  figure  s’anime 
de  façon  extraordinaire  quand  il  est  en  pleine  possession  de  son 
sujet.  Cet  homme,  d’apparence  si  rigide,  doit  avoir,  à un  degré 
extrême,  la  passion  des  choses  de  l’esprit. 

— N’est-ce  pas  la  plus  belle  de  toutes  les  passions?  demanda 
ingénument  Laure  Buirette. 

Les  jeunes  filles  l’approuvèrent.  Viviane  s’aperçut,  aux  propos 
qu’elles  tinrent  alors,  qu’elles  n’étaient  pas  non  plus  étrangères  à 
la  philosophie,  et  que  leur  instruction  dépassait  de  beaucoup  celle 
qu’elle  avait  reçue  de  son  institutrice  parisienne.  Elle  se  sentit 
frivole  et  en  éprouva  un  délicieux  frisson. 

— Il  faudra  tout  de  même  que  j’aille  l’entendre,  votre  M.  Fru- 
melot,  soupira-t-elle.  Ce  sera  toujours  un  après-midi  de  passé  I 

— Vous  vous  ennuyez  donc  ici?  demanda  Berthe  Sallanche. 

— Un  peu,  quelquefois.  C’est  une  existence  tellement  mono- 
tone ! Chaque  jour,  à la  même  heure,  à la  même  minute  presque, 
on  refait  les  gestes  qu’on  a faits  la  veille.  Et  le  lendemain,  cela 
recommence.  Et  l’on  se  couche,  et  l’on  se  réveille  avec  le  même 
sentiment  de  calme  absolu. 

— Mais  c’est  justement  là  qu’est  le  bonheur  ! c’est  ainsi  que  l’on 
décuple  ses  forces  et  que  l’on  arrive  au  complet  développement  de 
ses  facultés.  La  vie  intérieure,  avec  toutes  ses  beautés  profondes, 
s’accroît  en  proportion  exacte  de  ce  que  la  vie  extérieure  est  moins 
dissipée,  moins  éparse.  Et  les  plus  petits  plaisirs  prennent  une 
saveur  inconnue. 

C’était  Héloïse  Audoin  qui  venait  de  tenir  ce  discours.  Son 
visage  pâle  et  beau,  austère  comme  celui  d’une  Vierge  de  Man- 
tegna,  sous  les  épais  bandeaux  noirs  qui  l’encadraient,  exprimait, 
autant  que  son  accent,  une  conviction  sincère.  Et,  sans  doute, 
avait- elle  résumé  l’opinion  de  ses  compagnes,  car  un  petit  mur- 
mure satisfait  l’applaudit.  Viviane  ne  répliqua  pas.  Elle  venait  de 
constater,  jusqu’à  l’évidence,  l’abîme  qui  séparait  sa  pensée  de 
celle  des  êtres  parmi  lesquels  elle  était  appelée  à vivre.  Ce  n’était 
pas  seulement  dans  les  nuances  sensibles  du  caractère,  mais  dans 
l’essence  même  de  l’âme,  que  résidait  le  contraste.  Elle  jeta  dis- 
traitement les  yeux  sur  ses  ongles  laqués  de  rose,  sur  ses  doigts 
allongés  et  blancs  ; puis  elle  eut  l’idee  de  regarder  les  mains  agiles 
des  jeunes  filles  qui  n’avaient  pas  cessé  de  coudre.  Elles  avaient 
toutes  les  doigts  spatulés,  les  phalanges  nouées  fortement;  c’étaient 
des  mains  de  personnes  sérieuses,  positives,  que  la  chimère  ne 
sollicitait  point.  Ce  mystère  de  la  race,  inscrit  aux  extrémités  des 
membres,  fut  pour  Viviane  comme  un  signe  sensible  de  l’impossi- 
bilité où  elle  se  trouvait  de  jamais  se  fondre  dans  ce  milieu 
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réfractaire.  Elle  n’éprouvait,  d’ailleurs,  aucun  attrait,  aucune 
sympathie,  ni  pour  les  demoiselles  Buirette,  ni  pour  la  nièce  du 
pasteur,  ni  pour  l’aristocratique  Yvonne  de  Périgny,  ni  pour  la 
spirituelle  Berthe  Sallanche.  Malgré  la  simplicité  de  leurs  manières, 
elle^  les  trouvait  prétentieuses  un  peu  et  presque  pédantes. 
« Je  pense  avec  Bossuet  et  j’aime  avec  Fénelon  »,  avait  dit  tout  à 
l’heure  Héloïse  Audoin,  à propos  de  la  dernière  conférence  du 
maître;  — et  cette  phrase,  qui  lui  revenait  à l’esprit,  lui  parut  si 
comique  dans  sa  solennité,  que,  tout  à coup,  elle  éclata  de  rire. 

— Pourquoi  riez-vous?  lui  demanda  Madeleine  Buirette. 

— Je  ne  sais  pas  ! Je  ris  d’un  souvenir,  d’une  idée  qui  me 
traverse  l’esprit.  Mais,  dites-moi,  vous  avez  bien  d’autres  lectures 
que  les  classiques  du  dix-septième  siècle!  Quels  sont  les  livres 
modernes  que  vous  préférez? 

— Ce  n’est  pas  facile  à définir.  Les  livres  modernes,  c’est  un 
peu  le  fruit  défendu,  et  on  ne  nous  les  sert  que  par  petites  tran- 
ches. Presque  toujours  on  est  obligé  de  nous  marquer  des  cou- 
pures, tantôt  un  chapitre  entier,  tantôt  certaines  pages.  Dans  le 
dernier  roman  de  Bourget,  nous  avons  dû  sauter  plusieurs  feuillets 
qu’on  nous  avait  encadrés  de  rouge. 

— Cela  me  donnerait  envie  de  lire,  avoua  Viviane  en  souriant. 

Madeleine  Buirette  se  récria  : 

— Pas  nous  ! Nous  avons  pris  l’habitude  d’êlre  scrupuleuses. 
C’est  à ce  point  qu’une  fois,  maman  ayant  oublié  de  signaler 
certains  passages  dangereux,  — c’était,  je  m’en  souviens,  dans 
un  auteur  étranger,  — ma  sœur  Laure  ferma  le  livre  et  le  lui  rap- 
porta en  disant  : « Je  crois  que  je  ne  dois  pas  aller  plus  loin.  » 

— C’est  admirable!  Quelle  conscience!  Mais  pourquoi  alors 
choisir  ces  ouvrages  plutôt  que  d’autres? 

— Parce  qu’ils  renferment  plus  de  beautés,  et  que  ceux  que 
l’on  écrit  pour  les  jeunes  filles  sont  presque  toujours  d’une  indi- 
gence d’idées  déplorable.  Que  voulez-vous?  Nous  ne  pouvons 
nous  contenter  jusqu’à  notre  mariage  des  petites  histoires  de 
M“®  Bourdon  ou  de  Zénaïde  Fleuriot. 

Jusqu’à  leur  mariage!  Ce  mot  rendit  Viviane  rêveuse.  Elle 
songea  à l’inconnu  de  son  destin,  au  problème  qui  guettait  sa  vie, 
si  différente  de  celle  de  ces  filles  sages  et  prudentes,  conforta- 
blement installées  dans  leur  existence,  comme  dans  une  tour  bien 
gardée.  Elle  se  leva,  plia  le  petit  bonnet  de  toile.  La  vieille  Ro- 
salie devait  l’attendre  sans  doute...  Elle  prit  congé,  serra  toutes 
les  mains  qui  se  tendaient  vers  elle. 

— Vous  reviendrez,  n’est -ce  pas?  dit  Madeleine  Buirette  en 
la  reconduisant.  Nous  nous  réunissons  ainsi  chaque  semaine. 
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— Oui,  oui,  si  cela  ne  vous  ennuie  pas. 

Avant  de  se  quitter,  elles  se  regardèrent  une  seconde.  Il  leur 
restait  une  curiosité  de  mieux  se  connaître,  et  un  peu  de  défiance 
de  se  trouver  plus  étrangères  l’une  à l’autre  encore  à mesure 
qu’elles  se  connaîtraient  mieux.  • 


— Comment!  Vous  connaissez  M""®  de  Soniac? 

Cette  exclamation  avait  échappé  à Philippe  au  moment  où  il 
venait  de  présenter  à Viviane  les  MM.  Moirand,  invités  à prendre 
le  thé  chez  les  Duhrujeau.  Dans  le  salon,  il  y avait  une  cMar2.n= 
taine  de  personnes,  les  amis  les  plus  anciens  de  la  famille.  On 
fêlait  l’anniversaire  du  mariage  du  notaire  — vingt-sept  ans  déjàl 
— C’était  une  date  que  jamais  on  ne  laissait  passer  sans  la  mar- 
quer d’une  petite  réunion  intime. 

Et  Viviane,  malgré  son  deuil,  était  venue,  toute  simple  dans 
une  robe  de  voile  blanc.  Elle  ne  portait  aucun  bijou,  mais  le 
diadème  d’or  de  ses  cheveux  faisait  resplendir  tout  son  visage. 
Elle  sourit  à l’exclamation  de  Philippe. 

— Si  je  connais  Antoinette  de  Soniac!  A Paris,  c’était  ma 
meilleure  amie,  bien  qu’elle  ait  dix  ans  de  plus  que  moi.  Nous 
n’avions  l’une  pour  l’autre  rien  de  caché. 

Philippe  s’étonna  que  la  jeune  femme  n’eût  jamais  parlé  de  ses 
frères  à Viviane  ; il  expliqua  que  le  plus  jeune,  Etienne,  était 
allé  récemment  la  rejoindre  à Paris.  D’après  les  dernières  nou- 
velles, il  s’y  trouvait  très  heureux.  Cette  vie  bien  en  dehors  con- 
venait à son  tempérament  actif.  D’ailleurs  tous  les  Moirand  avaient 
le  goût  de  tenter  la  fortune.  Au  moyen  âge,  ils  auraient  été 
pirates,  sans  doute... 

— Oui,  dit  Viviane,  c’est  le  commerce  qui  leur  a élargi  les 
idées.  Ne  m’avez-vous  pas  dit  qu’ils  tenaient  un  grand  entrepôt 
d’eaux-de-vie? 

— En  effet,  sur  le  quai  Duperré.  Les  deux  aînés,  que  je  vous 
ai  présentés  tout  à l’heure,  sont  associés  avec  leur  père  et  lui 
succéderont.  C’est  une  des  maisons  les  plus  importantes  de  la  ville. 

11  s’éloigna,  car  leur  dialogue,  en  se  prolongeant,  eût  attiré 
l’attention.  Déjà  tous  les  yeux  étaient  tournés  vers  Viviane.  On 
admirait  sa  beauté,  que  l’on  trouvait  étrange;  mais  celte  admi- 
ration n’allait  pas  sans  quelques  critiques.  Les  amis  du  notaire 
estimaient  que  sa  pupille  donnait  plutôt  « l’idée  d’une  actrice  que 
d’une  jeune  fille  du  monde  ».  On  critiquait  un  peu  sa  robe  si 
simple,  mais  qui  moulait  si  exactement  son  corps,  et  le  décolleté 
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modeste,  mais  attirant.  On  la  comparait  aux  demoiselles  Buirette 
qui  étaient  là,  ainsi  que  la  nièce  du  pasteur;  assises  toutes  trois 
au  bord  de  leurs  chaises,  elles  avaient  une  tenue  impeccable,  et, 
en  causant  avec  les  messieurs,  elles  évitaient  de  les  regarder  en 
face;  leurs  sourires  étaient  discrets  et  leurs  voix  avaient  des 
inflexions  qui  réservaient  leurs  sentiments  intimes;  elles  ne 
livraient  rien  d’elles -mêmes;  on  sentait,  en  les  approchant,  que 
leur  âme  était  enfermée  dans  un  triple  cercle  de  prudence,  que 
leur  esprit  était  sagace  et  que  leur  cœur  ne  se  confiait  point. 
Viviane,  au  contraire,  avait,  pour  parler  aux  hommes  comme  aux 
femmes,  le  même  ton  simple  et  naturel.  Aucune  timidité.  Ren- 
versée sur  le  dossier  de  son  fauteuil,  elle  écoutait  Philippe  debout 
devant  elle.  C’était  ainsi  qu’à  Paris  on  élevait  les  jeunes  filles! 
Cette  orpheline,  charmante  certes,  trouverait  difficilement  un 
parti  parmi  les  jeunes  gens  de  la  ville. 

M*"  Dubrujeau  n’avait  aucun  vent  de  ces  réflexions.  Il  allait  et 
venait  entre  les  groupes  de  ses  invités.  Cette  soirée  le  rajeunissait 
de  plusieurs  lustres.  Il  se  revoyait  au  même  âge  que  Philippe, 
à l’époque  où  il  avait  fait  la  connaissance  de  Delphine  Vuagnard, 
qui,  peu  après,  était  devenue  sa  femme.  Et  il  caressait,  sans  le 
dire,  l’espoir  que  bientôt  son  fils  choisirait  lui- même  une  épouse... 
Cependant,  le  docteur  Buirette,  aimable  et  cordial,  s’était  rap- 
proché de  lui.  Les  deux  hommes  se  mirent  un  peu  à l’écart  pour 
causer.  Iis  se  retrouvaient  rarement  ensemble,  absorbés  chacun 
par  les  devoirs  rigoureux  de  sa  profession;  mais  leur  vieille 
amitié  n’en  demeurait  pas  moins  vive. 

— Mon  cher  Dubrujeau,  dit  le  docteur,  je  suis  heureux  de  vous 
voir  si  bien  entouré,  ce  soir,  et  fêté  par  vos  amis.  Voyez-vous,  on 
a beau  dire,  rien  ne  vaut  les  anciennes  traditions  familiales.  J’ai 
élevé  mes  filles  dans  ces  idées,  et  j’espère  qu’elles  s’en  trouve- 
ront bien. 

— Et  je  crois  que  vous  avez  réussi  à en  faire  des  femmes  par- 
faites. C’est  là  l’essentiel.  Tant  que  nos  épouses  seront  attachées 
à leurs  devoirs,  nous  serons  en  droit  de  ne  pas  désespérer  de 
l’avenir.  Ne  sont- ce  pas  elles  qui  donnent  à nos  enfants  cette  pre- 
mière éducation  de  l’esprit,  dont  il  reste  toujours  quelque  empreinte? 
La  nature  a bien  réglé  les  choses  : les  hommes  pour  la  lutte  exté- 
rieure, leurs  compagnes  pour  la  quiétude  et  l’ornement  du  foyer. 

— Voilà  qui  est  excellent,  dit  le  docteur.  Malheureusement, 
cette  conception  de  la  famille  tend  à s’affaiblir  de  jour  en  jour.  Ce 
n’est  plus  maintenant  de  la  valeur  morale  de  la  femme  que  Ton 
s’inquiète,  mais  de  son  affranchissement  à l’égard  de  l’homme. 
Hier,  je  lisais  dans  un  journal  que  l’union  libre  était  seule  compa- 
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tible  avec  la  dignité  humaine.  Moi,  j’estime  que  la  liberté  dans 
l’amour  est  la  plus  dangereuse  de  toutes  les  libertés. 

— Elle  peut  donner  lieu  à des  abus  incalculables,  reprit  le 
notaire  avec  force.  Rien  qu’au  point  de  vue  du  droit,  on  n’en  peut 
prévoir  les  conséquences.  Gomment  voulez-vous  endiguer  la  fan- 
taisie et  mettre  un  frein  à cette  fureur  des  flots  qu’est  la  passion 
chez  les  êtres  Jeunes  et  en  pleine  possession  de  leur  exubérante 
vitalité?  Elle  prend  mille  formes,  mille  détours  imprévus  ; et  les 
pauvres  femmes  sont  les  premières  victimes  de  ce  code  nouveau 
que  l’on  prétend  instituer  pour  leur  sauvegarde. 

Il  s’arrêta,  car  Madeleine  Buirette  se  préparait  à jouer  de  la 
harpe,  et  un  grand  silence  venait  de  se  faire.  On  la  disait  douée 
merveilleusement,  et,  en  effet,  les  sons  qu’elle  tirait  de  son 
instrument  avaient  une  saveur  étrange.  Debout  à un  angle  du 
salon,  Philippe  l’écoutait.  Lui  aussi,  il  adorait  la  musique;  elle 
ouvrait  à son  imagination  la  porte  des  rêves  et  l’entraînait 
dans  un  monde  peuplé  de  visions  exquises.  Pendant  que  la 
jeune  fille  s’inclinait  sur  les  cordes  frémissantes,  il  suivait  le 
mouvement  de  son  corps,  qui  semblait  ne  faire  qu’un  avec  le 
grand  lulh  oblique.  Etait-elle  transfigurée,  vraiment,  ou  bien  lui 
apparaissait-elle  ainsi  par  le  magique  pouvoir  du  rythme?  Il  la 
trouvait  belle  en  cet  instant.  Il  ferma  les  yeux  à demi,  se  laissa 
aller  à la  redoutable  ivresse  qu’il  aimait.  Quand  il  les  rouvrit,  il 
rencontra  le  regard  de  Viviane.  Alors,  il  tressaillit  un  peu.  Le 
morceau  était  achevé.  Il  traversa  le  salon  pour  complimenter  la 
fille  du  docteur.  Mais,  en  passant  devant  Viviane,  il  s’arrêta  : 

— Et  vous,  Mademoiselle  Arubel,  n’allez-vous  pas,  à votre 
tour,  nous  faire  entendre  quelque  chose?  Je  suis  sûr  que  vous 
devez  avoir  une  voix  charmante. 

— Je  n’ai  jamais  chanté  en  public,  dit  Viviane  ironiquement; 
j’aurais  eu  trop  peur  d’être  ridicule.  Et  Je  ne  joue  pas,  non  plus, 
de  la  harpe,  ni  même  du  piano.  Ou  si  peu!  Je  me  contente 
d’écouter  les  autres. 

— C’est  trop  de  modestie.  J’aurais  aimé  vous  applaudir. 

Il  la  quitta  et  se  dirigea  vers  Madeleine.  Quelques  personnes 
l’entouraient  déjà.  Elle  recevait  leurs  félicitations  de  cet  air  un  peu 
hautain,  qui  ne  la  quittait  jamais.  Philippe  s’approcha  d’elle  : 

— Il  faut  que  je  vous  remercie,  Mademoiselle;  vous  m’avez 
véritablement  ému. 

Elle  rougit  un  peu. 

— Je  ne  suis  pas  contente  de  moi,  cependant.  Je  n’ai  pas  joué 
comme  je  joue  lorsque  je  suis  seule.  Pour  exprimer  complètement 
la  beauté  d’une  œuvre  musicale,  il  faudrait  pouvoir  faire  abstrac- 
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lion  de  tout  ce  qui  vous  entoure,  vivre  seulement  avec  l’idée  de 
l’artiste*,  et  c’est  difficile.  î 

— Sans  doute.  Mais  il  me  semble  que  vous  vous  êtes  surpassée 

aujourd’hui.  Je  ne  croyais  pas  qu’on  pût  émouvoir  autant  avec  les  ! 
cordes  d’un  simple  instrument.  Sous  vos  doigts,  cela  devient  j 
presque  une  voix  humaine.  j 

Madeleine  Buirette  parut  réfléchir  une  minute,  puis  elle  dit  : 

— Peut-être  est-ce  le  chant  de  la  harpe,  en  effet,  qui  ressemble 
le  plus  aux  vibrations  de  la  parole.  C’est  pourquoi  les  Hébreux  y 
avaient  recours  dans  leurs  grandes  solennités  pieuses.  Rien  n’est 
plus  saisissant  que  d’entendre  plusieurs  harpes  ensemble  soutenir 
les  versets  des  psaumes.  On  dirait  alors  que  la  matière  se  fait 
esprit  et  qu’il  n’y  a plus  que  des  âmes  autour  du  sanctuaire,  abso- 
lument comme  si  l’on  était  au  ciel. 

Philippe  sourit.  Cette  remarque,  il  l’avait  faite  récemment  à la 
cathédrale,  pendant  le  grand  office  du  jour  de  la  Pentecôte.  Il  en 
était  revenu  transporté.  Mais  il  croyait  avoir  été  seul  à percevoir 
cette  émotion  extraordinaire.  Et  il  se  trouvait  que  Madeleine 
Buirette  pensait  absolument  comme  lui.  Bien  sûr,  ils  devaient 
avoir  d’autres  points  communs.  Fiévreusement,  il  interrogea  : 

— C’est  comme  les  vers,  les  beaux  vers,  ceux  d’Alfred  de 
Musset,  par  exemple.  Longtemps  après,  on  reste  ébloui,  chance- 
lant, comme  si  on  avait  bu  un  vin  trop  fiche.  Connaissez-vous  la 
Nuit  de  Mai? 

— Non,  dit  Madeleine  doucement.  Ce  sont  des  lectures  qu’on 
ne  nous  permet  pas  encore.  Je  ne  connais  de  Musset  que  quelques 
fragments  épars,  ou  quelques  strophes  mises  en  musique.  Et  cela 
me  suffit.  Il  faut  bien  réserver  quelque  chose  pour  plus  tard. 

Elle  eut  un  imperceptible  mouvement  qui  signifiait  son  désir 
de  ne  pas  causer  davantage.  Avait-elle  peur  qu’il  ne  devînt  tout 
à coup  trop  exubérant  dans  ses  propos?  Cependant  elle  ne  parais- 
sait point  troublée,  ni  timide;  elle  conservait  l’entière  possession 
d’elle-même.  Philippe  se  détourna  à regret  de  cet  entretien  qui  l’in- 
téressait. Il  se  sentait  encore  sous  l’impression  d’enthousiasme  qui 
avait  dilaté  son  âme  tout  à l’heure  en  écoutant  la  suave  musique... 

A cet  instant,  M*"  Dubrujeau  vint  lui  taper  sur  l’épaule  : on  le 
réclamait  aux  tables  de  whist  pour  faire  un  quatrième.  Il  était  onze 
heures.  Les  dames  se  groupèrent  en  cercle,  laissant  les  hommes 
aux  délices  delà  partie.  Les  jeunes  filles,  un  peu  à l’écart,  orga- 
nisèrent des  jeux  de  société;  on  les  entendait  rire  et  chuchoter  à 
demi-voix.  Leur  jeunesse,  dans  le  grand  salon  austère,  répandait 
un  frémissement  de  joie.  Cela  dura  jusqu’à  ce  que  l’horloge  de  la 
salle  à manger  eût  fait  retentir  lentement  les  douze  coups  de 
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minuit.  Alors  on  apporta  le  thé  sur  d’immenses  plateaux  d’argent, 
qui  faisaient  partie  du  fond  de  vaisselle  plate  que  l’on  se  trans- 
mettait de  génération  en  génération  dans  la  famille.  M'"'®  Diibru- 
jeau  se  mit  en  devoir  de  servir  ses  invités.  Madeleine  et  Laure 
Buirette,  gentiment,  s’offrirent  à l’aider. 

— Où  est  Viviane?  demanda  tout  à coup  la  femme  du  notaire. 

En  effet,  Viviane  n’était  pas  là!  On  avait  si  peu  l’habitude  de 

a voir  dans  ces  réunions  intimes  où  l’on  se  retrouvait  toujours 
entre  soi,  que  personne  n’avait  remarqué  son  absence. 

— Elle  ne  peut  pas  être  bien  loin,  dit  Madeleine  Buirette; 
tout  à l’heure  encore,  elle  causait  avec  M.  Philippe. 

Mais  un  peu  de  gêne  s’était  répandue  dans  le  groupe.  M"""®  Du- 
brujeau,  sans  insister,  ouvrit  la  porte  de  la  salle  à manger  et  se 
faufila  dans  la  pièce  obscure.  Une  petite  lampe  seulement  brûlait 
au  fond,  posée  à l’angle  du  dressoir.  Et  Viviane,  assise  sur  une 
chaise,  dans  le  tremblement  de  cette  lueur  incertaine,  pleurait. 


Cet  incident,  malgré  sa  bizarrerie,  avait  passé  presque  ina- 
perçu. On  l’avait  attribué  à une  fatigue  passagère,  ou  au  trouble 
assez  naturel  qu’avait  dû  éprouver  l’orpheline  à se  retrouver 
dans  le  monde  après  un  aussi  grand  deuil.  Au  fond,  Viviane  elle- 
même  eût  été  bien  en  peine  de  l’expliquer.  Pourquoi  s’était-elle 
sentie  aux  prises  avec  cet  énervement  extraordinaire  qui  s’était 
résolu  dans  un  déluge  de  larmes?  Personne  ne  lui  avait  rien  dit 
de  tâcheux;  on  l’avait  traitée,  au  contraire,  avec  certains  égards... 
Etait-ce  le  souvenir  subilement  évoqué  de  la  brillante  M*^'®  de 
Soniac,  ou  l’étonnement  que  lui  avait  témoigné  Philippe  de  cette 
relation,  ou  autre  chose?  Véritablement  elle  l’ignorait....  Mais 
depuis  cette  soirée  mémorable,  il  lui  restait  un  malaise  qu’elle  ne 
parvenait  pas  à dissiper. 

Cependant  elle  essayait  de  vivre  raisonnablement,  comme 
tout  le  monde.  Chaque  jeudi  elle  se  rendait  aux  conférences  que 
faisait  M.  Frumelot,  à la  Bibliothèque  de  la  ville.  D’abord  cela 
l’avait  distraite  un  peu.  La  figure  rigide  du  professeur,  sa  bouche 
étroite  entre  ses  favoris  blancs,  ses  lunettes  d’or  et  son  rrane 
chauve,  composaient  un  ensemble  qui  s’harmonisait  à merveille 
avec  les  sujets  qu’il  avait  choisis.  Il  dissertait  avec  élégance,  avec 
afinesse  quelquefois,  sur  cette  « prodigieuse  floraison  de  beaux 
esprits  qui  avai‘  illustré  le  siècle  du  grand  roi  ».  Après  avoir 
étudié  minutieusement  les  poètes,  il  avait  abordé  les  orateurs,  et 
maintenant  il  en  était  à Bourdaloue.  Bourdaloue!  Ce  nom  seul 
avait  donné  à Viviane  un  petit  frisson  d’effroi.  Comment  pouvait-on 
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s’intéresser  à cette  figure  lointaine  et  austère?  Autant  aller  au 
sermon.  Et  cependant  il  y avait  foule  à cette  conférence;  les 
femmes,  les  jeunes  filles  s’y  tenaient  serrées,  le  cou  tendu  ou  la 
tête  baissée,  prenant  des  notes  fiévreusement.  Arrivée,  ce  jour-là, 
un  peu  en  retard,  Viviane  s’était  glissée  comme  elle  avait  pu  auprès 
d’une  porte.  Mais  l’ennui  n’avait  pas  tardé  à la  prendre.  Elle  aurait 
voulu  sortir.  Elle  serait  sortie  sûrement  si  Rosalie  ne  fût  partie 
aussitôt  après  l’avoir  conduite.  Quant  à s’en  aller  sans  cbaperon, 
elle  n’y  pouvait  songer;  il  lui  fallait  attendre  queM™*"  Dubrujeau 
vînt  la  chercher.  Une  grande  heure  encore  à rester  là  immobile.  Des 
fourmillements  lui  venaient  dans  les  jambes;  elle  étouffait  dans  cette 
salle  aux  boiseries  claires  où  tant  de  livres  étaient  rangés.  Elle 
prit  le  parti  d’aller  respirer  une  minute  sur  le  palier  de  l’escalier. 
Au-dessus  étaient  les  galeries  du  musée.  C’était  un  jeudi;  elles 
devaient  être  ouvertes.  Viviane  eut  l’idée  de  monter  là-haut 
regarder  un  peu  de  peinture.  Elle  avait  le  goût  des  tableaux,  des 
œuvres  d’art,  à quelque  époque  qu’ils  appartinssent.  Souvent  à 
Paris  elle  entrait  au  Louvre  avec  sa  mère,  et,  malgré  leur  futilité, 
les  deux  femmes  prenaient  plaisir  à contempler  les  traits  de  la 
Joconde  ou  ceux  de  la  Vierge  aux  rochers.  Ici,  il  ne  devait  pas  y 
avoir  grand  chose,  sans  doute.  Viviane  se  souvint  cependant  que 
Philippe,  à plusieurs  reprises,  avait  parlé  devant  elle  de  son 
admiration  pour  Fromentin,  l’artiste  rochelais,  dont  la  statue 
ornait  une  des  places  de  la  ville.  Et  cela,  tout  à coup,  l’intéressa 
prodigieusement.  Elle  se  mit  à la  recherche  de  quelque  toile  de  ce 
maître,  et  tomba  en  arrêt  devant  un  petit  cadre  où  galopaient  des 
cavaliers  arabes,  La  finesse  de  leur  silhouette,  le  profil  nerveux  de 
leurs  chevaux  et  cette  lumière  fluide  qui  les  baignait,  la  transpor- 
tèrent dans  un  monde  différent,  sous  un  autre  ciel.  Elle  se  sentit 
la  nostalgie  de  ces  espaces  qu’elle  ne  connaissait  point.  Elle  rêva 
d’y  vivre  avec  quelqu’un  qui  partagerait  ses  langueurs  et  son 
vague  à l’âme..  La  Chasse  aux  gazelles  l’attira  ensuite,  puis  le 
Passage  du  gué.  Décidément  elle  comprenait  renthousiasme  de 
Philippe;  elle  éprouvait  un  peu  d’orgueil  à l’idée  que,  ce  soir 
même,  au  dîner  de  famille  chez  la  grand-mère,  elle  pourrait 
lui  parler  de  son  peintre  favori;  il  verrait  alors  qu’elle  n’était 
pas  aussi  dénuée  de  sens  artistique  qu’il  avait  pu  le  supposer 
en  celte  fameuse  soirée  chez  ses  parents,  où  tous  les  hommages 
avaient  été  pour  Madeleine  Buirette,  et  où  elle-même  avait  fait 
si  triste  figure.  Puis  son  orgueil  se  mélangeait  d’une  véritable 
jouissance  de  ce  qu’elle  retrouvait  là  un  semblant  de  liberté. 
Les  salles  du  musée  étaient  presque  vides;  à peine  deux  ou 
trois  visiteurs  venaient-ils  les  traverser  parfois.  Viviane  pouvait 
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à son  aise  prolonger  sa  flânerie.  Elle  découvrit  beaucoup  de 
choses  attrayantes,  des  dessins  originaux,  ou  des  copies  d’œu- 
vres qu’elle  connaissait  déjà.  Un  Pater  minuscule  lui  montra 
la  Conversation  dans  le  parc^  et  cette  galanterie  surannée  et 
douce,  tendre  et  douillette,  qui  enveloppait  les  amoureux  d’une 
odeur  de  poudre  à la  frangipane.  Elle  soupira.  Elle  regretta 
de  ne  pas  être  née  à cette  époque  favorable.  Puis,  tout  à 
coup,  elle  se  souvint  qu’il  devait  être  tard;  en  bas,  M.  Fru- 
melot  terminait  sans  doute  sa  conférence.  Elle  se  hâta  de  redes- 
cendre l’escalier.  Le  professeur  en  était,  en  effet,  à sa  péro- 
raison : ((  Voltaire,  disait-il,  a placé  Bourdaloue  à côté  de 
Pascal  dans  ce  Temple  du  goict,  où  il  a réuni  les  plus  grands 
maîtres  du  langage  »;  et  il  finissait  par  une  citation  du  Discours 
sur  le  jugement  dernier.  Sa  voix  grêle  prit  alors  une  puissance 
qui  fit  frémir  l’auditoire,  et  l’on  crut  un  instant  que  l’illustre 
prêcheur  lui-même  était  revenu  dans  ce  vieil  hôtel  de  la  rue  Gar- 
goulleau  où  jadis  descendaient  les  grands  de  la  terre  quand  ils 
venaient  visiter  la  ville  conquise  par  Richelieu. 

lyjme  Vuagnard  avait  à sa  droite  M®  Dubrujeau  et  à sa  gauche 
Philippe;  en  face  d’elle  était  M"'®  Dubrujeau,  et  Viviane  occupait 
la  place  restée  libre  auprès  de  son  tuteur.  Ce  repas  intime,  qui  se 
renouvelait  chaque  semaine,  était  une  des  joies  de  l’aïeule.  Ce 
soir-là,  chacun  y avait  apporté  une  bonne  humeur  plus  grande. 
Par  une  de  ces  coïncidences  dont  les  causes  restent  inconnues,  il 
se  trouvait  que  les  préoccupations  courantes  avaient  fait  trêve, 
que  le  notaire  n’avait  aucune  affaire  grave  qui  l’inquiétât,  et  que 
sa  femme,  remuée  encore  par  la  conférence  de  M.  Frumelot,  se 
sentait  dans  une  disposition  pleine  d’indulgence  à l’égard  de  son 
prochain.  Quant  à Viviane,  elle  rayonnait.  Elle  regardait  Philippe 
avec  un  sourire  malicieux.  Vers  la  fin  du  dîner,  elle  l’interpella  : 

— Savez-vous,  Monsieur  Philippe,  ce  que  j’ai  fait  aujourd’hui? 
Je  suis  allée  rendre  visite  à quelqu’un  que  vous  aimez  beaucoup. 
Devinez  qui? 

— Vous  m’intriguez  énormément,  dit  Philippe.  Quelqu’un  que 
j’aime  beaucoup?  Qui  cela  peut-il  être?  Ne  me  faites  pas  languir. 

Alors  Viviane  raconta  sa  fugue.  Gela  lui  paraissait  tout  naturel 
d’être  montée  faire  un  tour  au  musée,  et  elle  abondait  en  détails 
sur  ses  impressions  fraîches  et  vives. 

— Gomme  vous  avez  raison  d’aimer  Fromentin  ! continua-t-elle, 
et  de  le  placer  si  haut  dans  vos  préférences  I Gomme  il  est  lumi- 

'neux,  vibrant,  largement  poète!...  Ses  plus  petits  tableaux 
donnent  la  sensation  de  l’infini... 
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— Vraiment,  dit  Philippe,  notre  petit  musée  ne  vous  a pas  paru 
trop  médiocre?  Avez-vous  vu  aussi  la  belle  toile  d’Eustache  Le- 
sueur,  V Adoration  des  Magesl  C’est  la  pièce  la  plus  importante 
que  nous  possédions.  Elle  provient  de  l’ancien  couvent  des  Pères 
de  l’Oratoire  qui  l’avaient  commandée  au  peintre  pour  la  somme 
de  trois  cent  cinquante  livres.  Depuis,  elle  fut  portée  à l’hospice 
Saint-Louis,  qui  la  céda  au  musée  contre  une  copie,  excellente 
d’ailleurs,  faite  par  Abel  de  Pujol. 

— Il  est  certain,  dit  Viviane,  qu’elle  est  mieux  à sa  place  dans 
un  endroit  où  tout  le  monde  peut  l’admirer.  Mais  comme  il  y a 
peu  de  visiteurs  dans  les  salles!  Pendant  que  je  m’y  trouvais,  il 
n’est  pas  venu  trois  personnes. 

— C’est  un  hasard  que  nous  ne  nous  y soyons  pas  rencontrés, 
(Ht  Philippe.  Bien  souvent,  quand  je  passe  rue  Gargoulleau,  il 
m’arrive  d’entrer  et  de  grimper  les  deux  étages.  Dans  l’escalier, 
il  y a une  grande  scène  en  grisaille  de  Gustave  Doré,  que  vous 
avez  remarquée  peut-être? 

— Non,  dit  Viviane;  les  Fromentin  surtout  m’attiraient. 

Elle  se  tut  et  s’étonna  du  silence  qui  régnait  autour  d’eux.  Le 
visage  de  Dubrujeau  s’était  assombri;  elle  attendait  la  fin  de 
ce  dialogue  pour  prendre  la  parole  à son  tour  : 

— Viviane,  fit-elle  avec  dignité,  il  n’est  pas  séant  qu’une  jeune 
fille  se  rende  seule  dans  un  lieu  public,  surtout  quand  ce  lieu 
public  est  un  musée. 

— Pourquoi?  mais  pourquoi?  demanda  Viviane,  douloureuse- 
ment surprise. 

— Parce  qu’on  y voit  des  choses  qui  ne  sont  pas  faites  pour 
des  yeux  modestes.  A côté  d’œuvres  irréprochables,  il  y en  a 
d’autres  dont  on  ne  doit  pas  s’approcher.  Vous  devriez  me  com- 
prendre sans  qu’il  soit  besoin  d’insister  davantage. 

— Mais  non,  je  ne  comprends  pas!  Je  ne  vois  pas  le 
mal  que  j'ai  pu  faire!  Quel  mal  y a-t-il  à regarder  un  chef- 
d’œuvre?  Et  comment  la  sculpture  et  la  peinture  seraient-elles 
plus  dangereuses  que  les  autres  arts,  que  la  musique,  par 
exemple? 

— La  musique  est  un  art  chaste,  affirma  sentencieusement 
M"""®  Dubrujeau. 

— Chaste  ! Ah!  bien,  oui!  Pour  ceux  qui  n’ont  ni  nerfs  ni  cer- 
veau! Moi,  je  prétends,  au  contraire,  que  rien  n’est  plus  trou- 
blant, plus  évocateur,  que  rien  ne  touche  plus  profondément  notre 
sensibilité...  Et  cependant  on  laisse  toutes  les  jeunes  filles,  les 
jeunes  filles  bien  élevées  comme  les  demoiselles  Buirette,  s’intoxi- 
quer à plaisir  avec  ces  torrents  d’harmonie  et  intoxiquer  les 
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autres.  Les  chères  petites!  Elles  se  rattrapent  là-dessus  de  tout 
ce  qu’on  leur  défend! 

Viviane  avait  jeté  sur  Philippe  un  coup  d’œil  oblique;  tout  à 
fait  hors  d’elle-même,  elle  reprit  avec  véhémence  : 

— Et  vous  voulez  que  je  ne  trouve  pas  cela  absurde!  Que  je 
me  pâme  d’admiration  devant  elles  et  que  j’acceple  comme  une 
loi  infaillible  tout  ce  puritanisme  exagéré!  Eh  bien,  non,  cent  fois 
non!  J’aimerais  mieux  me  mettre  la  tête  dans  un  sac  et  me  jeter 
à l’eau  sans  rien  savoir! 

Elle  s’arrêta,  effrayée  de  son  emportement.  Le  notaire,  occupé 
à peler  une  pomme,  semblait  n’avoir  pas  entendu,  et  M™®  Dubru- 
jeau  avait  l’attitude  d’une  femme  que  l’on  a outragée.  Quant  à 
Philippe,  il  avait  affreusement  pâli.  Un  combat  terrible  se  livrait 
en  lui-même  : comment  défendre  Viviane  sans  manquer  au  res- 
pect qu’il  devait  à ses  parents?  Puis  n’avait-elle  pas  tort,  tout  au 
moins  dans  sa  façon  violente  de  s’exprimer?  Malgré  cela,  il  était 
pris  d’un  élan  qui  le  poussait  irrésistiblement  vers  elle.  Et  il  ne 
se  pardonnait  pas  d’avoir  été  la  cause  involontaire  de  ce  conflit. 

Ce  fut  la  bonne  M"'®  Vuagnard  qui  essaya  d’arranger  les  choses 
avec  l’autorité  que  lui  donnaient  ses  cheveux  blancs  : 

— Voyons,  ma  petite  Viviane,  calmez-vous.  Et  toi,  Delphine, 
ne  te  montre  pas  si  sévère.  Sans  doute,  Viviane  a commis  une 
étourderie  regrettable;  mais  ce  n’est  qu’une  étourderie  sans  con- 
séquence. Quant  à ses  paroles,  je  suis  sûre  qu’elle  les  regrette 
déjà;  n’est- ce  pas,  Viviane? 

Mais  Viviane,  rejetée  en  arrière  sur  sa  chaise,  ne  desserrait 
plus  les  lèvres.  Il  était  évident  qu’elle  en  avait  gros  sur  le  cœur, 
et  que  cette  sortie  incongrue  n’était  que  l’explosion  d’une  fermen- 
tation déjà  ancienne.  M®  Dubrujeau  continuait  à peler  sa  pomme 
avec  le  parti-pris  visible  de  ne  pas  intervenir.  Le  repas  s’acheva 
sans  que  personne  soufflât  mot.  Mais,  en  passant  dans  le  petit 
salon  vert,  M""'®  Dubrujeau  dit  à son  mari  : 

— Votre  pupille  m’a  manqué  gravement,  tout  à l’heure.  Je  crois 
que  le  mieux  est  de  la  laisser  à ses  réflexions  et  de  ne  pas  lui 
infliger  plus  longtemps  notre  présence. 

— Gomme  tu  voudras,  ma  bonne  amie,  dit  M®  Dubrujeau. 

Ils  firent  signe  à Philippe  et  tous  trois  prirent  congé  de  la 
grand-mère,  tandis  que  Viviane,  réfugiée  à la  fenêtre,  regardait 
s’allumer  la  Tour  de  la  Lanterne  et  les  lointains  fanaux  qui  indi- 
quaient l’entrée  du  port. 

Jean  Bertheroy. 


La  suite  prochainement. 
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Quand  iis  seront  vieux  ou,  — - sans  aller  si  loin,  — quand  ils 
seront  célèbres,  nous  n’aurons  plus  ni  le  droit,  ni  peut-être 
le  courage  de  les  critiquer.  Droit  et  courage  d’ailleurs  inutiles, 
puisque  la  gloire  aura  consacré,  pour  un  temps,  et  leurs  mérites 
et  leurs'  défauts.  Mais  jeunes,  mais  en  pleine  sève,  iis  nous 
appartiennent  tout  à fait.  Un  simple  mot  parti  de  la  foule,  un 
<(  mouillez  les  cordes  » peut  les  sauver  d’une  erreur  fatale  et  leur 
révéler  leur  propre  génie.  Jeunes,  autant  dire  téméraires  ou 
timides,  séduits,  égarés  souvent  par  des  exemples  fameux, 
esclaves  des  formules  en  vogue  et  croyant,  comme  tout  novice, 
qu’il  est  des  raccourcis  pour  atteindre  à la  perfection,  ils  sont 
condamnés  d’avance  à ne  pas  suivre  jusqu’au  bout  l’inspiration 
qui  les  soulève,  condamnés  à dissimuler  innocemment,  sous  quel- 
ques morceaux  de  bravoure,  les  vides  que  seule  une  expérience 
plus  mûre  serait  capable  de  remplir;  en  un  mot,  à ne  jamais 
achever  tout  à fait  le  livre  qu’ils  ont  rêvé. 

Mais  cela  même  doit  nous  intéresser  davantage  à leurs  ébauches. 
Les  savants  arrivent,  par  une  série  d’intuitions  et  de  recherches, 
à dégager  un  texte  classique  des  interprétations  qui  le  défigurent, 
et  de  même  la  critique  littéraire  essaie  de  distinguer  la  vraie 
physionomie  d’un  jeune  écrivain  sous  les  masques  d’emprunt  qui 
l’abusent  lui-même.  Palpato  co,  dixit  Isaac  : vox  quidem^  vox 
Jacob  est  : sed  manus^  manus  sunt  Esaû.  Voilà  d’excellente  cri- 
tique. J’ajoute  qu’il  n’est  pas  de  plus  sûr  moyen  de  barrer  la 
route  aux  médiocres  et  de  l’aplanir  aux  vocations  généreuses. 
Flatteur  ou  sévère,  on  veut  un  jugement  motivé  et,  soit  d’incapa- 
cité, soit  de  maîtrise,  un  brevet  en  forme.  Il  faut  du  temps,  je 
l’avoue,  pour  rédiger  ce  brevet,  et  des  analyses  minutieuses; 
mais,  bien  que  passé  de  mode,  ce  travail  modeste  et  paisible  est 
moins  ennuyeux  qu’on  ne  l’imagine.  Quoi  qu’en  dise  Molière,  qui, 

’ Emile  Moselly,  Terres  lorraines;  Jean  des  Brebis;  le  Rouet  d'ivoire 
(Pion).  Louis  Lefebvre,  la  Maison  vide;  le  Recueillement;  Vile  héroïque 
(Perrin).  Paul  Renaudin,  Silhouettes  d'humbles  (Perrin);  les  Mémoires 
d'un  petit  homme;  les  Ùhampier  (Plon). 
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d’ailleurs,  s’entendait  mieux  que  personne  à ce  petit  jeu,  — rap- 
pelez-vous le  sonnet  d’Oronte,  — rien  de  plus  amusant  qu’une 
dissection. 

Voici  trois  jeunes  romanciers  que  nous  allons  disséquer  selon 
les  règles  anciennes.  Ils  me  paraissent,  bien  qu’à  des  titres 
divers,  très  dignes  d’attention.  Trois  seulement,  mais,  si  vous 
voulez,  aussi  bien  trente  ou  trois  cents,  car  vous  savez  bien  que 
tous  les  apprentis  se  ressemblent  plus  ou  moins  et  que  meme  bon 
nombre  de  maîtres  ne  seront  jamais  que  des  apprentis.  De  ces 
trois,  les  deux  derniers,  M.  Louis  Lefebvre  et  M.  Paul  Renaudin, 
sont  tout  à fait  des  nôtres.  Pour  le  premier,  M.  Moselly,  je  ne 
saurais  dire.  Dans  tous  les  cas,  aucun  des  romans  que  nous  allons 
étudier  ne  peut  être  mis  « entre  toutes  les  mains  ».  Ce  ne  sont 
pas,  néanmoins,  de  mauvais  livres,  et  les  deux  derniers  surtout 
seront  très  bienfaisants  à un  grand  nombre  de  lecteurs. 

I 

M.  Emile  Moselly  m’a  guéri  d’une  illusion  que  je  caressais  avec 
complaisance.  Jusqu’à  lui,  le  plus  chétif  des  romanciers  me  sem- 
blait tenir  du  prodige.  Concevoir,  commencer,  continuer,  finir 
un  roman,  à la  pensée  de  cette  impossible  tâche,  j’éprouvais  cette 
sorte  de  stupeur  respectueuse  où  nous  plongent  d’autres  person- 
nages extraordinaires,  un  dompteur,  par  exemple,  un  scaphan- 
drier ou  un  conducteur  d’automobile.  Gomment  donc  s’y  pre- 
naient-ils pour  construire  cette  imposante  machine,  — c’est  un 
roman  que  je  veux  dire,  — et  la  pousser,  cahin-caha,  jusqu’au 
dénouement.  Manifestement,  le  dernier  des  feuilletonnistes  était 
pétri  d’une  argile  supérieure. 

Rien  n’est  plus  salutaire,  à un  critique  surtout,  que  de  tels 
sentiments  de  vénération,  et  voilà  pourquoi  je  regrette  la  cruelle 
leçon  de  scepticisme  que  M.  Moselly  vient  de  me  donner. 

il  n’est  donc  que  trop  vrai.  Le  roman  a ses  lois  et  ses  recettes 
comme  les  autres  arts  mécaniques.  Le  don,  le  je  ne  sais  quoi,  la 
secrète  influence  des  astres,  rien  de  tout  cela  n’est  indispensable 
à qui  veut  s’engager  dans  cette  carrière.  Bonne  nouvelle  pour  tous 
ceux  qui  sont  encore  assez  jeunes  p'^ur  commencer  résolument 
les  années  d’apprentissage.  Il  vous  plairait  d’écrire  deux  ou  trois 
romans  avant  de  mourir,  qu’à  cela  ne  tienne  : M.  Moselly  vous 
livre,  en  quelques  leçons,  tous  les  secrets  du  métier. 

C’est  là,  en  ehet,  l’extrême  intérêt  que  je  trouve  aux  romans  de 
cet  auteur.  Longuni  iter  per  præcepta.  M.  Moselly  n’écrit  pas  un 
volume  didactique  sur  l’art  du  romancier,  mais  il  applique,  pas  à 
pas,  avec  une  méthode  précise  et  minutieuse,  les  règles  capitales 
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de  cet  art.  Que  d’autres  lui  reprochent  de  manquer  par  trop  de 
mystère,  j’estime,  au  contraire,  délectable  de  voir  à l’œuvre  un 
tel  ouvrier,  et  d’assister,  comme  derrière  une  ruche  de  verre,  à ce 
que  son  travail  d’artiste  a de  plus  intime.  Entrons  dans  cet  atelier 
modèle,  et  voyons  comment,  à force  d’énergie  et  de  discipline,  on 
mérite  le  prix  Goncourt. 

Le  voici  donc  devant  sa  table  de  travail.  A portée  de  la  main, 
quelques  livres  ouverts  pêle-mêle,  et  plusieurs  boîtes  de  fiches 
soigneusement  étiquetées.  Nous  reviendrons  à ces  instruments  de 
travail.  Dès  maintenant,  il  nous  importe  d’être  édifié  sur  les  expé- 
riences diverses  qui  ont  mûri  ce  jeune  talent.  Une  dédicace  de 
M.  Moselly  nous  renseigne  sur  cette  préparation  lointaine  : 

Et  moi  aussi,  ô mon  cher  maître,  écrit- il  à un  professeur  de  faculté, 
je  quittai  les  Pénates  enfumés  et  le  petit  enclos  lorrain  où  poussaient 
quelques  groseilliers  et  le  buis  séculaire,  dont  mes  mains  d’enfant 
arrachaient  les  brins  au  jour  sacré  des  Rameaux.  Et  je  trouvai  près 
de  vous  la  même  bienveillance  et  la  même  douceur.  Aubes  délicieuses  : 
jamais  plus  larges  espoirs  ne  se  levèrent  à l’horizon.  Vous  compreniez 
si  bien  vos  étudiants  I Audaces  romantiques,  naïfs  paradoxes,  pasti- 
ches maladroits  où  se  révélait  l’admiration  ingénue  des  maîtres,  vous 
accueilliez  tout  avec  sympathie. 

De  ces  harmonieuses  confidences,  retenons  un  point  qui  me 
semble  décisif.  Rêveuses  impressions  d’enfance  et  exercices 
d’agrégation,  c’est,  en  deux  mots,  toute  l’histoire  intérieure  de  ce 
talent.  Jusqu’ici,  du  moins  à ma  connaissance,  M.  Moselly  s’est 
contenté  d’orchestrer  ses  plus  anciens  souvenirs  à l’aide  des 
musiques  savantes  que  ses  maîtres  lui  ont  apprises.  Remarquez 
de  quelle  façon  il  ordonne  dans  son  esprit  les  deux  éléments  de 
son  œuvre,  où  vont  d’instinct  ses  plus  chères  préférences.  « Pé- 
nates enfumés  »,  « petit  enclos»,  « quelques  groseilliers  »,  que 
tout  cela  paraît  grêle  et  comme  insignifiant  auprès  des  « aubes 
délicieuses  »,  des  « larges  espoirs  »,  dont  s’illuminaient,  en  ces 
heureux  temps,  les  salles  de  la  Faculté.  Il  n’aperçoit,  il  n’aime  les 
buis  et  les  groseilliers  de  son  pays  qu’à  travers  les  lauriers  artifi- 
ciels de  l’Université  de  France.  Artis  ancilla,  humble  modèle 
d’atelier,  la  Lorraine  est  simplement  pour  lui  le  thème  du  livre 
à faire.  Ce  n’est  pas  à elle  qu’il  a donné  son  cœur,  mais  bien 
plutôt  aux  phrases  patientes  qui  amplifieront  les  émotions  de  son 
enfance.  Nous  le  verrons  mieux  par  la  suite.  Ecrire,  conquérir  par 
une  application  tenace  le  faire  des  maîtres  dont  la  perfection 
enchanta  ses  années  d’initiation  littéraire,  voilà  ce  que  veut  l’ancien 
étudiant  de  Nancy.  Nous  verrons  aussi  comment  il  sait  vouloir. 

Je  crois  néanmoins  que  M.  Moselly  ne  saurait  témoigner  trop 
de  tendresse  aux  quelques  souvenirs  lorrams,  toujours  les  mêmes 
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d’ailleurs,  qui  servent  de  matière  à ses  romans.  Sa  meilleure 
richesse  est  dans  ce  menu  trésor.  Il  le  sentira  lui-même,  s’il 
essaie  jamais  de  puiser  à une  autre  source.  Son  imagination  est 
singulièrement  paresseuse.  Les  trois  livres  de  lui  que  je  connais. 
Terres  lorraines^  Jean  des  Brebis^  le  Rouet  d'ivoire,  décidément, 
se  ressemblent  trop.  Son  enfance  tient  dans  un  jeu  de  fiches  qui 
nous  devient  bientôt  aussi  familier  qu’à  lui-même.  Ce  petit  village 
au  bord  du  fleuve,  ces  pêcheurs,  ces  douaniers,  ces  vieillards  à la 
résignation  infinie,  il  a vu  tout  cela,  certes  ; il  l’a  compris,  pénétré, 
aimé.  Mais  tout  ce  qu’il  y ajoute  est  visiblement  fait  de  chic, 
manque  de  relief  et  de  vérité.  L’invention  chez  lui  n’est  que  rémi- 
niscence et,  pour  des  raisons  qui  nous  échappent,  la  mémoire  créa- 
trice dont  il  dispose  se  meut  dans  un  cadre  des  plus  restreints.  Rien, 
d’ailleurs,  ne  fait  prévoir  qu’il  doive  agrandir  ce  domaine.  Jeune 
sans  doute,  il  administre  pourtant  ses  petites  rentes  avec  l’éco- 
nomie d’un  vieillard  qui  n’attend  pas  d’héritage.  Ce  que  j’en  dis 
n’est  pas  pour  mépriser  l’aimable  coin  de  Lorraine  qu’il  exploite. 
Je  me  demande  seulement,  si  M.  Moselly  n’est  pas  semblable  à 
tant  de  romanciers  qui  n’ont,  en  réalité,  qu’un  seul  roman  à 
écrire  et  qui  le  recommencent  toujours. 

Un  seul  roman,  je  dis  trop  peut-être.  L’essentiel  de  son  œuvre 
tient  dans  un  recueil  de  contes,  Jean  des  Brebis,  dont  deux 
ou  trois  ont  bien  du  mérite.  Le  Rouet  d'ivoire  nous  livre  impru- 
demment les  feuilles  du  carnet  de  notes  où  l’auteur  a réuni  les 
matériaux  de  ses  autres  livres.  Terres  lorraines,  enfin,  qui  repré- 
sente à nos  yeux  des  apparences  plus  imposantes,  n’est  peut-être 
qu’une  simple  nouvelle. 

D’ailleurs  pourquoi  nous  en  plaindre?  Ne  voulons-nous  pas  pré- 
cisément apprendre  de  ce  bon  ouvrier  le  secret  d’étendre  une 
assez  maigre  matière  jusqu’aux  proportions  d’un  véritable  roman. 

Première  recette  et  des  plus  nourrissantes.  Décrivez  patiem- 
ment, impitoyablement,  chacun  des  objets  qui,  pour  une  raison  ou 
pour  une  autre,  doivent  ou  peuvent  figurer  dans  votre  récit.  Terres 
lorraines  raconte,  par  exemple,  l’histoire  d’une  jeune  fille,  Thé- 
rèse, qui  se  tue  parce  que  son  fiancé,  Pierre,  l’a  quittée.  Gela  tien- 
drait en  quatre  pages,  mais  rien  ne  vous  condamne  à cette  sobriété 
pathétique.  Recourez  plutôt  au  précie^ix  questionnaire  qui  rendit 
jadis  tant  de  services  à vos  amplifications  d’écoliers.  Quis,  quid, 
ubi,  quibus  auxiliis?  Quibus  auxiliis,  cela  veut  dire,  en  simple 
français,  comment  Pierre  est-il  parti?  A pied,  en  voiture,  en 
bateau?  A vous  ue  choisir.  M.  Moselly,  qui  a passé  son  enfance 
aux  bords  d’un  fleuve,  se  souvient  fort  à propos  qu’il  a dans  ses 
notes  une  loogue  page  sur  les  chalands.  Voilà  qui  va  bien.  Pierre 
partira  sur  un  chaland. 


mi 


JEUNES  ROIÂNGIERS 


Ils  étaient  là,  les  chalands,  rangés  le  long  des  berges  encombrées 
de  tas  de  graviers,  rattachés  à la  rive  par  des  amarres  de  corde  nouées 
à la  tige  des  ancres  à demi  enfoncées  dans  le  gazon... 

La  description  va  son  train  et  il  nous  serait  trop  long  de  la 
suivre.  Mais  ne  voyez -vous  pas  comme  cela  est  facile?  Ces  amarres 
de  corde  nouées  à la  tige  des  ancres^  quiconque  a des  yeux  pour 
voir  peut  écrire  de  la  sorte.  C’est  toujours  autant  de  gagné.  Les 
petits  ruisseaux  font  les  grandes  rivières,  la  description  des  objets 
les  plus  insignifiants  fait  les  gros  livres.  Une  seule  chose 
importe.  Gardez-vous  bien  de  choisir.  Il  faut  tout  décrire,  mieux 
encore,  il  faut,  par  d’adroits  ricochets,  qu’une  description  en 
amène  une  autre  et  celle-ci  une  troisième. 

Les  harnais  étaient  rafistolés  tant  bien  que  mal  avec  des  bouts  de 
ficelle,  et  les  paysans  qui  les  conduisaient  étaient  rudes  et  pauvres, 
vêtus  de  coutil  mince  à bon  marché,  et  leurs  cheveux  blonds,  décolorés 
comme  une  filasse,  leurs  barbes  rudes,  le  poil  boueux  des  chevaux 
(voici  le. ricochet),  tout  cela  avait  la  même  teinte  misérable  et  terne,  la 
teinte  de  chaumes  détrempés  par  la  pluie,  dont  la  fuite  monotone 
emplit  l’immensité  des  champs  par  les  soirs  d’automne  humides  et 
frissonnants,  alors  que  de  longues  flaques  d’eau  s’allument  vaguement 
au  creux  des  sillons  d’argile. 

Remarquez  d’ailleurs  que  cette  juxtaposition  de  photographies 
îi’est  que  l’enfance  de  l’art.  Usant  d’un  procédé  plus  rare, 
M.  Moselly  a réussi  à suivre  dans  l’espace  et  à fixer  mécanique- 
ment les  divers  bruits  de  la  nature.  C’est  de  la  phonocinéma- 
tographie. 

Les  sons  tombaient  dans  les  rues  claires,  traversaient  les  ruelles 
bordées  de  sureaux,  prenaient  leur  vol  à travers  les  campagnes  enso- 
leillées, oh'.des  bouquets  d’arbres  dormaient...  Et  quand  les  notes 
joyeuses  arrivaient  au  bord  de  la  rivière,  on  eût  dit  qu'elles  recevaient 
une  force  nouvelle,  et  elles  s’en  allaient  au  loin...  jusqu’aux  petits 
villages,  etc.,  etc. 

Ne  me  dites  pas  qu’il  faudrait  la  vitesse  d’un  train  rapide  pour 
suivre  ainsi  les  sons  qui  nous  intéressent.  M.  Moselly  n’a  pas 
besoin  de  se  déplacer  pour  satisfaire  congrument  à cette  rage  de 
tout  décrire.  Il  nous  montre,  par  exemple,  et  dans  le  plus  infime 
détail,  une  chapelle  où  les  deux  amoureux  de  Terres  lorraines 
sont  allés  en  pèlerinage.  Or,  de  l’intérieur  même  de  cette  cha- 
pelle, tâchez  de  saisir  tout  ce  qu’il  entend. 

Par  la  porte  restée  grande  ouverte,  le  chant  des  psaumes  s’envolait, 
tramait  dans  la  prairie,  passait  sur  les  haies  d’épine  blanche,  puis 
allait  se  perdre  tout  au  loin  sur  la  côte. 

Que  les  élèves  romanciers  ne  se  laissent  pas  décourager  par 
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ces  prouesses  de  plume  qui  demandent,  en  réalité,  moins  d’habi- 
leté que  de  courage.  Assurément,  si  j’en  juge  pur  l’invincible 
ennui  qu’ils  respirent,  de  tels  exercices  ne  doivent  donner  qu’un 
médiocre  plaisir  à celui  qui  les  entreprend.  Il  s’agit  bien  de  votre 
plaisir!  On  vous  enseigne  un  moyen  sûr  d’étendre  à votre  gré  les 
dimensions  d’un  ouvrage. 

Aussi  bien  M.  Moselly  nous  rappelle-t-il  qu’il  est  d’autres 
exercices  de  remplissage,  sit  venia  verbo^  aussi  peu  compliqués 
et  moins  rebutants.  Jean  des  Brebis,  un  de  ses  meilleurs  contes, 
n’est  pas  plus  un  conte  que  Terres  lorraines  n’est  un  roman.  Le 
moyen  de  transformer  cette  poignée  d’esquisses  villageoises  en 
quelque  chose  qui  ait  l’air,  je  ne  dis  pas  de  courir,  mais  de  mar- 
cher! Rien  de  plus  simple.  Nous  conduirons  Jean  des  Brebis  à un 
comice  agricole,  trouvaille  ingénieuse  qui  met  à nos  ordres,  non 
plus  un  de  ces  fastidieux  tableautins  qui  nous  lassaient  tantôt, 
mais  une  vaste  fresque  aux  cent  actes  divers.  La  proclamation  du 
maire,  la  toilette  du  village  à la  veille  du  grand  jour,  la  nuit, 
l’immense  nuit  piquant  ses  étoiles  moqueuses  sur  « le  velours 
sombre  du  ciel  »;  l’aube  qui  se  lève  « dans  un  frisson  nacré  »..., 
non,  ce  n’est  plus  une  fiche,  la  fiche  « comice  agricole  »,  mais 
une  gerbe  de  fiches,  un  plein  tiroir. 

Des  tiroirs  analogues  — un  incendie,  une  cavalcade,  une  élec- 
tion — s’ouvriront  d’eux-mêmes  à l’imagination  la  plus  dépourvue. 
Je  conseillerai  néanmoins  aux  débutants  de  s’arrêter  de  préfé- 
rence aux  épisodes  qui  peuvent  se  rattacher  par  un  lien  logique  à 
la  trame  du  récit.  Ainsi,  personne  ne  trouvera  mauvais  que,  dans 
un  roman  qui  se  dénoue  par  la  mort  de  l’un  des  héros,  vous 
accompagniez  celui-ci  jusqu’au  cimetière.  M.  Moselly  ne  manque 
pas  à ce  pieux  devoir.  S’il  n’y  a qu’un  seul  enterrement  dans 
Telles  lorraines ai  suivi  au  moins  deux  dans  Jean  des  Brebis. 
Est-ce  la  faute  du  jeune  maître  si  les  trois  funèbres  récits  offrent, 
d’ici  de  là,  quelques  traits  de  ressemblance.  Il  nous  dit  toujours 
la  même  chose  parce  que  c’est  toujours  la  même  chose.  Il  est 
d’usage,  par  exemple,  que  dans  les  cérémonies  de  ce  genre,  « une 
grande  croix  d’argent  » précède  le  cortège.  Vous  ne  voudriez  pas 
que,  dans  un  des  trois  récits  de  M.  Moselly,  elle  le  suivît. 

Elle  avançait,  celte  croix,  au  ras  des  haies  d’épines,  jetant  de  temps 
à autre  un  éclat  vif  dans  le  soleil. 

Si  cela  est  vu,  pourquoi  ne  pas  transporter  la  même  vision 
dans  un  autre  conte.  La  voici  donc,  immuable  comme  la  vérité  : 

Elle  montait  très  haut,  cette  croix,  dans  le  ciel  bleu,  et  chaque  pas 
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de  l’enfant  la  faisant  vaciller,  un  éclat  miroitant  du  soleil  s’accrochait 
à ses  bras  de  métal  ^ 

Et  puis,  si  la  croix  ne  change  guère,  le  prêtre,  du  moins,  peut, 
à votre  choix,  être  très  vieux  [Jean  des  Brebis^  p.  178;  Terres 
lorraines^  p.  287),  ou,  très  jeune,  et,  par  suite,  pressé  d’aller 
hanqucter  chez  un  confrère  {Jean  des  Brebis^  p.  105).  Quant  aux 
deux  vieux  prêtres,  nous  ne  leur  laisserons  de  commun  que  les 
cheveux  blancs.  Si  la  « voix  cassée  et  chevrotante  » de  l’un  fait 
perdre  au  Dies  iræ  « toute  sa  magnificence  grandiose  » [Jean  des 
Brebis^  p.  178),  le  « chevrotement  hésitant  et  caduc  » de  l’autre 
donne  à la  même  prose  « un  accent  inexprimable  de  grandeur  » 
{Teri'es  lorraines^  p.  288).  Gomme  vous  voyez,  nous  ne  sommes 
pas  les  e^sclaves  de  nos  fiches  et  nous  savons  en  sacrifier  l’exacti- 
tude au  lyrisme  du  moment. 

Je  ne  crois  pas,  en  effet,  que  cet  implacable  photographe 
manque  tout  à fait  de  poésie.  On  trouvera  chez  lui  quelques 
anecdotes  villageoises  d’une  simplicité,  d’une  raideur  et  d’une 
discrétion  très  émouvantes.  Au  demeurant,  ses  effets  habituels  ne 
me  touchent  pas.  L’effort  patient  qui  les  a combinés  me  glace 
d’abord.  Sa  façon  d’élargir  ou  d’attendrir  soudain  ses  menus 
tableaux  par  je  ne  sais  quel  trémolo  métaphysique  ou  sentimental 
est  particulièrement  irritante. 

Le  vieux  Dominique  songeait  à la  vie  qui  se  faisait  plus  âpre  chaque 
jour.  On  trimait  toute  sa  chienne  de  vie  pour  amasser  quatre  sous  et 
on  n’y  arrivait  pas.  Mais  il  Ilnirait  bien  par  se  reposer.  On  le  couche- 
rait auprès  de  sa  femme,  la  Marie- Anne,  dans  le  petit  cimetière  de 
campagne  dont  les  croix  s’effritent  sous  les  haies  desséchants...,  etc. 

Vous  entendez  bien  qu’il  orchestre,  à grand  renfort  de  flûtes  et 
de  timbales,  la  merveilleuse  fable  de  La  Fontaine  : 

Un  pauvre  bûcheron,  tout  couvert  de  ramée, 

A quoi  bon  ! Il  nous  étourdit,  il  nous  distrait,  il  nous  agace 
sans  nous  émouvoir. 

Ceci  est  pire,  non,  je  ne  dis  pas  assez,  ceci  est  affreux  : 

Pieuse  et  sainte  coutume  de  mon  pays,  de  mon  village,  de  ma  vieille 
maison!  Chez  nous  les  portes  n’ont  pas  de  serrures,  de  défenses 
compliquées.  La  clanche  en  bois  suffit,  avec  la  chevillette,  comme  au 

^ Noter  en  passant  le  maniérisme  cher  à l’auteur  et  qui  donne  un  air 
db  grandeur  aux  plus  simples  choses.  Elle  avançait,  cette  croix.  Ainsi 
pou  triez-vous  écrire  : « Ils  suivaient,  les  enfants  de  chœur;  il  roulait,  le 
corbillard;  elle  grinça,  la  porte  du  cimetière.  Je  ne  vois  presque  pas  une 
page  de  ces  trois  romans  où  ce  procédé  ne  soit  employé.  Rien  ne  me 
semble  plus  fatigant. 
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temps  des  contes  de  fées.  Ohl  laissez  les  fermetures  primitives,  les 
clanches  de  bois,  pour  que  les  mains  décharnées  des  pauvres,  les 
mains  tremblantes  des  vieux,  puissent  les  ouvrir  facilement  à leurs 
soirs  de  détresse. 

Une  romance,  comme  vous  voyez,  et  quelle  romance! 

Ah  ! ne  fermez  donc  pas  vos  portes 
Pour  que  les  vieux  puissent  entrer. 

Je  crois  savoir  par  quelles  influences  subtiles  M.  Moselly,  plutôt 
rude  par  nature,  fut  conduit  à rédiger  laborieusement  ces  dou- 
ceurs. Notre  jeune  romancier  n’a  pas  perdu  tout  à fait  le  goût  de 
ces  ((  pastiches  maladroits  » qu’il  fabriquait  à Nancy.  On  retrouve 
dans  ses  livres  plusieurs  figures  de  connaissance.  A la  rigueur, 
on  lui  pardonnerait  d’avoir  pris  trop  de  notes  aux  leçons  de  Flau- 
bert, mais,  de  grâce,  qu’il  n’aille  pas  écarteler  ses  propres  souve- 
nirs, en  se  réclamant  dans  le  même  ouvrage  et  de  Flaubert,  et  de 
France  et  de  quelques  autres.  Le  Rouet  divoive  où  se  lit  la 
romance  des  portes  ouvertes  n’est  souvent  qu’un  décalque  du 
Livre  de  mon  ami.  Transposée  péniblement  dans  une  sensibilité 
lorraine  et  universitaire,  la  tendresse  légère  et  spirituelle  du  pre- 
mier France  s’épaissit,  se  fige,  devient  pure  sensiblerie  qui  n’est 
plus  ni  lorraine  ni  parisienne. 

Il  m’en  coûte  de  prolonger  la  besogne  de  sangsue  que  je  me 
suis  imposée,  mais  je  ne  puis  lâcher  M.  Moselly  sans  formuler 
une  dernière  observation  qui  pourra,  je  l’espère,  être  utile  à 
d’autres  qu’à  lui.  On  l’a  vu,  ensemble  et  détail,  ce  que  je  regrette 
chez  lui,  c’est  le  métier  préféré  à l’inspiration,  c’est  donc  le 
cliché,  la  scène,  le  paysage,  la  réminiscence,  la  phrase  à tout  faire. 
Il  abuse,  par  exemple,  de  ce  qu’on  peut  appeler  les  etfets  de  silence. 

Et  dans  cet  immense  silence,  on  n’entendait  rien,  rien  que  le  bruit 
monotone  des  eaux...  rien  que  le  tic-tac  des  vieux  moulins  branlants... 
rien  que  le  bruit  grêle  des  joncs  desséchés  chuchotant  vaguement  au 
bord  des  rives  vaseuses. 

Autre  cliché,  les  vieillards  immobiles  et  qui  méditent  « sur  des 
choses  »;  les  peupliers  eux-mêmes  s’en  mêlent  : 

Les  grauds  peupliers,  caressés  par  un  rayon  de  lumière  naissante, 
se  chuchotaient  dans  le  vent  des  choses  mystérieuses  et  fraternelles. 
(Jean  des  Brebis,  p.  29). 

et,  un  peu  plus  loin,  car  la  fiche  est  bonne  : 

Un  dernier  rayon  traversa  le  ciel...  accrochant  une  lueur  pourprée 
aux  têtes  fines  des  grands  peupliers  qui  murmuraient  dans  le  vent  des 
choses  mystérieuses  et  fraternelles.  (Ibid.,  p.  51). 

25  JUIN  1908. 
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Toujours  le  même  air,  mais  chuchoté  le  matin,  murmuré  le* 
soir..  Je  note  enfin  remploi  constant^  obsédant  d’une  figure  de 
rhétorique  4ont  je  ne  dirai  pas  le  nom  à mes  jeunes  lectrices,. 
((  Des  odeurs  tournoyant  sur  l’universel  alanguissement  des 
choses  »;  une  paysanne  « mettant  autour  de  ses  cheveux  fins 
l’envolement  de  ses  rubans  »;  « un  hérisson  égratignant  (les 
planches  de  son  trottinement  menu  »;  c<  cette  coiffure  met  autour 
de  leurs  traits  fins  la  palpitation  de  sa  blancheur  ».  Que  manque- 
t-il  donc  à tant  de  jolies  choses?  Rien,  sinon  l’art  de  n’y  toucher 
pas.  Mais  cela,  c’est  presque  tout  l’art  d’écrire.  Que  M.  Moselly 
s’applique  donc  de  toute  sa  volonté  à nous  cacher  les  efforts  de  sa 
volonté. 

Mais  enfin,  il  est  né  sous  une  bonne  étoile.  Le  joli  nom  qu’il 
s’est  donné  lui  présage  le  succès.  Jadis  chère  aux  seuls  gourmets, 
la  Moselle  est  devenue,  si  j’ose  dir-e,  le  plus  académique  des 
fleuves.  Où  mènera-t-elle  le  chaland  de  M.  Moselly?  L’avenir 
nous  le  dira,  mais,  dès  aujourd’hui,  ce  compatriote  de  M.  Barrés 
mérite  qu’on  l’appelle  un  « professeur  d’énergie  ». 

11 

Ainsi  les  jeunes  écrivains  nous  sont-ils  doublement  utiles. 
Allègrement  insensibles  à l’infinie  complexité  du  monde  qu’ils- 
décrivent  et  des  questions  qu’ils  agitent,  routrance  avec  laquelle 
ils  s’hypnotisent  dans  la  contemplation  d’un  seul  objet  et  dans  la 
poursuite  d’une  ambition  exclusive  nous  sert  à la  fois  de  stimulant 
et  de  frein.  Si,  en  effet,  le  lyrisme  de  leur  âge  met  plus  en  relief 
la  part  de  vérité  qui  les  enchante,  l’excès  même  de  ce  relief 
ramène  leurs  lecteurs  aux  autres  aspects  de  la  vérité.  L’applica- 
tion de  M.  Moselly,  qui  fait  honte  à notre  paresse,  rend  aussi 
témoignage  à l’insuffisance  des  recettes  littéraires.  A son  tour, 
M.  Louis  Lefebvre,  dont  nous  allons  nous  occuper  présentement, 
nous  invite,  par  son  exemple,  à réagir  contre  la  fascination  des 
idées  pures  sans  lesquelles  néanmoins  il  n’est  pas  de  poésie. 

Ce  jeune  écrivain,  un  des  plus  attachants  que  je  connaisse,  a 
voulu  réaliser,  animer,  dramatiser  dans  son  dernier  roman,  nie 
héroïque^  une  de  ces  dures  idées  contre  lesquelles  tous  no& 
instincts  se  révoltent  et  que  seuls  l’inspiration  et  l’exemple  d’une 
vie  divine  ont  pu  rendre  acceptable  à notre  commune  lâcheté. 
Souffrir  nous  est  bon, 

L’homme  est  un  apprenti,  la  douleur  est  son  maître. 

Loin  de  fuir,  d’endormir  ou  de  négliger  les  souffrances  que  Dieu 
nous  envoie,  nous  devons  offrir  courageusement  à leurs  bienfai- 
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•santés  morsures  toutes  les  fibres  de  notre  âme.  Tel  est,  en  deux 
mots,  le  thème  choisi  par  M.  Lefebvre  et  traité  par  M avec  cette 
chaleur  de  conviction  que  les  simples  virtuoses  n’arrivent 
jamais  à contrefaire.  Et  la  beauté  du  sujet,  et  la  poignante  sincé- 
rité de  l’artiste  font  de  file  héroïque  un  de  ces  livres  qu’on 
aurait  voulu  mériter  d’écrire,  dont  on  relit  avec  un  respect  reli- 
gieux les  plus  nobles  pages  et  qu’on  n’ose  pas  critiquer  sans 
quelque  remords. 

Disons-le  néanmoins  et  sans  ambages.  Plus  une  idée  lui  semble 
féconde,  et  plus  un  romancier  doit  redouter  de  se  laisser  dominer 
par  elle.  Pour  lui,  comme  la  rime  pour  le  poète,  l’idée  n’est 
qu’une  esclave  et  ne  doit  qu’obéir.  Lui  abandonner  la  direction 
d’une  intrigue,  soumettre  au  despotisme  de  sa  logique  le  dévelop- 
pement des  caractères  et  les  vicissitudes  de  la  fable,  c’est  intro- 
duire au  cœur  du  livre  un  germe  d’invraisemblance,  et  compro- 
mettre fatalement  la  cause  même  que  l’on  veut  défendre. 
M.  Lefebvre,  entraîné,  grisé  par  l’héroïque  beauté  de  sa  thèse, 
ne  prend  pas  garde  à ces  vérités  élémentaires.  Il  prête  à ses 
personnages  et  jusqu’au  caprice  des  événements  la  tension,  la 
rigidité,  la  nécessité  des  prémisses  d’un  syllogisme.  Il  sacrifie  la 
mouvante  vérité  de  l’expérience  à l’implacable  symétrie  des 
raisonnements. 

Deux  artistes,  le  sculpteur  François  Mélié  et  le  poète  Fernand 
Bargenac,  hésitent,  au  seuil  de  leur  carrière,  entre  les  riches 
profits  des  succès  faciles  et  l’attrait  d’une  voie  meilleure.  Fernand 
cède  à la  tentation,  et,  par  un  juste  retour,  la  ruine  morale  et 
littéraire  de  ce  vrai  poète  s’achève  bientôt.  François,  au  con- 
traire, doit  à une  grande  soutFrance  d’être  sauvé  de  ses  pires 
instincts.  Dans  la  solitude,  dans  File  héroïque  où  il  cultive  pas- 
sionnément cette  fleur  sanglante,  il  crée  d’admirables  chefs- 
d’œuvre  et  se  surpasse  lui-même.  La  roue  tourne.  Foudroyé  par 
une  catastrophe  imprévue,  Fernand  retrouve  rinspiration  qui 
l’avait  fui,  tandis  que  François  redevient  soudain  médiocre  du 
jour  où,  par  malheur,  il  cesse  de  souffrir.  Désignons  François 
^par  A,  Fernand  par  B et  la  souffrance  par  S,  et  nous  aurons  la 
série  d’équations  : 

A +8  = 1000 
B — S=-0 
A — 8 = 0 
B + 8 = 1000 

Vous  voyez  trop  la  conclusion  redoutable  : A = B et,  qu’en 
d’autres  termes  les  deux  héros  ne  conservent  pas  plus  de  vie  per- 
sonnelle que  les  deux  plateaux  d’une  balance.  On  entend  bien  que 
j’exagère.  Sous  la  plume  de  M.  Lefebvre,  cette  algèbre  fait  une 
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figure  moins  inflexible.  Mais  ni  la  verve  du  conteur,  ni  la  dextérité 
de  l’artiste,  ni  l’émotion  du  poète  n’arrivent  à nous  faire  oublier 
l’abstraite  et  impérieuse  philosophie  qui  pèse  sur  le  roman  tout 
entier.  En  littérature  surtout,  qui  veut  trop  prouver  ne  prouve  rien. 

Ne  voilà-t-il  pas,  en  effet,  que  M.  Lefebvre  provoque  en  nous 
des  doutes  sérieux  sur  la  thèse  qu’il  nous  propose  avec  tant 
d’insistance!  Est  il  vrai,  par  exemple,  que  la  douleur  soit  indis- 
pensable au  développement  du  génie?  Les  faits  ne  semblent  pas 
s’accorder  unanimement  à ce  thème  romantique.  La  liste  est 
longue  des  œuvres  maîtresses  qui  furent  enfantées  dans  la  joie, 
plus  longue  peut  être  la  liste  des  génies  atrophiés  qui  n’ont  rien 
produit  parce  qu’ils  ont  trop  souffert.  Sublimes  égoïstes,  je  con- 
nais nombre  de  grands  écrivains  dont  la  curiosité,  — une  curiosité 
intense  mais  invinciblement  sereine,  — fut  tout  le  génie.  Je  vois 
bien  que,  dans  la  pensée  de  M.  Lefebvre,  perfection  morale  et  per- 
fection artistique  semblent  s’impliquer  nécessairement  l’une  l’autre 
et  se  confondre.  Mais  l’expérience  ne  nous  permet  pas  d’accepter 
cette  généreuse  équivoque.  De  plus  grands  sculpteurs  que  Fran- 
çois Mélié  sont  parvenus  au  sommet  de  leur  art  sans  avoir  jamais 
passé  par  le  chemin  royal  de  la  sainte  croix. 

Ainsi  ne  l’entend  pas  la  jeune  veuve,  Pauline  de  Pommeré,  qui 
doit  épouser  demain  le  sculpteur  Mélié.  Elève  trop  docile  de 
M.  Lefebvre,  celle-ci  applique  avec  une  logique  ingénue  les  leçons 
de  son  maître.  Il  ne  faut  pas  que  François  devienne  un  sculpteur 
médiocre,  il  faut  donc  qu’il  souffre.  Or,  quelle  souffrance  lui  serait 
plus  cruelle  et  tout  ensemble  plus  bienfaisante  que  la  brusque 
disparition  de  la  femme  qu’il  aime.  Pauline  partira  donc  et  Fran- 
çois, relégué  dans  son  île  héroïque,  tirera  d’un  bloc  de  marbre  le 
chef-d’œuvre  de  sa  douleur. 

Combien  je  regrette  que  Pauline  ne  soit  pas  venue  me  consulter 
avant  de  s'engager  dans  ce  réseau  d’invraisemblances.  « Ah! 
Madame,  lui  aurais-je  dit,  permettez-moi  d’en  appeler  de  votre 
raison  à votre  cœur.  Un  artiste  de  moins,  un  heureux  de  plus, 
vous  êtes  femme  et  vous  hésitez.  Si,  par  impossible,  votre  cœur 
est  aussi  froid  que  ce  marbre  auquel  vous  immolez  le  bonheur  de 
votre  ami,  je  vous  proposerai  un  autre  cas  de  conscience.  Quoi 
qu’il  en  soit,  dans  l’abstrait,  de  ce  que  chantent  les  poètes  sur 
l’efficacité  de  la  douleur,  qui  vous  assure  qu’à  cet  homme,  tel 
que  vous  le  connaissez,  la  souffrance  sera  bonne  et,  quoi  qu’il  en 
soit  de  ce  nouveau  problème,  qui  donc  vous  a confié  à vous  le 
droit  de  lui  infliger  cette  souffrance,  qui  donc  a fait  de  vous 
l’exécutrice  des  exigences  de  l’art?  Vous  me  rappelez  le  saint 
homme  qui  voulait  tuer  les  petits  Chinois,  aussitôt  après  leur 
baptême,  pour  leur  épargner  toute  chance  d’apostasie.  Faire  souf- 
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frir,  sans  prétendre  jamais  à un  pareil  droit,  n’est-ce  pas  déjà 
trop  pour  nous,  pour  vous.  Madame,  surtout,  que  nous  en  ayons 
le  moyen?  Et  puis,  où  vous  arrêterez- vous,  quand  jugerez- vous 
qu’il  aura  suffisamment  souffert?  Et  si,  d’aventure,  la  première 
épreuve  ne  réussit  pas,  vous  reconnaissez-vous  le  droit  d’infliger 
à François  Mélié  un  second  martyre?  » 

Pauline,  par  malheur,  n’a  pas  entendu  ce’beau  discours.  A la 
veille  de  son  mari?Jge  avec  François,  elle  est  partie  pour  Venise 
avec  la  rapidité  d’un  syllogisme.  L’autre  s’effondre  d’abord,  puis 
lentement  il  se  relève.  Il  s’emprisonne  dans  sa  détresse.  Pauline 
revient,  inspecte  l’atelier  désolé,  compare  le  passé  au  présent  et 
constate  que  la  douleur  a tenu  toutes  ses  promesses.  Faut-il  le 
dire  encore,  la  banalité  rentre,  avec  la  jeune  femme,  dans  la  vie 
de  François  Mélié.  Béatrice  absente  l’élevait  jusqu’aux  étoiles, 
présente  elle  le  ravale  au-dessous  de  lui-même.  Ainsi  l’exige  sans 
doute  la  logique  des  idées  pures.  Mais  notre  expérience  se  révolte 
contre  une  aventure  qui  lui  paraît  tour  à tour,  ou  trop  sublime  ou 
trop  basse.  Plus  discrète,  plus  humaine  et  moins  tyrannique, 
l’idée  de  M.  Lefebvre  nous  aurait  pleinement  conquis.  Mais  non, 
elle  nous  en  demande  vraiment  trop.  Son  orgueil  lui  est  mortel 
et  elle  s’évanouit  dans  son  propre  triomphe.  Nous  ne  croyons 
même  plus  que  la  souffrance  ait  inspiré  de  rares  chefs- 
d’œuvre  à François  Mélié.  Rempart  éphémère  entre  le  monde  et 
lui,  elle  l’a  condamné  à vivre  seul,  mais  elle  n’a  pas  pénétré  dans 
la  vie  intérieure  du  jeune  artiste  comme  une  grâce  purifiante  et 
transformante.  Le  rempart  tombé,  François  se  montre  à nous,  tel 
que  nous  l’avions  connu  jadis,  pire  peut-être,  car  dans  l’ivresse 
de  sa  propre  logique,  M.  Lefebvre  prend  plaisir  à le  dégrader. 
Tant  qu’enfin  la  souffrance  même  acceptée  noblement  par  une  âme 
généreuse,  ne  nous  paraît  plus  être  qu’un  principe  de  perversion, 
La  merveille  est  que  de  cet  impossible  sujet  M.  Louis  Lefebvre 
ait  su  tirer,  je  ne  dis  pas  un  livre,  mais  du  moins  quelques  cha- 
pitres d’une  beauté  supérieure.  Tel  est  le  prestige  que  revêt  une 
noble  idée  lorsqu’un  véritable  artiste  se  laisse  envahir,  posséder 
par  elle  et,  à force  de  la  comprendre  et  de  l’aimer,  lui  commu- 
nique le  don  de  la  vie.  Tout  n’est  pas  raisonnement  dans  ce  livre. 
Dès  que  la  souffrance  paraît  sur  la  scène  du  drame  dont  elle  es^ 
assurément  le  principal  personnage,  elle  se  dégage  triomphante 
des  nuages  d’abstraction  qui  préparaient  sa  venue,  et  du  réseau 
géométrique  ^ans  lequel  on  avait  essayé  d’immobiliser  la  sou- 
plesse, de  ses  gestes.  On  sent,  mais  avec  une  netteté  extraordi- 
naire, que  François  Mélié  n’est  pas  seul  dans  son  île.  Muette,  et 
néanmoins  tellement  vivante  qu’un  peintre  en  évoquerait  les  traits 
sans  peine,  la  souffrance  accueille,  apaise  et  façonne,  sous  nos 
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yeux,.  Tesprit,  le  cœur  et  le  génie  du  jeune  homme,  si  tendre,  si 
attirante  que  nous  devenons  jaloux  de  ceux  qu’elle  s’est  choisis, 
et  que  nous  la  supplierions  volontiers  d’abaisser  ses  bras  jusqu’à 
nous.  Ce  n’est  pas  la  séduction  abstraite,  et,  si  j’ose  dire,  immobile 
d’une  pure  idée,  mais  bien  le  charme  d’une  personne.  A certaines 
heures,  ce  charme  cesse  d’agir.  Il  est  bon  qu’il  en  soit  ainsi  et  que, 
par  moment,  François  Mélié  retrouve  le  sentiment  aigu  de  sa  misère. 

Un  jour  qu’il  revenait  de  Versailles,  Mélié  dut  sortir  de  la  gare 
entre  deux  rangs  de  personnes  qui  attendaient  les  voyageurs  ; et  ce  lui 
fut  si  cruel  de  voir  ces  visages  qui  guettaient,  que,  par  un  bizarre  sen- 
timent de  pudeur,  pour  voiler  sa  détresse,  il  jeta  les  yeux,  à droite  et 
à gauche  sur  la  foule,  feignant  de  chercher  quelqu’un.  Mais  U.  savait 
bien  que  personne  ne  l’attendait. 

L’artiste  qui  a écrit  ces  lignes  si  simplement  humaines  n’est 
pas,  ne  peut  pas  être  un  rhéteur.  Je  l’en  croirai  donc  aveuglément 
lorsqu’il  nous  fera  plus  loin  des  confidences  plus  rares. 

Il  demeurait  immobile,  comme  anéanti  et  pénétré  d’une  joie  nouvelle 
et  indicible  : dans  cette  ile  qu’il  avait  faite  de  lui-même  et  où  se  brisait 
en  vain  l’écume  sale  de  tant  de  vagues,  il  voyait  se  lever  quelque  chose 
de  magnifique  et  d’innomrné.  Loi  morale,  vérité,  Dieu?  Une  réalité 
lumineuse  et  vivante  qui,  de  ses  seuls  rayons,  peuplait  la  solitude  et 
dissipait  la  nuit...  Mais  lui,  François,  sorti  d’une  lutte  dont  le  prix  ne 
le  tentait  plus,  voyait,  au-dessus  de  cette  bagarre,  l’immuable  vérité, 
sereine  et  souriante,  faite  de  l’horreur  de  tous  les  mensonges  par  quoi 
les  autres  se  perdaient;  faite  de  bonté,  puisque  les  autres  se  haïssaient; 
de  renoncement,  puisqu’ils  luttaient  entre  eux;  de  pureté,  puisqu’ils 
s’avilissaient.  Et  elle  était  si  douce,  cette  certitude  levée  dans  son 
isolement,  et  si  vivante,  que  le  cœur  de  Mélié  se  fondait  en  une  ten- 
dresse connue  seulement  aux  heures  actives  de  l’amour,  une  tendresse 
inexprimable  pour  cette  réalité  un  instant  vue,  presque,  avec  les  yeux 
physiques,  et  déjà  un  peu  voilée,  et  déjà  rentrée  dans  son  mystère, 
mais  qui  laissait  après  elle  une  traînée  lumineuse. 

Je  ne  louerais  pas  de  telles  pages,  — ni  tant  d’autres  que  je 
pourrais  citer  encore,  — s’il  me  restait  le  moindre  doute  sur 
l’ardente  sincérité  du  sentiment  qui  les  a dictées.  Le  premier 
manœuvre  venu  écrira,  quand  il  lui  plaira,  son  petit  couplet  sur 
rutilité  de  la  souffrance.  Mais  il  y a la  manière,  il  y a l’accent  qui 
ne  trompe  pas.  Cette  manière  originale  et  vivante,  cet  accent  qui 
n’  est  pas  un  écho  plus  ou  moins  déguisé  de  la  voix  des  maîtres, 
mais  bien  l’expression  d’une  expérience  personnelle  et  profonde, 
je  le  retrouve  jusque  dans  ces  géométries  laborieuses  où  M.  Le- 
febvre s’égare  parfois.  L’auteur  de  Vl/e  héroïque  est  de  ce  petit 
nombre  d’écrivains  qu’une  sorte  de  pudeur  nous  empêche  de 
louer  d’une  façon  trop  précise.  Nous  reconnaissons  leur  admirable 
talent,  mais  nous  aimons  en  eux  autre  chose  que  le  talent. 
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M.  Renaudin  appartient  à cette  même  catégorie.  Pour  définir 
ce  qui  me  touche  le  plus  dans  son  dernier  livre,  les  Champier, 
je  n’aurais  qu’à  répéter,  à peu  près  dans  les  mêmes  termes,  ce 
qui  vient  d’être  dit  au  sujet  de  M.  Lefebvre.  Chez  l’un  et  chez 
l’autre,  la  préoccupation  morale  domine,  avec  plus  de  tumulte 
intérieur  chez  ce  dernier,  plus  de  sérénité  chez  M.  Renaudin. 
L’un  cherche  encore.  R creuse  passionnément  une  vérité  dont  on 
n’épuisera  jamais  la  richesse.  L’autre  a trouvé.  Il  tourne  le  meil- 
leur de  son  effort  vers  l’apostolat.  M.  Lefebvre,  sans  nous  révéler 
sa  propre  histoire,  cherche  néanmoins  dans  le  développement  de 
ses  personnages  la  solution  des  difficultés  qui  le  hantent  lui-même. 
Il  vit  en  eux.  M.  Renaudin  vit  avec  les  Ghampier,  avec  tous  les 
habitants  de  ce  11  bis  de  la  rue  Tiphaine  où  il  nous  introduit  à sa 
suite.  Ce  sont  pour  lui  de  vieilles  connaissances  auxquelles  il 
demande  de  nous  donner  les  leçons  que  lui-même  il  en  a reçues. 

Le  petit  homme  dont  il  a publié  les  mémoires  suivait  déjà 
cette  méthode.  « De  toutes  mes  expériences,  disait-il,  je  n’ai 
retenu  que  celles  qui,  m’apprenant  à connaître  mon  « prochain  » 
sous  tous  ses  visages,  me  firent  une  âme  fraternelle  et  sociale.  » 
Le  petit  homme  développait  ainsi  l’idée  maîtresse  que  les  Cham- 
pier  ne  formulent  jamais  d’une  façon  abstraite,  mais  que  ce  livre 
respire,  si  l’on  peut  ainsi  parler,  à chacune  de  ses  pages  : 

Trop  de  geps,  disait-il  encore,  s'efforcent  de  résoudre  la  question 
sociale  dans  des  livres,  des  discours  ou  des  expériences  retentissantes, 
et  trop  peu  dans  leur  simple  vie  de  tous  les  jours.  Qu’est-ce  d’ailleurs 
que  cette  question  sociale,  dont  nos  oreilles  sont  rebattues  et  nos 
esprits  lassés  avant  que  nos  cœurs  commencent  de  s’y  ouvrir?...  La 
question  sociale  est  précisément  ce  que  l’égoïsme  des  nommes  ajoute 
à la  difficulté  de  vivre  qui  vient  des  circonstances»  C’est  nous  qui  la 
créons,  chaque  fois  que  l’un  d’entre  nous  traite  un  de  ses  frères  autre- 
ment qu’il  ne  voudrait  être  traité  par  lui.  Et  c’est  nous  aussi,  c’est  le 
plus  humble  d’entre  nous  qui  peut  chaque  jour  la  « résoudre  » en 
faisant  de  l’esprit  de  droiture,  de  justice  et  d’amour  la  règle  d’or  de 
ses  relations  avec  ses  semblables...  Chacun  de  nous  est  responsable 
du  conflit  social,  et  contribue,  qu’il  le  veuille  ou  non,  à l'envenimer 
ou  à l’apaiser. 

Dans  la  pensée  de  M.  Renaudin,  un  romancier,  pas  plus  que 
n’importe  qui,  ne  peut  se  dérober  à cette  responsabilité  sociale. 
Le  romancier  mondain,  exilé  volontaire  dans  l’île  minuscule  des 
plaisirs,  et  qui  semble  n’avoir  jamais  entrevu  l’immense  conti- 
nent du  travail  et  de  la  misère,  enseigne,  qu’il  le  veuille  ou  non, 
que  luxe  et  confort  sont  la  condition  normale,  et  par  suite  un  des 
buts  essentiels  de  la  vie;  auteur  deux  fois  malsain,  puisque, 
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d’une  part,  il  confirme  ceux  d’en  haut  dans  leur  égoïsme,  et  que, 
d’un  autre  côté,  il  exaspère  les  convoitises  et  envenime  les  ran- 
cunes de  ceux  d’en  bas.  Responsable  aussi,  le  romancier  qui  ne 
cherche,  dans  la  peinture  des  pauvres  gens,  qu’un  prétexte  à 
effets  de  style  ou  qu’un  thème  à déclamations  humanitaires,  puis- 
qu’il ajoute  encore,  par  ses  descriptions  accablantes,  à ce  mal 
que  la  littérature  ne  peut  pas  guérir. 

Sereine  ignorance  des  uns,  insistance  néfaste  des  autres,  M.  Re- 
naudin  n’a  pas  de  peine  à s’orienter  entre  ces  routes  mauvaises. 

R nous  montre,  en  effet,  et  dans  le  détail  le  plus  vulgaire,  le 
monde  où  l’on  peine,  mais  il  le  fait  avec  une  sympathie  discrète 
et  respectueuse  qui  attendrit  insensiblement  le  réalisme  de  ses 
peintures.  Apôtre  d’abord,  — je  l’ai  déjà  dit  et  j’ai  rappelé  son 
message,  — mais  en  même  temps  simple  romancier,  il  entend 
bien  n’exercer  son  apostolat  que  dans  les  limites  de  son  art.  R 
laisse  donc  aux  prédicateurs  le  soin  de  nous  exhorter  éloquem- 
ment à la  pratique  de  la  charité  chrétienne.  R n’a  pour  lui  d’autre 
ambition  que  de  nous  mettre  en  contact  direct  avec  quelques- 
unes  de  ces  vies  lamentables  qui  se  traînent  à quelques  pas  de 
nos  propres  vies,  sans  que  jamais  ce  frôlement  quotidien  nous 
invite  à pénétrer  plus  intimement  le  secret  de  tant  de  misères. 

Les  personnages  de  son  roman  ne  sont  pas  encore  descendus 
au  plus  bas  degré  de  la  pauvreté,  mais  ils  vivent  et  tremblent  tous 
sous  la  menace  constante  de  cette  suprême  détresse.  Un  ménage 
d’ouvriers  oscillant  entre  l’aisance  et  la  misère  (les  Ghampier); 
une  femme  à qui  les  économies  de  trente  années  de  travail  suffi- 
raient peut-être,  si  elle  n’avait  pas  pris  par  surcroît  la  charge 
d’un  orphelin  rachitique;  une  veuve  et  ses  trois  filles  qui  montrent 
par  leur  fierté  digne  et  simple  qu’elles  ont  connu  de  meilleurs 
jours;  une  marchande  des  quatre  saisons  qui  remorque  un  mari 
tuberculeux  et  un  nombre  indéfini  de  mioches,  — j’en  passe  et 
de  moins  honorables;  tous  ces  gagne-petit  entassés  sur  les 
divers  paliers  du  11  bis  de  la  rue  Tiphaine,  l’auteur  les  a vus  de 
près,  il  a reçu  leurs  confidences,  il  sait  le  plus  menu  détail  de 
leurs  privations  et  de  leurs  plaisirs,  leurs  inquiétudes,  leurs 
espoirs,  leur  attitude  en  face  des  fléaux  qui  les  guettent,  en  un 
mot  toute  leur  vie.  Les  pauvres  voisinent  plus  et  mieux  que  les 
riches.  Les  habitants  de  cette  grande  maison  sordide  se  con- 
naissent tous  plus  ou  moins,  et  leurs  aventures  particulières 
s’engrènent  assez  aisément  les  unes  dans  les  autres  pour  que 
M.  Renaudin  ait  pu,  sans  manquer  à la  vraisemblance,  écrire,  à 
propos  des  Ghampier,  le  roman  de  cette  maison.  Roman  n’est  pas 
le  mot  juste,  c’est  Mémoires  qu’il  faudrait  dire  plutôt,  les 
mémoires  du  11  bis  de  la  rue  Tiphaine  pendant  quelques  mois 
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qui  ne  présentent,  d’ailleurs,  rien  de  très  extraordinaire  et  qui, 
par  cette  raison,  méritent  de  nous  intéresser  davantage. 

L’originalité  du  livre  est  bien  sans  doute  dans  cette  donnée  pre- 
mière, mais  plus  encore  peut-être  dans  l’opposition  que  je  crois 
remarquer  entre  le  sujet  lui-même  et  les  aptitudes  littéraires 
de  l’auteur.  Certes,  on  ne  reprochera  pas  à M.  Renaudin  d’avoir 
reculé  devant  les  aspects  les  plus  rebutants  du  monde  qu’il  avait 
à décrire.  Mais  je  devine  plus  d’elFort  que  d’entrain  dans  le  réa- 
lisme implacable  auquel  il  s’est  condamné.  Le  goût  naturel  de 
M.  Renaudin  le  porterait,  semble-t-il,  vers  des  sujets  plus  aima- 
bles, vers  le  gracieux,  voire  même  vers  le  joli.  Sa  palette  aime 
les  tons  doux  et  les  couleurs  tendres.  Il  a plus  de  délicatesse  et 
d’élégance  que  de  vigueur.  Il  raffine  volontiers,  non  pas  d’habi- 
tude sur  le  sentiment,  mais  sur  l’expression.  Capable,  quand  il  le 
veut,  de  donner  à ses  plus  odieux  personnages,  et,  par  exemple, 
à son  infernale  concierge,  M""®  Lorguet,  un  relief  presque  balza- 
cien, il  nous  semble  un  peu  trop  pressé  de  se  rafraîchir  l’imagina- 
tion et  la  plume  en  dessinant  le  portrait  d’une  petite  pauvresse,  — 
un  amour  de  petite  fille,  une  fleur  et  une  chanson.  Madeleine 
Letartre  meurt  très  jeune,  comme  tous  ceux  qui  sont  aimés  des 
poètes.  Je  ne  veux  certes  pas  lui  disputer  les  douces  larmes  que 
fera  couler  le  récit  de  son  agonie,  moi  qui  jadis  ai  pleuré  avec 
les  enfants  de  mon  âge,  sur  la  mort  d’Emma,  la  frêle  amie  de 
l’oncle  Tom,  et  sur  les  derniers  rêves  du  petit  Dombey.  Qu’on 
pleure  donc,  mais,  pour  moi,  j’attends  du  rare  talent  de  M.  Re- 
naudin des  prouesses  moins  faciles,  des  pages  plus  viriles,  plus 
saines,  et,  pour  tout  dire,  plus  vraies.  Qu’on  me  permette  de 
prolonger  cette  remarque,  de  l’atténuer  peut-être.  Madeleine  vient 
de  mourir.  Comme  son  petit  frère  demande  où  elle  est  allée,  une 
pieuse  voisine  lui  répond  : 

Néneine  était  trop  jolie  pour  ici,  vois-tu,  trop  jolie...  alors  son  ange 
est  allé  dire  au  bon 'Dieu  qu’il  avait  une  petite  marchande  de  fleurs 
pour  le  ciel.  Et  le  bon  Dieu  a dit  qu’il  voulait  l’avoir. 

Déjà  malade,  l’enfant  ne  cesse  plus  de  dépérir. 

11  ne  se  consolait  qu’avec  son  secret  : car  lui  seul  savait  que  Néneine 
était  dans  le  ciel  et  vendait  des  fleurs  au  bon  Dieu.  Mais  il  y pensait 
trop,  et  ces  secrets-là,  à sept  ans,  n’aident  pas  à grandir.  Friquet 
devint  encore  plus  petit,  plus  pâle,  plus  infirme.  Une  nuit  qu’il  rêvait, 
son  ange  lui  fit  dire  que  Néneine  avait  trop  de  fleurs  à vendre,  qu’elle 
avait  besoin  d’un  petit  bonhomme  pour  l’aider  à porter  son  panier  et 
faire  ses  bouquets.  Friquet  tout  joyeux  répondit  qu’il  voulait  bien, 
qu’il  serait  assez  fort  pour  ça;  et  ayant  soulevé  sa  couverture  sans 
bruit,  dans  un  petit  spasme,  il  monta  doucement  pour  rejoindre 
Néneine. 


1254 


JEÜJSES  ROMANCIERS 


Je  ne  dis  pas  non.  Gela  est  parfait  en  son  genre,  et  cependant 
je  persiste  à donner  raison  à la  voisine.  : «.  Néneine  était  trop 
jolie  pour  ici,  vois-tu,  trop  j^olie.  ». 

Autre  indice  analogue  que  je  ne  voudrais  pas  trop  presser, 
mais  qui  n’en  est  pas  moins  très  curieux  ;,  aucun  des  héros  du  pré- 
sent livre  ne  paraît  avoir  de  sang  dans  les  veines.  Si  l’homme 
normal  ressemble  à ces  personnages,  le  féminisme  a cause  gagnée. 
Le  père  Ghampier  est  un  roseau.  Il  cède  tour  à tour  et  dans  la 
même  journée  aux  influences  contraires,  de  sa  femme  et  d’un 
mauvais  camarade.  Ivrogne  malgré  lui,  si  jamais  iL  commet  un 
crime,  le  plus  sévère  jury  le  trouvera  tout  à fait  irresponsable. 
Son  fils  ne  vaut  guère  mieux.  Sage  d’ailleurs,,  très  et  trop  sage, 
plein  de  bonne  volonté,  de  patience,  de  vertu  même  si  l’on  veut, 
mais  sans  rayonnement,,  sans  esprit,  sans  joie  et,  par  suite,  triste 
fils  malgré  son  dévouement  à sa  mère,  triste  frère,  triste  amou- 
reux, lui  qui  s’appuie  de  tout  son  poids  languissant  aux  héroïques 
tendresses  qu’il  devrait  plutôt  soutenir..  A le  voir  manquer  ainsi 
de  verve  et  da  courage,  qui  le  prendrait  pour  un  ouvrier  de  Paris  ? 
Je  ne  dis  pas  que  ce  grand  dadais  ne  se  rencontre  jamais  dans  la 
nature.  Bien  au  contraire,  Pierre  Ghampier  est  peint  sur  le  vif, 
et,  pour  ma  part,  je  L’ai  reconnu.  Je  regrette  seulement  qu’en  le 
choisissant  de  préférence  à tant  d’autres  qui  ne  sont  heureuse^ 
ment  pas  plus  rares,  M.  Renaudin  ait  perdu  l’occasion  de  s’atta^ 
quer  à un  caractère  moins  lymphatique  et  plus  vigoureux. 

Il  s’en  faut  bien,,  cependant,  que  les  Ghampier  soient  un  livre 
couleur  de  rose.  Siles  observations  que  je  viens  dé  faire  sont  juslesi, 
elle  ne  font  que  mettre  plus  en  relief  la  conscience  littéraire  et  la 
maîtrise  du  jeune  écrivain.  ILadmerait  mieux  le  ciel  pur,  mais  il 
s’aventure  résolument  dans  la  cour  fétide  du  11  bis  de  la  rue 
Tiphaine,  il  entre  et  s’installe  dans  les  taudis-les  plus  répugnants  et 
il  décrit  tout  ce  qu’il  a vu,  avec  une  vérité  singulièrement  coura- 
geuse. On  dirait  même  parfois  que,  très  averti  de  son  péché  mignon, 
il  veut  s’entraîner  violemment  en  sens  contraire.  C’est  ainsi  qu’il 
verse  cruellement  à sa  petite  Madeleine  je  ne  sais  plus  vraiment 
combien  de  verres  d’eau-de-vie.  Nous  demandons  gnâce  pour  elle, 
non  pas,  hélas  ! par  amour  pour  la  vérité  qui  n’est  ici,  je  le  crains, 
que  trop  fidèlement  reproduite.  Mais  puisque,  enfin,  vous  avez  fait 
de  cette  fillette  une  créature  de  rêve,  soyez  du  moins  fidèle  à votre 
poétique  mensonge.  Les  sirènes  d’Andersen  ne  vont  pas  au  cabaret. 

Ge  livre  si  douloureux  ne  prêche  ni  le  découragement,  ni  la 
révolte;  et  c’est  ici  proprement  le  triomphe  de  M.  Renaudin.  Il 
note  lui-même,  fort  joliment,  le  rayon  de  soleil  qui  parfois  « entre 
le  juin  et  le  15  juillet.,  s’aventure  dans  les  profondeurs  » de 
son  immeuble  lamentable  : 
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Quelle  curiosité  le  prend  de  venir  parmi  ces  misères  ou  quelle  pitié? 
Pendant  un  quart  d’heure,  une  demi-heure  parfois,  il  promène  sa 
lumière  et  sa  chaleur  sur  de  pauvres  choses  dont  la  joie  semble  plus 
forte  que  la  honte,  et  puis  s’en  va  subitement,  remonte  dans  son  ciel 
lointain,  laissant  après  lui  une  tristesse  et  un  étoutfement.  Pourtant 
s’il  revient  on  l’accueillera  sans  rancune.  Le  pauvre  sait  qu’il  n’a  rien 
pour  retenir  la  joie  chez  lui  quand  elle  passe. 

Cette  chaleur,  discrète  et  tendre,  me  paraît  un  parfait  symbole 
de  l’inspiration  des  Champier.  Ajoutons  seulement  que  le  rayon 
tout  spirituel  qui  réchauffe  ce  beau  livre  ne  s’éteint  jamais. 
D’ailleurs,  tout  n’est  pas  invariablement  noir  dans  l’existence  de 
ces  pauvres  gens.  Sans  doute,  il  leur  manque  le  luxe  des  luxes^  la 
sécurité  pour  le  lendemain,  mais  c’est  pour  eux  surtout  qu’il  a été 
dit  qu’à  chaque  jour  suffisait  sa  peine.  Peut-être  ont-ils  appris 
de  leur  pauvreté  même  à mieux  profiter  de  la  joie  qui  passe. 
M.  Renaudin  nous  les  montre,  grands  et  petits,  oubliant  pour  un 
jour,  dans  les  bois  de  Meudon,  la  tristesse  de  Grenelle.  C’est  un 
des  chapitres  reposants  de  son  livre.  Ou  bien  on  s’invite,  d’un 
étage  à l’autre,  à prendre  ensemble  une  tasse  de  café.  On  est 
pauvre,  mais  on  n’en  règle  pas  moins  le  protocole  de  cette 
modeste  réception,  avec  un  souci  dont  tout  romancier  natruraliste 
soulignerait  les  côtés  ridicules  et  dont  M.  Renaudin,  au  contraire, 
nous  fait  sentir  la  dignité,  je  dirais  même  la  noblesse.  Et  puis, 
travailler  est  bon.  Le  père  Champier  et  son  grand  pleurnicheur  de 
fils  aiment  leur  besogne  et  sont  fiers  de  leurs  outils.  Mais  ici  rien 
n’égale  l’entrain,  l’esprit,  le  courage  de  Louise  Champier.  Dès 
qu’elle  rentre  de  son  atelier,  on  dirait  que  la  triste  maison  se  fait 
moins  maussade  pour  raccueillir.  Et  là- liant  tous  les  fronts  se 
rassérènent,  le  père  Champier  oublie  ses  divagations  socialistes, 
Champier  son  inquiétude  éternelle,  Pierre  ses  larmes.  C’est  une 
joie  de  la  voir,  une  joie  plus  grande  encore  de  l’entendre  et  d’opposer 
- sa  triomphante  jeunesse  à tous  les  fantômes  du  désespoir. 

Mais  Louise  elle-même,  quand  le  malheur  s’abaltra  sur  les 
Champier,  où  domc  ira-t-elle  retremper  sa  gaîté  vaillante?  « Autre- 
fois, il  y avait  Dieu  »,  comme  il  est  dit  dans  une  pièce  fameuse. 
Autrefois,  mais  aujourd’hui?  Le  11  bh  de  la  rue  Tiphaine  pense- t-il 
jamais  à Dieu  autrement  que  pour  le  maudire?  Lorsqu’il  dressait 
la  carte  de  son  roman,  M.  Renaudin  nous  avait  'bien  montré 
« réglise...  en  pflein  centre,  visible  presque  de  toutes  parts, 
comme  au  village,  maison  de  consolation  et  d’espoir.  » 

Oui,  de  tels  adjectifs  viennent  naturellement  à la  plume  d^n 
artiste  chrétien,  mais  de  quelle  église  nous  parle-t-on,  de  Saint- 
François-Xavier  ou  de  S^ainL Jean-Baptiste  »de  Grenelle?  M.  Re- 
naudin  a répondu  lui-même.  A une  seule  exception  près,  tous 
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ses  personnages,  quand  un  hasard  les  conduit  à l’église,  n’en 
reviennent  pas  consolés.  Demandez  plutôt  aux  Leloutre.  Chez  eux 

on  avait  la  religion  de  l’habitude  heureusement  ravivée  par  celle  de 
l’intérêt.  Les  baptêmes  et  les  communions  rapportaient  toujours 
quelques  profits.  D’ailleurs,  sœur  Hélène,  marraine  Félicie,  les  dames 
de  la  charité,  tant  de  gens,  en  un  mot,  semblaient  tenir  à la  religion 
des  Leloutre  comme  à la  prunelle  de  leur  œil,  qu’elle  ne  manquait 
point  de  leur  paraître  à eux-mêmes  une  chose  d’importance.  Mais  des 
considérations  plus  réfléchies  remplaçaient  ainsi  peu  à peu  l’élan  du 
cœur  (poète,  est-ce  le  mot  juste?),  qui  les  attachait  naturellement  à 
la  religion  de  leurs  pères.  Sophie  Leloutre,  avec  plus  de  loisirs,  aurait 
eu  le  tempérament  mystique.  Elle  se  souvenait  d’avoir  pleuré,  jadis,  à 
de  beaux  offices  quand  l’orgue  tremblait.  Elle  espérait  toujours  quelque 
chose,  un  lendemain  meilleur...  Quant  à Leloutre,  plus  résigné,  ses 
pensées  ne  dépassaient  guère  l’heure  présente...  Il  aimait  assez  le  coin 
droit  de  Saint-Jean-Baptiste,  en  bas,  près  des  fonts  baptismaux.  En 
hiver  surtout,  la  bouche  du  calorifère  l’engourdissait  délicieusement. 
Il  restait  là  plusieurs  heures...,  éntendait  des  sonnettes  à tous  les 
autels. 

Bref,  toute  la  religion  du  11  bis  tient  dans  le  cœur  d’une 
ouvrière  vendéenne,  Valentine.  Encore  ne  suis-je  pas  très  sûr 
que  M.  Renaudin  ne  nous  ait  pas  donné  une  Valentine  plus  pieuse 
que  nature.  Est-elle,  d’ailleurs,  aussi  vendéenne  que  la  Dona- 
tienne  de  M.  Bazin  est  bretonne?  Pour  ma  part,  aussi  longtemps 
qu’elle  ne  parle  pas  religion,  j’ai  peine  à la  distinguer  de  Louise, 
Parisienne  celle-ci  s’il  en  fut  jamais.  Une  Louise  plus  âgée  que  la 
nôtre  et  qui,  par  suite,  a dévoré  plus  de  romans. 

Quand  elle  ne  chantait  pas  de  romance,  la  belle  fille  lisait  des 
romans...  Les  jeunes  gens  du  quartier  qui  lui  offraient  leur  amour 
n’avaient  pas  d’aussi  jolis  yeux  ni  de  mots  aussi  doux  que  les  héros 
dont  elle  rêvait  la  nuit  après  ses  lectures.  Le  cœur  de  Valentine  n’était 
point  aisément  satisfait.  Elle  était  pauvre  et  connaissait  la  vie.  Elle 
était  romanesque  et  ne  la  trouvait  pas  assez  belle  pour  ses  désirs.  Elle 
était  pure  et  ne  pouvait  parer  le  mal  de  poésie. 

Je  veux  bien.  Mais  voici  que  mes  lunettes  se  brouillent  quand 
la  vive  enfant  m’annonce  qu’elle  ne  suit  plus  ses  feuilletons  : 
« Elle  montra,  en  souriant,  un  livre  ouvert  sur  la  commode  : 
— Maintenant,  je  lis  des  choses  sérieuses!  La  vie  de  saint 
Vincent  de  Paul...  C’est  plus  beau  que  tous  les  romans.  » 

Ah!  s’il  m’était  permis  d’être  réaliste,  quelle  interjection  pla- 
cerais-je ici!  Ces  choses-là,  nous  pouvons  les  dire,  M.  Renaudin 
et  moi,  mais  une  ouvrière  de  la  rue  Tiphaine,  mais  Valentine..., 
non,  je  n’y  suis  plus  du  tout.  Bientôt,  d’ailleurs,  elle  récidive,  la 
malheureuse  : « Il  y a des  jours  où  je  me  sens  le  cœur  assez 
grand  — et  assez  vide  — pour  que  toute  la  misère  du  monde 
vienne  s’y  réfugier.  » 
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Pauvre  Louis  Durauchez!  Un  si  brave  garçon,  pourtant,  pas 
plus  laid  qu’un  autre,  honnête,  docile  comme  tous  les  héros  de 
M.  Renaudin,  et,  avec  cela,  « dix- huit  cents  francs  d’appointe- 
ments dans  une  banque  parisienne,  un  avenir  de  trois  mille  deux  ». 
Pauvre  Duranchez,  qui  s’est  flatté  de  gagner  le  cœurde  Valentine! 

Pouvait-elle  leur  faire  comprendre  pourquoi  ce  rêve  si  beau,  si 
gentil  la  laissait  indifférente?  Pouvait-elle  leur  expliquer  que  cette  vie 
honnête,  tranquille,  assurée,  ne  lui  apparaissait  que  comme  une 
prison?  Pouvait-elle  leur  dire  : ce  n’est  pas  la  peine  d’avoir  eu  tous  les 
rêves  que  j’ai  caressés  sous  mon  front,  d’avoir  élargi  mon  âme  et  mon 
cœur  à certains  jours  jusqu’à  trouver  toute  vie  trop  étroite,  pour  aller 
finir  dans  le  bonheur  à la  petite  semaine  !... 

En  d’autres  termes,  Valentine  partira  demain  pour  le  noviciat 
des  Petites-Sœurs  des  pauvres.  A cette  nouvelle,  Louise,  — notre 
Louise  aux  grands  yeux  bien  ouverts  sur  la  vie  réelle,  — ne  peut 
que  bégayer  : « C’est  que...  je  ne  croyais  pas  que  c’était  comme 
cela  qu’on  entrait  au  couvent.  » 

Plus  d’un  lecteur  sentira  de  même.  Certes,  l’idée  de  faire 
germer  une  vocation  dans  quelque  mansarde  de  la  rue  Tiphaine 
était  heureuse  ; elle  convenait  à l’élévation  du  talent  de  M.  Renaudin 
et  à la,  générosité  de  sa  foi.  Mais  une  histoire  aussi  merveilleuse, 
et  que  notre  égoïsme  n’écoutera  jamais  sans  surprise,  veut  être 
préparée  plus  lentement,  présentée  sous  un  jour  plus  vraisem- 
blable, amenée  par  des  analyses  plus  justes.  Mais  encore  une  fois 
de  telles  pages,  où  perce  bon  gré  mal  gré  l’idéalisme  de  l’auteur, 
font  mieux  ressortir  encore  la  simple,  cruelle  et  pénétrante  vérité 
des  autres  peintures.  Que  M.  Renaudin  ne  craigne  donc  pas  de 
nous  ramener  à la  rue  Tiphaine.  S’il  en  faut  juger  par  d’exquises 
nouvelles  publiées  ici  même  ou  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes, 
je  vois  que  d’autres  sujets  le  tentent,  plus  en  harmonie  avec 
l’élégance  et  la  subtile  délicatesse  de  ses  goûts.  Le  livre  que  je 
viens  d’analyser  avec  beaucoup  d’affectueuse  franchise  a une 
toute  autre  portée  sociale  et  même  littéraire  que  V Oasis  ou 
qu’£/n  pardon.  Où  est  le  cœur  d’un  écrivain  là  est  aussi  toujours 
sa  tâche,  je  ne  dis  pas  la  plus  facile,  mais  la  meilleure  et  la  plus 
féconde.  L’auteur  des  Champier  aime  ses  héros,  et  il  ne  les  aime 
pas  qu’en  artiste.  R ne  tient  donc  qu’à  lui  de  se  placer  au  tout 
premier  rang  de  la  génération  montante.  De  beaux  succès 
l'attendent,  qui  ne  seront  pas  simplement  des  succès  de  plume, 
s’il  n’abandonne  pas  son  premier  sillon. 

Henri  Bremond. 


LE  SYNDICALISME  REVOLLTIONNAIRE 

ET 

LA  CONFÉDÉRATION  GÉNÉRALE  DU  TRAVAIL 


I.  — Les  deux  tendances  syndicalistes. 

M,  Jourdain  faisait  de  la  prose  sans  le  savoir;  les  ouvriers  ont 
inventé  le  syndicalisme  sans  s’en  douter.  M.  Waldeck-Rousseau 
a donné,  en  1884,  une  loi  fort  libérale,  relevant  les  ouvriers 
de  la  défense,  qui  leur  avait  été  faite  par  la  Convention,  de 
s’associer.  La  corporation  n’avait  jamais  complètement  cessé 
d’exister  d’ailleurs.  Sous  forme  de  sociétés  de  secours  mutuels, 
des  épaves  restaient  de  l’antique  et  majestueux  monument  corpo- 
ratif. Dans  certains  métiers,  cette  corporation  était  indestructible, 
car  elle  comprenait  tous  les  membres  de  l’atelier  groupés  natu- 
rellement pour  la  défense  de  leurs  intérêts  professionnels.  Il  en 
était  ainsi  dans  l’imprimerie. 

Aussi  le  syndicalisme,  tel  que  l’avait  voulu  M.  Waldeck-Rous- 
seau, a-t-il  conservé  son  prototype  dans  la  célèbre  Fédération 
des  Travailleurs  du  Livre.  Ce  syndicalisme  n’a  pas  d’autre  but 
que  d’améliorer  la  situation  de  l’ouvrier,  défendre  ses  intérêts 
professionnels,  soutenir  les  grèves,  habilement  préparées  et 
concertées  pour  amener  la  majoration  ou  la  fixité  des  salaires.  Et 
c’est  tout,  c’est  le  seul  rôle  du  syndicat.  Si,  par  la  suite,  les 
syndiqués  veulent  escompter  une  révolution  idéale  et  probléma- 
tique pour  égayer  leur  vie  calme,  s’il  leur  plaît  de  faire  la  guerre 
aux  bourgeois,  libre  à eux;  mais  on  leur  interdit  de  faire  servir  le 
syndicat  à ce  jeu,  où  ils  risquent  de  le  compromettre. 

C’est  là  ce  qu’on  appelle  le  syndicalisme  réformiste. 

En  langage  ou  en  argot  confédéral,  on  appelle  l’esprit  qui  anime 
le  syndicalisme  réformiste  l’esprit  typo.  Il  est  facile  d’expliquer 
pourquoi  le  type  est  d’abord  un  merveilleux  syndiqué  et  ensuite 
pourquoi  il  est  assez  rebelle  à la  propagande  révolutionnaire. 

M.  Keüfer,  secrétaire  général  de  la  Fédération  du  Livre,  a fort 
bien  montré  ^ que  le  typographe  est  amené  par  la  nature  même- 

^ Brochure  sur  les  deux  méthodes  syndicalistes  ; à la  Fédération  des  Tra- 
Yailleurs  du  Livre,  20,  rue  de  Savoie. 
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4e  son  travail  à se  familiariser  avec  la  vie  intellectuelle  de  la 
société  dans  laquelle  il  doit  vivre.  Contre  elle,  il  ne  pousse  pas 
ces  cris  de  liaine  que  l’on  entendrait  cliez  un  de  ces  ouvriers  de 
l'a  grande  industrie  que  le  socialisme  révolutionnaire  traite  de 
« damnés  de  l’enfer  capitaliste  ».  Les  typos  considèrent  leur 
situation  comme  un  peu  supérieure  à celle  des  autres  ouvriers. 
Un  certain  nombre  d’entre  eux  se  sont  meme  illustrés  dans  la 
politique,  la  littérature,  la  philos  ophie,  ont  été  mêlés  à des  mouve 
ments  dé  révolution  politique  et  se  sont  vu  choisir  pour  les  diriger. 

Ils  sont,  en  général,  des  hommes  d’ordre  et  d’organisation.  Leur 
industrie  même  a toujours  été  soumise  à une  stricte  discipline. 
Lorsque  les  autres  industries  étaient  libérées  de  toute  réglemen- 
tation, celle-ci  restait  régentée.  Le  nombre  des  imprimeurs  était 
limité  et  les  maîtres- imprimeurs  de  Paris  ne  pouvaient  dépasser 
soixante,  afin  de  permettre  aux  gouvernements  autoritaires  de 
contrôler  plus  facilement  les  affiches,  les  livres  et  les  journaux. 

Si  le  nombre  des  maîtres  était  limité,  celui  des  ouvriers  l’était 
par  conséquence.  L’atelier  était  peu  important  et  le  maître  se 
trouvait  en  contact  constant  avec  ses  ouvriers;  d’où  résultait 
entre  maître  et  ouvriers  une  habitude  de  relations  cordiales.  Dans 
ces  conditions  favorables  à une  heureuse  harmonie,  les  ouvriers 
ne  songèrent  qu’à  protéger  leur  métier  contre  l’invasion  de  nou- 
veaux arrivants.  Ils  y réussirent  pleinement,  en  n’acceptant  auprès 
d’eux  que  des  ouvriers  syndiqués  et  se  montrant  très  sévères 
pour  l’admission  de  nouveaux  membres  au  syndicat.  Les  patrons 
ne  pouvaient  qu’applaudir  à cette  manœuvre,  qui  leur  garantissait 
des  ouvriers  sûrs,  satisfaits  de  leur  situation  et  défenseurs  de 
leur  métier  et  de  leurs  droits. 

La  haine  des  « sarrazins  » ou  non- syndiqués  est  encore  le  pre- 
mier arlicle  du  programme  des  « typos  ».  La  plupart  de  leurs 
grèves  ont  pour  but  d’empêcher  l’emploi  par  les  patrons  de  non- 
syndiqués  travaillant  à un  tarif  inférieur,  et  ces  grèves  sont 
admirablement  soutenues  par  la  Fédération,  qui  leur  paie,  pen- 
dant plusieurs  mois,  des  secours  qui  équivalent  presque  à des 
salaires  véritables. 

Le  « type  » forme  dans  le  prolétariat  une  sorte  d’aristocratie  et 
refuse  de  compromettre  dans  me  lutte  de  hasard  ses  droits  et 
sa  situation.  Et  même  il  ne  recourt  qu’avec  d’infinies  précautions 
aux  grèves  partielles,  qui  sont  pour  les  syndicalistes  révolution- 
naires les  armes  infaillibles  et  les  moyens  certains  de  préparer 
la  Révolution  définitive,  qui  ne  sera  qu’une  grève  généralisée. 

Le  secrétaire  général  de  cette  Fédération  prudente,  M.  Keüfer, 
nous  fait  songer  à un  joueur  d’échec  qui  n’avance  un  pion  que 
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lorsqu’il  a garé  les  précédents.  Surveillant  attentivement  les 
divers  points  du  territoire  où  existent. des  syndicats  d’ouvriers 
imprimeurs,  il  cherche  à égaliser  partout  les  salaires,  de  façon 
que  tous  les  travaux  d’imprimerie  ne  soient  pas  confiés  aux  cen- 
tres de  production  où  les  salaires  sont  les  plus  bas.  S’il  n’agissait 
pas  ainsi,  les  centres  de  production,  à salaires  élevés,  seraient 
délaissés,  et  les  ouvriers,  qui  s’y  trouvent,  réduits  au  chômage  le 
plus  complet. 

Les  travaux  d’imprimerie  des  grands  éditeurs  parisiens  sont 
en  etfet,  la  plupart  du  temps,  confiés  à des  imprimeurs  de  pro- 
vince. Seuls,  les  journaux  sont  forcément  imprimés  à Paris,  à 
cause  du  tirage  rapide  qui  est  exigé.  — Naturellement,  les 
éditeurs  parisiens  s’adressent  aux  villes  de  province,  dans  les- 
quelles les  frais  d’impression  sont  les  plus  bas. 

Pour  que  les  salaires  soient  égalisés  partout,  et  que  les 
grèves  « régulatrices  » puissent  aboutir  au  bénéfice  des  ouvriers, 
la  Fédération  les  soutient  de  ses  propres  subsides  et  les  soutient 
jusqu’au  bout;  mais  à condition  que  ces  grèves  aient  reçu  son 
approbation  et  que  l’objet  du  litige  lui  ait  préalablement  été  soumis. 
Il  importe,  en  effet,  qu’une  grève,  inconsidérée  et  déclarée  à la 
I légère,  ne  vienne  pas  compromettre  le  résultat  d’une  grève  en  cours. 

C’est  que  les  syndicalistes  réformistes  ne  considèrent  dans  la 
grève  qu’un  moyen  de  réaliser  un  progrès.  — Une  grève  malheu- 
reuse risque  de  désorganiser  un  syndicat.  Les  révolutionnaires, 
au  contraire,  ne  voient  dans  la  grève  qu’un  excellent  exercice  de 
préparation  pour  la  révolte  et  d’entraînement  pour  la  grande  et 
définitive  bataille.  Qu’importe  l’insuccès!  Les  ouvriers  seront 
d’autant  plus  haineux  contre  la  société  qui  les  aura  vaincus  et 
seront  d’autant  plus  désireux  de  prendre  leur  revanche. 

De  plus,  la  grève,  au  point  de  vue  révolutionnaire,  a deux 
qualités  éminentes  : Elle  habitue  les  ouvriers  à prendre  le  chemin 
du  syndicat,  qui  a été  leur  unique  refuge,  pendant  la  tourmente. 
Elle  les  accoutume  à l’antimilitarisme,  en  mettant  constamment 
entre  eux  et  leur  patron  l’armée  chargée  d’un  rôle  de  police. 

Une  question  qui  divise  révolutionnaires  et  réformistes,  est 
celle  de  l’action  directe  opposée  à l’action  légale.  L’une  est  l’action 
même  du  prolétariat  ne  demandant  rien  et  exigeant  tout,  obtenant 
quelques  concessions  tout  en  les  dédaignant,  et  déclarant  son 
but  très  net  : la  suppression  du  patronat. 

L’autre  méthode  consiste  à réclamer  de  la  représentation,  que 
les  ouvriers  qualifient  de  bourgeoise  et  capitaliste,  des  lois  de 
protection  ouvrière.  Ces  lois  seront  d’autant  plus  favorables  et 
fréquentes,  que  le  gouvernement  sera  moins  rétrograde.  De  cette 
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première  théorie  a découlé  naturellement  celle  de  la  participation 
au  pouvoir.  Gomment  accélérer  l’œuvre  de  protection  légale, 
sinon  en  nommant  comme  législateurs  des  socialistes  et  des 
défenseurs-nés  de  la  classe  ouvrière,  voire  même  des  ouvriers? 
Et  comment  porter  cette  œuvre  à son  apogée,  sinon  en  élevant 
ces  législateurs  jusqu’au  ministère.  Les  révolutionnaires  ont 
traité  de  trahison  cette  participation  des  socialistes  au  pouvoir; 
les  réformistes  y ont  applaudi.  Et  la  coupure  s’est  faite  plus  nette 
entre  les  deux  camps. 

Mais  parmi  ceux-là  mêmes  qui  restaient  dans  les  syndicats,  il  y 
a eu  invitation  à pénétrer  dans  certaines  organisations  d’Etat,  et 
ils  n’ont  pas  su  résister  à cette  invitation  qui  les  honorait,  mais 
les  obligeait  à collaborer  avec  les  « ennemis  de  leur  classe  ». 
Les  représentants  les  plus  distingués  de  la  classe  ouvrière  ont 
accepté  d’entrer  dans  le  Conseil  supérieur  du  Travail,  qui  est  une 
annexe  du  Ministère  du  Travail.  Ils  furent  traités  par  les  révolu- 
tionnaires comme  les  pires  renégats,  mais  ils  montrèrent  l’intel- 
ligence de  ne  pas  s’en  formaliser. 

M.  Millerand  voulut,  à la  grande  colère  de  la  Confédération  du 
travail,  étendre  cette  collaboration  des  classes,  en  fondant  des 
Conseils  du  Travail  dans  chaque  district  ouvrier.  C’était  le  moyen, 
dit  le  secrétaire  général- adjoint  des  Bourses  du  Travail,  M.  Dele- 
salle,  d’absojber  les  principaux  chefs  du  parti  ouvrier  et  de  s’en 
servir  comme  tampons  entre  le  patronat  et  les  travailleurs. 

Enfin  M.  Millerand  présenta  un  projet  de  pacification  sociale, 
avec  la  loi  sur  la  conciliation  et  l’arbitrage  obligatoires.  « Aussitôt 
qu’un  conflit  serait  sur  le  point  d’éclater,  écrivait  M.  Paul  Dele- 
salle  il  serait  déféré  à un  tribunal  mixte  qui  jugerait  en  dernier 
ressort,  et,  pour  les  malheureux  qui  n’accepteraient  pas  la  sentence, 
l’amende  et  la  prison  leur  enlèveraient  toute  idée  de  révolte.  » 

Ainsi,  toute  la  politique  sociale  de  M.  Millerand  était  péremp- 
toirement jugée.  En  voulant  rétablir  l’harmonie  entre  les  classes, 
le  ministre  du  commerce  trahissait  le  socialisme,  au  dire  de  ses 
adversaires,  et  tentait  de  museler  le  monstre  révolutionnaire. 

L’idée  de  M.  Millerand  était  cependant  d’arrêter  les  grèves  qui 
causent  de  grands  dommages,  non  seulement  à l’industrie  natio- 
nale, mais  aussi  et  surtout  aux  ouvriers.  Mais  l’esprit  révolution- 
naire ne  s’explique  que  par  la  nécessité  de  la  bataille.  Il  faut 
lutter,  toujours  et  partout;  chaque  lutte,  fût- elle  malheureuse, 
initie  les  ouvriers  aux  moyens  de  défense  qu’ils  doivent  employer 


^ Les  deux  Méthodes  du  Syndicalisme,  à la  Confédération  générale  du 
Travail,  33,  rue  Grarge-aux-Belles. 

25  JUIN  1908. 
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pour  se  libérer  définitivement.  La  grève  est  « la  petit'e  guerre  du 
prolétariat  ». 

Un  abîme  sépare  donc  les  deux  ceneeptions,  que  réfiormrstes  et 
révoliutionnaires  se  font  du  syndicat. 

Si  l’on  prend  comme  exemple  les  Unions  ouvrières  des  Etats- 
Unis  ou  de  ïa  Grande-Bretagne,  on  y trouve  resprrt  corporatif  et 
non  l’esprit  de  lutte  des  eiasses,  et,  selon  les  révolutionnaires, 
l’égoïsme  du  métier  et  non  l’idée  supérieure  qui  met  au-dessus 
des  avantages  matériels  immédiats  la  transformation  complète  de 
la  société,  la  destruction  de  l’instrument  capitaliste  suranné  et 
son  remplacement  par  l’élément  syndicaliste  rénovateur. 

Le  syndicat  actuel  ne  doit  plus  être  corporation,  mais  groupe 
Intégral  d’une  classe,  qui  n’est  rien,  et  à qui  revient,  au  point  de 
vue  de  la  production,  la  suprématie  incontestée.  L’esprit  cor- 
poratif est  rantipod’e  de  l’esprit  de  classe.  Il  pousse  les  syndiqués 
à considérer  la  situation  actuelle  comme  durable  et  à se  satis- 
faire de  conditions  meilleures  de  salaire  et  de  durée  du  travail. 
L’esprit  de  classe,  au  contraire,  vise  à frapper  le  capitalisme  au 
cœur,  « au  coffre-fort  » et  à le  déposséder  de  son  pouvoir  usurpé. 

M.  Paul  Desjardins,  dans  lès  Libres  entretiens  sur  l'interna' 
tionalhme-^\  déclare  que  c’est  un  cliché  bourgeois  « que  les 
syndicats  ouvriers  sortent  de  leur  rôle  et  trahissent  gauchement 
leur  défaut  d’éducation,  lorsqu’ils  excèdent  les  limites  d’une 
corporation  spéciale  et  luttent  pour  autre  chose  que  pour  un 
intérêt  professionnel  et  matériel  ».  Il  ajoute  : « C’est  un  spec- 
tacle admirable,  souvent  donné  par  des  secrétaires  de  syndi- 
cats ouvriers,  que  celui  d’un  homme  supérieurement  armé  pour 
gagner  sa  vie  et  refusant  d’user  de  cette  supériorité,  afin  de  se 
vouer  aux  intérêts  corporatifs,  dont  il  devient  tuteur;  et,  s’il  est 
un  spectacle  plus  admirable,  c’est  celui  d’une  corporation  entière, 
plus  vigoureuse,  plus  consciente,  plus  affranchie  économiquement 
que  les  autres  et  refusant  de  pousser  à bout  cet  avantage  par 
souci  fraternel  de  la  défense  des  corporations  moins  avantagées. 
C’est  là  un  sentiment  noble,  dont,  à ma  connaissance,  les  ouvriers 
sont  plus  capables  que  les  bourgeois,  et  l'es  ouvriers  français  plus 
que  ceux  des  autres  pays.  » Et  il  ne  croit  pas  que  les  Américains 
soient  nos  devanciers  dans  la  vraie  méthode  syndicale;  « au 
contraire  ». 

C'est  aussi  l’avis  de  M.  Pouget,  secrétaire  général  du  journal 
syndicaliste  la  Voix  du  peuple^  qui  affiche  un  certain  dédain  pour 
1 éducation  de  l’ouvrier  américain,  moins  avancée,  dit-il,  que 
celle  de  l’ouvrier  français.. 

^ Libres  entretiens,  publiés  par  l'Union  pour  la  vérité, ,21,  rue  Visconti. 
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Le  dogme  marxiste  de  la  lutte  des  classes,  prétend  M.  Desjar- 
dins, exige  que  l’ouvrier  ne  se  regarde  lui-même  que  comme  pro- 
dîicteii)',  abstraction  faite  de  son  rôle  de  consommateur^  par  lequel 
il  se  confond  avec  tous  les  autres  citoyens. 

— Mais,  répond  M.  Durkheim,  c’est  précisément  là  qu’est  l’im- 
possibilité. L’ouvrier  ne  peut  se  dédoubler  en  consommateur  et  en 
producteur,  et,  pour  vivre,  il  ne  peut  s’abstraire  de  son  rôle  de 
consommateur.  Or  l’ouvrier  producteur  fait  grève  contre  l’ouvrier 
consommateur,  et  il  est  le  plus  atteint  parmi  les  consommateurs 
par  une  grève  générale,  puisqu’il  n’a  ni  avance  d’argent  ni  pro- 
visions de  bouche. 

Enfin,  il  faudrait,  pour  expliquer  la  nécessité  de  la  transfor- 
mation complète  de  la  société  actuelle,  montrer  que  le  dévelop- 
pement du  capital  n’est  pas  le  résultat  d’une  évolution  naturelle 
et  a produit  subitement  un  antagonisme  de  classes  qui  n’existait 
pas  auparavant  et  que  son  aboutissant  fatal  est  la  révolution. 

« Pourquoi,  demande  M.  Durkheim,  les  institutions  morales, 
juridiques,  politiques,  solidaires  de  la  vie  économique  du  moyen 
âge,  ne  pourraient-elles  pas  évoluer  en  même  temps  que  la  vie 
économique,  de  manière  à s’y  adapter  et  à la  régler?  » Et,  ajoute- 
l-il,  « je  crois  qu’z7  y a plus  de  changement  relatif  entre  le 
métier  du  moyen  âge  et  les  manufactures  du  dix- huitième  siècle 
qii  entre  le  dix-huitième  siècle  et  la  grande  industrie  de  nos  jours  ». 

Les  syndicalistes  révolutionnaires  ont  prévu  l’objection  et  y répon- 
dent en  affirmant  que  « la  production  capitaliste  porte  en  elle  des 
forces  qui  tendent  à ruiner  le  régime  capitaliste  ».  De  l’excès  même 
du  mal  doit  naître  la  rénovation  sociale,  parce  que  le  capitalisme 
poussé  à ses  dernières  limites  devient  impossible  et  absurde. 

Ils  répondent,  en  outre,  en  ce  qui  touche  le  rôle  de  producteur 
de  l’ouvrier,  qu’évidemment  ce  n’est  pas  un  rôle  unique,  mais  que 
cette  qualité  de  producteur  prime  toutes  les  autres,  que  toute 
la  vie  de  l’ouvrier  tourne  autour  d’elle.  Toutes  les  autres  qualités, 
dit  M.  Lagardelle^  qu’il  soit  citoyen,  croyant,  membre  d’une 
association  morale  ou  intellectuelle,  dépendent  de  celle-là.  « De 
plus,  ajoute-il,  les  conceptions  juridiques  et  morales  qu’il  a ne 
ressemblent  en  rien  aux  conceptions  juridiques  et  morales  des 
autres  classes.  Par  exemple,  le  principe  juridique  de  la  propriété 
individuelle  est  nié  par  les  classes  ouvrières.  Parce  qu’elles  sont 
sans  propriété,  elles  arrivent  à concevoir  un  régime  où  ce  seraient 
elles  qui  auraient  propriété  indivise.  » 

Le  syndicalisme  révolationnaire  voit  donc  une  véritable  théorie 


Libres  entretiens. 
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là  OÙ  le  syndicalisme  réformiste  ne  verrait,  au  dire  de  ses  adver- 
saires, qu’un  moyen  d’améliorer  la  situation  actuelle  des  ouvriers. 

Il  est  un  point  pourtant  sur  lequel  les  deux  syndicalismes 
tombent  facilement  d’accord  : les  uns  et  les  autres  redoutent  les 
politiciens,  et  se  refusent  à les  laisser  pénétrer  dans  la  direction 
de  leurs  affaires.  Leur  devise  est  : « Faisons  nos  affaires  nous- 
mêmes.  » Evidemment,  les  réformistes  éloignent  sans  rudesse  les 
politiciens,  qui  veulent  bien  s’occuper  de  législation  favorable  aux 
œuvres  et  à la  liberté  de  la  classe  ouvrière;  mais  ces  mêmes  réfor- 
mistes se  garderaient  bien  d’introduire  la  politique  et  les  politi- 
ciens chez  eux.  C’est  là  un  élément  dissolvant  dont  il  faut  se  métier. 

Mais  s’il  y a simplement  défiance  du  côté  des  réformistes,  il  y 
a hostilité  formelle  de  la  part  des  révolutionnaires.  Nous  trouvons 
des  menaces  à l’égard  des  politiciens,  dans  un  manifeste  de  la 
Confédération  générale  du  travail,  qui  fut  lancé  à 100  000  exem- 
plaires au  moment  des  grèves  de  dockers  de  Marseille,  en  1901  : 

Il  faudra,  pour  ce  grand  jour  de  la  grève  générale  « ne  pas 
attendre,  ni  perdre  son  temps  à éventrer  ou  à piller  quelques 
boutiques,  pas  plus  qu’à  discutailler  sur  la  place  de  l’Hôtel  de 
Ville.  Chacun  devra  se  rendre  à son  syndicat  ». 

Il  sera  ainsi  « impossible  aux  politiciens  d’essayer  de  centra- 
liser le  mouvement,  afin  de  constituer  un  quatrième  ou  cinquième 
Etat  qui  serait  tout  aussi  oppressif  que  les  autres...  Les  forces 
ouvrières  ne  serviront  plus  de  tremplin  à ces  journaleux  qui  ont 
tant  exploité  la  classe  prolétarienne  ». 

Il  est  probable  que  les  « politicailleurs  » ne  se  trouveront  pas 
satisfaits  d’être  tenus  à l’écart  et  qu’ils  essaieront  de  susciter  un 
conflit  en  réveillant  les  passions  politiques.  « Comme  nous  pren- 
drons nos  précautions  contre  nos  exploiteurs  pour  les  mettre  dans 
l’impossibilité  de  nuire,  de  même  nous  agirons  dans  nos  groupe- 
ments ouvriers  contre  tous  ceux  qui,  pour  n’importe  quelle  cause 
politique,  occuperont  ou  voudront  occuper  les  forces  révolution- 
naires. Nous  en  avons  assez  de  tous  les  mauvais  bergers  ! » 

Les  politiciens  ne  sont  pas  appréciés  des  ouvriers  syndicalistes. 
Pour  se  venger,  ils  leur  rendent  la  pareille.  El  ne  pouvant  les 
excommunier  ni  les  attirer,  ils  font  mine  de  les  dédaigner. 

Dans  le  Socialiste  du  18  novembre  1893,  n’était-ce  pas  M.  Jules 
Guesde  lui-même  qui  écrivait  les  lignes  suivantes,  à l’occasion 
de  la  fermeture  de  la  Bourse  du  Travail  de  Paris  : « M.  Dupuy 
avait  tout  simplement,  — en  encombrant  de  ses  troupes  à pied  et 
à cheval  V impasse  syndicale  et  corporative  dam  laquelle  mena- 
çaient de  s'égarer  un  grand  nombre  de  travailleurs^  — rejeté 
dans  le  mouvement  politique,  c’est-à-dire  aiguillé  sur  la  vraie  voie 
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socialiste,  le  Paris  ouvrier  tout  entier,  désormais  convaincu  qu’en 
dehors  du  gouvernement  conquis  par  la  classe  ouvrière,  il  n’y  a 
pas  de  salut,  pas  d’émancipation  du  travail.  » 

Le  Paris  ouvrier  a été  tellement  convaincu  que  jamais  il  n’a 
davantage  manifesté  son  esprit  syndicaliste  et  antipoliticien. 
Certains  politiciens  socialistes,  comme  M.  Jaurès,  l’ont  si  bien 
compris  qu’ils  sont  en  coquetterie  réglée  avec  la  Confédération  et 
qu’ils  en  acceptent,  d’ailleurs  en  pure  perte,  le  programme  absolu. 

II.  — Le  syndicalisme  révolutionnaire. 

Le  syndicalisme  révolutionnaire  a comme  base  la  lutte  des 
classes.  Entre  elles  pas  d’accord  possible,  la  guerre  constante  et  la 
lutte  décisive  : la  grande  bataille  de  la  grève  générale. 

Deux  classes  sont  en  présence  : l’une  qui  ne  produit  rien  et 
qui  possède  tout;  l’autre  qui  produit  tout  et  ne  possède  rien.  Finie 
la  guerre  de  races  et  de  nations  ! Tous  les  non-possédants  doivent 
se  lever  contre  les  possédants.  La  situation  de  l’ouvrier  est  encore 
pire  que  celle  de  l’esclave.  Le  maître  avait  intérêt  à s’inquiéter 
de  la  santé  de  son  esclave  qui  était  sa  chose  et  qu’il  avait  acheté 
à beaux  deniers  comptants,  l’ouvrier  ne  coûte  rien.  S’il  meurt  à 
la  peine,  il  y en  a vingt  autres,  il  y en  a cent  pour  le  remplacer. 
C’est  une  machine  gratuite  et  de  celles-là  il  est  facile  d’en  trouver 
autant  qu’on  veut.  L’armée  de  réserve  du  prolétariat  est  toujours 
prête  à combler  les  vides  qui  se  produisent. 

Aujourd’hui,  les  travailleurs  comprennent  l’injustice  de  cette 
situation.  Ils  veulent  vivre  indépendants  et  secouer  le  joug  de 
leurs  maîtres.  Donc  pas  d’accord  avec  eux  et  fi  des  moyens  de 
pacification  sociale  que,  d’une  main  dédaigneuse,  cherchent  à 
créer  les  possédants.  L’égalité  politique  a été  réalisée  et  elle  a 
fait  voir  sous  un  jour  plus  clair  la  dépendance  économique  dans 
laquelle  étaient  restés  les  travailleurs. 

Les  groupements  politiques  ne  sont  que  des  combinaisons  pro- 
visoires et  incertaines,  dans  lesquelles  se  retrouvent  prolétaires  et 
bourgeois,  unis  par  une  conception  commune.  Cette  confusion 
empêche  de  voir  la  ligne  si  nette  de  démarcation  qui  sépare  les 
deux  classes  ennemies.  D’ailleurs  le  Parlement  ne  représente  que 
les  intérêts  d’une  seule  de  ces  classes  et  n’a  d’autre  but  que  de 
conserver  le  système  de  l’exploitation  capitaliste,  par  la  collabora- 
tion des  classes.  Un  socialiste  qui  accède  au  gouvernement  prend 
la  défense  de  la  société  actuelle  et  s’appuie  sur  la  justice,  la 
police,  l’armée.  Il  devient  un  représentant  infidèle  de  la  démo- 
cratie. On  le  voit  toujours  prêt  à la  trahir. 
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C’est  donc  un  intermé  Jiaire  néfaste,  dont  il  vaut  mieux  que  le 
prolétariat  apprenne  à so  passer.  Plus  d’intermédiaire;  l’action 
directe,  l’action  qui  s’impose  et  ne  quémande  pas,  la  grève,  la 
force,  la  violence!  Ce  n’est  pas  à dire  que  l’action  directe  sera 
toujours  la  violence;  mais  c’est  la  volonté  du  peuple  qui  s’impose 
et  ne  se  discute  pas.  Si  une  loi  est  obtenue,  il  faut  que  le  peuple 
s’en  empare  et  la  fasse  soi-même  exécuter,  car  il  ne  faut  compter 
ni  sur  les  juges,  ni  sur  les  inspecteurs  du  travail  pour  cela.  Si 
une  grève  éclate,  elle  doit  être  déclarée  par  la  volonté  du  peuple, 
qui  ne  se  laissera  pas  détourner  de  son  but  par  des  lois  restrictives 
du  droit  de  grève  et  par  les  procédés  hypocrites  de  conciliation 
et  d’arbitrage.  Contre  l’organisation  et  la  puissance  financière  des 
patrons,  une  seule  arme  reste  aux  ouvriers,  la  surprise,  la  soudai- 
neté de  l’attaque.  Sans  quoi,  le  patron  riche  peut  attendre  que 
ses  ouvriers  sans  ressources  demandent  en  suppliant  la  reprise 
du  travail.  Qu’au  contraire  une  usine  métallurgique  soit  aban- 
donnée subitement  par  la  main-d’œuvre,  les  hauts-fourneaux  non 
préparés  pour  le  repos  se  refroidissent  brusquement,  le  métal  en 
fusion  qui  y est  contenu  se  durcit  et  il  faut  démolir  et  rebâtir  ces 
lourdes  constructions  qui  valent  plusieurs  centaines  de  mille  francs. 
Devant  celte  ruine  imminente,  le  patron  hésitera  et  se  déclarera 
prêt  à recevoir  les  revendications  des  grévistes. 

On  dit  que  les  syndicats  français  sont  pauvres.  C’est  leur  force, 
disent  les  syndicalistes  révolutionnaires.  Ces  loups  maigres  n’ont 
rien  à risquer,  rien  à perdre;  ils  sont  toujours  prêts  à la  lutte. 

Et  qu’on  n’aille  pas  leur  parler  des  intérêts  supérieurs  de 
l’industrie  nationale,  qu’ils  risquent  de  ruiner,  et  de  la  patrie, 
qu’ils  risquent  d'appauvrir.  L’ouvrier  qui  n’a  rien  n’a  pas  de  patrie. 
Il  n’a  aucun  bien  à défendre  et  il  se  moque  des  intérêts  de  ceux 
qui  possèdent.  « La  patrie  des  ouvriers,  c’est  leur  ventre  et  celui 
de  leur  famille  »,  disait  un  secrétaire  de  Bourse  du  travail  dans 
une  enquête  menée  par  le  Mouvement  socialiste  (octobre  190o). 
— Défendre  sa  classe,  c’est  bien;  mais  défendre  la  patrie  des  capi- 
talistes, la  propriété  de  la  classe  possédante  et  abhorrée,  semble 
une  niaiserie.  — Paix  entre  les  nations,  lutte  entre  les  classes  ! 

Le  rôle  de  l’armée  n’est-il  pas  de  défendre  le  capital  et  tous  les 
abus  de  la  société  actuelle?  Est-ce  que  le  peuple  soulevé  par  la 
grève  ne  trouve  pas  toujours,  en  face  de  lui,  les  soldats,  ouvriers 
comme  lui,  mais  affublés  d’une  culotte  rouge  qui  suffit  à modifier 
leur  conscience?  La  bourgeoisie  est  donc  obligée  à se  faire  dé- 
fendre par  les  enfants  du  peuple,  qu’elle  a enrégimentés,  et  tout 
le  rôle  de  l’armée  se  réduit,  en  temps  de  paix,  à une  œuvre  de 
police  (t  de  protection  des  droits  de  propriété  contestés.  La  bout- 
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geoisie  a osé  davantage  : elle  a parfois  remplacé  les  ouvriers  gré- 
vistes par  les  ouvriers  soldats,  en  en  faisant  les  aides  des  patrons 
boulangers,  ou  bien  des  distributeurs  de  lettres  et  de  dépêches, 
ou  encore  des  mécankiens  delocemolives.  Le  syndicalisme  ré vo- 
luitionnaire  entend  dissuader  les  soldats  de  remplacer  leurs  frères, 
en  cas  de  grève,  et  de  tirer  sur  eux,  s’ils  manifestent  en  faveur  de 
leurs  droits. 


Le  syndicat  est  l’école  où  les  ouvriers  doivent  apprendre  ces 
premiers  principes  de  moralité  et  d’action.  Le  capitalisme,  en 
groupant  par  milliers  les  exploités  dans  les  usines,  a facilité  cette 
propagande  du  syndicalisme.  Les  ouvriers  de  la  même  usine  se 
connaissent  tous  et  n’ont  rien  à cacher,  les  uns  aux  autres,  de 
leur  déplorable  situation,  tandis  que  l’artisan  de  jadis,  comme  le 
paysan  d’aujourd’hui,  met  une  certaine  coquetterie  à ne  pas  se 
plaindre,  et  cache  soigneusement  sa  misère.  Il  s’est  formé  entre 
les  gens  d’une  même  usine  une  puissante  solidarité,  car  les 
ouvriers  gagnent,  à pçu  près  tous,  les  mêmes  salaires  et  suutfrent 
presque  tous  de  la  même  misère.  Jadis,  cet  état  de  choses  n’exis- 
tait pas.  Le  compagnon  pouvait  espérer  de  passer  maître.  Son 
talent  était  reconnu  par  un  salaire  plus  élevé.  La  grande  industrie 
a poussé  à l’égalisation  de  la  classe  salariée  et  groupé  en  faisceau 
ses  revendications  communes. 

Le  syndicat  est  le  groupement  d’action  de  tous  les  producteurs, 
ligués  contre  les  non- producteurs,  car  il  est  de  convention  de  ne- 
pas  reconnaître  comme  producteiirs  les  travailleurs  non-manuels. 
Qu’importe  l’œuvre  d’un  artiste,  en  face  de  la  production  néces- 
saire; les  œuvres  d’art  sont  assez  nombreuses  et  on  a vu  des 
bergers  sculpter  des  chefs-d’œuvre.  C’est  là  une  question  acces- 
soire, dont  le  prolétariat  ne  peut  s’occuper  que  lorsque  l’œuvre 
de  vie  aura  été  établie  et  que  seront  assurés  les  moyens  de 
ravitailler  la  société  laborieuse. 

Mais  le  syndicat  est  surtout  hostile  aux  parasites.  Les  bouF- 
geois  peuvent  pénétrer  dans  les  organisations  politiques  socialiste's. 
On  voit  de  gros  bourgeois,  comme  MM.  Singer  et  Bebel,  à la  tête 
de  la  Social  Démocratie.  Ils  seront  refusés  à la  porte  du  syndicat, 
qui  n’accepte  que  des  travailleurs  manuels. 

Le  syndicalisme  a déjà  organisé  ses  hôtels  de  ville  : ce  sont 
les  Bourses  du  travail.  Les  Bourses  existent  déjà  comme  centres 
d’éducation,  comme  universités  sociales.  Les  Bourses  sont  les 
citadelles  où  les  prolétaires  se  sont  fortifiés  pour  lutter  contre  le 
despotisme  capitaliste  et  le  détruire.  Tant  que  les  Bourses  n’ont 
pas  existé,  le  parti  syndicaliste  n’a  pas  vécu.  La  création  de  la 


Fédération  des  bourses  par  Fernand  Pelloutier  a donné  au  syndi- 
calisme sa  forteresse. 

D’autant  plus  que  la  Bourse  répondait  à un  besoin.  L’ouvrier 
y trouve  des  éléments  d’instruction  dans  la  bibliothèque,  les 
conférences,  les  discussions  avec  les  camarades  ouvriers,  dont 
les  soucis  sont  les  mêmes  que  les  siens.  La  Bourse  est  pour 
l’ouvrier  ce  que  le  cercle  est  au  bourgeois  riche.  Distraction, 
instruction,  exemples  : il  y trouve  tout  cela.  En  cas  de  grève,  il 
peut  s’y  retrancher  et  recevoir  les  subsides  que  lui  envoient  les 
compagnons  des  autres  métiers,  restés  au  travail.  On  ne  lui  parle 
que  de  ses  intérêts,  on  en  prend  la  défense,  on  le  soutient.  La 
Bourse  est  encore  la  cellule  de  l’organisation  que  rêvent  les 
ouvriers  pour  un  avenir  prochain.  C’est  l’institution  prolétarienne 
qui  doit  remplacer  les  institutions  municipales.  C’est  le  germe  de 
la  société  de  demain. 

Le  programme  des  cours  professés  à l’ouvrier  dans  cette  uni- 
versité est  varié. 

Le  premier  article  de  ce  programme  est  la  réduction  des  heures 
de  travail,  qui  permettra  aux  travailleurs  de  jouir  de  l’existence, 
d’étudier  et  de  s’éduquer.  La  réduction  du  travail  remplit  les 
bibliothèques  et  vide  les  cabarets.  Cela  n’est  pas  absolument 
juste  pourtant;  lorsque  le  travail  est  exténuant,  il  peut  être  de 
courte  durée  et  ne  pas  prédisposer  les  ouvriers  à des  récréations 
intellectuelles.  Les  verriers,  par  exemple,  ne  travaillent  que  huit 
heures  et  même  sept  heures  vingt;  ils  sortent  tellement  exténués 
de  leur  travail  qu’ils  ne  songent  qu’à  s’asseoir  à une  table  de 
café  et  à se  reposer.  D’ailleurs,  chez  les  verriers,  l’organisme, 
desséché  par  l’aspiration  de  l’air  brûlant,  réclame  des  boissons 
excitantes. 

Les  syndicalistes  commettent  une  autre  erreur,  lorsqu’ils  affir- 
ment que  les  hauts  salaires  proviennent  des  courtes  journées  de 
travail.  Qu’il  y ait  concomitance,  c’est  évident;  mais  il  ne  saurait 
y avoir  conséquence  des  courtes  journées  sur  les  hauts  salaires. 
Ces  deux  constatations  prouvent  que  le  pays  est  riche  et  l’indus- 
trie prospère,  comme  aux  Etats-Unis,  et  que  les  ouvriers  ont  pu 
obtenir  à la  fois  une  réduction  du  travail  et  une  élévation  du 
salaire.  Ce  sont  les  résultats  d’un  même-  état  de  choses.  Les 
raisons  que  donnent  les  syndicalistes  pour  expliquer  celte  dépen- 
dance sont  assez  médiocres. 

La  réduction  de  la  journée  de  travail  entraîne  la  réduction  des 
frais  généraux  (lumière,  force  motrice)  et  donne  un  bénéfice  au 
capitaliste.  Tous  les  industriels,  d’après  cet  argument  qu’on  donne 
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comme  irréfutable,  auraient  donc  interet  à réduire  la  journée  de 
travail.  Leurs  frais  d’exploitation  seraient  diminués,  et  les  ouvriers, 
moins  surmenés,  produiraient  plus,  vite  et  mieux.  Malheureu- 
sement l’expérience  est  moins  simple  qu’elle  le  paraît  de  prime 
abord.  L’ouvrier  attelé  à des  machines  de  rotation  rapide  peut 
suivre  ces  machines  si  la  rotation  en  est  accélérée  pendant  un 
temps  réduit. 

Mais  cette  accélération  de  rotation  aura  une  limite  qui  ne 
pourra  être  dépassée,  sous  peine  d’obtenir  de  mauvais  produit 
d’abord  et  peut-être  de  faire  éclater  la  machine.  L’ouvrier  sera 
donc  le  serviteur  de  la  machine,  obligé  de  se  plier  à ses  volontés. 
Tout  autre  est  la  situation  de  l’ouvrier  dans  une  usine  métallur- 
gique, où  la  production  n’est  pas  en  rapport  direct  avec  le  nombre 
d’heures  de  marche  du  moteur,  mais  avec  le  travail  de  l’homme. 
Là  encore  il  y a des  limites  de  production  et  on  ne  saurait  pro- 
duire en  huit  heures  ce  qui  était  produit  en  douze;  et  surtout  on 
ne  pourrait  pousser  cette  conséquence  à l’absurde  et  prétendre, 
par  exemple,  qu’en  quatre  heures,  l’ouvrier  abat  la  même  besogne 
qu’en  dix.  La  réduction  d’un  temps  trop  long  a évidemment 
l’avantage  de  donner  un  produit  plus  soigné  et  un  nombre  de 
produits  plus  considérable  en  chaque  heure  de  travail.  Et  c’est 
déjà  un  beau  résultat,  en  même  temps  que  la  santé  de  l’ouvrier 
est  mieux  sauvegardée. 

Une  autre  conséquence  de  la  réduction  des  heures  de  labeur 
vise  la  réduction,  — sinon  la  suppression,  — du  chômage.  Les 
syndicalistes  disent  : « Certains  ouvriers  travaillent  trop;  certains 
autres  ne  trouvent  pas  de  travail.  Rétablissons  l’équilibre!  » 
Dans  les  arsenaux,  les  ouvriers  ont  huit  heures  de  travail,  et, 
rentrés  chez  eux,  ils  trouvent  à s’employer  comme  cordonniers, 
menuisiers,  charrons,  au  détriment  des' ouvriers  sédentaires.  Les 
ouvriers  devront  se  protéger  par  des  moyens  plus  efficaces  au’une 
loi  de  réglementation  des  heures  de  travail.] 

Les  moyens  directs  d’action  du  syndicalisme  dépassent  ceux 
que  nous  venons  d’indiquer  et  qu’on  pourrait  facilement  ranger 
parmi  les  petits  moyens.  Ces  grands  moyens  sont  la  grève  avec 
son  accompagnement  de  sabotag'^,  boycottage,  manifestations 
violentes,  intimidations.  C’est  toute  l’action  directe,  qui  fait  le 
fond  de  l’arsenal  des  syndicalistes  intransigeants. 

Les  réformes,  il  ne  faut  pas  les  demander  en  suppliant  aux 
députés  et  aux  gouvernements,  mais  les  imposer  par  la  peur.  Une 
manifestation  turbulente  qui  trouble  l’ordre  de  la  rue  amène  les 
gouvernements  à réfléchir  et  à céder.  Quel  meilleur  sujet  de 
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manifestation  qu’une  grève,  réunissant  toutes  les  énergies  et 
groupant  tous  les  intérêts  d’une  troupe  ouvrière!  Une  grève 
apprend  aux  ouvriers  le  chemin  du  syndicat,  qu’ils  n’auraient  pas 
connu  dans  le  trantrau  de  la  vie  journalière. 

En  général,  l’ouvrier  n’est  pas  seul,  il  a une  famille  à protéger 
et  à nourrir.  Et  la  femme  est  mauvaise  conseillère  dans  la  ques- 
tion syndicale.  Son  mari  travaille  et  gagne  honorablement  sa  vie; 
mais  son  gain  est  trop  court  pour  lui  permettre  des  fantaisies 
extra-familiales.  Il  vaut  mieux  acheter  une  veste  chaude  à l’un 
des  enfants  que  de  verser  une  cotisation  au  syndical.  Pourquoi 
celte  cotisation  qui  ne  produit  aucun  résultat  tangible?  Tel  est 
l’avis  de  la  femme.  Mais  si  le  chômage  arrive,  si  une  grève  éclate,, 
si  la  maladie  survient,  alors  la  ménagère  regrette  de  n’avoir  pas 
poussé  son  mari  à la  prévoyance  et  de  l’avoir  même  empêché  de 
se  prémunir  contre  les  risques  trop  fréquents  de  la  vie  ouvrière. 
Pour  le  chômage,  pour  la  maladie,  elle  ne  peut  qu’exprimer  des 
regrets  impuissants.  En  cas  de  grève,  c’est  une  autre  affaire. 
Des  autres  syndicats  de  la  corporation,  des  bourses  du  travail  et 
de  l’étranger,  arrivent  des  secours  qu’on  répartit  entre  tous. 
Le  syndicat  organise  des  cuisines  communistes,  où  les  grévistes 
trouvent  au  moins  à manger.  Tous  les  ouvriers  de  la  corporation 
se  précipitent  vers  le  syndicat  et  s’y  inscrivent,  et  Ton  voit  des 
syndicats  de  trente  membres  en  grouper  trois  mille  au  milieu  de 
la  grève.  Dans  le  lock-out  d’Anvers  (en  septemhi'e  1907),  on  a vu 
des  grévistes  toucher  de  l’argent  et  des  provisions  aux  trois  syn- 
dicats de  la  profession,  au  syndicat  socialiste  [Willen  is  konnen^ 
— vouloir  e’est  pouvoir),  au  syndicat  libéral  (radical),  au  syndicat 
catholique.  Des  dockers,  qui  ne  gagnaient  que  3 francs  par  jour 
en  travaillant,  réussissaient  à se  faire  ainsi  i francs  par  jour 
sans  travailler.  Pour  eux  la  grève  fut  un  heureux  rêve.  On  les 
retint  au  syndicat  socialiste.  Sur  une  indemnité  de  2 fr.  50  qui 
devait  leur  être  accordée,  on  garda  50  centimes  pour  leur  cotisa- 
tion syndicale.  Ils  devinrent  syndiqués  malgré  eux  ! 

La  grève  a déjà  comme  avantage  celui  de  renforcer  les  rangs 
des  syndiqués.  Procédé  factice,  si  l’on  veut,  mais  qui  donne 
momentanément  de  la  cohésion  aux  rangs  des  grévistes  et  les 
groupe  autour  de  la  bannière  syndicale! 

La  grève  a un  autre  avantage  pour' les  révolutionnaires.  Il 
habitue  les  ouvriers  à trouver  entre  eux  et  l’usine  où  ils  ne 
demandent  qu’à  rentrer,  l’armée  : rarmée  aux  mains  des  capilaiistes 
et  défendant  la  propriété  des  capitalistes.  Et  la  propagande  anti- 
militariste trouve  pour  s’étayer  des  arguments  personnels. 

La  grève  est-elle  \ictorieuse?  L’audace  des  grévistes  en  est 
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accrue.  Est- ce  une  défaite?  Les  ouvriers  chercheront  à prendre 
rapidement  leur  revanche. 

Les  grèves,  ce  sont  les  grandes  manœuvres  qui  habituent  les 
ouvriers  à la  lutte,  et  les  préparent  à cette  lutte  finale  et  décisive 
que  l’on  appelle  la  grève  générale. 

Le  sabotage^  « un  intelligent  sabotage  »,  a comme  résultat  de 
peser  sur  la  calme  décision  d’un  patron.  « A mauvaise  paye,,  mau- 
vais travail  »,  telle  en  est  la  devise.  Détérioration  des  matières 
premières  et  des  produits,  du  local  ou  des  machines,  telle  est  la 
conséquence  violente  qu’opposent  les  syndicalistes  révolution- 
naires au  mauvais  vouloir  du  patron.  Que  l’on  verse  du  pétrole 
sur  la  sole  du  four  du  boulanger  ou  de  la  poudre  d’émeri  dans  le 
piston  d’une  locomotive,  et  voilà  le  patron  puni  de  son  intransi- 
geance à l’égard  des  revendications  de  son  personnel.  Quelquefois 
même,  le  sabotage  atteint  les  clients.  Avis  est  donné  par  papil- 
lons, collés  un  peu  partout,  que  les  clients  qui  viendront  se  faire 
raser  après  l’heure  convenue  par  les  garçons  coiffeurs  seront 
écorchés  vifs.  Le  sabotage  peut  avoir  les  effets  les  plus  terribles. 
Par  un  manque  voulu  de  surveillance,  ou  par  le  tour  donné  à un 
robinet,  un  haut-fourneau  qui  vaut  plus  de  cent  mille  francs  peut 
éclater.  Nous  devons  ajouter  que  ce  procédé  violent  est  peu 
employé  et  que  beaucoup  d’ouvriers,  par  dignité,  se  refusent  à 
employer  cette  arme  d’extrême  déloyauté.  Elle  n’en  existe  pas 
moins.  Et  si  tel  fabricant  de  chaussures  s’étonne  de  perdre  ses 
clients,  c’est  qu’il  ne  pense  pas  qu’une  tare  cachée  existe  dans  les 
chaussures  qu’il  vend  et  les  rend  impropres  à un  long  usage.  Les 
révolutionnaires  de  la  Confédération  générale  du  travail  ne  se 
cachent  pas  de  préconiser  ces  moyens  hardis  de  lutte. 

Le  boycottage  consiste  à mettre  à l’index,  pour  la  classe 
ouvrière,  les  produits  de  certaines  maisons.  Les  socialistes  alle- 
mands ont  boycotté  les  brasseries  de  Berlin  et  forcé  celles-ci  à 
demander  grâce.  La  suppression  des  fermeurs  de  portières,  dans 
les  gares  anglaises,  a amené  les  unionistes  anglais  à laisser  toutes 
les  portières  de  wagons  ouvertes  et  a forcé  les  compagnies  à 
rétablir  leur  personnel  spécial. 

Gomme  contre-partie  au  boycottage  existe  le  labels  la  marque 
de  connaissement  qui  sert  d’indice  à la  classe  ouvrière  pour  ses 
achats.  Tel  objet  porte-t-il  une  marque,  déposée  par  les  ouvriers 
producteurb,  constatant  qu’il  a été  fabriqué  par  des  ouvriers  syn- 
diqués, on  l’achète  de  préférence  à d’autres.  Pour  les  travaux  à 
domicile,  le  label  s’oppose  à l’exploitation  outrée  des  .travailleurs, 
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au  système  de  la  sueur,  au  sweating  System.  Tel  livre,  composé 
par  des  ouvriers  non- syndiqués  et  sur  lequel  ne  sera  pas  portée  la 
marque  syndicale,  ne  sera  pas  acheté  par  des  ouvriers  « cons- 
cients » de  leurs  devoirs. 

La  coopération  de  consommation  a été  longtemps  dédaignée 
par  les  ouvriers  révolutionnaires,  dont  le  raisonnement  revêtait 
une  formule  de  simplicité  un  peu  naïve.  Persuadés  de  l’inexora- 
bililé  de  la  loi  d’airain,  ils  s’imaginaient  que,  si  le  prix  de  la  vie 
était  diminué  par  la  coopération,  les  salaires  seraient  abaissés 
d’autant.  Pour  que  leur  raisonnement  ait  un  semblant  de  logique, 
il  eût  fallu  tout  au  moins  que  tous  les  ouvriers  fissent  partie  d’une 
société  de  consommation.  A la  longue,  on  s’aperçut  de  l'erreur 
affirmée,  et  la  coopérative  dé  consommation  est  aujourd’hui 
acceptée  dans  l’arsenal  des  armes  révolutionnaires.  Il  existe  même 
une  Bourse  coopérative  socialiste  qui  fournit  des  subsides  en  cas 
de  grève,  ainsi  que  pour  la  propagande  révolutionnaire. 

Le  principe  de  la  coopération  de  consommation  est  de  vendre 
au  prix  du  commerce  et  de  reverser  à l’ouvrier,  à la  fin  de 
l’année,  une  ristourne  qu’on  peut  évaluer  à 10  pour  100  des 
achats.  Or  il  n’y  a pas  de  famille  ouvrière  qui  ne  dépense  par  an 
un  millier  de  francs,  en  boulangerie,  en  épicerie,  en  vin,  en  vête- 
ments, en  chaussures,  en  fournitures  diverses.  C’est  donc  un 
boni  d’une  centaine  de  francs  qui  revient  à chaque  chef  de  famille 
à la  fin  de  l’année.  A quoi  attribuer  cette  économie  automatique? 
(L’ouvrier  n’a  pas  dépensé  plus  que  s’il  avait  acheté  aux  maga- 
sins de  commerce).  On  pourrait  l’employer  à la  mutualité,  à l’as- 
surance, on  pourrait  aussi  la  dépenser  immédiatement  pour  les 
besoins  du  ménage.  Les  révolutionnaires  en  prélèvent  une  part 
pour  la  cotisation  syndicale  et  pour  la  propagande  socialiste. 

La  coopération  de  production  a moins  de  succès  parmi  eux. 
Elle  ne  forme  qu’une  élite,  à qui  on  ouvre  les  barrières  du  salariat 
et  qui  s’en  évade,  mais  sans  grand  sentiment  de  solidarité  avec 
ceux  qui  y sont  restés  enchaînés.  La  société  de  production  pousse 
ses  adeptes  à l’égoïsme,  affirment  les  révolutionnaires,  et  son 
succès  relatif  prouve  qu’elle  ne  pourrait  être  étendue  à un  grand 
nombre  de  travailleurs. 

Il  en  est  d’ailleurs  ainsi  de  toutes  ces  réformes  partielles  qui 
ne  satisfont  nullement  l’esprit  révolutionnaire  de  la  classe  ouvrière 
et  ne  semblent  que  des  jalons  sur  la  route  à suivre  pour  arriver  à 
son  émancipation  complète.  Les  grèves  ne  sont  que  des  escar- 
mouches, la  grève  générale  domine  tout  de  son  imposante  façade. 

G est  dans  cet  etîort  suprême  de  la  classe  ouvrière  contre  la 
classe  bourgeoise  que  doit  se  résoudre  ce  conflit  de  chaque  jour 
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<(  entre  ceux  qui  ne  possèdent  rien  et  ceux  qui  possèdent  tout  ». 
Et  cette  bataille  décisive  doit  briser  les  différentes  classes  et 
donner  des  droits  égaux  à tous  les  citoyens. 

Mais  la  transformation  de  la  société  doit  s’opérer  sans  que  les 
cadres  de  la  classe  ouvrière  soient  brisés.  Les  Bourses  du  travail 
subsistent  comme  les  ministères  de  la  société  nouvelle,  où  tout 
est  soumis  à l’organisation  du  travail  à accomplir.  Il  n’existe  plus 
de  privilèges  économiques,  il  n’existe  plus  d’organisation  poli- 
tique. Le  syndicalisme  révolutionnaire  ne  s’occupe  pas  de  cette 
misérable  vétille;  mais  seulement  de  la  production  nécessaire  à 
faire  vivre  une  société  humaine.  Les  usines  continuent  à fonc- 
tionner comme  par  le  passé,  les  ouvriers  continuent  à travailler, 
et  chaque  citoyen  est  appelé  à prendre  une  partie  de  la  tâche  com- 
mune, s’il  veut  vivre  et  profiter  de  la  production  commune. 

III.  — La  crève  générale. 

Pour  passer  à l’état  idyllique  que  les  syndicalistes,  comme 
tous  les  autres  socialistes,  rêvent  d’inaugurer  par  leur  concep- 
tion d’une  société  nouvelle,  il  faut  traverser  un  dur  moment, 
pendant  lequel  tout  sera  mis  à feu  et  à sang.  Les  syndicalistes 
ne  sont  pas,  en  effet,  assez  naïfs  pour  croire  qu’ils  supprimeront 
tous  les  privilèges  de  castes  et  d’argent,  tous  les  droits  de  pro- 
priété, et  la  vie  tranquille  des  beati  possident es. 

La  thèse  simpliste  du  syndicalisme  est  greffée  sur  le  marxisme, 
pour  lequel  il  n’y  a que  deux  classes  en  présence  : l’une  augmen- 
tant sans  cesse  par  suite  des  ruines,  des  faillites,  des  accapare- 
ments financiers,  et  qui  est  celle  des  va-nu-pieds;  l’autre, 
décroissant  en  sens  inverse,  devenant  chaque  jour  plus  fastueuse 
et  plus  riche,  par  les  dépouilles  de  la  classe  dépossédée  et  acca- 
parant peu  à peu  toute  la  richesse,  tout  le  commerce  et  toute 
l’industrie.  Arrive  un  moment  où  le  nombre  de  ces  « pillards  » 
devient  infime,  tandis  que  celui  des  spoliés  comprend  tous  les 
membres  de  la  collectivité.  Il  n’est  pas  besoin  de  longs  raisonne- 
ments pour  voir  combien  est  faux  ce  calcul.  La  grande  industrie 
et  le  grand  commerce,  en  se  concentrant  dans  un  nombre  limité 
de  mains,  ne  produiraient  pas  de  remblables  conséquences;  car 
la  grande  industrie  et  le  grand  commerce  font  vivre  et  prennent  à 
leur  service  un  grand  nombre  d’individus,  dont  la  situation  est 
d’autanl  plus  prospère  que  le  développement  de  ce  commerce  et 
de.  cette  indu&lrie  est  brillant.  De  plus,  la  grande  industrie  et 
le  grand  commerce  paient,  en  général,  plus  généreusement  leur 
personnel  que  la  petite  industrie  et  le  petit  commerce.  Enfin,  les 
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expressions  « grande  industrie  » et  « grand  coiïimerce  )x^ne  sont 
que  des  mots;  car  toutes  les  grandes  entreprises  aetoelles  sont 
gérées  par  des  sociétés  à actions  très  fractionnées  et  que  possè- 
dent par  unités  des  gens  qui  appartiennent  réellement  au  proléta- 
riat et  qu’on  ne  peut  qualiâer  de  capitalistes,  parce  qu’ils  auront 
quelques  centaines  de  francs  ou  quelques  milliers  de  francs 
placés  dans  ces  entreprises  capitaliste^s. 

A cette  constatation  formelle,  les  révolutionnaires  objectent 
que  cette  propriété,  cette  co-propriété  plutôt,  ne  pourrait  être 
considérée  comme  une  propriété  réelle.  Pour  quelqu’un  possédant 
une  action  d’une  compagnie  de  chemin  de  fer,  peut-on  définir  la 
part  de  propriété  qui  lui  revient.  A-t-il  une  banquette  de  wagon? 
quelques  moellons  d’une  gare  de  chemin  de  ter?  Non,  sans  doute  ; 
mais  sa  propriété  n’en  est  pas  moins  réelle,  car  il  sait  fort  bien 
■que  sa  part  de  propriété  est  toujours  réalisable  en  bonnes  espèces 
sonnantes  et  il  est  intéressé  effectivement  à la  réussite  des 
affaires  de  la  compagnie. 

Il  faut  bien  voir  la  réalité  telle  qu’elle  est.  Tous  les  commer- 
çants, des  plus  petits  aux  plus  considérables,  tous  les  propriétaires 
ruraux,  depuis  le  plus  modeste  paysan,  tous  les  serviteurs  et 
salariés  de  la  société  capitaliste,  à part  une  fraction  minime  des 
ouvriers  d’usine,  sont  intéressés  à la  conservation  de  la  propriété 
capitaliste.  Ce  seraient  les  plus  décidés  de  ses  défenseurs.  Prenez 
un  concierge  qui  économise  quelques  billets  de  100  francs  chaque 
année,  et  vous  aurez  le  type  du  parfait  conservateur.  Il  existe 
donc  une  classe  intermédiaire,  une  classe-tampon  considérable, 
entre  la  classe  possédante  et  la  classe  prolétarienne.  Combien  de 
défenseurs  de  « l’ordre!  » gardes  champêtres  ou  particuliers, 
sous-officiers,  gendarmes,  agents  de  l’autorité  publique,  canton- 
niers, employés  de  l’enregistrement  et  de  la  régie,  notaires, 
commis  de  notariat  ou  de  greffe,  juges  de  paix!  C’est  une  foule 
innombrable  de  gens  décidés  à défendre  la  société,  parce  qu’en 
même  temps  ils  défendent  leurs  droits.  A-t-oujamais  songé,  dans 
le  monde  révolutionnaire,  à cette  force  de  résistance  formidable? 
A-t-on  songé  à ces  paysans,  jaloux  de  leur  parcelle  de  propriété 
et  prêts  à lutter  jusqu’à  la  mort  pour  en  défendre  le  droit?  A-t-on 
aussi  songé  que  la  classe  ouvrière  elle-même,  V armée  active  de 
la  lutte  prochaine,  est  essentiellement  divisée  en  réformistes  et 
en  révolutionnaires,  et  que  la  grande  masse  est  avant  tout  apa- 
thique et  endormie,  et  que  rien  ne  lut  répugnerait  davantage 
qu’une  lutte  sanglante,  dans  laquelle  le  prolétariat  ne  serait  pas 
du  tout  assuré  d’avoir  l’avantage.  Le  prolétariat  est  loin  d’être 
homogène.  C’est  par  centaines  qu’on  pourrait  établir  les  différents 
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étiages  de  la  classe  ouvrière.  Si  des  travailleurs  ne  gagnent  qu’un 
misérable  salaire  de  3 francs  par  Jour,  d’autres  reçoivent  10  et 
15  francs.  A New- York,  un  typographe  gagne  150  francs  par 
semaine,  et,  à Calais,  pendant  un  certain  temps,  des  tullistes 
gagnaient  des  sommes  à peu  près  égales.  Il  y a une  aristocratie 
et  une  démocratie  dans  la  classe  ouvrière;  il  y a des  soldats  et 
des  sous-officiers.  Il  ne  peut  y avoir  identité  absolue  d’intérêt. 

Mais  les  hommes  satisfaits  sont  généralement  calmes  et  peu 
combatifs.  Les  révolutionnaires  songent,  en  préconisant  la  grève 
générale,  aux  bandes  d’Attila  envahissant  des  contrées  prospères. 
Contre  les  individus  que  contente  l’état  de  choses  actuel,  ils  lan- 
ceront les  bandes,  inassouvies  et  décidées  à tout,  des  travailleurs 
dénués  de  ressources.  Ces  loups  avides  auront  vite  raison  de  l’in- 
dolence des  satisfaits  ou  des  hésitants. 

M-.  Georges  Sorel,  qui  est  l’esprit  le  plus  subtil  et  à la  fois  le 
plus  savant  du  parti  syndicaliste,  a fort  bien  démontré  les  avan- 
tages de  la  violence.  Cet  ingénieur  en  chef  des  ponts  et  chaussées 
a remplacé  le  maladif  Pelloutier  dans  l’organisation  du  parti  de 
la  Révolution.  Son  influence  se  reflète  sur  des  hommes  d’action, 
et  principalement  sur  MM.  Yvetotet  Delesalle,  les  successeurs  de 
Pelloutier. 

M.  Sorel,  qui  connaît  à fond  le  marxisme,  a remarqué  que  le 
syndicalisme  actuel  (révolutionnaire  bien  entendu)  avait,  sans  con- 
naître Marx,  réalisé  les  conceptions  du  génial  philosophe.  La  mise 
en  action  du  marxisme,  c’est  le  syndicalisme  de  simples  ouvriers 
qui  n’ont  fait,  en  somme,  que  réaliser  les  prédictions  du  sociologue. 

La  force  est  l’accoucheuse  des  sociétés,  a dit  Marx;  M.  Sorel 
écrit  un  dithyrambe  à la  louange  de  la  violence,  les  ouvriers 
révolutionnaires  ne  comptent  que  sur  elle  pour  réaliser  leurs  projets. 

La  grève  générale  consiste  en  ceci  : Les  ouvriers  arrêtent  la  pro- 
duction. Les  trains  des  chemins  de  fer  ne  roulent  plus;  les  paque- 
bots ne  fonctionnent  plus;  le  travail  de  déchargement  dans  les  ports 
est  arrêté  ; le  charbon  manque,  faute  d’extraction  ; l’électricité,  faute 
de  charbon,  s’éteint  dans  les  villes  ; les  métiers  qui  ne  tournent  qu’à 
l’électricité  ne  tournent  plus;  bref,  toute  la  vie  sociale  est  arrêtée. 

Et  pour  cela,  de  quoi  suffiLil?  de  l’arrêt  brusque  d’une  seule 
industrie  génératrice,  d’une  de  ces  industries  dont  toutes  les  autres 
dépendent.  Par  exemple,  si  le  charbon  n’est  plus  extrait,  si  les 
mineurs  refusent  de  l’extraire,  les  chemins  de  fer  ne  peuvent  plus 
continuer  à rouLr,  toutes  les  grandes  industries  sont  arrêtées  du 
coup.  Les  hauts-fourneaux,  n’ayant  plus  de  combustible,  s’arrê- 
teront et  Te  minerai  en  fusion  se  coagulera  dans  leurs  parois. 
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refroidies.  ' — Le  charbon,  qui  est  le  pain  de  l’industrie,  vient-il  à 
manquer,  toute  l’industrie  meurt. 

La  grève  générale  a,  aux  yeux  des  ouvriers  syndicalistes  révo- 
lutionnaires, l’immense  avantage  de  forcer  tous  les  ouvriers,  qu’ils 
soient  réformistes,  conservateurs,  chrétiens  ou  révolutionnaires, 
à se  mettre  en  grève,  n’y  seraient-ils  aucunement  décidés. 

Or,  prenez  des  gens  mourant  de  faim,  car  ils  n’ont  ni  provi- 
sions de  bouche,  ni  épargnes  d’argent,  empêchez-les  d’aller  à 
l’atelier  fermé,  cantonnez-les  dans  les  rues  noires,  puisqu’il  n’y  a 
plus  ni  gaz  ni  électricité  pour  les  éclairer  à la  tombée  du  jour, 
échauffez -le  s,  pendant  que  le  soleil  luit,  par  des  discours  violents, 
mettez-les  en  présence  des  bourgeois  qui  ne  souffrent  que  médio- 
crement du  chômage  parce  qu’ils  ont  et  provisions  et  argent  pour 
s’en  procurer,  et  vous  faites  revivre  des  scènes  de  1793.  Les 
ouvriers  n’ont  pas  de  vivres,  mais  il  y en  a chez  les  boulangers 
et  chez  les  épiciers.  Ils  n’ont  pas  d’argent,  mais  on  compte  par 
milliards  les  réserves  de  la  Banque  de  France.  Vont-ils  laisser 
vivre  tranquillement  les  opulents  bourgeois  pour  lesquels  la  révo- 
lution qui  existe  n’est  qu’un  ennui  momentané?  Les  boutiques  sont 
pillées.  Leurs  détenteurs  sont  chassés  ou  mis  à mort.  Ventre 
affamé  n’a  pas  d’oreilles  et  jamais  révolution  plus  sanglante  ne  se 
sera  vue  jusqu’ici. 

Reste  l’armée.  Ah!  contre  l’armée,  la  lutte  a commencé  dès 
maintenant.  C’est  l’antimilitarisme  d’abord,  puis  l’antipatriotisme 
qui  en  est  la  conséquence  naturelle.  L’armée,  « chienne  de  garde 
du  capital  »,  doit  être  supprimée  en  premier  lieu.  Et  déjà  le  mot 
d’ordre  révolutionnaire  a été  entendu. 

La  lutte  des  classes  remplace  la  lutte  des  nations.  L’ouvrier, 
comme  producteur,  se  débarrasse  de  son  devoir  de  citoyen.  Que 
lui  importe  d’être  Français  ou  Prussien,  citoyen  d’une  République 
ou  sujet  d’un  empereur!  Nous  avons  dit  que  la  question  politique 
était  fort  secondaire  pour  le  syndicalisme  et  que  la  question  éco- 
nomique dominait  toutes  les  autres.  Le  producteur  salarié  n’a  pas 
à s’occuper  des  conditions  gouvernementales  qui  régissent  sa 
patrie,  mais  des  conditions  économiques  qui  dominent  sa  situa- 
tion. Et  entre  le  salaire  d’un  mécanicien  allemand  et  celui  d’un 
mécanicien  français,  la  différence  est  trop  modique  pour  que 
l’ouvrier  risque  de  se  faire  tuer,  afin  de  défendre  sa  nationalité 
sans  autre  bénéfice  personnel.  Les  bourgeois  possèdent,  qu’ils 
fassent  la  guerre  pour  défendre  leur  propriété,  qu’ils  se  laissent 
estropier  ou  tuer,  si  cela  leur  convient.  C’est  question  qui  ne 
concerne  pas  le  prolétariat.  Telle  est  la  thèse  dans  toute  sa 
simplicité. 
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L’internationalisme  entraîne  à l’antipatriotisme.  L’action  com- 
binée de  la  classe  ouvrière  universelle  contre  le  patronat  universel 
a pour  conséquence  la  suppression  des  guerres  politiques. 

On  peut  relever  dans  cette  argumentation  — en  ne  la  considé- 
rant que  dans  son  développement  logique  — une  erreur  fonda- 
mentale. Que  l’on  admette  la  suppression  des  patries,  il  n’en 
subsistera  pas  moins,  dans  toute  société  même  inorganisée,  des 
groupes  dont  les  intérêts  sont  en  opposition.  Supposons  qu’il 
existe  des  districts  de  territoires  et  de  groupements.  Il  est  évi- 
dent que  ces  districts  et  ces  groupements  n’auront  pas  des  inté- 
rêts identiques  et  voudront,  chacun,  avoir  la  vie  plus  large  et  un 
travail  moins  pénible.  Que  l’on  prenne  le  district  où  se  trouve  le 
clos  Vougeot  ou  la  vigne  de  Château- Latour;  il  serait  difficile  de 
concevoir  que  ce  district  ne  défendra  pas  avec  la  plus  grande 
énergie  la  valeur  de  son  domaine  et  le  prix  de  son  produit.  Quoi 
qu’on  fasse,  l’antagonisme  subsistera  entre  groupes  de  produc- 
teurs et  remplacera  l’antagonisme  entre  nations  et  la  guerre  entre 
nations  pourra  fort  bien  être  remplacée  par  la  guerre  entre 
groupes  producteurs,  chacun  étant  jaloux  de  ses  prérogatives,  de 
ses  droits  et  de  son  aisance.  Il  suffira  qu’un  groupe  fasse  un 
meilleur  produit  ou  ait  un  secret  de  fabrication  pour  que  les  autres 
groupes  de  production  identique  lui  déclarent  la  guerre  pour  éga- 
liser les  chances  de  chacun. 

L’antimilitarisme  ouvrier  diffère  de  l’antimilitarisme  bourgeois, 
il  consiste  à voir  dans  l’armée  un  obstacle  à son  affranchissement. 
M.  de  Marmande  a nettement  posé  la  question  en  comparant 
l’antimilitarisme  ouvrier  de  1907  à l’anti militarisme  bourgeois 
de  1790.  Alors  les  troupes  du  peuple  étaient  commandées  par  des 
aristocrates  et  les  soldats  du  régiment  de  Lambesc  disaient  : « Nos 
officiers,  nous  les  avons  plaqués^  nous  leur  avons  déclaré  que 
nous  ne  voulions  plus  leur  obéir,  que  nous  étions  du  peuple  et 
que  nous  ne  pouvions  avoir  les  mêmes  intérêts.  » 

Aujourd’hui,  c’est  le  nationalisme  des  classes  qui  se  dresse 
contre  le  nationalisme  des  peuples. 

Les  socialistes  révolutionnaires  sont  persuadés  que  la  grande 
industrie  est  une  maladie  de  l’organisation  capitaliste  et  engendre 
fatalement  une  société  anormale  destinée  à disparaître.  — La 
société  est  en  voie  de  transformation,  c’est  entendu;  mais  cette 
transformation  s’opère  le  plus  logiquement  du  monde.  Si  les 
vices  de  son  organisation  se  montrent  très  crûment  dans  une 
période  de  Ciise,  il  n’est  pas  douteux  qu’ils  s’atténueront  peu  à 
peu  sous  de  multiples  influences  et  que  la  société  future  se  greffera 
tout  naturellement  sur  la  société  ancienne,  sans  brusque  révo- 
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lution,  ni  surtout  sans  destruction  complète  de  ce  qui  existait, 
sans  catastrophe. 

On  a fait  naturellement  de  très  nombreuses  hypothèses  sur  la 
manière  dont  s’effectuerait  le  travail  dans  l’atelier  idéal  qui  succé- 
derait, après  une  révolution  prolétarienne,  à l’atelier  capitaliste. 
M.  Georges  Sorel,  dans  ses  Réflexions  sur  la  violence  en  a fait 
une  très  curieuse  étude. 

Ce  n’est  pas  la  discipline  étroite  qui  pourrait  gouverner  le 
travail  de  tous,  car  cette  discipline  serait  encore  plus  arbi- 
traire que  la  discipline  capitaliste,  et  il  ne  vaudrait  pas  la 
peine  assurément  d’avoir  fait  la  Révolution.  On  ne  s’imagine 
guère  « le  travail  réglementé  par  des  arrêtés,  surveillé  par  une 
police  et  soumis  à la  sanction  des  tribunaux  distribuant  des 
amendes  ou  de  la  prison  ».  Et  il  ne  faut  pas  prendre  « le  ré- 
gime de  l’atelier  capitaliste  comme  le  type  de  la  société  réglée 
scientifiquement  ». 

Kautsky  semble  avoir  trouvé  la  solution  du  problème,  en  indi- 
quant que  le  moteur  du  mouvement  révolutionnaire  devrait  être 
aussi  le  moteur  de  la  morale  des  producteurs. 

Et,  dès  lors,  il  convient  d’assimiler  \q  travailleur  libre  de 
demain  au  soldat  des  guerres  de  la  liberté.  Le  soldat  de  la  Révo- 
lution française  se  considérait  comme  « un  personnage  ayant  à 
faire  quelque  chose  de  très  important  dans  la  bataille,  au  lieu  de 
se  regarder  comme  étant  seulement  une  pièce  dans  un  mécanisme 
militaire  confié  à la  direction  souveraine  d’un  maître  ».  Et,  dès 
lors,  « les  batailles  ne  sauraient  plus  être  assimilées  à des  jeux 
d’échec  dans  lesquels  l’homme  est  comparable  à un  pion;  elles 
deviennent  des  accumulations  d’exploits  héroïques,  accomplis  par 
des  individus  qui  puisent  dans  leur  propre  enthousiasme  les 
motifs  de  leur  conduite.  » 

Le  même  esprit  se  retrouve,  d’après  M.  Georges  Sorel,  dans 
les  groupes  ouvriers  passionnés  pour  la  grève  générale.  Ces 
groupes  se  représentent  la  révolution  comme  un  immense  soulè- 
vement qu’on  peut  qualifier  d’individualiste,  chacun  marchant 
avec  le  plus  d’ardeur  possible  et  ne  se  préoccupant  guère  de 
subordonner  sa  conduite  à un  grand  plan  d’ensemble  savamment 
combiné.  La  grève  générale,  comme  les  « guerres  de  la  liberté  », 
est  « la  manifestation  la  plus  éclatante  de  la  force  individualiste 
dans  des  masses  soulevées  ». 

Il  en  était  de  même  de  ces  admirables  artistes  des  cathédrales 
gothiques,  dont  le  nom  n’est  pas  venu  jusqu’à  nous  et  qui  sont 
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demeurés  confondus  dans  la  masse  des  compagnons,  ce  qui  ne 
les  a pas  empêchés  de  produire  des  merveilles  d’art. 

Nous  nous  trouvons  en  désaccord  complet  avec  M.  Sorel  pour 
le  sens  qu’il  veut  donner  à son  argumentation  et  les  conclusions 
qu’il  espère  tirer  de  ses  sagaces  observations. 

Les  maîtres  qui  ont  produit  ces  chefs-d’œuvre  inimitables  de 
l’art  gothique  n’ont  pas,  nous  ditdl,  passé  à la  postérité.  Mais  rien 
ne  nous  prouve  qu’ils  n’aient  pas  songé  à cette  légitime  récom- 
pense de  leur  génie.  De  leur  temps,  ils  ont,  sans  aucun  doute, 
été  admirés,  choyés  par  l’élite  de  la  société  et  leur  nom  a été 
connu  de  la  foule.  N’auraient-ils  eu  comme  récompense  de  leur 
effort  que  l’admiration  de  leurs  compagnons,  cette  admiration 
avait  quelque  prix.  Rien  ne  nous  prouve  qu’ils  n’aient  pas  reçu  un 
salaire  en  rapport  avec  leur  talent.  Et  puis,  un  travail  d’art  ne 
saurait  se  comparer  avec  le  tissage  d’une  aune  de  lin  ou  de  laine. 

Par  quelles  actions  d’éclat  pourra  se  distinguer  le  mineur  qui 
est  seul  dans  son  chantier?  De  quel  mérite  singulier  pourra  se 
prévaloir  un  terrassier  qui  creuse  un  fossé? 

Il  y a aussi  une  différence  notable  à établir  entre  l’effort 
héroïque  d’un  moment  du  soldat  qui  livre  un  combat  ou  défend 
son  drapeau  et  l’etfort  lent,  journellement  répété  de  l’ouvriei 
d’industrie  qui  reprend  toujours  le  même  fastidieux  travail.  Ah! 
évidemment,  on  ne  sera  pas  embarrassé,  sous  quelque  régime 
que  ce  soit,  de  trouver  des  ouvriers  d’art  et  même  des  paysans 
qui  doivent  récolter  le  fruit  de  leur  labeur.  Mais  quel  enthousiasme 
pourrait  donc  provoquer  le  métier  de  puddleur  ou  celui  de  souf- 
fleur de  bouteilles? 

Nous  pourrions  comprendre  la  théorie  de  M.  Sorel  pour  l’effort 
momentané  delà  grève  générale.  Cette  théorie  de  la  « grève  indi- 
viduelle » est  intéressante  et  digne  de  l’esprit  qui  l’a  conçue. 
Nous  ne  saurions  l’accepter  comme  grand  ressort  de  tout  l’effort 
long  et  pénible  auquel  sera  toujours  astreinte  l’humanité. 

IV.  — “ La  situation  actuelle  de  la  Confédération. 

Pour  l’assaut  suprême  qui  doit  être  donné  à la  société,  il  est 
intéressant  de  savoir  quelle  est  la  force  actuelle  des  groupes  révo- 
lutionnaires décidés  à l’action  et  marchant  à la  remorque  de  la 
Confédération  générale  du  Travail. 

La  Confédération  générale  du  Travail  est  composée  de  deux 
sections  : section  des  fédérations  de  syndicats  et  section  de  la 
fédération  des  Bourses  du  travail;  la  première,  comptant  64  fédé- 
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rations  et  21  syndicats  non  fédérés,  soit  203  273  syndiqués, 
moins  du  tiers  de  tout  Teffectif  syndical  ouvrier;  la  seconde 
renfermant  135  bourses,  lesquelles  s’attribuent  1609  syndicats. 
Gomme  les  syndicats,  pour  adhérer  à la  Confédération,  sont 
obligés  d’appartenir  à chaque  section,  d’être  affiliés  à la  fédéra- 
tion de  leur  métier  en  même  temps  qu’à  la  Bourse  de  leur  loca- 
lité, nous  n’en  compterons  pas  les  adhérents,  pour  ne  pas  imiter 
le  « truc  » de  l’ancien  cirque  où  se  jouaient  des  pièces  militaires, 
dans  lesquelles  figuraient  des  corps  de  troupes  peu  nombreux, 
qui  défilaient  à plusieurs  reprises. 

Le  total  des  confédérés  reste  donc  fixé  à 203  273. 

Mais  ceux-ci  sont-ils  de  fanatiques  révolutionnaires,  tout  prêts 
à suivre  le  mouvement  de  grève  générale,  dès  que  le  chef  d’orchestre 
invisible  aura  donné  le  signal?  Nullement.  Si  la  Confédération 
du  Travail  est  dirigée  par  des  libertaires  et  des  anarchistes,  c’est 
par  suite  du  procédé  bizarre  et  faux  qui  est  employé  pour  la 
représentation  des  fédérations  ouvrières. 

Chaque  fédération  a droit  à un  délégué;  mais  les  fédérations 
sont  très  inégales  par  le  nombre  des  syndiqués.  Il  en  est  de  puis- 
santes et  de  débiles.  Le  syndicat  des  ouvriers  de  chemins  de  fer 
(qui,  malgré  son  titre,  est  une  fédération  nationale)  comprend 
24  000  cotisants;  l’Union  des  métallurgistes  en  compte  14  000; 
la  Fédération  du  textile,  10  000;  celle  du  Livre,  10  000;  celle  des 
mécaniciens,  5000;  celle  des  mouleurs,  5000.  A côté,  la  Fédéra- 
tion des  blanchisseurs  n’a  que  200  membres.  Et  grâce  au  système 
adopté,  les  votes  des  grosses  fédérations  sont  noyés  par  ceux  des 
petites  qui,  naturellement,  sont  les  plus  nombreuses.  Le  nombre 
des  confédérés  étant  de  203  000,  les  dix  plus  grosses  fédérations, 
à elles  seules,  en  groupent  106  000,  c’est-à-dire  plus  de  la  moitié, 
et  le  nombre  total  des  fédérations  représentées  au  Comité  confé- 
déral étant  de  64,  la  majorité  disposera  de  10  voix  contre  54. 

Il  en  résulte  que  le  Comité  confédéral  est  la  représentation  de 
la  minorité. 

Dans  les  congrès  corporatifs,  le  système  électoral  n’est  plus  le 
même;  mais  il  reste  acquis  aux  minorités.  Les  Fédérations  et  les 
Bourses  du  Travail  n’existent  plus;  elles  se  décomposent  en 
leurs  éléments.  C’est  chaque  syndicat  représenté  qui  vote  et  a 
droit  à une  voix,  quelle  que  soit  son  importance. 

Au  dernier  Congrès  (d’Amiens),  certains  syndicats  disposaient 
d’une  voix  par  31  membres,  d’autres  n’en  avaient  qu’une  pour 
3000  adhérents. 

« Les  tonneliers,  dit  M.Guérard,  Hiimanité[à\jiM  mai  1907], 

les  brossiers,  l’alimentation,  la  maçonnerie,  le  bâtiment,  les  cuirs 
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et  peaux,  comptant  ensemble  13  850  adhérents,  disposaient  de 
206  voix,  alors  que  les  syndicats  des  ardoisiers  et  ceux  de  la 
marine,  avec  18  000  membres,  n’avaient  en  tout  et  pour  tout  que 
10  voix.  Au  même  Congrès,  une  minorité  de  45  000  syndiqués 
sur  200  000  disposait  d’un  nombre  de  voix  suffisant  pour  atteindre 
la  majorité  dans  les  votes. 

Et  M.  Guérard  concluait  ainsi  : 

« Les  congrès  confédéraux  donnent  l’impression  trompeuse 
que  la  révolution  est  proche  et  qu’elle  ne  nécessite  plus  qu’un 
geste  facile.  A quoi  bon  nous  illusionner  nous-mêmes  à ce  point  l » 

Toute  la  différence  qui  sépare  les  deux  syndicalismes  est  dans 
ce  mot.  Les  uns  veulent  une  sage  et  lente  préparation  et  ne  pas 
brusquer  le  dénouement  pour  qu’il  ne  tourne  pas  au  désastre 
des  assaillants,  malhabiles  et  peu  entraînés.  Les  autres  rêvent 
d’un  coup  de  force  éclatant  comme  un  coup  de  tonnerre  et  faisant 
tomber  en  poussière  les  murs  de  la  citadelle  capitaliste. 

Et  ce  sont  ceux-là  que  les  ouvriers  écoutent  le  plus  facilement. 
L’illusion  d’une  courte,  mais  sanglante  bataille,  plaît  aux  Français 
épris  du  nouveau  et  hardis  pour  un  coup  de  main.  Cette  chimère  : 
la  révolution,  les  a toujours  tentés  et  séduits! 

Il  est  donc  fort  possible  que  le  syndicalisme  révolutionnaire, 
dont  les  théories  ne  résistent  pas  à un  sérieux  examen,  soit 
cependant  celui  qui  ait  le  plus  de  chances  de  succès  auprès  des 
ouvriers  de  notre  pays.  Ils  traiteront  d’épiciers  les  syndicalistes 
belges  calfeutrés  dans  leurs  coopératives  d’épicerie;  ils  repro- 
cheront aux  Anglais  leur  esprit  pratique;  ils  craindront  même  de 
s’enrichir  et  refuseront  d’accepter  les  avantages  des  sociétés 
commerciales  qu’on  voudrait  leur  voir  créer.  Pas  d’intendance,  ni 
de  vivres  pour  la  révolution,  pas  d’argent  en  caisse  qui  risque- 
rait d’arrêter  le  premier  élan.  L’ouvrier  français  est  resté  roman- 
tique. L’émeute  lui  convient  et  la  grève  générale,  — vieille  chose 
sous  un  nom  nouveau,  — l’enthousiasme  encore. 


Léon  DE  Seilhac, 

Délégué  permanent  du  « Musée  social  ». 
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Dimanche  S3  juin  1907.  — Sans  que  la  sirène  ait  cessé  de 
mugir  ni  la  cloche  de  sonner,  l’hélice  ne  tournant  que  pour 
corriger  la  dérive,  le  Siberian  se  balance  dans  une  brume  lumi- 
neuse depuis  le  matin.  L’air  est  calme  et  la  fumée  monte  en 
colonne  au-dessus  du  navire,  arrêté  par  crainte  d’une  collision 
avec  les  glaces.  Vers  quatre  heures,  la  fumée  se  couche  sur  l’eau; 
«ne  brise  arrive  de  l’ouest  qui  chasse  la  brume.  Le  Siberian 
émerge  en  pleine  clarté;  sa  coque  vibre  sous  l’elfort  de  la 
machine  remise  en  marche.  Une  barre  blanche  monte  à l’ho- 
rizon, vapeur  que  le  vent  refoule  comme  une  lanière;  elle  nous 
atteint,  nous  enveloppe,  disparaît.  A cinq  heures,  la  terre  est  en 
vue;  on  distingue  au  télescope  de  grands  caps  noirs  au-dessus  de 
brouillards  mobiles.  Un  iceberg  flotte  à quelques  milles  dans  le 
sud.  De  près  la  côte  d’Avalon  paraît  abrupte,  stérile,  bossuée  de 
roches  en  coupole  et  fendue  par  des  fjords  qui  relient  quelques 
bassins  intérieurs  à l’océan.  Saint-John’s,  dont  les  lumières 
brillent  dès  que  le  Siberian  a pris  l’alignement  du  goulet,  gît  au 
fond  de  l’un  de  ces  bassins.  A dix  heures  nous  quittons  les  eaux 
du  courant  polaire;  nous  pénétrons  dans  une  muraille  d’air 
chaud  qui  élève  subitement  la  température  et  couvre  les  bastin- 
gages d’humidité.  Des  glaçons  fondent  dans  les  anses  où  la 
marée  les  a poussés.  Une  ville  bâtie  sur  les  échelons  d’une  pente 
qui  domine  le  port,  les  lampes  d’un  car  filant  avec  un  bruit  de 
trolley,  des  barques  de  pêche  obscures  au  bord  d’un  quai  sur 
pilotis,  c’est  l’arrivée.  Le  clair  de  lune  dans  la  passe  forme  une 
traînée  de  jour  ininterrompue  jusqu’à  l’Atlantique.  Vers  onze 
heures  le  Siberian  est  à quai.  On  hèle  les  passagers  de  terre.  Je 
débarquerai  demain  matin. 

Saint-John' s ^ ^4  juin.  — Cette  vieille  cité  de  bois,  trois  fois 
brûlée  en  moins  d’un  siècle,  abrite  dans  ses  maisons  neuves  deux 
populations  : des  boutiquiers  malingres,  dont  les  ancêtres  se  sont 
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échappés  d’Irlande  comme  d’une  prison,  au  temps  de  la  persécu- 
tion d’Elisabeth  et  pendant  la  misère  du  blocus  continental  ; des 
matelots  sanguins  et  musclés,  dont  les  familles  ont  quitté  le 
Devonshire  pour  s’établir  près  des  fonds  de  pêche.  La  ville  est 
un  groupe  d’édifices  de  toute  teinte,  variant  du  vert  mousse 
au  rouge  sang.  Des  entrepôts  rouges,  de  style  grec,  avec  entresol 
vitré,  se  succèdent  le  long  de  la  rue  du  port,  Water -Street. 
Chaque  devanture  porte  des  réclames  collées  sur  les  carreaux; 
les  rayons  de  vente  communiquent  avec  un  dock  en  planches  qui 
contient  les  approvisionnements,  lesquels  proviennent  du  voilier 
amarré  au  wharf  qui  prolonge  le  dock.  Le  tout  appartient  au 
même  propriétaire,  à la  fois  armateur  et  marchand.  Aussi  les 
magasins  d’épicerie,  d’ameublements,  de  modes,  exclusivement 
alignés  du  même  côté  de  la  rue,  au  bord  d’une  rade  sans  quais, 
isolent  la  ville  de  la  mer  qu’on  ne  découvre  que  par  des  ruelles. 
De  l’autre  côté  se  pressent  les  boutiques  qui  n’exigent  point  de 
stock  : coiffeurs,  changeurs,  photographes.  La  vente  au  détail  et 
le  commerce  en  gros  se  font  face  sur  chaque  trottoir.  Parfois  un 
porche  de  granit  poli  jette  un  reflet  rose  au  milieu  des  façades, 
qui  sont  de  brique  pour  les  entrepôts  et  de  bois  pour  les  échoppes; 
les  premiers  sont  garantis  par  leurs  murs  incombustibles  contre 
les  risques  d’incendie;  la  construction  des  secondes,  qui  protè- 
gent moins  de  denrées,  n’est  pas  coûteuse.  Si  Water-Street  est  la 
rue  du  commerce,  Duckworth-Street  qui  lui  est  parallèle  contient 
les  cabarets  et  les  hôtels.  Gomme  les  magasins,  ceux-ci  ont  des 
devantures  en  glaces  où  l’on  peut  voir  les  voyageurs  à l’étalage; 
de  la  chaussée,  on  peut  compter  les  pieds  appuyés  aux  rebords 
des  baies  vitrées  pour  balancer  un  rocking -chair.  Les  cabarets 
sont  clos  par  des  panneaux  de  bois  à hauteur  d’homme;  ils 
ne  sont  désignés  à l’attention  que  par  leur  absence  de  réclame; 
cela  suffit  pour  annoncer  le  vice  de  Saint-John’s  qui  est  l’ivresse; 
chaque  hôtel  est  bordé  d’une  maison  close  couleur  du  sol  et  d’une 
crémerie  où  culminent  à une  hauteur  invraisemblable  des  piles 
d’oranges.  Toute  la  ville  est  découpée  de  rues  parallèles,  les 
unes  horizontales  parallèles  au  port,  les  autres  perpendicu- 
laires à l’eau,  qui  étagent  sur  la  pente  la  porte  d’une  maison 
au  niveau  du  toit  carré  de  sa  voisine.  Parfois  un  trottoir  en 
planches,  ou  une  rampe  de  fer  pour  monter  quand  le  sol  est 
verglassé.  Des  rigoles  en  cailloux  de  grès  lie  de  vin  facilitent 
l’écoulement  de  l’eau;  on  marche  ailleurs  sui*  la  terre  à peine 
égalisée.  L’enorme  église  anglicane  semble  accroupie  aux  pieds 
de  la  cathédrale  catholique,  dont  les  tours  dominent  le  port,  la 
ville  et  le  phare.  Chaque  office  (bureau)  est  relié  à son  dock  par 
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des  fils  téléphoniques,  réseau  qui  coupe  le  ciel  en  tous  sens, 
accroché  aux  poteaux  du  trolley,  aux  toits,  aux  réverbères  électri- 
ques, Les  maisons  d’habitation  sont  en  bois,  à double  cloison, 
avec  des  lattes  imbriquées  comme  des  flancs  de  chaloupe,  cou- 
vertes d’une  peinture  toujours  fraîche  qui  rend  les  murailles 
étanches  contre  l’envahissement  de  la  neige  en  poudre.  Dix 
jours  de  sécheresse  ont  provoqué  l’apparition  de  wagons-citernes 
qui  arrosent  les  demeures;  un  incendie  consumerait  la  ville 
entière.  Disposées  autour  de  ce  bloc  central,  au  bord  d’allées 
sinueuses,  entre  des  haies  et  des  jardins,  des  villas  à how- 
windows  dressent  leurs  clochetons  comme  des  tiges  au-dessus 
des  feuillages  verts;  c’est  là  qu’habitent  les  propriétaires  des 
offices.  Le  tramway,  qui  tourne  autour  de  l’agglomération  commer- 
çante, sépare  deux  villes,  l’une  de  travail,  l’autre  de  repos;  dans 
Water-Street  sont  dressés  les  contrats  avec  les  marchés  de 
Boston  et  d’Halifax;  le  câble  porte  à Sydney  les  spéculations; 
sur  les  pelouses  de  Gircular  Road  sont  combinées  des  parties  de 
golf,  de  tennis  et  de  football.  A l’écart,  tout  à l’extrémité  de 
Saint-John’s,  plus  proche  du  vieux  continent,  une  maison  con- 
tient l’Angleterre  : le  gouverneur  et  ses  officiers  d’ordonnance. 
Ce  palais  semble  une  sentinelle  isolée,  abandonnée  à l’arrière- 
garde  d’une  armée  lointaine. 

26  juin.  — Le  croiseur  français  le  Kléber  arrive  de  Saint- 
Pierre  portant  l’administrateur,  qui  rend  visite  au  gouverneur  de 
Terre-Neuve  à l’occasion  du^2V^ADû5y(anniversaired’Edouard  Vil). 
Un  navire  britannique  est  venu  d’Europe  pour  saluer  notre 
pavillon.  Voilà  une  série  de  bals  en  perspective.  Je  me  rends  à 
la  soirée  officielle  sur  l’invitation  de  lady  Mc  Gregor.  Les  jeunes 
filles  dansent  les  lanciers  en  relevant  la  jupe  d’une  main  et  en 
chantonnant;  l’escalier  est  garni  de  couples  qui  flirtent  en  public 
assis  sur  les  marches;  des  paravents  sont  disposés  dans  les  salons 
pour  abriter  les  flirts  privés.  11  existe  à Saint-John’s  une  société 
traditionnelle  composée  des  familles  anciennement  riches;  les 
négociants  ruinés  par  le  feu  de  1892  s’y  maintiennent.  Le  climat 
oblige  à passer  l’hiver  à la  maison  ; d’où  culture  intensive  des  arts 
d’agrément  dont  la  pratique  est  la  seule  distraction.  Les  réunions 
mondaines  des  pays  septentrionaux,  comme  la  vie  de  place  publique 
des  contrées  méridionales,  sont  des  phénomènes  de  température. 
Les  révolutions  politiques  des  pays  latins  sont  l’œuvre  du  soleil  ; 
un  tribun  ne  peut  se  révéler  dans  un  local  où  la  nécessité  du 
chauffage  limite  l’espace,  l’auditoire  et  la  contagion  de  la  nervosité. 
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30  Juin,  — Excursion  à Middle  Gove,  Torbay,  Portugal  Gove.  La 
route  deTorbay  laisse,  à droite,  la  dépression  du  port  de  Saint-John’s 
et  la  chaîne  de  Signal  Hill;  elle  escalade  les  gradins  du  plateau 
intérieur.  Sur  ces  pentes,  exposées  au  vent  de  mer  qui  souffle 
par  les  coupures  des  falaises,  s’étendent  de  vastes  pâtures  semées 
de  fermes.  Mais  ces  champs  de  terre  grise,  sans  mottes,  où  les 
cailloux  erratiques  crèvent  les  sillons,  ne  produisent  que  des 
pommes  de  terre  ou  des  liges  de  blé  si  espacées  que  le  champ, 
vu  à distance,  garde  une  teinte  grise.  Sur  les  gazons,  des  trou- 
peaux broutent  une  herbe  courte  entre  une  mare  tourbeuse  et 
des  touffes  de  rhododendrons.  Les  fermes  sont  disséminées,  car 
il  faut  beaucoup  d’espace  pour  nourrir  peu  d’animaux.  Ges  prés 
environnent  des  replats  argileux  où  croissent  des  mousses  trem- 
blantes qui  forment  la  couronne  des  étangs.  Des  conifères  et  quel- 
ques bouleaux  s’élèvent  à deux  hauteurs  d’homme  dans  les  replis 
abrités.  Des  saules  jalonnent  les  ruisseaux;  émissaires  de  mares 
imprégnées  de  tannin,  ils  roulent,  d’un  bloc  erratique  à l’autre, 
des  eaux  couleur  de  caramel;  ils  n’ont  ni  lit,  ni  berges,  ni  di- 
rection constante;  la  moindre  roche  occasionne  un  coude  ou 
divise  le  flot.  Si  la  pente  s’accentue,  c’est  un  réseau  de  casca- 
telles  qui  divergent  vers  d’autres  ruisseaux.  On  dirait  que  ces 
cours  d’eau  viennent  de  naître  et  n’ont  pas  encore  appris  à couler. 

La  côte  est  formée  d’assises  qui  se  dressent  verticales  hors  de 
l’Atlantique;  leurs  tranches  usées  représentent  les  marches  par? 
où  s’élève  la  péninsule  d’Avalon.  L’alternance  des  roches  dures 
qui  constituent  les  rebords  et  d’un  sol  tendre  où  l’érosion  a 
sculpté  les  banquettes,  dessine  un  relief  aux  lignes  parallèles. 
Des  bosses  de  grès  lie  de  vin  accidentent  le  ressaut  qui  finit 
en  cap  à Middle  Gove.  De  l’échelon  où  je  me  tiens,  je  découvre 
le  golfe  de  Torbay  qui  s’épanouit  entre  ce  cap  et  les  falaises 
en  retrait  du  plateau.  Un  iceberg  gît,  échoué,  près  d’un  pilier  de> 
roche.  Un  sentier  conduit  au  village,  voie  tortueuse  au  milieu 
de  sapins  grêles,  puis  rectiligne  dès  qu’arrive  à la  frontière 
des  brumes  une  zone  de  mousses  multicolores.  Les  maisons  se 
serrent  au  rivage  près  de  claies  où  sèchent  des  morues,  ou  esca- 
ladent les  pentes  à portée  des  champs.  Leurs  murs  de  planches 
sont  peints  en  blanc,  avec  des  fenêtres  bordées  de  rouge  ; seuls 
les  magasins  contenant  le  poisson  sont  en  bois  cru.  Des  troupeaux 
au  poil  hérissé  paissent  dans  les  enclos;  un  coq  effrayé  fuit 
devant  moi  gloussant,  les  plumes  en  panache,  la  crête  écarlate 
secouée  par  le  vent.  On  me  sert  à l’hôtel  un  pudding  à la  crème 
mêlé  de  confiture  d’airelles. 

Le  plateau  d’Avalon,  qui  descend  par  gradins  vers  Saint-John’s, 
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bute  à Touest  contre  les  môles  granitiques  de  Topsail.  Il  est 
constitué  par  une  série  de  croupes  rigoureusement  parallèles,  qui . 
se  succèdent  à travers  les  étangs  où  elles  s’allongent  en  îles 
boisées.  Des  lichens  rampent  sur  le  cailloutis  des  savanes  qui 
occupent  les  dômes.  Les  cuvettes  sont  remplies  par  des  lacs  en 
chapelets;  leurs  bords  sont  frangés  par  l’écume  des  vagues. 
Sur  les  pentes,  des  sphaignes  gonflées  d’eau  retiennent  des 
mares;  elles  étouffent  les  racines  d’une  forêt  naine  d’épinettes. 
Ces  arbres  minuscules,  dont  les  plus  hauts  ne  vont  pas  à hauteur 
d’homme,  forment  une  brousse  sans  ombre  que  l’on  domine  du 
regard.  Entre  les  silex  chauffés  des  savanes  et  la  haie  des  épi- 
nettes,  je  chemine  la  peau  cuite;  Je  n’entends  que  le  bruit  des 
ardoises  brisées  sous  le  pied.  Une  heure  s’ajoute  à l’autre  sans 
changement  de  décor.  La  vue  plonge  soudain  vers  la  mer  du  haut 
d’une  croupe  occidentale;  une  gorge  fend  la  sierra  côtière;  un 
torrent  s’y  précipite,  qui  draine  les  mares  dormantes  du  plateau; 
je  passe  le  portail,  et  Portugal  Gove  paraît  blotti  entre  des  bras 
de  pierre,  avec  des  barques  dansantes  sur  les  flots  de  la  baie  de 
Conception. 

3 juillet.  Peu  de  coloniaux  arment  pour  les  bancs.  Ils 
prennent  la  morue  dans  leurs  eaux  littorales  et  au  Labrador. 
L’usage  de  la  côte  occidentale  par  les  marins  bretons  a provoqué 
l’émigration  des  pêcheurs  locaux  vers  le  continent;  il  existe  un 
Newfoundlander  Shore  au  Canada  comme  un  French  Shore  à 
Terre-Neuve.  Quand  le  printemps  a disloqué  la  banquise  où  est 
pratiquée  la  capture  des  phoques,  la  mer  s’ouvre  aux  chaloupes 
d’oùfl’on  relève  les  filets  et  d’où  sont  jetées  les  lignes.  Du  milieu 
de  juin  à la  fin  de  juillet  la  morue,  pour  se  reproduire,  vient  habiter 
près  de  la  surface  des  eaux  ; on  dispose  alors  le  long  du  rivage  des 
cod  traps,  filets  cubiques  fixés  par  des  amarres,  suspendus  par 
des  flotteurs,  tendus  par  des  ancres.  Avant  la  trapping  season, 
dès  que  les  havres  sont  libres  de  glaces  et  après,  tant  qu’ils  ne 
sont  point  obstrués,  la  pêche  est  faite  à la  ligne  de  main.  Si  l’appât 
manque,  on  agite  des  jiggers,  hameçons  doubles  en  fer  galvanisé 
qui  happent  le  poisson.  La  morue  prise  est  séchée  au  soleil  sur 
des  claies  ou  à la  vapeur  en  pièce  close  suivant  qu’on  la  destine 
aux  marchés  européens  ou  aux  pays  tropicaux  ; elle  est  exportée  par 
goélettes  à même  la  cale  vers  Oporto,  ou  par  brigantins  en  drums 
(tonneaux)  de  chêne  vers  le  Brésil.  Des  conserves  de  homards  sont 
envoyées  par  caisses  à Hambourg  à bord  des  paquebots  A ou 
Furness  déchargés  à Glasgow.  M.  W.  Job  m’autorise  à visiter  ses 
usines;  on  me  fait  goûter  une  boîte  de  saumon,  palper  la  morue 
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pour  Oporto  à la  chair  tendre  et  la  morue  pour  le  Brésil  raide 
comme  un  morceau  de  bois.  Au  niveau  des  wharfs  où  deux  goé- 
lettes atlendeot,  Tune  d’être  vidée,  l’autre  d’être  remplie,  se  trou- 
vent les  magasins;  id.,  sont  entassés  des  barils;  là,  des  piles  de 
morue  sèche;  ailleurs,  un  pressoir  comprime,  dans  un  driim,  le 
produit  dont  il  fait  éclater  les  arêtes,  ün  vieux  cheval  attend  dans 
la  cour  qu’on  l’utilise.  Peu  d’hommes  sont  employés  ; au  fur  et 
à mesure  qu’une  cargaison  est  prête,  on  l’expédie.  Des  compta- 
bles écrivent  au-dessus  dans  les  bureaux,  tandis  qu’au  dernier 
étage,  entre  le  téléphone  et  un  journal,  M.  W.  Job  lit  et  fume. 

Il  existe  plusieurs  modes  de  contrats  de  pêche  : le  pêcheur  est 
un  salarié,  aux  gages  de  l’armateur  qui  vend  ses  produi  ts  ; c’est 
le  système  de  la  maison  Goodridge  et  de  Job  Brothers,  — k 
pêcheur  est  employé  par  un  intermédiaire,  tantôt  propriétaire  du 
poisson  et  des  engins  avec  la  charge  de  nourrir  l’équipage  payé  à 
la  part,  tantôt  propriétaire  du  poisson  sans  les  engins  qui  appar- 
tiennent aux  marins  à ses  gages;  les  produits  de  pêche  son! 
achetés  par  l’armaiteur  qui  les  exporte  ; avant  chaque  campagne, 
l’armateur  prête  à l’intermédiaire  pauvre  l’argent  qu’empruntent 
à leur  tour  les  pêcheurs  pour  s’équiper;  cette  avance  est  retenue 
sur  les  salaires  payés  en  fin  de  saison.  De  ce  système  résultenl: 
des  dettes  réciproques  : du  pêcheur  envers  rinterinédiaire  et  de 
rintermédiaire  envers  l’armateur  pour  les  emprunts;  de  l’arma» 
leur  envers  rintermédiaire  pour  l’achat  et  de  rintermédiaire 
envers  le  pêcheur  pour  le  salaire  ou  pour  k part;  la  créance  du 
pêcheur  est  privilégiée.  C’est  le  contrat  du  Labrador,  — le 
pêcheur  est  indépendant,  propriétaire  de  ses  engins;  il  vend  sa 
prise  au  plus  olFrant,  armateur  ou  intermédiaire  collecteur.  Ce 
système,  usité  dans  la  péninsule  d’Avalon,  prend  chaque  année 
plus  d’extension;  le  mode  d’entreprise  adopté  par  les  maisons  Job 
et  Goodridge  a peu  d’avenir,  car,  en  général,  les  armateurs  ne 
jouissent  pas  de  revenus  suffisants  pour  payer  des  salaires;  à la 
^ suite  de  la  banqueroute  de  1894,  ils  cherchent  à faire  disparaître 
l’usage  traditionnel  du  contrat  à double  prêt,  qui  leur  fait  courir 
trop  de  risques.  Cette  tâche  a été  facilitée  par  une  suite  de  bonnes 
années  pendant  lesquelles  les  marins  ont  pu  mettre  de  côté  leurs 
gains  et  acheter,  avec  leur  équipement,  leur  indépendance.  Il  y â 
six  millions  de  dollars  en  dépôt  à la  Savings  Bank  ou  caisse 
d’épargne. 

5 juillet.  — L’hon.  A.  Glift,  ministre  de  l’agriculture,  m’a  reçu 
vers  trois  heures  et  a courtoisement  répondu  à mes  demandes 
sur  l’organisation  de  l’assistance.  Le  Department  of  public  cha^ 
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rities  (service  des  charités  publiques)  est  chargé  de  l’administra- 
tion des  secours.  Il  est  constitué  par  un  Head  office  (bureau 
central)  à Saint-John’s  et  des  Relieving  offices  (bureaux  de  dis- 
tribution) dans  chaque  district.  115  000  dollars  sont  consacrés 
chaque  année  aux  secours  temporaires  et  permanents  (Permanent 
and  casual  poor).  Les  secours  permanents  sont  alloués  aux 
pauvres  définitivement  incapables  de  gagner  leur  vie  : veuves, 
vieillards,  infirmes  qui  reçoivent  24  dollars  par  mois.  Les  secours 
temporaires  sont  donnés  à ceux  qu’une  circonstance  fortuite 
prive  momentanément  de  leurs  bras  : maladie  ou  accident.  Leur 
taux  varie  suivant  les  cas.  Le  Head  office  répartit  les  sommes 
entre  les  Relieving  offices  au  nombre  de  deux  ou  trois  par  dis- 
trict; ceux-ci  les  distribuent  sous  forme  de  billets  valant  monnaie 
(orders)  \ chaque  pauvre  remet  ce  bon  au  négociant  qui  l’approvi- 
sionne dont  le  banquier  touche  à vue  du  Head  office.  Près  de 
7000  dollars  sont,  en  outre,  alloués  sous  forme  de  subvention  aux 
confessions  religieuses  pour  leurs  orphelinats. 

La  misère  résulte  de  la  morte-saison  d’un  long  hiver;  elle 
frappe  moins  les  pêcheurs  établis  à peu  de  frais  sur  terre 
vacante  que  les  manœuvres  sans  profession  quand,  à l’arrivée  de 
la  banquise, la  compagnie  Allan  suspend  le  service  des  paquebots. 
Anémiés  en  des  pièces  closes,  les  ouvriers  du  port  sont  décimés 
par  la  tuberculose;  or  les  hôpitaux  n’acceptent  pas  -les  phti- 
siques, trop  nombreux  pour  les  ressources  du  budget  colonial. 
C’est  aux  initiatives  privées  qu’il  appartient  de  les  secourir;  elles 
s’exercent  par  l’intermédiaire  de  sociétés  de  bienfaisance  à carac- 
tère confessionnel  : la  Benevolent  Irish  Society^  pour  les  Irlan- 
dais catholiques;  la  compagnie  de  Saint  Andrew.,  pour  les 
Ecossais  presbytériens;  la  British  Society  pour  les  Anglicans. 
Certaines  sociétés  de  tempérance  sont  organisées  en  mutualités. 

6 juillet.  — Le  Journal  of  the  House  of  Assembly  ne  donne 
des  discours  politiques  que  des  résumés.  Soixante  pages  exposent^* 
l’éloquence  d’une  session.  Ce  journal  officiel  est  un  annuaire 
économique;  il  concerne  les  intérêts  des  électeurs  et  non  leurs 
opinions.  Ici  la  concurrence  entre  feuilles  publiques  est  faite  à 
coup  de  réclames;  la  surenchère  est  dans  les  annonces.  On  ne 
trouve  pas  dans  les  articles  de  mots  abstraits.  On  consigne  les 
arrivées  de  vapeurs  et  de  trains,  les  noms  des  voyageurs  et  des 
passagers,  le  temps  durant  lequel  les  hôtels  gagneront  à leur 
séjour;  le  tonnage  du  fret;  le  cours  des  prix;  les  bals,  les  régates 
et  les  parties  de  tennis;  on  étale  le  nom  des  invités  comme  sur 
une  réclame  les  noms  des  marchandises;  les  soirées  sont  des 
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événements  de  petite  ville;  mais  c’est  aussi  la  business  des  jeunes 
filles.  On  met  son  plaisir  en  devanture. 

Dans  un  pays  où  l’on  pense  peu,  il  n’y  a point  de  divisions 
profondes;  c’est  là  qu’est  la  force  des  pays  anglo-saxons.  Les 
statuts  des  syndicats  ouvriers  de  Saint-J ohn’s  ont  été  rédigés  par 
un  conservateur;  des  jeunes  filles  catholiques  ont  chanté  l’office 
à l’église  anglicane.  Les  différences  d’opinion  concernent  les  faits 
plus  que  les  principes,  les  hommes  plus  que  les  idées.  Que  valent 
à Terre-Neuve  les  termes  de  libéral  et  de  tory?  Un  fonctionnaire 
m’a  répondu  : Words;  politics  are  not  on  principles^  they  are 
Personal  (des  mots;  la  politique  vise  non  les  doctrines,  mais  les 
personnes).  L’individualisme  est  dans  les  familles;  il  ne  se  hausse 
pas  jusqu’à  l’orgueil  de  caste,  mais  consiste  en  amour-propre. 
Les  fermiers  d’Avalon  pourraient  cultiver  sans  débours  s’ils 
étaient  aidés  par  leurs  fils;  chacun  gagnerait  en  bien-être,  le 
travail  commun  profitant  à tous.  Mais  les  enfants  veulent  vivre 
indépendants  à plus  de  frais.  A Londres,  une  fille  appelle  son 
père  father  (père);  à Saint-John’s,  elle  le  nomme  sir  (monsieur); 
à Boston,  elle  dirait  governor  (pion). 

Le  vent  d’est  a ramené  la  brume;  elle  coiffe  les  côtes  et 
couvre  le  plateau.  Bien  qu’il  ne  pleuve  pas,  la  poussière  est 
agglutinée.  Dans  les  rues,  la  vue  ne  porte  qu’à  quelques  mètres. 
Je  vais  au  port  lorsqu’il  fait  nuit.  Le  bruit  du  treuil  d’un  transat- 
lantique qu’on  décharge  et  le  grincement  du  trolley  sont  les 
seuls  signes  d’activité  que  donne  la  ville;  parfois,  un  air  de 
valse  parvient  grêle  à travers  les  murailles  d’une  maison.  La  mer 
ondule  sous  le  brouillard  mobile  où  se  fond  la  vapeur  du  paquebot; 
la  coque  noire  surgit  du  gris,  sans  mâts  visibles,  sans  formes 
distinctes.  L’eau  reflète  la  lueur  blanche  d’un  projecteur  électrique 
et  la  lumière  jaune  de  la  lampe  à huile  d’un  trois-mâts  voisin. 
La  brume  met  un  cerne  autour  de  clartés  blafardes  qui  semblent 
des  étoiles  dans  la  nuit  et  qui  ne  sont  que  des  réverbères. 

8 juillet.  — Les  tories  ont  détenu  le  pouvoir  à Terre-Neuve 
jusqu’à  la  promulgation  en  1889  du  Ballot  Act  qui  rendit  les 
votes  secrets.  Le  parti  libéral  était  composé  d’avocats.  Nationa- 
listes, ils  repoussaient  la  pensée  d’une  confédération  avec  le 
Canada  et  répétaient  la  devise  : « Terre-Neuve  aux  Terreneu- 
viens.  » Leur  programme  comportait  l’exécution  de  travaux  d’uti- 
lité publique;  réduite  à des  bénéfices  aléatoires,  ceux  de  la  pêche, 
l’île  était  vouée  à la  banqueroute  périodique  tant  que  ne  pour- 
raient se  compenser  les  fortunes  de  plusieurs  commerces;,  il 
fallait  être  hardi  pour  être  riche,  explorer  l’intérieur,  endetter  le 
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budget  pour  établir  la  voie  ferrée  qui  en  drainerait  les  ressources. 
Sans  avoir  élaboré  aucune  doctrine  sociale  et  s’entendant  avec 
les  conservateurs  pour  respecter  l’ordre  établi,  les  libéraux 
croyaient  qu’en  fait  les  salaires  étaient  dérisoires.  Les  armateurs 
ou  tories  ne  niaient  point  l’utilité  des  travaux  publics,  mais  les 
jugeaient  inopportuns;  ils  étaient  soucieux  d’administrer  les 
finances  avec  économie;  ils  déclaraient  la  colonie  trop  pauvre 
pour  se  permettre  une  aventure;  ils  alléguaient  qu’un  pays  ne 
vivant  que  d’un  commerce  ne  pouvait  octroyer  des  salaires  com- 
parables à ceux  des  Etats-Unis  ; bien  que  leur  chef  nominal  fût 
Goodridge,  leur  leader  effectif  était  le  Canadien  Morine,  ce  qui 
les  discréditait  aux  yeux  des  patriotes.  Aucun  principe  abstrait 
ne  séparait  ces  adversaires,  mais  une  appréciation  diverse  des 
problèmes  économiques  et  un  sentiment.  Ce  fut  le  caractère 
sentimental  de  la  nouvelle  politique  qui  en  assura  le  succès.  Les 
pêcheurs  de  Terre-Neuve  haïssaient  le  Canada.  Les  tonnes  ont 
rapidement  compris  que  leur  avenir  était  achevé.  Pratiquement, 
il  n’y  a plus  qu’un  parti;  la  House  of  Assembly  (Chambre  des 
Communes),  sur  trente-six  membres,  compte  trente  libéraux. 
Mais  une  nouvelle  évolution  va  transformer  Saint- John’s  : un 
ancien  tory^  M.  Gibbs,  a groupé  les  ouvriers  du  port  en  Unions 
(syndicats),  dont  il  rédigea  les  statuts.  On  peut  envisager  l’avenir 
de  Terre-Neuve  comme  une  lutte  entre  les  syndicats  urbains  et 
la  population  éparse  des  pêcheurs  libéraux. 

9 juillet,  — Sur  la  présentation  d’un  avocat,  M.  Fenelon,  je 
suis  admis  au  City  Club  pour  la  durée  de  mon  séjour.  C’est  là 
que  les  hommes  d’affaires  ou  de  loi  prennent  leurs  repas  à 
portée  de  leurs  offices.  La  salle  de  lecture  contient  les  princi- 
pales revues  de  Londres  et  de  Nevv-York  : Nineteenth  Century^ 
Fortnightly  Review,  Harper,  Scribner's.  M.  Fenelon,  qui  parle 
notre  langue,  est  curieux  de  nos  lettres;  j’appelle  à l’aide  tout 
mon  anglais,  comme  lui  tout  son  français  pour  discuter  le  posi- 
tivisme de  Brunetière.  Par  la  fenêtre,  on  aperçoit,  sur  les  toits 
des  magasins,  des  morues  séchant  au  soleil.  Je  me  rends  au 
Tennis  Club,  dont  les  pelouses  sont  peuplées  de  joueuses  entre 
l’aube  et  la  nuit  close,  tandis  qu’aux  comptoirs  de  Water-Street 
on  ne  trouve  de  commis  qu’entre  dix  heures  et  six  heures.  Les 
jeunes  filles  arrivent  dès  le  malin;  les  jeunes  femmes  pour  prendre 
le  thé.  « Que  faites-vous  lorsqu’il  pleut?  — Rien.  » Partout  la 
même  réponse.  Are  you  reading? — Very  seldom  (Lisez-vous?  — 
Bien  rarement).  Nous  ne  sommes  ici  ni  au  pays  de  la  vie  intense, 
ni  au  pays  de  la  vie  profonde;  les  Terreneuviennes  sont  comme 
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leurs  plantes,  le  froid  les  engourdit;  un  jour  de  soleil  produit  une 
exubérance  de  végétation  ou  de  sport.  Les  coups  de  raquette  alter- 
nent avec  les  coupes  de  thé.  Alors  qu’à  Saint-John’s,  le  peuple  est 
irlandais,  ces  jeunes  filles  ont  le  type  saxon  : des  pommettes  en 
saillie,  des  épaules  robustes,  une  stature  d’homme;  leurs  ancêtres 
vivaient  en  Devonshire.  Elles  articulent  un  anglais  très  pur;  leurs 
toilettes  viennent  de  Londres  comme  leurs  souliers  blancs;  leurs 
mères  ont  traversé  vingt  fois  l’océan.  Celle-ci  ne  sent  point  le  pitto- 
resque des  falaises  de  Signal  Hill;  celle-là  ne  goûte  que  la  verdure 
de  Windsor.  Après  la  fermeture  des  offices^  les  jeunes  gens  arri- 
vent de  Water-Street.  L’un  vient  de  Boston  par  le  Bruce;  l’autre  a 
vendu  les  oranges  apportées  par  le  Rosalind.  Ils  parlent  peu;  Us 
laissent  à celui  qui  les  écoute  le  soin  de  développer  leurs  idées. 
C’est  la  vie  et  non  le  livre  qui  mûrit  l’intelligence  d’un  Anglais; 
son  développement  est  tardif,  parce  qu’il  est  le  fruit  d’expériences 
personnelles.  Les  Terreneuviens  reviennent  d’Europe  sans  for- 
mation d’esprit;  c’est  à Saint-John’s  qu’ils  acquièrent  leur  indi- 
vidualité; or  vivre  à Saint-John’s  est  commercer  avec  l’Amérique. 
Un  armateur  n’étudie  que  ses  livres  de  comptes;  ces  livres  de 
comptes  lui  parlent  de  contrats  avec  le  Brésil  qu’il  n’a  jamais  vu, 
avec  les  Etats-Unis  qu’il  a parcourus.  La  richesse  présente  de 
Terre-Neuve  la  sépare  de  l’Angleterre  plus  que  ne  le  fait  l’océan. 

13  juillet.  — L’organisation  du  Labour  Party  (Parti  du  Tra- 
vail) date  de  la  grève  des  manœuvres  de  la  compagnie  Harvey. 
Ceux-ci  travaillaient  dix  heures  par  jour  au  taux  de  douze  cents 
l’heure.  M.  Gibbs  prit  le  rôle  de  médiateur  et  obtint  une  augmen- 
tation de  trois  cents  par  heure.  Les  ferblantiers  durent  au  même 
intermédiaire  d’être  payés  1 dollar  50  par  jour  au  lieu  de  1 dollar. 
Les  charpentiers  et  boulangers  furent  augmentés  sans  grève;  leurs 
salaires  journaliers  furent  élevés  de  1 dollar  25  à 1 dollar  75.  Ces 
corps  de  métier  se  syndiquèrent  en  1903;  les  maçons  constituè- 
rent également  une  Trade-Union  sans  demander  à être  payés 
davantage;  ils  travaillent  encore  pour  25  cents  l’heure.  Chaque 
Union  possède  un  office  avec  directeur,  secrétaire  et  trésorier; 
la  cotisation  de  chaque  ouvrier  est  de  25  cents  par  mois;  la  somme 
ainsi  obtenue  paie  les  dépenses  de  X office  et  forme  une  caisse  de 
secours  mutuels;  en  cas  de  décès  de  l’un  des  membres,  40  dollars 
sont  versés  à la  veuve;  en  cas  de  décès  de  la  femme,  30  dollars  au 
mari.  1400  longshoremen  ou  manœuvres  du  port  sont  ainsi  asso- 
ciés. Les  caisses  des  charpentiers  et  des  ferblantiers  sont  fort  pau- 
vres. Il  est  question  en  ce  moment  de  fonder  un  syndicat  de  ces 
syndicats,  \mQ  affiliation  qui  aurait  pour  but,  non  la  concentration 
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des  ressources  en  une  seule  caisse,  mais  une  entente  des  diverses 
corporations  en  cas  de  grève  de  Tune  d’entre  elles  ; par  exemple  : 
les  maçons  cessent  le  travail;  les  charpentiers  le  continueront  là 
où  ils  sont  seuls  employés;  ils  s’en  abstiendront  chez  les  entre- 
preneurs qui  utilisent  également  des  maçons. 

Ces  grèves  et  ce  désir  d’un  état  matériel  meilleur  sont  dus  aux 
rapports  de  la  colonie  avec  le  continent  américain.  Quinze  mille 
Terreneuviens  vivent  émigrés  à Boston  ; d’autres  se  sont  établis  à 
New-York  et  à Philadelphie.  Les  femmes  se  placent  comme 
domestiques;  les  hommes  exercent  des  professions  qu’ils  ont 
apprises  à Saint- John’s  : manœuvres,  cordonniers,  tanneurs.  Ils 
reviennent  dès  qu’ils  ont  gagné  leur  vie,  car  les  habitants  d’une 
île  à contours  définis  gardent  l’amour  du  sol  natal  plus  vivace. 
Ainsi  les  Anglais  voyageurs  de  commerce  autour  du  monde 
rentrent  fonder  une  famille  dans  le  Royaume-Uni.  Ainsi  les 
Irlandais  trop  pauvres  pour  regagner  leur  patrie  conservent  leur 
individualité  là  où  ils  ont  émigré.  Les  Terreneuviens  habitant 
Boston  sont  en  rapports  constants  par  lettres  avec  leurs  parents 
demeurés  dans  l’île.  Par  correspondance  et  par  récits  oraux,  les 
ouvriers  de  Saint-John’s  ont  appris  l’existence  et  souhaité  la 
venue  d’un  état  social  ditférent.  Ils  se  sont  abonnés  à des  jour- 
naux américains  : le  Boston  Globe^  VIrish  World^  le  Boston 
Pilota  le  World  de  New-York,  la  Montréal' s star^  feuilles  démo- 
cratiques dont  la  lecture  a transformé  les  mœurs.  Autrefois,  une 
famille  pauvre  pouvait  vivre  à Saint-John’s  avec  300  dollars  par 
an;  aujourd’hui  une  femme  du  peuple  veut  plusieurs  robes,  et 
l’entretien  de  la  maison  exige  500  dollars.  Ces  lectures  ont 
encore  produit  un  sentiment  d’admiration  à l’égard  des  Etats- 
Unis;  on  est  frappé  de  la  grandeur  de  ce  pays;  on  l’aime  parce 
qu’on  le  croit  une  terre  de  liberté  ; l’Angleterre  est  trop  éloignée 
pour  être  connue.  « America  is  the  home  of  working  men^  me 
déclarait  un  démocrate  terreneuvien  ; there  the  working  man  has 
greater  freedom  (L’Amérique  est  la  patrie  des  ouvriers;  là 
chaque  ouvrier  jouit  d’une  plus  grande  indépendance).  » On 
reproche  au  vieux  continent  qu’on  ignore  une  moindre  sollicitude 
envers  le  peuple. 

Le  Labour  Party  est  un  parti  social  et  non  un  parti  politique; 
on  trouve  parmi  ses  membres  des  partisans  du  gouvernement  et 
de  l’opposition.  Mais  ce  n’est  pas  une  organisation  socialiste. 
Deux  feuilles  communistes  du  Kansas,  The  appeals  to  reason  et 
The  worker^  ont  été  lues  sans  être  approuvées.  Les  Irlandais  de 
Saint-John’s  sont  catholiques;  ils  pratiquent  une  religion  d’auto- 
rité; ils  respectent  la  propriété  individuelle.  J’ai  formulé  cette 


A TERRE-NEUVE 


1293 


hypothèse  : les  pêcheurs  propriétaires  de  leurs  champs  me  sont 
décrits  comme  opposés  au  syndicalisme  par  esprit  de  concurrence; 
mais  ils  emploient  des  salariés,  appartenant  à la  confession  angli- 
cane, qui  est  de  libre  examen.  Est-il  sûr  que  le  mouvement 
démocratique  ne  revêtira  pas  chez  les  protestants  la  forme  socia- 
liste? On  m’a  répondu  : douze  ouvriers  mécaniciens,  protestants, 
viennent  de  tenir  à Saint-John’s  un  premier  meeting  socialiste; 
une  foi  qui  n’impose  pas  de  limite  dans  la  discussion  des  dogmes 
ne  saurait  en  fixer  dans  la  critique  des  droits  humains. 

Outre-mer,  l’étendue  des  terres  vacantes  donne  à la  question 
sociale  une  solution  temporaire.  Hors  des  villes,  chacun  peut 
posséder;  il  n’y  a de  malaise  que  dans  les  anciennes  aggloméra- 
tions. Le  peuplement  des  solitudes  changera  ces  conditions.  Alors 
on  jugera  l’initiative  américaine. 

/5  juillet.  — Un  Terreneuvien  m’a  défini  son  pays  : une 
annexe  de  l’ancien  régime  dans  le  nouveau  monde.  Il  est  certain 
que  les  pêcheurs  du  littoral  ont  gardé  quelques  traditions  qui 
datent  du  temps  de  Shakespeare.  Mais  si  Terre-Neuve  n’est  pas 
encore  un  Etat  du  Dominion,  Saint-John’s  n’est  plus  une  ville 
d’Europe;  ses  demeures  behind  the  âge  (arriérées)  abritent  des 
intelligences  façonnées  au  moule  américain;  l’évolution  morale 
est  prête.  Il  a suffi  de  la  construction  d’un  chemin  de  fer  et  de 
l’ouverture  d’un  service  de  paquebots  pour  relier  les  esprits  au 
continent.  Ces  commerçants  formés  par  le  calcul  savent  résoudre 
les  équations  des  faits  : à sept  heures  de  mer  du  Gap  Breton,  ils 
n’achètent  plus  que  des  articles  de  modes  à l’Angleterre.  Des 
écrivains  ont  analysé  l’histoire  d’une  colonie  britannique;  j’ai 
demandé  au  plus  indépendant  des  hommes  publics  ce  que  sera 
l’histoire  de  Terre-Neuve. 

Libéral,  mais  partisan  d’une  confédération  avec  le  Canada,  mon 
hôte  croit  cette  union  conforme  aux  besoins  des  électeurs  qui 
ne  la  veulent  point.  On  peut  concevoir  l’hostilité  des  marchands  : 
pays  exportateur  de  produits  de  pêche,  le  Canada  est  un  concur- 
rent de  Terre-Neuve;  une  partie  du  trafic  passerait  entre  les 
mains  des  armateurs  d’Halifax  qui  disposent  de  plus  gros  capi- 
taux. Mais  l’intérêt  de  la  colonie  est  celui  de  la  classe  pauvre  qui 
l’habite  depuis  plusieurs  générations  ; les  marchands,  propriétaires 
de  maisons  de  commerce  à Liverpool,  à Saint-John’s  et  à New- 
York,  hier  Anglais,  aujourd’hui  Terreneuviens,  habiteront  demain 
les  skyscraper^  (gratteurs  de  ciel)  des  États-Unis.  Or  l’intérêt  de  la 
classe  pauvre  est  de  payer  moins  de  droits  sur  les  importations;  ce 
résultat  n’est  possible  que  si  les  finances  du  Dominion  participent 
25  JUIN  1908.  ?? 
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aux  dépenses  locales.  Terre-Neuve  est  trop  pauvre  pour  jouir  d’une 
autonomie  à la  fois  morale  et  budgétaire.  Ceux  qui  préfèrent  son 
indépendance  morale  désirent  sa  fédération  économique.  Le 
Canada  n’acceptera  point  une  telle  union  en  des  années  de  misère; 
on  l’a  vainement  imploré  lorsqu’on  criait  famine;  c’est  pendant 
les  années  de  pêche  fructueuse  qu’il  faut  poursuivre  cette  poli- 
tique, mais  alors  on  imagine  pouvoir  se  passer  d’autrui  à tout 
jamais.  La  confédération  se  fera  quand  les  conditions  n’en  pour- 
ront plus- être  discutées;  Terre-Neuve  y perdra  toute  autonomie. 
Peu  d’hommes  partagent  cette  manière  de  voir;  les  marchands 
ne  peuvent  se  désintéresser  de  leurs  avantages;  îe  peuple  y voit 
un  crime  de  lèse-patrie;  il  faut  renoncer  à toute  ambition  person- 
nelle pour  penser  ainsi  ouvertement.  Mon  interlocuteur,  pour 
avoir  tenté  de  faire  une  politique  de  principes,  a dû  sacrifier  sa 
carrière. 

i8  juillet.  — Sa  Grâce  Mgr  Howley  m’a  reçu  en  son  palais. 
Ecrivain,  l’archevêque  m’a  offert  des  brochures  sur  le  voyage  de 
Jean  Cabot  au  quinzième  siècle;  il  m’a  exposé  l’organisation  de 
son  diocèse.  Les  ressources  du  culte  sont  produites  par  une  dîme 
perçue  de  porte  en  porte  par  un  prêtre  quêteur  ; le  taux  est  de 
4 dollars.  Cette  dîme  n’est  pas  exigée  des  pauvres,  mais  tous  se 
font  un  honneur  de  la  donner;  celui  dont  le  quêteur  passerait  la 
porte  se  jugerait  offensé;  les  familles  riches  paient  quintuple  dîme. 
La  contribution  des  pêcheurs  a lieu,  par  la  vente  au  profit  de 
l’église,  du  poisson  pris  les  jours  fériés;  l’archevêque  dispose 
des  sommes  ainsi  amassées  pour  subvenir  à la  misère  publique. 

Le  clergé  exerce  une  influence  politique  expliquée  par  Thistoire 
locale.  Au  temps  de  la  persécution  religieuse,  les  prêtres  catho- 
liques étaient  les  seuls  guides  des  fidèles  mis  hors  la  loi;  chefs  du 
troupeau,  ils  étaient  les  premiers  poursuivis  et  les  premiers  con- 
damnés; les  souffrances  qu’ils  endurèrent  pour  la  défense  des 
libertés  communes  leur  attira  la  reconnaissance  passionnée  du 
peuple.  Les  pasteurs  protestants,  qui  n’ont  pas  souffert  pour  leur 
foi,  se  heurtent  à l’individualisme  religieux  des  sectes.  Ainsi  les 
catholiques,  moins  nombreux  mais  disciplinés,  sont  les  arbitres 
des  affaires  de  l’île. 

W jtiillet.  — G’^est  un  ministre  des  finances  privées,  une  maî- 
tresse de  maison,  que  j’ai  interpellé  aujourd’hui  sur  l’adminis- 
tration de  son  ménage  ; nous  avons  causé  de  politique  intérieure 
dans  une  chambre  sans  députés  qui  était  un  salon. 

Une  maison  de  Circular  Road  est  louée  500  dollars  par  an,  plus 
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40  dollars  pour  la  taxe  municipale.  Elle  comporte  un  sous-sol  et 
deux  étages.  Sans  fondations  profondes,  les  murs  de  bois  man- 
quent de  rigidité;  les  tourmentes  les  balancent  et  produisent 
des  feux  de  cheminée  par  l’éboulement  des  briques  sous  les 
pesées  des  lattes.  Les  fenêtres  sont  à guillotine;  on  les  double, 
avant  Thiver,  par  des  cadres  vitrés  qu’on  laisse  vissés  toute  la 
saison.  Souvent  une  couche  de  neige  remplit  l’intervalle  qui 
sépare  les  deux  portes  de  l’entrée.  Dans  chaque  pièce  est  une 
cheminée  avec  grille  pour  le  charbon  tendre  de  Sydney  ; un  radia- 
teur chauffe  le  vestibule  de  chaque  élage;  ainsi  l’on  obtient  de 
38  degrés  à 45  degrés  Fahrenheit  en  février.  On  use  par  an 
7 tonnes  d’anthracite  de  Pensylvanie  à 8 dollars  50  pour  le  calori- 
fère; par  mois,  une  tonne  de  charbon  de  Sydney  à 6 dollars  25 
pour  la  cuisine  et  l’appartement.  La  nuit,  afin  de  ne  pas  recharger 
continuellement  les  grilles,  on  brûle  des  rondins  de  bouleau  à un 
dollar  le  cent;  le  feu  est  allumé  avec  des  splits^  copeaux  vendus  à 
raison  de  2 cents  le  paquet  d’une  livre  et  demie.  Il  faut  évaluer  à 
200  dollars  la  dépense  de  chauffage  de  la  maison. 

Les  produits  alimentaires  sont  importés.  Des  bestiaux  arrivent 
l’été  de  l’île  du  Prince-Edouard  ; les  bouchers  les  achètent  vivants 
aux  enchères  publiques,  puis  les  nourrissent  avant  de  les  abattre 
pour  faire  disparaître  l’amaigrissement  du  voyage;  les  quartiers 
de  bœuf  et  de  mouton  valent  de  18  à 30  cents  la  livre,  suivant  les 
cours.  Les  légumes  viennent  de  la  Nouvelle-Ecosse;  on  vend 
35  cents  le  gallon  de  haricots,  10  cents  le  gallon  de  pommes  de 
terre,  8 cents  la  livre  de  choux,  10  cents  la  tête  de  céleri,  2 cents 
les  huit  branches  de  rhubarbe.  On  se  nourrit,  pendant  l’hiver,  de 
viande  gelée  et  de  légumes  en  conserve.  La  morue  est  l’équi- 
valent de  notre  « bouilli  » ; elle  n’est  servie  qu’aux  intimes.  Le 
pain  est  cuit  à la  maison;  on  le  fait  lever  avec  de  la  baking 
powder  ou  carbonate  de  soude.  Chaque  famille,  au  début  de  l’été, 
fait  provision  des  fruits  du  pays  : fraises,  framboises,  myrtilles, 
mangées  sous  forme  de  confitures  ; à Noël,  il  est  d’usage  de  cou- 
vrir les  tables  avec  les  grappes  rouges  du  sorbier. 

Ainsi  est  prévu  le  budget  d’une  vie  aisée;  j’ai  voulu  savoir 
comment  subsiste  une  famille  sans  budget.  On  a obtenu,  pour  ma 
curiosité,  l’accès  d’une  maison  pauvre.  Trois  pièces  forment 
l’appartement,  loué  sept  livres  par  ar  ; deux  chambres  de  six  pieds 
sur  sept  sont  remplies  par  deux  lits  qu’occupent  sept  personnes. 
La  construction  est  posée  sur  pilotis,  surélevée  de  trois  marches 
au-dessus  du  sol  dont  la  pente  n’est  pas  égalisée.  Les  cloisons 
intérieures  sont  tapissées  de  journaux  collés;  ce  revêtement  de 
papier  maintient  la  chaleur  dégagée  par  le  poêle.  Une  lampe  à 
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pétrole  est  suspendue  par  un  fil  de  fer  à un  clou  planté  dans  lé 
plafond;  elle  peut  osciller  comme  à bord  d’un  navire.  La  nourriture 
du  ménage  est  composée  de  pain  et  de  thé;  l’argent  manque  pour 
acheter  des  salaisons;  il  n’est  pas  question  de  viande  fraîche.  Le 
mari,  phtisique,  est  étendu  sur  un  matelas;  quand  il  peut  tra- 
vailler, c’est  aux  docks  à empiler  des  morues  ; dix  heures  de  pré- 
sence lui  valent  un  dollar;  mais  il  reste  des  semaines  sans  force 
et  sans  besogne.  Anémiée  par  l’abus  du  thé  et  le  séjour  dans  une 
chambre  close,  la  femme  est  char-woman  (femme  de  journée); 
elle  fait  vivre  sa  maisonnée.  Ses  filles,  qui  ne  sortent  pas 
faute  de  souliers,  portent  des  dentelles.  L’éducation  donnée  aux 
fils  par  les  Christian  Brothers  (frères  des  écoles  chrétiennes) 
coûte  un  dollar  par  trimestre;  l’instruction  reçue  au  couvent 
de  la  Présentation  est  gratuite.  La  Société  de  Saint-Vincent  de 
Paul  fournit  de  temps  en  temps  un  seau  de  charbon,  mais  ne 
peut  faire  davantage,  faute  de  fonds.  Les  armateurs  protestants 
donnent  aux  pauvres  de  leur  dénomination  ; il  y a peu  de  fortunes 
catholiques. 

C’est  le  samedi  : les  pêcheurs  et  les  fermiers  de  la  banlieue 
viennent  faire  leurs  achats  pour  la  semaine;  les  magasins  ne 
ferment  qu’à  dix  heures,  et  Water-Street  regorge  de  monde.  Des 
files  de  voitures  haut  perchées  sur  des  roues  grêles  s’ébranlent, 
chargées  de  provisions,  vers  la  campagne.  Les  processions  de 
l’Armée  du  Salut  circulent  aux  lumières  d’un  chandelier;  ses 
membres,  en  uniforme,  hurlent  leurs  confessions  pour  dominer 
le  bruit  des  magasins  et  des  trottoirs. 

2/  juillet.  — Le  peuple  de  Saint-John’s  est  moral.  Plu- 
sieurs faits  témoignent  d’une  probité  singulière  : les  hôtels 
n’ont  pas  de  veilleur  de  nuit;  il  n’y  a pas  de  clefs  aux  ser- 
rures. Une  Terreneuvienne  qui  se  rend  au  bal  donne  congé  à sa 
femme  de  chambre  et  laisse  ouverte  sa  porte  sans  loquet.  Hormis 
les  chasseurs,  personne  ne  possède  d’armes.  Un  pêcheur  en  mer 
n’a  rien  à voler;  à terre,  il  conserve  les  habitudes  du  bord.  Un 
traité  de  réciprocité  avec  les  Etats-Unis  changerait  cela  bien  vite. 

Plaisance.,  juillet.  — Gomme  le  train  de  Brigus  Junction 
descendait  en  cahotant,  la  baie  de  Plaisance  m’est  apparue.  Un 
plafond  de  brume  limitait  à une  tranche  l’espace  visible  au-dessus 
de  la  mer.  Par  les  vitres  du  car,  j’aperçus  un  fjord,  long  de  dix- 
sept  kilomètres,  qu’enserraient  des  falaises  au  flanc  desquelles  la 
voie  courait  sinueuse.  Les  reflets  blancs  du  brouillard  sur  l’eau 
donnaient  l’illusion  d’une  mer  de  glace  contemplée  d’une  cime. 
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Des  blocs  erratiques  jalonnaient  les  ravins.  Par  delà  l’échancrure 
de  la  passe,  la  mer  foncée  semblait  une  vallée  où  le  courant  gla- 
ciaire eût  précipité  ses  moraines.  A chaque  courbe  se  décou- 
vraient des  enfilades  de  roches  perpendiculaires  qui  plongeaient 
dans  l’eau. 

Plaisance  porte  un  nom  français  ; les  fleurs  de  lys  furent  arra- 
chées de  sa  côte  par  le  traité  d’Utrecht.  La  vieille  chapelle  angli- 
cane occupe  remplacement  d’un  monastère.  Des  pierres  tombales 
ont  été  conservées,  où  se  lisent  des  inscriptions  basques.  Jean 
de  Suigarai,  capitaine  de  frégate  du  roi,  repose  en  terre  étrangère. 
Je  monte  à Gastle-Hill,  où  gisent  les  ruines  d’un  fort  qui  abrita 
les  soldats  d’Ovide  de  Brouillan  et  d’Iberville.  C’est  à travers 
cette  brousse  d’arbres  nains  qu’ils  s’en  allèrent  conquérir  la 
péninsule  d’Avalon;  c’est  dans  cette  bourgade,  éparse  à mes  pieds 
sur  cette  grève,  que  La  Hontan  vint  faire  des  mots  et  continuer 
à Terre-Neuve  ses  intrigues  de  cour;  c’est  de  cette  tour,  en  face 
de  cet  océan  moiré  de  reflets  et  d’ombres,  que  les  vigies  signa- 
laient l’approche  des  flottes  anglaisés  et  leur  disparition  devant 
les  pièces  du  cavalier.  Aujourd’hui,  le  fort  de  Grèvecœur  s’appelle 
Gastle-Hill;  un  talus  indique  ses  fondements;  une  ligne  de  pierres 
marque  ses  limites;  deux  pans  de  mur,  hauts  de  quatre  pieds, 
représentent  les  débris  de  sa  tour.  Des  fragments  de  brique  par- 
sèment le  sol.  Un  bélier  paît  l’herbe  poussée  entre  les  blocs.  Du 
rivage  montent,  vers  cette  butte  historique,  les  échos  d’une 
chanson  anglaise  et  la  fumée  d’un  chemin  de  fer  américain. 

La  Catholic  Cadet  Band  de  Saint-John’s  quitte  Bradshaw’s 
Inn.  Cette  société  orphéonique  et  religieuse  donne  depuis  trois 
jours,  à Plaisance,  des  réunions  harmoniques  et  sociales.  A la 
porte  de  l’auberge,  les  catholiques  du  village  écoulent  un  dernier 
concert.  Le  speaker  de  la  Chambre  basse,  Morris,  improvise 
une  allocution.  La  Cadet  Band  s’ébranle  vers  la  gare;  je  reste 
seul,  dans  la  nuit  qui  vient,  à écouter  la  rumeur  de  la  houle 
qui  s’achève  en  fracas  sur  les  galets. 

Saint-Pierre^  57  juillet.  — C’est  d’une  goélette  que  j’ai  mis 
hier  le  pied  dans  notre  colonie.  Il  n’y  a pas  de  service  régulier 
entre  la  grande  île  et  la  petite.  Le  vapeur  côtier  VArgyle  m’a 
conduit  à Lamaline  par  les  canaux  qui  morcellent  en  îles  mous- 
seuses le  plateau  de  Fortune.  Un  patron  de  pêche  m’a  pris  à 
son  bord.  L’aube  se  levait  sur  la  mer  quand  les  coupoles  rouges 
de  Saint-Pierre  ont  surgi  de  l’horizon. 

Saint-Pierre  traverse  en  ce  moment  une  crise  économique  et 
morale.  On  ne  voit,  dans  les  rues,  que  des  écriteaux  qui  portent  : 
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« A louer  »,  ou  : « A vendre  pour  cause  de  départ.  » Douze  cents 
personnes  ont  émigré  au  Canada.  Les  armements  ont  été  réduits 
des  deux  tiers. 

Cette  crise  a des  causes  multiples  ; elle  ne  résulte  pas  unique- 
ment des  mauvaises  pêches;  les  mauvaises  pêches  sont  moins 
dues  au  manque  de  morues  qu’au  défaut  d’appât.  Autrefois,  le 
commerce  local  prospérait  par  la  vente  des  boissons;  les  pêcheurs 
de  Terre-Neuve,  où  l’alcool  est  frappé  de  droits  élevés,  apportaient 
à Saint-Pierre  l’appât  nécessaire  et  achetaient  les  spiritueux  qu’ils 
introduisaient  en  fraude  à Fortune;  l’argent  qu’on  leur  donnait 
pour  la  boëtte  était  restitué  pour  le  brandy.  Par  le  vote  du  Bail 
Act^  en  1886,  le  Parlement  de  Saint-John’s  interdit,  sous  peine 
d’amende  et  de  prison,  le  trafic  de  l’appât;  on  le  passa  en 
contrebande.  Mais  le  tarif  douanier  mis  en  vigueur  à Saint- 
Pierre  en  1893  fit  augmenter  les  prix  de  certains  objets  de 
première  nécessité;  il  eut  pour  elîet  de  ruiner  les  manufactures 
coloniales;  le  produit  des  taxes  baissa  avec  le  transit.  Pour 
augmenter  le  rendement  des  douanes,  il  fallut  majorer  les  droits; 
on  frappa  d’un  impôt  plus  lourd  l’importation  des  alcools.  Les 
prix  de  vente  s’en  ressentirent;  les  Terreneuviens  de  Fortune 
cessèrent  leurs  fraudes;  on  manqua  de  harengs,  de  capelans  et 
d’encornets  pour  amorcer  les  lignes.  Nos  marins  pensèrent  trouver 
dans  un  coquillage,  le  bulot,  habitant  non  des  eaux  littorales  mais 
des  bancs,  une  nouvelle  boëtte  qu’ils  recueillirent  sur  les  fonds  de 
pêche  de  la  morue;  ils  en  ont  tant  pris  que  l’espèce  ne  suffit 
plus.  Il  advint  que  nos  goélettes  ne  purent  être  chargées  du 
poisson  dont  la  mer  foisonnait.  Le  commerce  général  de  Saint- 
Pierre  tomba,  de  27  millions  en  1899,  à 12  millions  en  1905. 

A ce  déplorable  état  financier,  les  Saint-Pierrais  n’ont  su  qu’un 
remède  : demander  le  retrait  du  Bait  Act  par  le  gouvernement  de 
Saint-John’s.  L’illusion  était  étrange.  La  prospérité  de  Terre- 
Neuve  est  faite  de  noire  misère;  nos  produits,  mieux  pré- 
parés, étant  préférés  par  les  acheteurs,  il  n’y  a de  place  sur  les 
marchés  que  celle  que  nous  laissons;  la  mesure  législative  qui 
limite  notre  pêche,  donc  notre  vente,  ne  sera  pas  abrogée  par  ses 
auteurs;  ils  ne  consentiront  point  au  suicide.  On  conseilla  de 
même  à nos  diplomates  de  négocier  l’achat  des  côtes  de  Fortune; 
c’était  prouver  une  robuste  ignorance  de  la  question.  On  accusa 
l’accord  de  1904;  les  stipulations  de  cet  acte,  qui  ont  transformé 
en  concurrence  notre  monopole  au  French  Shore,  nous  ont  encore 
retiré  le  droit  d’y  élever  des  constructions  ; discutables  en  thèse, 
elles  n’ont  consacré  qu’un  état  de  fait.  Ce  sont  les  vexations  des 
habitants  qui  ont  chassé  nos  équipages  de  ces  baies  ; pour  exercer 
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nos  droits,  il  eût  fallu  expulser  dix  raille  personnes;  or,  comment 
chasser  une  population  que  nos  pêcheurs,  en  quête  d’auxiliaires, 
avaient  appelée  sur  les  lieux?  En  réalité,  nos  coloniaux  n’ont 
besoin  ni  d’un  retrait  du  Bail  Act^  ni  des  harengs  du  FmicA- 
Shore,  Saint-Pierre  peut  vivre  sans  Terre-Neuve, 

On  a compris  qu’un  problème  économique  du  vingtième  siècle 
ne  pouvait  être  résolu  avec  les  idées  de  Colbert.  Par  l’installa- 
tion des  frigorifiques,  la  Nouvelle-Ecosse  a donné  l’exemple  d’une 
initiative.  Multiplier  les  engins  qui  capturent  l’appât  lors  des 
bonnes  années,  conserver  l’excédent  en  chambre  froide,  prendre 
la  morue  sans  boëtte  au  filet  traînant  sur  les  fonds  de  sable  : tel 
est  le  plan  dont  l’exécution  fera  notre  pêche  indépendante.  Gomme 
autrefois,  les  encornets  seront  happés  par  les  turluttes;  l’usage  de 
trappes  vient  d’être  autorisé;  ainsi  les  eaux  de  Saint-Pierre  seront 
exploitées  plus  activement.  Une  société  a entrepris  la  construction' 
de  trois  frigorifiques  devant  contenir  dix  raille  barils  de  harengs 
chacun;  dans  le  cas  où  aucun  excédent  ne  serait  pris,  l’appât 
acheté  en  Nouvelle-Ecosse  serait  transporté  à bord  du  vapeur 
postal  où  un  frigorifique,  contenant  cinq  cents  barils,  va  être 
établi  ; ainsi  nos  pêcheurs  pourront  être  approvisionnés  même  en 
temps  de  disette.  Les  chalutiers,  dont  les  filets  sont  déchirés  par 
les  roches,  ne  peuvent  servir  sur  tous  les  bancs  ; ils  appauvrissent 
les  fonds  qu’ils  râclent;  leur  armement,  plus  onéreux,  favorise  les 
gros  armateurs  ; leur  emploi  fera  disparaître  la  prime  dont  le  taux, 
établi  d’après  les  quantités  de  morue  prise,  deviendrait  excessif 
par  tête  d’équipage;  mais  le  filet  traînant  dispense  de  la  boëtte. 
On  redoute  que  Sydney,  où  les  chalutiers  empliront  leurs  soutes 
de  charbon,  ne  supplante  Saint-Pierre  comme  port  d’exportation. 
Dans  cette  question,  l’intérêt  de  la  colonie  n’est  pas  celui  de  la 
métropole.  Les  commerçants  locaux  n’ont  d’espoir  que  dans  les 
frigorifiques  qui  attireront  les  voiliers.  Si  la  pêche  devient  mixte, 
pratiquée  au  chalut  près  de  l’île  de  Sable  et  à la  ligne  sur  le  Grand 
Banc,  un  bel  avenir  devrait  pourtant  être  ouvert  à nos  colons.  La 
crise  de  Saint-Pierre  serait  aisément  guérissable  si  elle  n’était, 
avant  tout,  morale. 

Des  égoïsmes  individuels  ont  provoqué  un  malaise  social. 
L’impatience  du  gain  a changé  les  traditions.  Un  patron,  qui 
possède  10  000  francs,  équipe  une  goélette  qui  en  vaut  45  000;  il 
se  procure  l’argent  par  prêt  qu’avance  une  banque  ; si  la  cam- 
pagne est  bonne,  il  veut  augmenter  son  profit  et  achète  un  second > 
navire  de  la  même  façon;  ainsi  de  grandes  fortunes  semblent 
acquises  qui  disparaissent  en  une  année  ; il  suffit  d’une  mauvaise 
pêche.  On  prétend  que  le  commerce  vit  pâr  le  jeu  ; il  en  meurt*f 
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La  populalion  ouvrière  est  en  partie  fixe  et  en  partie  flottante  ; 
avant  chaque  saison,  des  Bretons  traversent  TAtlantique  pour 
être  enrôlés  par  les  armateurs  coloniaux.  11  y a donc  trois  caté- 
gories de  pêcheurs  français  à Terre-Neuve  : les  marins  engagés 
dans  la  métropole  par  les  armateurs  de  Saint-Malo  et  de  Fécamp; 
des  passagers  qui  viennent  à Saint-Pierre  pour  équiper  les 
goélettes  locales';  les  Saint-Pierrais.  Ces  derniers  n’offrent  point 
leurs  services  pour  la  grande  pêche  des  bancs,  mais  pratiquent 
à leur  compte  la  petite  pêche  des  eaux  littorales.  Leur  indépen- 
dance n’est  qu’apparente,  car  ils  vivent  de  prêts.  Chaque  arma- 
teur est  ici  négociant;  il  équilibre  ses  dettes  d’armement  avec 
des  créances  sur  les  matelots  ; il  porte  sur  un  carnet  les  fourni- 
tures qu’il  livre  à crédit.  Concédé  avant  l’hiver,  ce  carnet  donne 
aux  marins  la  faculté  de  vivre  après  un  mauvais  été.  L’institution 
était  donc  nécessaire.  Elle  est  devenue  funeste  par  suite  d’un  taux 
excessif;  la  valeur  des  avances  atteint  parfois  1200  francs. 
Ainsi,  travaillant  quatre  mois,  le  débiteur  peut  vivre  oisif  le 
reste  de  l’année;  il  perd  l’habitude  d’une  occupation  régulière;  il 
ne  réalise  aucune  économie;  arrive  une  mauvaise  campagne,  la 
famine  vient.  Les  Normands  de  l’Ile-aux-Chiens;  propriétaires  de 
leurs  engins  de  pêche,  ont  échappé  à la  contrainte  des  bouti- 
quiers; libres,  ils  sont  restés  laborieux  et  n’ont  pas  cessé  de 
gagner  leur  vie.  Que  nos  colons  se  prennent  de  leur  crise  à leur 
imprévoyance,  à leurs  discordes,  à leur  paresse. 

W juillet,  — C’est  le  gel,  en  faisant  éclater  les  roches,  qui  a 
modelé  le  relief  de  Saint-Pierre.  Les  dalles  de  syénite  sont  fendues 
par  des  fissures  qui  s’entrecroisent;  elles  montrent  des  cannelures 
produites  par  le  glissement  des  blocs  détachés.  Le  ruissellement 
entraîne  les  éboulis  sur  les  pentes;  les  galets  ainsi  charriés 
sèment  de  blanc  les  marécages.  L’île  est  un  plateau  élevé,  val- 
lonné de  cuvettes  boueuses.  Les  dômes  émergent  des  mousses, 
grises  et  sèches  près  des  sommets,  rouges  sur  les  talus,  vertes 
et  mouillées  au  bord  des  mares.  Des  genévriers  nains  tapissent 
les  creux.  Le  vent  ne  peut  faire  gémir  cette  brousse  qui  frissonne 
dans  le  silence. 

J’ai  dépouillé  les  archives  municipales.  Le  8 avril  1793,  nos 
colons  ont  célébré  la  fête  de  l’arbre  ; faute  d’arbre,  ils  plantèrent 
« un  matereau  de  40  pieds,  surmonté  d’une  pique  en  fer  et  cou- 
ronné du  bonnet  de  la  Liberté,  le  tout  peint  des  couleurs  natio- 
nales »;  ils  chantèrent  l’hymne  des  Marseillais  et  entonnèrent  le 
Te  Deum.  Le  citoyen  Martin  ayant  offert  une  barrique  de  rhum 
jiour  rafraîchir  les  citoyens  ouvriers,  il  fut  arrêté  « que  deux 
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commissaires  prudens  seroient  chargés  de  la  distribution  de  ladite 
barrique  ».  Ce  fut  une  caricature  de  la  Révolution  qui  finit  par  un 
coup  d’Etat  : un  amiral  anglais  joua  le  rôle  de  Bonaparte. 

Avant  de  partir,  je  me  suis  rendu  au  cap  à l’Aigle,  sur  la  route 
qu’a  foulée  Chateaubriand.  Gomme  lui,  j’ai  respiré  l’odeur  des 
petits  carrés  de  fèves  en  fleurs  ; j’ai  croisé  des  batelières]pareilles 
à celle  qui  lui  parla;  j’ai  gravi  le  sentier  par  où  vint  sa  sylphide 
et  par  où  elle  s’enfuit  comme  la  fortune. 

Long  Range ^ 31  juillet.  — Une  nuée  de  moustiques  couvre 
mon  cahier  de  notes.  J’ai  la  figure  enduite  de  goudron,  la  tête 
couverte  d’un  voile  et  les  mains  protégées.  Un  ours  vient  de 
passer  entre  des  ciguës  géantes.  Le  camp  est  en  pleine  forêt. 

J’ai  gagné  le  French  Shore  par  Sydney.  Un  express  m’a  con- 
duit à Spruce  Brook,  dans  une  vallée  où  gît  un  lac  au  sein  de 
tourbières  roses.  Au  saut  du  train  j’ai  engagé  le  guide  indien  Joë 
et  un  chasseur.  A quatre  heures  du  soir,  chacun  portant  sa  charge, 
nous  sommes  partis  pour  le  Grand  Lac  et  les  aventures. 

Nous  traversons  le  lac  George  dans  un  canot  hissé,  puis  aban- 
donné sur  la  grève.  Près  du  chemin  de  fer,  où  je  roulais  assis 
entre  un  nègre  et  des  Américaines,  je  marche  dans  la  solitude. 
Joë,  merveilleux  d’adresse,  s’arrête  à peine  pour  abattre  d’un 
coup  de  hache  les  branches  qui  ferment  le  passage.  Nous  avan- 
çons d’abord  en  terrain  plat,  dans  une  futaie  de  sapins,  brassant 
les  fougères  mouillées  qui  ondulent  sous  nos  corps  comme  un 
flot;  nous  abordons  ensuite  un  défilé  de  la  Long  Range,  gorge 
dont  les  parois  limitent  un  marais,  bassin  où  le  panache  des  bou- 
leaux divise  la  lumière  qui  colore  les  ciguës.  Des  empreintes 
d’ours  marquent  la  tourbe;  nous  découvrons  la  bauge  où  l’animal 
s’est  assis;  nous  l’apercevons  en  fuite.  Un  étang  dort  plus  loin 
dans  la  cluse;  des  castors  l’ont  barré;  Joë  les  appelle;  plusieurs 
viennent  surnager  près  de  leurs  huttes  de  boue.  Nous  traversons 
des  fondrières  couvertes  d’aulnes.  La  nuit  vient  et  l’on  fait  halte. 

Joë  coupe  du  bois  et  allume  le  feu.  La  tente  est  orientée  dans 
l’axe  du  vent,  devant  la  flamme,  afin  que  l’air  chasse  la  fumée 
dans  l’intérieur.  C’est  le  seul  moyen  d’écarter  les  mouches.  Tant 
qu’on  marche  il  faut  se  laisser  piquer;  un  voile  gêne  trop  la  vue; 
les  enduits  pharmaceutiques  sont  promptement  dissous  par  la 
transpiration.  Immobile  au  camp  sous  une  cloche  de  gaze,  la  peau 
frottée  de  goudron,  je  peux  écrire;  mais  le  dîner  est  critique;  il 
faut  pour  manger  soulever  son  voile.  Je  vais  m’étendre  sur  un  lit 
de  ramée.  Le  vent  a tourné  et  il  tombe  une  pluie  fine. 
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. Grand  Lac^  août,  — Je  m’éveille  au  petit  jour,  les  yeux 
brûlés  par  le  goudron,  mais  les  paupières  sans  piqûres;  c’est 
l’essentiel,  La  sapinière  paraît  violette  sous  les  nuages  cuivrés 
par  l’aube.  La  pluie  a cessé  et  nous  partons.  Dès  les  premiers 
mètres,  nous  retrouvons  les  traces  fraîches  de  l’ours  entrevu  hier; 
il  a contourné  notre  feu  et  poursuivi  sa  voie.  Du  feuillage  sortent 
les  cornes  blanchies  d’un  caribou.  Les  ours  abondent  dans  les 
fonds  boisés,  car  les  baies  des  savanes  n’ont  pas  encore  mûri. 
Les  lits  des  torrents  consistent  en  galets  de  gneiss  et  de  marbre. 
Entre  Portage  Brook  qui  s’écoule  vers  la  mer  et  Sraall  Brook  qui 
se  jette  dans  le  Grand  Lac,  un  vaste  marais  s’étend,  gonflé  en  son 
milieu,  fleuri  de  sarracenia  pourpres  qui  émaillent  les  mousses. 
Le  pied  s’enfonce  et  colle  dans  la  tourbe;  on  le  dégage  d’un  vio- 
lent>ffbrt.  De  part  et  d’autre  de  la  gorge,  la  forêt  vierge  escalade 
les^ravins  dans  les  intervalles  des  roches  qui  plongent  à nu  dans  la 
boue.  Nous  traversons  Small  Brook  en  nous  mettant  à l’eau, 
A dix  heures,  nous  atteignons  les  rives  du  Grand  Lac.  Joë  sort 
d’un  fourré  un  canot  qu’il  répare;  il  taille  des  palettes  de  rame  au 
couteau.  Notre  voyage  va  devenir  une  navigation. 

Long  de  cent  kilomètres,  le  Grand  Lac  entoure  une  île  qui 
divise  son  bassin  méridional  en  deux  bras.  Chacun  de  ces  couloirs 
s’allonge  entre  des  murailles  hautes  de  mille  pieds.  Des  cascades 
ruissellent;  elles  terminent  le  cours  des  torrents  qui  drainent  des 
vallées  suspendues.  Des  bouleaux  et  des  pins  croissent  éche- 
lonnés sur  le  talus  des  falaises;  des  saules  forment  une  haie 
grise  au  bord  de  l’eau.  Les  caps  finissent  par  des  grèves  où  des 
blocs  de  granit  rose,  sont  enfouis  dans  un  sable  grossier  fait  de 
leurs  débris.  Ces  plages  sont  creusées  de  rides  qui  attestent  le 
labour  des  marées;  les  vagues  ont  reculé  d’un  mètre  pendant 
notre  déjeuner.  Joë  distingue  au  loin  un  second  ours  accroupi 
près  du  rivage;  plus  tard,  il  me  signale  deux  caribous;  nous 
parvenons  à approcher  l’un  d’eux  à dix  longueurs  de  canot  et  je 
le  photographie.  Tant  qu’on  rame  en  pleine  eau  la  circulation 
de  l’air  chasse  les  mouches  ; mais  il  faut  aborder  pour  manger  et 
pour  dormir;  les  repas  sont  des  épreuves.  J’ai  compté  dans 
l’après-midi  82  piqûres  sur  ma  main  droite. 

Notre  camp  est  installé  ce  soir  sur  une  grève,  entre  une 
falaise  et  l’eau.  Le  couchant  laisse  une  traînée  de  jour  sur  la 
surface  immobile  du  lac  tandis  que  la  nuit  gagne  les  anses  de 
Glover  Island.  On  entend  dans  le  fond  des  bois  les  cris  graves  du 
plongeon  arctique  en  train  de  pêcher  des  truites.  Le  sifflement 
des  moustiques  interrompt  seul  avec  lui  le  silence  des  solitudes. 
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^2  août,  — Réveil  à cinq  heures.  Joë  va  bùcheronner  pour 
apprêter  le  feu  et  cuire  nos  aliments.  Un  courant  d’air  froid 
amène  la  brume  qui  descend  vers  le  lac  par  bancs  stratifiés;  elle 
traîne  à quinze  mètres  au-dessus  de  nos  têtes  quand  nous  partons. 
Un  goéland  suit  la  barque  en  décrivant  des  cercles.  A neuf 
heures,  nous  entrons  dans  le  brouillard  qui  baigne  nos  membres. 
Parfois  une  éclaircie  laisse  voir  des  aulnes  verts  et  une  grève 
rose. 

Mon  guide  Joë  est  un  Indien  métissé.  Son  front  et  son  menton 
occupent  deux  plans  parallèles  séparés  par  un  plan  oblique  qui 
‘ contient  le  nez  et  les  pommettes  saillantes;  ses  yeux  sont  bridés. 
Il  court  les  bois  depuis  quarante  ans  et  vit  de  son  fusil.  Mon 
porteur  John  est  Canadien.  Tous  deux  sont  d’extraordinaires 
rameurs;  ils  n’ont  pas  pris  dans  la  journée  d’hier  plus  d’une 
heure  de  repos;  ils  soutiennent  aujourd’hui  la  cadence  de  qua- 
rante coups  d’aviron  à la  minute.  Le  vent  refoule  la  brume  et 
dégage  les  rives.  Un  chasseur  nous  aperçoit,  nous  hèle  et  nous 
accoste;  je  lui  porte  les  nouvelles  de  la  civilisation;  il  m’offre 
une  tranche  de  venaison.  De  son  camp  monte  une  fumée  légère; 
une  épaule  de  caribou  embrochée  sur  un  pieu  rôtit  près  du  rivage. 

Dépassant  un  promontoire,  nous  pénétrons  dans  l’expansion 
septentrionale  du  Grand  Lac.  Ses  deux  bras  confluent  au  delà 
du  cap  où  finit  l’île.  Devant  nous  un  large  bassin  étend  à perte 
de  vue  ses  eaux  moirées.  Les  roches  cristallines  qui  formaient  la 
côte  plongent  sous  un  manteau  de  grès  houillers.  La  forêt  suit 
les  rives  comme  un  ruban  déroulé  sur  les  pentes  des  plateaux. 
Des  torrents  apportent  leur  onde  brune  entre  deux  jetées  de  galets 
dressés  par  la  houle  du  lac  contre  leur  flot. 

A quatre  heures,  le  compte  de  mes  mains  est  établi  : 97  piqûres 
pour  la  droite,  45  pour  la  gauche.  D’après  Joë,  c’est  près  des 
épinettes  qu’on  trouve  le  plus  de  moustiques;  les  troncs  de  ces 
arbres  sont  revêtus  d’une  mousse  qui  offre  un  abri  aux  insectes 
par  vent  froid.  On  est  moins  piqué  au  mois  de  septembre  qu’au 
mois  d’août,  car  la  température  de  l’automne  force  les  insectes  à 
se  réfugier  sous  les  épinettes.  A sept  heures,  nous  débarquons 
sur  une  plage  couverte  de  bois  flottés;  nous  y dormirons  après 
une  étape  de  28  milles. 

Le  soleil  se  couche  rouge  avec  son  disque  reflété  par  l’eau. 
La  nuit  vient;  les  contours  s’effacent;  les  mouches  disparaissent 
chassées  par  U fumée.  Nous  restons  tous  trois  à voir  les  étin- 
celles de  notre  feu  s’éparpiller  dans  l’obscurité. 

3 août.  — A cinq  heures,  la  pluie  tombe  à torrents,  éteignant 
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le  feu  et  trempant  mes  hommes  jusqu’aux  os.  Je  donne  ma 
couverture  à Joë  qui  s’y  roule  sans  s’éveiller.  Nous  profitons 
d’une  éclaircie  et  prenons  le  large.  Une  seconde  bourrasque 
commence  et  la  brume  arrive  si  épaisse  qu’on  ne  sait  où  se 
guider.  Je  donne  l’orientation  à la  boussole  et  nous  avançons  de 
confiance.  Une  fois  la  côte  rejointe,  il  faut  en  suivre  tous  les 
détours  de  peur  de  s’égarer.  Nous  allons  ainsi  jusqu’à  l’embou- 
chure d’un  torrent  où  j’ai  la  chance  de  trouver  du  charbon  sous 
forme  de  galets  arrachés  à l’affleurement  situé  plus  loin.  Une 
saute  de  vent  chasse  l’averse.  Un  rayon  de  soleil  montre  la  fin 
du  Grand  Lac,  l’écartement  des  falaises  qui  l’encadraient,  la 
surface  d’une  plaine  qui  prolonge  la  nappe  d’eau.  Profitant  de  la 
brise,  nous  fabriquons  une  voilure  de  fortune  avec  une  rame  et 
la  tente.  Nous  abordons  sur  une  plage  de  sable  fin,  abandonnons 
le  canot  et  atteignons  la  station  de  Howley  quinze  minutes  avant 
l’heure  réglementaire  du  train,  ayant  franchi  en  trois  jours 
130  kilomètres  de  pays  vierge. 

Le  train  a quatre  heures  de  retard  annoncé.  Nous  patientons 
dans  un  champ  de  fleurs  pourpres,  où  des  frelons  nous  chargent 
pendant  que  nous  déjeunons.  Ce  sont  les  seuls  voyageurs  qui 
fréquentent  la  gare.  Le  compte  de  mes  mains  porte  : 88  piqûres 
pour  la  gauche  et  152  pour  la  droite.  La  cloche  d’une  locomotive 
sonne  à huit  heures  du  soir;  à dix  heures,  le  convoi  atteint  la 
Baie  des  Isles  où  je  descends;  je  quitte  mes  compagnons  qui 
retournent  à Spruce  Brook. 

Baie  des  Isles,  5 août.  — J’ai  remonté  les  gorges  de  l’Humber 
avec  le  guide  Henry  Mc  Whirtey,  Canadien;  celui-ci  m’a  fait 
observer  qu’on  parle  sur  cette  côte  le  français  du  Canada.  Ainsi 
une  pomme  de  terre  est  appelée  patate,  par  analogie  avec  le 
mot  potato.  J’ai  rencontré  hier  un  fermier  dont  le  grand- 

père  est  né  à Paris.  Il  m’a  décrit  dans  notre  langue  nationale  sa 
vie  d’exilé. 

Les  eaux  de  l’Humber  ont  entaillé  des  marbres  statuaires.  La 
rivière  trace  ses  méandres  entre  des  murailles  éclatantes;  elle 
ronge  ses  bords  au  sommet  des  courbes,  dans  lesquelles  s’inscri- 
vent des  éboulis  roses  et  blancs.  Ces  marbres  reposent  sur  des 
micaschistes  qui  se  dressent  en  chaîne  et  plongent  ensuite  sous 
le  bassin  houiller  de  Howley.  Le  défilé  s’évase  entre  les  talus 
doucement  inclinés  des  schistes  cristallins  et  s’épanouit  en  lac  au 
contact  des  grès  carbonifères.  Les  affluents  confluent  par  des 
chutes  qu’on  entend  gronder  au  fond  des  ravins. 

Allant  examiner  la  cascade  de  Steady  Falls,  il  m’a  fallu  des- 
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cendre  un  escarpement.  Suspendu  par  les  mains,  sans  gants  pour 
bien  tenir,  j’ai  dû  subir,  immobile,  l’assaut  des  moustiques.  C’était 
atroce.  Un  coup  de  vent  m’a  délivré  en  balayant  mes  adversaires; 
mais  la  pluie  est  venue  ensuite;  en  ce  climat,  on  ne  peut  échapper 
aux  insectes  que  par  l’eau. 

6 août.  — Départ,  à six  heures,  pour  l’ascension  du  Lookout, 
croupe  herbeuse  qui  domine  la  Baie  des  Isles  et  belvédère  de  la 
région.  La  route  traverse  une  forêt  aussi  magnifique  qu’imprati- 
cable. C’est  d’abord  une  zone  anciennement  brûlée,  où  la  nouvelle 
végétation  des  aulnes  cache  des  sapins  abattus,  des  racines  cal- 
cinées, des  souches  dont  les  éclats  déchirent  les  guêtres.  C’est 
ensuite,  sur  la  pente,  une  futaie  d’arbres  morts;  le  sol  est  jonché 
de  troncs;  le  pied  crève  l’écorce  et  la  jambe  enfonce  dans  une 
pourriture  rouge.  Ailleurs,  on  se  glisse  à plat  ventre  sous  les 
fourrés;  ailleurs  encore,  on  saute  d’un  bloc  erratique  sur  la 
mousse  qui  couvre  une  fondrière.  Les  branches  auxquelles  on 
veut  se  retenir  cèdent.  Les  fougères  humides  mouillent  le  visage, 
et  l’eau  qui  l’inonde  s’évapore  sur  les  piqûres  fraîches  des  cousins. 
Ces  mouches  rendent  fou.  On  finit  par  comprendre  qu’un  serviteur 
du  prince  de  Joinville  ait  imploré  en  grâce  un  coup  de  feu.  Plus 
haut,  les  pins  de  Banks  et  les  genévriers  nains  forment  un  enche- 
vêtrement qu’il  faut  dénouer  par  efforts  violents;  parfois,  cette 
barrière  élastique  ne  s’ouvre  point;  projeté  comme  une  balle  par 
une  fronde,  on  tombe  à la  renverse  sous  les  branches  enlacées. 
Enfin,  viennent  les  savanes,  les  lichens  et  les  rhododendrons;  des 
arbustes  à baies  abritent  des  tétras  dont  les  volées  s’élèvent 
au-dessus  de  fruits  rouges.  Du  sommet,  la  vue  découvre  le  mur 
stérile  des  roches  magnésiennes  qui  culminent  aux  Blomidons  ; 
puis  une  série  de  crêtes  parallèles  qui  semblent  rouler  les  unes 
sur  les  autres  comme  la  houle  de  l’océan  et  se  prolongent  à l’infini 
vers  la  péninsule  du  Petit-Nord.  Des  lacs  reposent  dans  les  cluses 
qui  coupent  ces  crêtes;  des  torrents  sillonnent  les  vallées  longi- 
tudinales; à mes  pieds,  les  gorges  de  THumber  et  le  fjord  de  la 
baie  des  Isles  sectionnent  le  massif,  faisant  luire  au  soleil  des 
falaises  de  marbre  enfouies  dans  la  verdure  sans  bornes  de  la 
forêt. 

Red  Indian  Lake^  8 août.  — La  plaine  de  Howley  isole  des 
chaînes  du  French  Shore  le  plateau  central  de  Terre-Neuve.  Des 
fleuves  en  drainent  la  surface;  émissaires  de  lacs,  ils  coulent  en 
des  auges  de  schiste.  La  Rivière  des  Exploits  est  le  plus  long  de 
ces  cours  d’eau;  elle  sort  du  plus  vaste  de  ces  réservoirs,  le  Red 
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Indian  Lake.  J’ai  quitté,  pour  m’y  rendre,  la  gare  de  Millertown 
quand  le  soir  tombait. 

Le  clair  de  lune  frisait  d’arabesques  lumineuses  le  contour  des 
épinettes;  des  nénuphars  semaient  les  étangs  irisés.  Une  brise 
du  sud  emplissait  les  clairières  de  parfums  végétaux  et  réchauffait 
l’air  boréal;  elle  glissait  sur  les  landes  et  bruissait  à la  lisièrè^ 
des  bois.  J’étais  exalté  par  cette  douce  nuit;  l’ombre  semblait 
promettre  la  beauté  de  la  terre;  j’attendais  la  clarté  du  matin 
pour  admirer  ce  que  j’avais  conquis.  Le  jour  vint  avec  une  décep- 
tion : la  brume.  Ce  vent  léger  qui  m’avait  grisé  d’aromes  me 
privait  de  soleil. 

Il  ne  faut  pas  désespérer  avec  les  caractères  changeants.  Après 
la  pluie  le  beau  temps.  Une  fois  reposé  j’ai  suivi  Mc  Whirtey 
sans  voir  à plus  de  cent  mètres.  Les  rives  du  lac  sont  faites  alter- 
nativement de  sable  fin  sur  les  promontoires  où  frappe  le  flot  et 
de  cailloux  grossiers  au  fond  des  anses.  Vers  midi  le  vent  a tourné 
et  le  paysage  est  apparu.  Un  incendie  a dénudé  la  région,  res- 
pectant  une  haie  de  sapins  et  d’érables  au  bord  des  grèves.  Le 
plateau  s’abaisse  par  une  pente  insensible  jusqu’au  lac;  des  cônes 
éruptifs  accidentent  l’horizon.  On  n’aperçoit  point  d’alignements 
montagneux;  l’érosion,  émoussant  les  plis  du  terrain,  n’a  laissé 
en  relief  que  les  roches  dures  injectées  dans  les  sédiments.  L’œil 
ne  peut  apprécier,  la  dépression  qu’enregistre  le  baromètre.  La 
vallée  des  Exploits  n’est  marquée  que  par  une  forêt  brûlée  qui 
succède  à une  savane. 

Le  feu  a transformé  la  région  en  steppe.  Fauchées  par  le  vent, 
les  ramures  jonchent  le  sol  qui  les  a portées.  L’air  a blanchi  les 
tiges  et  les  flammes  ont  carbonisé  les  souches.  Une  succession 
de  champs  mauves,  où  gisent  des  bûches,  où  croupissent  des 
mares,  occupe  l’espace  visible.  Certains  fûts  sont  restés  debout, 
séparés  de  leurs  racines,  maintenus  par  leurs  branches  nouées 
aux  branches  environnantes;  ils  oscillent  par  la  base  comme  un 
pendule.  D’autres  tiennent  encore  au  sol,  mais  rongés,  et  portant 
la  charge  des  arbres  voisins  sur  leurs  troncs  amincis.  Alors 
quelques  piliers  soutiennent  une  forêt  morte.  Qu’une  tourmente 
souffle,  tout  craque  et  tout  s’abat  ; des  mousses  foisonnent  sur  les 
tisons;  une  prairie  étale  sa  nappe  de  fleurs  sur  les  cendres. 

Comme  j’avais  atteint  à l’issue  du  lac  les  rapides  du  fleuve, 
sautant  d’une  pierre  à l’autre  je  suis  tombé  à l’eau.  Le  courant 
m’a  rejeté  au  rivage  ; un  feu  m’a  séché.  La  chute  est  due  à l’usure 
de  mes  chaussures  dont  les  semelles  ne  tiennent  plus;  je  les  ai 
rattachées  avec  des  ficelles  et  c’est  ainsi  que  j’achèverai  mon 
voyage. 
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S‘2  août.  — Provisoirement  libérée  de  son  conflit  avec  la 
France,  l’Angleterre  s’est  heurtée  aux  Etats-Unis.  Quand  la 
république  américaine  eut  en  1783  obtenu  son  émancipation,  elle 
perdit  son  droit  de  pêche  dans  les  eaux  de  la  Couronne.  Le  traité 
du  20  octobre  1818  le  lui  rendit  à Terre-Neuve.  Cet  acte  diplo- 
matique accordait  aux  citoyens  de  Tünion  « la  faculté  de  prendre 
des  poissons  de  toute  espèce  » dans  la  zone  de  3 milles  marins 
qui  borde  les  côtes  méridionales  et  occidentales  de  Tîle;  il  ne 
permettait  à leurs  navires,  « sous  aucun  prétexte  )>,  d’entrer 
dans  les  ports,  sauf  pour  s’y  abriter  des  tempêtes,  se  réparer, 
acheter  du  bois  et  faire  de  l’eau.  Or  les  Américains,  sans  équi- 
pages, se  soucient  moins  de  pêcher  les  harengs  du  French  Shore 
que  de  les  acheter;  huit  hommes  suffisent  pour  diriger  un  trans- 
port; il  en  faudrait  trente  pour  manœuvrer  des  filets.  Les  capi- 
taines ne  se  livrent  à la  pêche  que  s’ils  ne  trouvent  prête  aucune 
cargaison;  ils  doivent  en  ce  cas  compléter  leur  équipage  et 
enrôler  des  Terreneuviens.  Les  termes  du  traité  leur  refusent  ces 
droits. 

Sir  Robert  Bond,  premier  de  Terre-Neuve,  se  déclare  prêt  à 
un  échange;  son  gouvernement  céderait  à celui  de  Washington 
moyennant  la  libre  entrée  des  produits  coloniaux  en  Amérique. 
Les  Etats-Unis,  qui  approvisionnent  de  denrées  les  commerçants 
de  Saint -John’s,  sont  les  clients  désignés  d’une  future  industrie; 
le  développement  de  la  richesse  locale  permettrait  de  modifier 
l’assiette  de  l’impôt;  l’abaissement  des  taxes  douanières  soulage- 
rait le  peuple.  On  peut  ainsi  comprendre  l’arrière-pensée  du 
ministre.  L’opposition  juge  inutile  un  traité  de  réciprocité;  les 
uns  déclarent  que  l’ancien  état  de  choses  contentait  les  habitants 
du  French  Shore  et  doutent  que  la  politique  d’une  colonie  puisse 
vaincre  celle  d’un  État;  les  autres  ne  prétendent  qu’à  réglementer 
l’exercice  d’une  pêche  que  les  patrons  de  Gloucester  pratiquent 
abusivement;  ils  ne  veulent  que  prohiber  l’emploi  des  engins 
destructeurs  du  frai.  Pour  les  tories  loyalistes,  il  n’y  a point  de 
cause  internationale  à plaider,  mais  une  querelle  de  matelots  à 
vider;  pour  les  nationalistes,  le  désaccord  met  en  présence 
Terre-Neuve  qui  souhaite  le  libre-échange  et  les  Etats-Unis  qui 
appliquent  la  protection. 

Il  est  clair  que  le  traité  de  1818  met  la  pêche  américaine  au- 
dessus  des  règlements;  il  est  également  clair  que  les  capitaines  de 
Gloucester  ne  peuvent  enrôler  des  marins  étrangers  dans  leur 
pays,  contrairement  à la  législation  de  ce  pays.  Le  Parlement  de 
Saint-John’s  a voté  des  lois  pénales  qui  frappaient  les  Américains. 
L’affaire  est  devenue  internationale  et  l’Angleterre  est  intervenue. 
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Trop  d’intérêts  gravitaient  autour  du  traité  pour  qu’on  l’inter- 
prétât de  même.  La  politique  du  ministère  Campbell-Bannerman 
fut  de  ménager  le  pays  sur  lequel  l’Angleterre  ne  peut  rien  et  dont 
elle  craint  tout.  Un  modus  vivendi  puis  une  convention  d’arbi- 
trage furent  signés,  sans  que  Terre-Neuve  fut  consultée.  C’était 
violer  sa  constitution.  Les  colonies  britanniques,  menacées  en 
principe  dans  leurs  prérogatives,  ont  protesté;  la  presse  a con- 
signé les  plaintes  de  leurs  représentants  à la  conférence  de 
Londres.  Les  hommes  publics  sont  divisés  : les  uns,  envisageant 
les  colonies  comme  des  vassales,  se  fient  à leur  loyalisme  et  con- 
seillent la  pratique  de  l’impérialisme;  les  autres,  assurés  que  le 
cœur  suit  l’intérêt,  soutiennent  qu’il  faut  administrer  l’empire 
comme  une  fédération.  Un  conflit  local  a posé  le  plus  grave  pro- 
blème de  la  politique  intérieure  du  Royaume-Uni. 

Mais  l’éclat  de  cette  dispute  a effrayé  ses  auteurs.  Un  collègue 
de  sir  Robert  Bond  a quitté  le  ministère  sous  un  prétexte;  on 
l’acclame  déjà  comme  un  futur  chef  de  parti.  S’il  y avait  une 
chance  de  succès  à combattre  les  Etats-Unis  et  l’Angleterre,  ce 
ne  pouvait  être  qu’avec  le  temps;  les  petits  n’ont,  contre  les 
grands,  d’autre  force  que  l’importunité.  Cette  politique  à longue 
échéance  est  soumise  au  contrôle  d’une  démocratie  ; les  élections 
approchent;  les  pêcheurs  de  Saint- Georges  constatent  l’arrêt  de 
leurs  gains  et  sir  Robert  Bond  ne  fait  briller  que  des  images  aux 
yeux  des  ouvriers  de  Saint-John’s.  On  ne  guide  pas  avec  des  rêves 
les  Anglais  d’Amérique;  contre  leur  profit  du  moment,  on  ne  les 
entraîne  pas  au  nom  de  principes.  Une  conception  européenne  du 
gouvernement  vaut  au  premier  ministre  l’hostilité  des  hommes 
d’affaires . Qu’adviendra-t-il  ? 

En  somme,  Terre-Neuve  paraît  sujette  à une  crise  de  dépit 
amoureux  ; elle  a fait  des  avances  à un  bel  étranger  qui  l’a  dédai- 
gnée; c’est  une  jeune  fille  assez  fast^  reconnaissante  à l’Angle- 
terre d’en  avoir  reçu  le  jour,  mais  qui  entend  vivre  à sa  guise. 

Détroit  de  Belle-Isle^  à bord  de  V « Empress  ofBritain  »,  lundi 
!26  août,  — A 9 h.  25  du  soir,  une  aurore  boréale  commence  et 
dure  vingt  minutes.  Un  cercle  laiteux,  puis  des  voiles  de  lumière 
mouvante,  des  rayons  s’allument  en  un  feu  d’artifice  qui  fête 
mon  retour. 


Robert  Perret. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

CHRONIQUE  MENSUELLE 

DU  MONDE,  DES  LETTRES,  DES  ARTS  ET  DU  THÉÂTRE 


Le  filé  fileur.  — La  Sûreté  découragée.  — G-are  au  lynchage.  — Un  post- 
scriptum,  au  Panthéon.  — Les  funérailles  de  François  Goppée.  — Une 
anthologie  populaire.  — Les  premiers  pas  du  retour.  — La  main  tendue. 

— La  manière  de  M.  Gaston  Boissier  caractérisée  par  Jules  Lemaître. 

— Un  médaillon  inoubliable.  — L'Exposition  des  Cents  Pastels  orga- 
nisée par  M“e  la  marquise  de  Ganay.  — Latour  et  Perronneau.  — La 
verve  et  le  réalisme.  — La  nouvelle  Histoire  de  la  peinture,  par 
M.  Louis  Hourticq.  — La  Société  de  Saint-Jean  et  l’exposition  rétros- 
pective de  Flandrin.  — Ce  qu’on  peut  faire  d’une  chapelle  désaffectée. 

— Le  cinquantenaire  de  la  basilique  Sainte-Glotilde  et  la  brochure  de 
M.  l’abbé  Mugnier.  — La  Ligue  des  femmes  françaises.  — La  pro- 
chaine Semaine  sociale  de  Marseille.  — Paris,  capitale  mondiale  de  la 
charité.  — L’assemblée  de  la  Société  d'éducation  et  d'enseignement. 

— M.  de  Lamarzelle  et  Mgr  Baudrillart.  — Un  projet  de  loi  du  Congrès 
radical.  — Les  conscrits  et  la  Guerre.  — Deux  périls  pour  l’enseigne- 
ment chrétien.  — L’individu  et  la  société.  — A la  Comédie-Française  : 
L'Ecran  brisé,  de  M.  Henry  Bordeaux. 


Le  monde  roule  trop  vite.  On  n’a  pas  le  temps  de  marquer  les 
tours!  Si  l’on  voulait  consacrer  seulement  deux  lignes  d’inven- 
taire à tous  les  faits  qui  s’accumulent  en  l’espace  de  trente  jours, 
on  n’aurait  plus  qu’à  écrire  en  style  de  procès-verbal,  sans  même 
avoir  la  ressource  de  la  rhétorique  ingénue  de  Pandore.  Que 
ceux,  parmi  nos  lecteurs,  qui  ont  eu  l’occasion  ou  le  désavantage 
de  lire  un  procès-verbal  de  gendarme,  tendant  à les  faire  con- 
damner par  exemple  pour  défaut  d’éclairage  « sur  route  »,  son- 
gent à quel  admirable  lyrisme  se  seraient  livrés  nos  braves  gar- 
diens de  la  sécurité  publique  s’ils  avaient  eu  à rendre  compte  de 
l’évasion  de  Lemoine!  Il  est  à jamais  regrettable  que  nos  archives 
judiciaires  soient  privées  d’un  « morceau  » de  pareille  saveur. 

Peut-être,  il  est  vrai,  n’auraient-ils  eu  à écrire,  en  l’espèce, 
aucun  procès-verbal,  pour  l’excellente  raison  qu’ils  n’auraient 
pas  laissé  fuir  le  prévenu  ! Depuis  Gourteline,  chacun  sait  que  « le 
gendarme  est  sans  pitié  » . La  police  de  sûreté  a le  cœur  plus  tendre, 
ou  l’œil  moins  vif.  Elle  a si  habilement  filé  Lemoine,  qu’il  a 
25  JUIN  1908.  78 
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flié  à son  tour!  Peut-être  lui  faut-il  les  grands  espaces  du  Rand 
pour  installer  son  four.  Nul  ne  le  saura  jamais.  Et,  en  attendant 
que  renaisse,  dûment  documentée,  la  légende  du  plus  gros  dia- 
mant, — car  elle  renaîtra,  l’on  y peut  compter!  — le  public  est 
déçu,  et  le  ministère  encore  plus.  Pensez  donc,  deux  grands 
crimes  demeurent  sans  titulaires  reconnus,  au  grand  mécontente- 
ment de  la  foule.  L’atFaire  Lemoine  avait  le  grand  mérite  de 
détourner  l’attention,  et  de  tenir  lieu  des  monologues  comiques, 
parmi  les  drames  sanglants.  Tout  à coup,  le  verbeux  cabotin  dis- 
paraît avant  la  fin  de  la  représentation.  Les  impresarii  se  fâchent. 
Il  faut  que  quelqu’un  subisse  la  mauvaise  humeur  générale,  et 
c’est  le  juge  d’instruction  qui  sert  de  bouc  émissaire.  M.  Le  Poit- 
tevin  n’avait  guère  déjà  les  faveurs  du  pouvoir,  pour  avoir  jadis 
déclaré,  à la  commission  d’enquête  du  Panama,  que  M.  Burdeau 
avait  touché  50  000  francs  pour  servir  « d’indicateur  » parlemen- 
taire à Arton.  Le  garde  des  sceaux  n’a  pas  hésité  à lui  enlever 
l’instruction.  Sic  vos  noii.  vobis...  La  police  laisse  échapper 
Lemoine,  et  c’est  le  juge  dhnstruction  qui  en  porte  la  peine  pour 
avoir  prolongé  la  mise  en  liberté  sous  caution!  Ainsi  va  la  justice 
du  temps.  C’est  un  bien  fâcheux  exemple  que  reçoivent  les  juges 
d’instruction.  Il  est  à craindre  que  les  braves  gens  arrêtés  « pré- 
ventivement »,  n’obtiennent  désormais  que  bien  difficilement  la 
liberté  provisoire.  Ceux-là,  soyons-en  sûrs,  tenteront  vainement 
de  convaincre  la  Justice  qu’ils  ne  s’évaderont  pas!... 

Mais  cela  n’aidera  guère  à la  découverte  des  meurtriers  du 
peintre  Steinheil  et  du  banquier  Remy.  Faut-il  croire  que  les 
agents  de  la  sûreté  se  découragent,  dans  leur  fatigante  besogne, 
de  voir  que,  finalement,  leur  réussite  ne  sert  ordinairement  à rien? 
A quoi  bon  s’échiner  dans  la  poursuite  d’un  coupable  que  le  chef 
d’Etat  s’empressera  de  gracier? 

Aussi  deux  résultats  se  manifestent  qu’il  ne  fallait  même  pas 
être  grands  clercs  pour  prévoir  : d’abord,  la  multiplication  des 
attentats  de  tout  genre;  et  ensuite  une  propension  de  plus  en  plus 
accusée  des  foules  au  lynchage  pur  et  simple.  L’exaspération  est 
universelle  contre  le  parti-pris  affecté  par  notre  Président.  On  n’a 
pas  oublié  l’affaire  Soleillaud,  et  la  conclusion  populaire  est  que, 
pour  être  bien  sûr  que  la  grâciomanie  ne  s’exercera  pas,  il  n’y  a 
qu’à  « liquider  » tout  de  suite  le  coupable.  Mais  on  distingue  tout 
de  suite  à quels  terribles  abus  pourrait  conduire  l’extension  de  la 
pratique  du  lynchage 

Lorsque,  à ces  symptômes  de  retour  à la  brutalité  des  âges  révolus 
s’ajoutent  les  navrantes  preuves,  qui  s’accumulent  sous  nos  yeux, 
du  réveil  des  plus  pernicieux  instincts,  on  est  \Taiment  mal  venu 
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à entonner  des  dithyrambes  accusateurs  comme  celui  que  lit 
entendre  au  Panthéon  M.  Doumergue!  Je  veux  parler  du  discours 
que  le  ministre  de  l’instruction  publique  prononça  pour  fêter  le 
transfert  du  cercueil  de  Zola.  Enfin,  il  osa  dire,  devant  le  quarte- 
ron de  parlementaires  qui  l’écoutait,  ce  qu’aucun  membre  de  la 
majorité  n’avait  osé  formuler,  ni  au  Palais-Bourbon,  ni  au 
Luxembourg  : que  le  Zola  porté  au  Panthéon  était  avant  tout 
l’auteur  de  la  lettre  : « J’accuse.  » C’était  un  peu  tard  pour  être 
être  crâne,  mais  assez  tôt  pour  être  véridique.  Il  est  fâcheux  que 
ce  fût  dit  en  guise  de  post-scriptum,  au  lieu  d’être  affirmé  à la 
tribune,  où  l’on  aurait  pu  répondre.  Car  je  ne  compte  pas  comme 
une  réponse  le  coup  de  feu  que  Dreyfus  essuya  de  la  part  d’un 
agité,  et  que  tous  furent  unanimes  à réprouver,  comme  un  acte 
non  seulement  odieux,  mais  essentiellement  maladroit,  La  seule 
leçon  à tirer  de  cet  incident,  démesurément  exploité,  est  qu’il  n’a 
même  pas  réussi  à rendre  l’ancien  commandant  sympathique  à la 
foule.  Et  cela  aussi  est  une  leçon. 

Quant  à la  parade  elle-même,  elle  en  est  une  autre  encore  plus 
éloquente.  La  défaveur  publique  fut  encore  plus  grande  qu’on  ne 
l’imaginait,  et  rien  ne  ressembla  moins  à un  triomphe  que  cette 
course  au  galop  emportant,  dès  la  veille,  au  Panthéon,  les  restes 
de  Zola,  et  le  déploiement  de  forces  dont  le  but  principal  était  de 
maintenir  le  populaire  à distance  des  personnages  officiels  qui 
vaquaient,  sans  enthousiasme  et  sans  gloire,  à une  besogne  de 
commande.  Il  n’est  que  de  songer  aux  funérailles  de  Gambetta 
ou  de  Victor  Hugo  pour  découvrir,  sans  risque  d’erreur,  les  senti- 
ments du  peuple  parisien. 

Quel  besoin,  du  reste,  de  recourir  à de  si  lointains  souvenirs? 
A quelques  Jours  de  distance,  avaient  lieu  les  obsèques  de  Fran- 
çois Goppée,  et  l’on  put  constater  à quel  point  Paris  aimait  celui 
qui  avait  tant  aimé  Paris.  Ce  fut  vraiment  une  admirable  chose 
que  de  voir  tous  les  partis  confondus  dans  un  même  hommage  au 
poète  des  Humbles.  Rien  ne  restait  ce  Jour-là  des  luttes  récentes, 
on  ne  voulut  se  souvenir  que  du  bon  poète  et  du  brave  homme. 
Et  ce  fut  une  de  ces  manifestations  qui  vont  réveiller,  Jusqu’au 
fond  de  l’âme,  ces  sentiments  solidarité  nationale  d’où  sort  la 
cohésion  des  volontés,  dans  l’unanimité  des  regrets.  Tout  le 
monde  suivit  ou  salua  ce  cercueil,  depuis  l’Académie  jusqu’à  la 
petite  ouvrière,  depuis  la  femme  du  monde  Jusqu’au  boutiquier. 
Il  y eut  là  une  revanche,  attristée  mais  consolante,  du  patriotisme 
sincère  et  de  la  renommée  loyalement  conquise. 

Ce  qu’il  ne  faut  pas  manquer  de  relever  encore,  c’est  le  respect 
que  la  sincérité  de  son  retour  aux  pratiques  religieuses  sut 
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imposer  au  monde.  Nul  n’a  oublié  le  succès  universel  de  sa  Bonne 
souffrance,  dont  il  voulut  donner  la  préface  au  Correspondant, 
C’est  que  la  souffrance  est  une,  et  que  le  cœur  humain,  qu’il  soit 
logé  dans  la  poitrine  d’un  millionnaire,  d’un  poète  ou  d’un  por- 
tefaix, n’a  pas  deux  façons  d’être  broyé  par  la  douleur,  et  qu’on 
n’a  encore  rien  trouvé  de  mieux  pour  consoler  ceux  qui  se 
désolent,  que  de  leur  montrer  l’exemple  de  Celui  qui,  spontané- 
ment, quitta  la  paix  éternelle  pour  subir,  il  y a vingt  siècles,  les 
affres  d’une  ignominieuse  Passion  — parce  qu’il  nous  aimait. 
Coppée  n’eut  qu’à  se  souvenir  pour  revenir  à Dieu.  Il  serait  facile 
de  cueillir  dans  ses  œuvres  nombre  de  pages  qui  le  prouvent,  et 
je  souhaite  qu’on  le  fasse.  Il  n’est  pas  possible  de  mettre  entre 
toutes  les  mains  tous  les  volumes  qu’il  a signés,  tandis  que  les 
morceaux  choisis  que  je  demande  seraient  très  vite  un  livre 
populaire  de  la  meilleure  façon  qui  soit,  c’est-à-dire  populaire 
pour  l’adolescence  et  la  jeunesse.  Lui-même  ne  s’y  serait  sans 
doute  pas  refusé.  A plusieurs  reprises,  cette  idée  d’anthologie 
revient  instinctivement  sous  sa  plume. 

Nous  y mettrions  beaucoup  plus  de  sonnets  et  de  poèmes  que 
ne  le  pensait  le  poète,  car  nul  mieux  que  lui  ne  chanta  les  inti- 
mités du  foyer.  De  même  il  demeurera  légendaire  pour  la  bonne 
grâce  de  son  accueil.  Comme  il  n’a  pas  laissé  passer  une  grande 
émotion  nationale  sans  la  chanter,  il  n’a  pas  laissé  volontairement 
un  « nouveau  » sans  lui  dire  le  mot  d’encouragement  qui  console 
et  parfois  qui  sauve.  Il  serait  curieux  de  rechercher  le  nombre 
de  préfaces  signées  de  son  nom,  — ces  préfaces  qu’on  met  aux 
volumes  comme  un  porte-bonheur  et  qui  font  tant  d’heureux. 
J’imagine  que  tous  les  artistes,  tous  les  écrivains  qu’il  encoura- 
geait ainsi  d’une  bonne  parole,  d’une  aide  affectueuse,  et  qui  sont 
partis  avant  lui  pour  le  voyage  d’où  l’on  ne  revient  pas,  ont  valu 
à leur  protecteur  ce  retour  à la  foi  qui  fut  d’un  si  simple  et  si 
noble  exemple. 

C’est  le  Journal  du  26  août  1897  qui  en  donna  la  bonne  nou- 
velle. Dans  un  article  sur  le  Pain  cher,  Coppée  y écrivait  : 
« Panem  nostrum  quotidianuml  Je  l’ai  répétée  bien  des  fois,  tous 
ces  jours-ci,  la  belle  prière,  car  au  cours  d’une  longue  maladie, 
je  suis  revenu  à la  « vieille  chanson  »,  comme  dit  M.  Jaurès,  et 
non  seulement  elle  berce  avec  une  douceur  infinie  celui  qui 
souffre,  mais  elle  lui  donne  aussi  le  courage  et  l’espérance...  » 
Dès  la  fin  de  1897,  il  précisait  encore  davantage  sa  totale  évo- 
lution : 

Quelle  noble  tâche  et  quelle  gloire  ce  serait  pour  un  jeune  poète  de 
génie  de  se  manifester,  nouveau  Chateaubriand,  comme  le  précurseur 
dune  renaissance  de  la  foi!  Hélas!  je  ne  puis  qu’exprimer  ce  vœu, 
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moi,  pauvre  homme  sur  le  déclin,  qui  embrasse  la  croix  comme  un- 
naufragé  étreint  uneépave. 

Je  considère  avec  tristesse  mon  âme  en  lambeaux,  ayant  vergogne 
d’offrir  à Dieu  un  si  misérable  présent.  Mais  je  prends  confiance  en 
cette  pensée  que  sa  miséricorde  est  pareille  à l’ingénieuse  charité  de 
ses  admirables  servantes,  les  Petites  Sœurs  des  Pauvres,  qui,  avec 
quelques  haillons  et  le  rebut  des  cuisines,  habillent  et  nourrissent  des 
vieillards  indigents. 

Qu’elle  soit  donc  bénie,  l’année  qui  s’enfuit  ; car  elle  fut  pour  moi 
l’année  de  l’épreuve,  l’année  de  la  grâce  où  j’ai  pu  recueillir  les  ruines 
de  mon  cœur  et  où  j’ai  rallumé,  dans  ce  vase  fait  de  débris,  le  grain 
d’encens  de  la  prière  1 

En  transcrivant  ces  paroles  libératrices,  je  ne  puis  me  défendre 
de  penser,  je  le  repète,  qu’elles  lui  furent  inspirées  par  ceux  à 
qui  il  avait  fait  du  bien  et  qui  l’avaient  précédé  au  pays  des  éter- 
nelles certitudes.  Je  crois,  avec  Victor  Hugo,  que  c’est  une  admi- 
rable sauvegarde,  vis-à-vis  du  Juge  suprême,  que  de  pouvoir 
compter  sur 

la  prière 

D’un  mendiant  puissant  au  ciel. 

Et  ne  sommes-nous  pas,  tous,  des  mendiants?  Mendiants  de 
gloire,  de  renommée,  de  solidarité,  d’illusions?  Nous  marchons 
la  main  toujours  tendue  vers  l’avenir,  jusqu’à  ce  que  Dieu  l’em- 
plisse — ou  la  prenne. 

J’ai  rappelé  ces  déclarations  parce  qu’elles  sont  déjà  vieilles 
de  dix  ans  — grande  spatinm!  — et  que,  peut-être  étaient-elles 
sorties  de  la  mémoire  de  beaucoup.  A propos  de  M.  Gaston 
Boissier,  le  secrétaire  perpétuel  de  l’Académie  française,  que  la 
mort  emporta  peu  après  François  Goppée,  je  ferai  encore  une 
citation  qui  aura  presque,  je  l’espère,  la  saveur  de  l’inédit. 
Jamais,  à mon  sens,  ne  fut  plus  délicatement  et  plus  finement 
apprécié  cet  excellent  humaniste,  ce  professeur  disert,  ce  causeur 
malicieux,  dont  l’œil  émerillonné  gardait  toujours  une  réserve  de 
raillerie,  et  qui  offrait  un  tel  contraste  avec  Goppée.  Tous  les 
deux  avaient  de  l’esprit  et  du  cœur.  Mais,  singulière  aventure, 
c’était  le  Parisien  qui  était  sentimental  et  le  Méridional  qui  avait 
l’esprit  à l’avant-garde.  Les  élèves  de  M.  Boissier  se  sont  inclinés 
devant  lui,  en  un  touchant  hommage  de  reconnaissance,  plein  du 
charme  des  vieux  souvenirs  ; ses  confrères  sont  unanimes  à vanter 
l’aimable  aménité  des  rapports  qu’ils  entretenaient  avec  lui,  et 
quiconque  a lu  ses  ouvrages  ou  joui  de  ses  entretiens,  n’oubliera 
pas  plus  l’élégante  sobriété  de  ses  aperçus  que  la  piquante 
bonhomie  de  ses  jugements. 

Mais,  en  vérité,  il  est  bien  superflu  que  j’essaye  de  caractériser 
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la  « manière  » de  M.  Boissier  quand  M.  Jules  Lemaître  Ta  fait  en 
quelques  pages  inoubliables.  Je  ne  crois  pas  me  tromper  en 
disant  qu’on  ne  les  trouvera  pas  dans  le  recueil  des  « Contempo- 
rains ».  Mais  je  me  souvenais  trop  fidèlement  de  l’impression 
qu’elles  m’avaient  causée,  il  y a déjà  plus  de  vingt  ans,  pour  ne 
pas  les  rechercher.  Je  les  ai  relues  avec  délices  dans  la  « Revue 
bleue  » du  31  janvier  1885.  C’est  du  Jules  Lemaître  « de  derrière 
les  fagots  »,  et  l’on  verra  qu’à  vieillir,  cet  élixir  de  critique  n’a 
rien  perdu  de  son  arôme  ni  de  son  « esprit  » : 

Il  faut  avouer  que  M.  Boissier  administre  merveilleusement  son 
fonds  de  connaissances  et  qu’il  montre  peut-être  autant  d’habileté 
pour  en  tirer  un  bon  parti  que  de  zèle  pour  l’accroître.  Chacune  de  ses 
études  passe  régulièrement  pardes  quatre  phases  que  voici  :1a  confé- 
rence de  l’Ecole  normale  devient  leçon  au  Collège  de  France  ; la  leçon 
du  Collège  de  France  devient  article  à la  Revue  des  Deux  Mondes  ; 
et  cinq  ou  six  articles  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  font  un  volume 
chez  Hachette.  Pais  ils  redescendent  du  volume  dans  ses  leçons  et 
dans  ses  conférences.  Comme  le  vieux  Caton,  et  pour  notre  plus  grand 
profit,  M.  Boissier  ramasse  tout,  ne  laisse  rien  traîner;  ses  manuscrits 
n’ont  pas  le  temps  de  s’ennuyer  dans  ses  tiroirs.  Joignez  à cela  un 
don  merveilleux  : ce  qu’il  vient  d’apprendre,  il  a le  talent  de  vous  faire 
croire  d’abord  que  c’est  absolument  inédit  et  infiniment  curieux;  puis, 
qu’il  le  sait  de  toute  éternité.  Et  il  a toujours  l’air  d’en  savoir  beaucoup 
plus  qu’il  n’en  dit,  bien  qu’il  dise  tout  ce  qu’il  sait  et  que,  régulière- 
ment, il  vide  à fond  son  portefeuille,  à peine  rempli.  — Mettons  que 
j’exagère  un  peu,  et  même  beaucoup  : toute  cette  petite  « économie  » 
de  sa  science  et  de  son  talent,  fort  légitime  d’ailleurs,  n’en  est  pas 
moins  d’un  art  exquis  et  consommé.  — Et,  soyons  francs,  si  nous 
n’en  faisons  pas  tous  autant,  c’est  que  nous  ne  pouvons  pas  ou  que 
nous  ne  savons  pas. 

Savourez  maintenant  cette  analyse  de  l’art  d’écrire  chez 
M.  Boissier,  et  ces  traits  qui  constituent  de  lui  le  médaillon  le 
plus  complet,  le  plus  achevé  qu’il  soit  possible  de  dessiner  : 

Son  style,  parfaitement  clair,  simple  et  précis,  un  peu  court  et 
d’une  maigreur  attique,  cause  un  plaisir  égal  et  continu,  sans  qu’il 
s’y  mêle  la  moindre  surprise.  Les  portraits  qu’il  trace  (dans  son 
CAcéron  ou  ailleurs)  sont  vivants  par  l’accumulation  des  détails 
exacts  ; mais  leur  vie  n’est  ni  intense,  ni  intime,  car  ils  ne  sont  point 
vus  ni  construits  par  le  dedans.  Je  dirais  volontiers  qu’ils  sont  trop 
clairs  : je  voudrais  plus  d’inconnu  chez  des  hommes  d’il  y a deux 
müle  ans.  Où  M.  Boissier  triomphe,  c’est  dans  les  curiosités  de  l’his- 
toire romaine,  dans  la  discussion  de  « questions  » particulières 

Oh  ! il  n’est  point  dupe,  ce  fin  historien,  de  sa  sensibilité  ni  de  son 
imagination.  Il  ne  déclame,  ni  ne  vaticine,  ni  ne  s’évertue  ; et  il  ne 
cherche  point  midi  à quatorze  heures.  Il  n’est  pas  subtil  : il  est 
sagace;  il  n’est  pas  pittoresque  : il  est  exact  ; il  ne  passionne  pas  : il 
intéresse;  il  n’a  pas  de  visions  : il  a des  vues;  il  ne  sent  pas  : il 
perçoit.  Mais  je  suis  bon  là,  avec  ce  besoin  ridicule  d’ « impressio- 
msme  » et  d’obscurité!  Ce  qu’il  faut  reconnaître  d’abord  à M.  Boissier, 
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c’est  le  sens  et  le  goût  de  la  vie  extérieure  et  le  don  de  la  reproduire 
dans  un  style  sans  images.  Son  second  mérite,  c’est  d’avoir  su 
mélanger  dans  une  proportion  irréprochable,  et  sans  que  Tune  fasse 
tort  à l’autre,  l’érudition  et  la  littérature.  M.  Boissier  est  assurément 
le  plus  solide  des-  vulgarisateurs,  le  plus  agréable  des  érudits  — et, 
par  là-dessus,  le  plus  tempéré,  le  plus  mesuré,  le  mieux  équilibré  des 
Méridionaux. 

M.  Boissier,  en  ces  quelques  Ifgues  délicieuses,  est  aussi  bien 
campé,  et  aussi  harmonieusement,  qu’il  l’eût  été  dans  un  pastel 
de  Latour  ou  de  Perronneau,  et  il  était  bien  de  ceux  dont  ces 
prestigieux  artistes  auraient  aimé  de  fixer  les  traits,  lui  qui  avait 
des  yeux  si  éloquents,  eux  qui  s’attachèrent  avec  tant  de  bonheur 
à transcrire  le  regard  humain.  C’est,  en  effet,  une  des  impres- 
sions les  plus  aiguës  que  l’on  rapportait  d’une  visite  à cette 
vraiment  merveilleuse  Exposition  que  la  marquise  de  Ganay 
avait  organisée,  chez  Georges  Petit,  au  profit  de  la  Croix-Rouge. 
Plus  de  cent  personnages  faisaient  cercle,  dans  leurs  cadres  d’or 
bruni,  et  semblaient  dévisager  le  visiteur,  d’un  air  hautain, 
coquet  ou  mutin...  C’était  fort  impressionnant.  Et  l’on  avait 
quelque  tendance  à se  trouver  honteux  de  nos  vilains  costumes 
modernes,  devant  cette  assemblé  d’ancêtres  vêtus  de  velours,  de 
soie,  de  brocart.  La  seule  infériorité,  non  des  costumes,  mais 
des  visages  féminins  de  cette  époque,  c’est  leur  « préparation  » 
un  peu  monotone.  Ces  cheveux  uniformément  poudrés,  ces  joues 
également  rosées  détruisent  la  personnalité  qui  n’a  plus  qu’un 
réduit  où  se  retrancher,  mais  là  elle  se  retrouve  entière  : l’œil. 
Et,  tout  particulièrement,  Latour  y concentre  la  vie  réelle  de 
ses  modèles,  à commencer  par  lui-même.  Dieu!  quel  œil  mali- 
cieux, railleur  et  frondeur,  et  comment  osait-on  en  supporter 
l’inquisition?  Trois  ou  quatre  portraits  du  maître  nous  renseignent 
sur  lui  plus  complètement  qu’aucun  biographe.  Il  s’en  vantait 
lui-même  avec  raison  : « Je  descends  en  eux,  disait- il  de  ses 
personnages,  et  Je  les  remporte  tout  entiers!  » Ils  sont  là,  tels 
qu’il  les  a remportés.  Et  de  Pompadour,  lasse  et  presque 
désabusée,  et  Belle-Isle  à la  noble  tristesse,  et  le  maréchal  de 
Saxe,  et  trente  autres  dont  on  retrouvera  la  séduction  dans 
l’admirable  publication  que  prépare,  pour  l’automne  prochain,  la 
Société  des  galeries  Georges  Pe^û,  et  qui  s’ouvrira  par  une  pré- 
face d’Albert  BesnardL  S’il  me  fallait  avouer  mes  préférences, 
elles  iraient,  sans  hésiter,  aux  « masques  » où  Latour  s’occupe 
surtout  de  la  physionomie,  et  où  les  accessoires  de  toilette  ne 

^ In-folio  avec  100  hors  texte;  tiré  à 50  ex.  japon  : 500  fr.,  et  450  ex. 
vélin  ; 200  fr.  Les  spécimens  qui  en  étaient  exposés  ont  déjà  multiplié  les 
souscripteurs  à cette  publication,  qui  sera  digne  des  œuvres  d’art  éditées 
par  la  Société. 
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viennent  pas  distraire  de  l’étude.  Il  y en  avait  cinq  ou  six,  et 
tous  d’une  ardeur  de  vie  extraordinaire.  Celui  de  Voltaire,  qui 
livre  tout  l’homme  avec  une  intensité  sans  égale;  celui  de  la 
marquise  de  Rumilly,  d’un  charme  infini;  celui  d’une  femme  à 
cheveux  noirs,  un  peu  violent  de  coloration,  mais  d’un  art  si 
impérieux,  et  celui  de  Latour  lui-même  : un  pétillement  de  verve! 

Un  dénombrement,  sans  l’aide  graphique  des  reproductions, 
serait  fastidieux.  Du  moins,  — après  avoir  cité  les  Rosalba 
Carriera,  un  amusant  portrait  de  Ducreux  (par  lui-même),  au  col 
de  l’habit  indûment  poudré!  des  études  de  Greuze,  le  groupe  de 
la  famille  Watson  Taylor  par  Daniel  Gardner  avec  son  exquise 
fillette,  enfouie,  au  premier  plan,  dans  les  coussins,  — m’arrê- 
terai-je  aux  nombreux  pastels  de  Perronneau  qui  constituaient 
avec  les  Latour  la  succulente  moelle  de  l’exposition.  M.  Resnard 
avoue  des  préférences  pour  Perronneau,  et  peut-être,  à première 
vue,  les  visiteurs  sont-ils  cependant  portés  à donner  la  palme  à 
Latour.  Perronneau  demande  plus  d’étude  pour  être  goûté  à sa 
valeur.  Il  est  d’un  abord  moins  séduisant;  et  sans  doute  est-ce 
parce  qu’il  est  déjà  plus  réaliste.  Mais'  il  faut  bien  le  dire  aussi, 
parce  que  ses  modèles  sont,  d’habitude  et  sauf  quelques  excep- 
tions, moins  élégants,  moins  uniquement  aristocrates  que  ceux 
de  Latour.  Dès  qu’on  s’est  familiarisé  avec  son  « genre  » on  en 
découvre  de  plus  en  plus  le  captivant  intérêt.  Et  rien  n’est  plus 
propre  à hâter  cette  opération  que  d’étudier  le  portrait  de 
Desfriches  et  de  l’artiste.  A voir  l’allure  bonhomme  de 
Perronneau,  on  comprend  tout  de  suite  qu’il  est  moins  incisif 
que  Latour,  mais  qu’il  est  sans  doute  plus  apte  à traiter 
« d’ensemble  » son  modèle,  sans  se  laisser  exclusivement 
absorber  par  la  flamme  du  regard.  Son  portrait  de  Desfriches,  le 
dessinateur-amateur  Orléanais,  est  particulièrement  révélateur  à 
ce  point  de  vue.  Il  y a là  un  sens  de  l’harmonie,  de  la  couleur  qui 
le  rapproche  de  nous.  Les  amateurs  trouveront  de  ce  tableau  une 
admirable  héliogravure  en  tête  du  très  intéressant  ouvrage  que 
M.  Paul  Raiouis  de  Limay  a consacré  à Desfriches  et  qui  est  un 
modèle  de  monographie  intelligente,  érudite  et  attrayante,  sur 
laquelle  j’espère  bien  revenir  un  jour  prochain. 

Je  voudrais  aujourd’hui  profiter  du  moment  oû  l’on  s’occupe 
encore  de  peinture,  avant  le  départ  des  vacances,  pour  annoncer 
aux  amateurs  de  solide  érudition  sur  cet  art  dont  si  peu  con- 
naissent l’histoire,  un  livre  remarquable.  La  maison  Laurens, 

^ Desfriches,  sa  vie,  son  œuvre,  ses  collections,  sa  correspondance, 
avec  une  préface  du  marquis  de  Ghennevières,  avec  15  phototypies  et 
1 héliogravure,  tirage  à 300  ex.  (Champion.) 
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qui  s’est  donné  pour  mission  : la  vulgarisation  par  des  livres  non 
vulgaires,  inaugure  une  nouvelle  collection  de  « Manuels  d’histoire 
de  l’art  »,  où  seront  retracées  l’histoire  et  l’évolution  de  chaque 
forme  d’art  depuis  les  premiers  essais  jusqu’à  l’état  actuel;  et 
M.  Louis  Hourticq  y fait  paraître  le  premier  volume  sur  la  Pein- 
ture, des  origines  au  seizième  siècle. 

Combien  je  suis  reconnaissant  à l’auteur  de  n’avoir  pas  bardé 
ses  pages  d’une  documentation  assommante!  Elle  aurait,  pour 
être  convenable,  « mangé  » la  moitié  de  la  place,  ou  doublé  le 
poids  du  volume  en  le  rendant  incommode.  Il  faut  un  réel  courage, 
par  le  temps  qui  court,  pour  paraître  ainsi  sans  lisières  appa- 
rentes. L’ouvrage  en  lui-même  a un  leit-motiv  : à chaque  peintre 
qui  passe,  l’auteur  demande  ce  qu’il  peint,  pourquoi  et  comment 
il  le  peint.  Et  de  là  jaillit  une  clarté  fort  appréciable.  De  plus,  une 
part  beaucoup  plus  considérable  que  d’habitude  est  faite  aux  chan-' 
gements  ou  à l’évolution  de  la  technique  picturale.  Ce  qui  fait  que 
Hubert  van  Eyck  diffère  tellement  de  Malouel,  c’est  que  celui-ci 
peint  à la  détrempe  et  que  van  Eyck  peint  à l’huile.  Ces  considé- 
rations ont  l’air  de  mince  importance  : en  réalité,  elles  suffisent  à 
donner  un  aspect  très  nouveau  et  personnel  à ce  livre  qui  se  lit 
sans  fatigue,  grâce  à la  clarté  de  l’exposition  et  aussi,  je  ne  l’ou- 
blie pas,  à l’illustration  très  abondante  et  fort  soigneusement 
choisie  et  agencée.  Dans  un  livre  de  cinq  cents  pages,  qui  va  de 
la  préhistoire  à la  fin  du  seizième  siècle,  ce  serait  miracle  que 
toutes  les  appréciations  fussent  toujours  du  goût  de  tous  les 
amateurs.  Mais  les  idées  de  l’auteur  sont  exposées  assez  nettement 
pour  que  le  lecteur  puisse  conclure  à sa  guise.  Tel  qu’il  est,  cet 
ouvrage  constitue  un  excellent  instrument  de  travail  aussi  bien 
qu’un  livre  de  lecture  attirant  par  sa  variété  et  la  sobriété  élé- 
gante de  son  texte. 

J’aurais  voulu,  en  ce  mois  des  arts  graphiques,  visiter  la 
7®  exposition  de  la  Société  de  Saint-Jean  \ mais  je  n’ai  pu  en 
venir  à bout  pendant  le  trop  petit  nombre  de  jours  où  elle  fut 
ouverte,  au  collège  Stanislas.  Mes  regrets  sont  d’autant  plus  vifs 
que  les  organisateurs  y avaient  ajouté  cette  année  une  partie 
rétrospective  attachante,  où  triouiphait  Hippolyte  Flandrin,  avec 
ses  études  pour  la  décoration  de  Saint-Germain-des-Prés,  qui  est, 
peut-être,  le  chef-d’œuvre  du  maître.  L’éditeur  Bulloz  (21,  rue 
Bonaparte),  a publié,  il  y a cinq  ou  six  ans,  un  très  bel  album 
reproduisant  les  fresques  de  Saint-Vincent- de-Paui,  du  même 
artiste.  Je  souhaite  vivement  que  le  succès,  dans  le  monde  catho- 
lique, en  ait  été  suffisantpour  encourager  la  reproduction  de  la  double 
série  de  Saint-Germain-des-Prés  sur  l’ancien  et  le  nouveau  Tes- 
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taoient.  R y a là  une  interprétation  presque  géniale  des  allégo- 
ries de  l’ancienne  loi  et  de  leur  réalisation  dans  l’histoire  du 
Christ.  La  pureté  du  style  s’y  allie  à l’austère  noblesse  de  la 
couleur,  et  quand  on  pense  à toutes  les  pauvretés  qu’on  nous 
offre  en  fait  d’art  prétendu  religieux,  on  ne  saurait  trop  encourager 
la  popularisation  d’œuvres  semblables!  C’est  précisément  dans 
ce  but  que  la  Société  de  Saint-Jean  a été  fondée  en  1872.  Elle  a 
pour  but  de  grouper  les  artistes  et  ceux  qui  s’intéressent  au  pro- 
grès de  l’art  mis  au  service  de  la  foi.  R n’est  pas  besoin  d’insister 
pour  montrer  à quels  urgents  besoins  répond  une  telle  œuvre  et 
pour  lui  attirer  plus  que  de  la  sympathie,  des  concours. 

N’est-ce  pas  le  cas  de  favoriser  des  œuvres  semblables  quand 
on  voit  à quelles  dépravations  du  goût  — pour  ne  rien  dire  de 
plus  — peuvent  en  arriver  nos  contemporains.  Malgré  la  révolte 
qu’on  éprouve  à signaler  des  scandales,  il  n’est  pas  possible  de 
laisser  passer,  sans  les  livrer  au  jugement  de  la  conscience 
publique,  des  faits  tels  que  ceux  qui  ont  été  récemment  relatés  par 
la  presse,  et  stigmatisés  notamment  par  le  baron  E.  de  Mandat- 
Grancey  dans  la  Gazette  de  France.  Il  s’agit  d’une  fête  japonaise 
donnée  par  un  officier  russe;  et  cette  fête  « japonaise  » donnée  par 
un  russe  est  déjà  singulière  ! Dans  une  salle  de  spectacle,  pensez- 
vous?  C’eût  été  banal!  Dans  un  salon?  La  belle  trouvaille!  R 
fallait  de  l’inédit,  et  la  fête  fut  donnée  dans  la  chapelle  des  Dames 
du  Sacré-Cœur,  où  il  y a peu  de  mois  étaient  célébrés  les  offices 
catholiques.  La  chapelle  est  désormais  en  possession  du  liquida- 
teur. Et  il  la  donne  en  location.  Or,  dans  ladite  fête,  il  est  avéré 
que  parut,  devant  l’autel,  une  danseuse  uniquement  vêtue  de  ses 
bracelets  et  qu’elle  exécuta,  dans  ce  sommaire  costume,  des  danses 
orientales.  Comme  spectateurs,  une  centaine  de  personnes,  parmi 
lesquels  quelques  Françaises  « du  meilleur  monde  ».  On  a beau, 
par  métier,  être  prêt  à ne  s’étonner  de  rien,  il  y a tout  de  même 
des  cas  où  l’on  ne  peut  éviter  un  haut-le-cœur!  On  comprendra 
que  je  m’abstienne  de  tout  commentaire.  R suffit  d’avoir  livré 
à l’indignation  publique  ces  saturnales,  pour  qu’elle  en  fasse 
justice.  R y a là  une  crainte  nouvelle  que  si  le  « monde  » ne 
fait  pas  bonne  garde,  il  ne  se  laisse  peu  à peu  envahir  par  des 
mœurs  de  décadence  qui  lui  enlèveraient,  s’il  n’y  pare  tout  de 
suite,  et  sans  parler  même  de  plus  nobles  vertus,  jusqu’à  ses 
deux  qualités  primordiales  : le  tact  et  le  goût. 

Pour  dissiper  ces  tristesses,  rien  n’est  bon  comme  de  prendre 
contact  avec  - quelqu’une  des  manifestations  — nombreuses 
encore,  Dieu  merci!  — de  la  foi  pratique;  et  parmi  elles  je  ne 
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veux  pas  manquer  de  citer,  cette  fois,  une  fête  que  son  caractère 
rendit  très  remarquable  : le  cinquantenaire  de  l’église  Sainte- 
Glotilde.  Cinquante  ans  à peine,  et  déjà  basilique!  Il  faut  lire  la 
très  littéraire  plaquette  que  vient  de  publier  sur  ce  sujet  « de 
famille  » le  premier  vicaire  delà  paroisse,  notre  trop  rare  colla- 
borateur, M.  l’abbé  Mugnier  (Plon). 

A la  vérité  les  fêtes  du  cinquantenaire  sont  en  retard  de 
quelques  mois,  puisque  c’est  le  30  novembre  1857  que  le  baron 
Haussmann,  préfet  de  la  Seine,  remettait  les  clefs  de  l’église  au 
cardinal  Morlot,  dans  une  solennité  à laquelle  prenaient  part  cinq 
ministres,  paroissiens  de  Sainte-Glotilde  (maréchal  Vaillant, 
Billault,  Rouland,  Rouher,  Walewski),  de  hauts  dignitaires,  des 
conseillers  municipaux  et  le  maire  du  dixième  arrondissement, 
Augustin  Cochin. 

Depuis  lors,  deux  curés  seulement  ont  dirigé  la  paroisse, 
M.  Hamelin  qui  la  fonda,  et  M.  Gardey  qui  l’organisa  et,  depuis 
trente-trois  ans,  l’administre  avec  un  succès  sans  éclipse.  Il 
serait  trop  long  de  citer  les  illustrations  des  arts  qui  ornèrent 
ses  murs,  et  celles  de  l’éloquence  qui  captivèrent  des  auditoires 
toujours  fidèles;  je  relève  en  passant  que  les  organistes  s’y  appe- 
lèrent César  Franck,  Théodore  Dubois  et  Samuel  Rousseau.  La 
nomenclature  sommaire  des  principales  « œuvres  » occupe  plu- 
sieurs pages  de  la  brochure;  et  quant  à la  vie  mystérieuse  des 
âmes,  M.  Mugnier  en  écrit  ces  lignes  discrètes  : « L’histoire  des 
âmes  est  invisible  comme  leur  beauté  elle-même.  Le  confessionnal 
est  muet,  ainsi  que  le  prêtre  qui  en  sort  ; la  ferveur  des  prières 
reste  cachée  dans  l’ombre  des  colonnes,  et  l’autel  ne  raconte  pas 
les  larmes  qu’il  a vues  couler.  « Mais  l’admirable  catéchiste 
qu’est  l’écrivain  ne  peut  se  tenir,  en  parlant  de  la  chapelle  où 
s’exerce  son  zèle  fécond,  de  lui  adresser  une  invocation  où  passent 
toutes  les  tendresses  de  son  âme.  Et  c’est  dans  un  accent  de 
confiance  attristée  mais  sereine  qu’il  termine  cette  exquise  mono- 
graphie : « Si  demain  devait  éclipser  hier  et  aujourd’hui,  réjouis- 
sons-nous d’avance  et  nous,  qui  allons  mourir,  saluons  ceux  qui 
auront  mérité  d’être  plus  heureux  et  meilleurs  que  nous.  Rien 
d’ailleurs  ne  sera  aholi  de  ce  que  nos  pères  ont  fait,  de  ce  que 
nous  avons  fait  nous-même.  Il  y a un  charme  qui  s’attache  à tout 
ce  qui  naît  et  grandit,  et  qu’il  s’agisse  des  hommes  ou  de  leurs 
œuvres,  toute  jeunesse  se  ressemble!  » Ge  qu’il  n’ajoute  pas, 
c’est  que  les  jeunesses  sont  favorisées  qui  sont  racontées  par  lui. 

Je  voudrais  avoir  une  âme  pareille  pour  dire,  maintenant, 
quelques  mots  de  plusieurs  organisations  où  nous  trouvons  de 
séheux  « motifs  d’espérer  ».  Et  d’abord  il  y a longtemps  que  j’ai 
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à m’acquitter  envers  la  Ligue  des  femmes  françaises.  Cette  orga- 
nisation a été  la  première  promotrice  de  ce  mouvement  de  régé- 
nération^ nationale  par  les  femmes  chrétiennes  qui  grandit  cons- 
tamment. Elle  a tenu,  le  mois  dernier,  son  congrès  général  à 
Lyon,  — où  elle  a son  siège  : 10,  rue  de  l’Abbaye  d’Ainay.  L’on 
sait  que  le  cardinal  Goullié  l’a  bénie,  et  qu’elle  reçut,  au  commen- 
cement de  1905,  une  lettre  autographe  de  Pie  X lui  apportant  la 
bénédiction  pontificale.  Elle  fut  fondée  le  29  septembre  1901,  à 
Lyon,  par  quelques  femmes  à l’âme  généreuse,  dans  le  but  de 
soutenir,  aux  élections  de  1902,  de  leur  influence,  de  leurs  sacrifices 
et  de  leurs  subsides,  les  comités  et  les  candidats  qui  s’engageraient 
à défendre  la  religion,  la  patrie  et  la  liberté.  Le  tract  qui  con- 
tenait leur  premier  appel  portait,  dès  la  seconde  ligne,  ces  mots  : 
« La  ligue  n’a  de  lien  avec  aucun  groupe  politique.  » Elle  est 
demeurée  fidèle  à sa  résolution,  même  après  des  élections  où, 
sans  amener  la  victoire,  elle  avait  cependant  rendu  assez  de  ser- 
vices pour  attirer  sur  elle  une  attention  intéressée.  Elle  en  accentua 
davantage  son  programme  résolument  catholique,  se  tenant  avant 
tout  sur  le  terrain  de  la  défense  religieuse,  et  persuadée  de 
vaquer  ainsi  à la  plus  efficace  des  œuvres  sociales. 

Son  programme  et  son  but  peuvent  se  résumer  ainsi  : — 
Défendre  et  soutenir  l’Eglise  et  le  clergé  persécutés;  — Travailler 
au  relèvement  religieux  et  moral  de  la  France;  — • par  la  prière, 
par  l’exemple  et  par  l’apostolat.  Par  son  organisation,  son  bulletin 
mensuel  et  des  conférences  fréquentes,  la  ligue  s’efforce  d’arracher 
les  femmes  à une  torpeur  religieuse  trop  fréquente,  ainsi  qu’à  des 
préoccupations  égoïstes  et  frivoles.  Elle  leur  rappelle  les  devoirs 
qu’elles  ont  à remplir  dans  la  famille  comme  éducatrices  des 
enfants  et  seconde  conscience  de  leurs  maris  et  de  leurs  grands 
fils.  En  même  temps  elle  s’applique  à leur  faire  comprendre  leur 
rôle  social  à notre  époque  et  la  nécessité  de  lutter  contre  une 
mentalité  inconsidérément  païenne  et  contre  le  luxe  effréné  et  enva- 
hissant, où  elle  voit  une  des  causes  de  notre  faiblesse  nationale. 

Cette  élite,  ainsi  formée  et  recrutée  dans  tous  les  milieux 
sociaux,  devient  à son  tour  une  pépinière  d’apôtres  qui  s’efforcent, 
en  des  causeries  familières,  de  recruter  des  adhérentes  et  de 
créer  un  grand  courant  de  prière,  de  charité  et  de  dévouement. 
Les  ligueuses  deviennent  ainsi  conscientes  de  leurs  devoirs 
essentiels  et  prêtes  à donner  leur  concours  à toutes  les  œuvres 
utiles,  déjà  existantes  ou  à créer.  Aussi,  dans  la  pratique,  l’action 
de  la  ligue  se  traduit-elle  d’une  foule  de  manières. 

C’est  d’abord  la  lutte  contre  la  mauvaise  presse  par  la  diffusion 
des  bons  journaux,  les  tracts,  lés  affiches,  la  fondation  de  biblio- 
thèques, etc,;  ce  sont  les  écoles  libres  soutenues  ou  créées. 
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Toeuvre  des  catéchismes,  les  patronages,  les  mutualités  scolaires, 
les  syndicats  d’ouvrières,  les  écoles  ménagères,  l’œuvre  des 
trousseaux  et  de  la  caisse  dotale,  des  ouvroirs  de  charité  orga- 
nisés dans  les  plus  petits  villages,  etc.  La  présidente  générale, 
jyime  comtesse  de  Saint-Laurent,  laisse  à ses  comités  régionaux, 
et  même  aux  petites  sections,  une  grande  latitude  pour  organiser, 
suivant  les  lieux  et  les  circonstances,  les  œuvres  de  charité  et  de 
zèle  qui  sont  les  plus  utiles.  Toujours  soumises  à l’autorité  parois- 
siale, les  ligueuses  ne  doivent  rien  entreprendre  contre  l’avis  de 
leur  curé;  dans  beaucoup  de  localités,  elles  se  font  quêteuses 
pour  le  Denier  du  culte. 

En  un  mot,  la  Ligue  des  femmes  françaises  ne  s’attache  pas 
exclusivement  à une  ou  plusieurs  œuvres  déterminées,  mais  elle 
crée  chez  ses  adhérentes  un  état  d’âme  qui  les  rend  aptes  aux 
dévouements  et  aux  sacrifices,  et  qui  doit  en  faire,  en  toute  occa- 
sion, des  militantes  prêtes  à donner  un  peu  de  leur  temps,  de 
leur  argent  et  beaucoup  de  leur  cœur  à tous  ceux  qui  souffrent  — 
surtout  de  la  misère  morale  encore  plus  poignante  et  plus  dange- 
reuse que  la  misère  matérielle. 

C’est  de  Lyon  qu’est  également  parti  le  mouvement  aujourd’hui 
en  plein  succès  des  Semaines  sociales.  Et  non  seulement,  il  a 
conquis  en  France  des  sympathies  hésitantes  au  début;  mais  il 
se  poursuit  à l’étranger  où  des  réunions  analogues  ont  été  suc- 
cessivement organisées  en  Italie,  en  Espagne,  en  Hollande,  en 
Pologne,  et  cette  année  même  en  Belgique.  Il  y a concordance  doc- 
trinale entre  ces  diverses  « Semaines  » et  c’est  en  cela  que  se  mani- 
feste leur  importance;  car  un  effort  commun  tenté  simultanément 
dans  un  aussi  vaste  réseau  est  capable  d’amener  des  résultats 
inattendus.  J’ai  déjà  parlé  des  précédentes  réunions  françaises 
La  5®  session  se  tiendra,  du  27  juillet  au  2 août,  à Marseille,  sou 
le  haut  patronage  du  cardinal  Andrieu.  Et  déjà,  parmi  les  nom- 
breuses lettres  d’adhésion  que  les  organisateurs  ont  reçues  de 
l’épiscopat  français,  j’en  trouve  une  de  Mgr  Henry  souhaitant  que 
la  session  de  1909  se  tienne  à Grenoble,  où  il  compterait  sur  la 
présence  de  Mgr  Dadolle  et  d’autres  évêques.  Rien  ne  montre 
mieux  combien  sont  urgents  les  problèmes  dont  s’occupent  les 
Semaines  sociales  et  aussi  la  confiance  que  leur  passé,  déjà 
fécond,  a valu,  dans  l’esprit  des  bons  juges,  aux  professeurs  de 
cette  université  ambulante. 

Ils  ont,  TU  reste,  le  soin  d’adapter  leurs  travaux  aux  préoccu- 
pations spéciales  des  régions  où  sera  donné  l’enseignement.  Cette 
année,  les  cours  devant  avoir  lieu  à Marseille,  une  part  considé- 
rable a été  faite  à la  crise  viticole,  à la  lutte  contre  le  déboisement^ 
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à la  situation  des  populations  maritimes,  à la  colonisation,  aux 
mutualités  maritimes.  Cet  exemple  montre  que,  sans  cesser  de 
s’inspirer  des  idées  directrices  exposées  dans  les  cours  de  doc- 
trine,  la  Semaine  sociale  vise  les  contingences  locales  et  sait  des- 
cendre dans  la  plaine  de  la  pratique  sans  quitter  du  regard  la 
montagne  des  principes.  Le  Midi  et  le  Sud-Ouest  promettent 
d’envoyer  de  très  nombreux  auditeurs  à la  session  de  Marseille; 
ainsi,  peu  à peu,  les  esprits  s’éclairent,  les  cœurs  se  rapprochent 
et  les  volontés  se  fortifient,  .tant  est  grande  la  force  d’expansion 
de  l’idée  chrétienne  servie  par  des  hommes  sincères  et  dévoués. 

N’assistons- nous  pas,  chaque  année,  à la  constatation  d’un 
phénomène  semblable,  en  mentionnant  les  succès  grandissants 
de  X Office  central  des  œuvres  de  bienfaisance.  Là  encore,  le 
dévouement  produit  ses  fruits  habituels.  L’œuvre  est  intervenue 
en  faveur  de  54  319  malheureux  et  a distribué,  cette  année, 
212  584  francs,  ce  qui  porte,  depuis  sa  fondation  en  1890,  la 
transmission  des  secours  au  total  de  3 450145  francs.  Mais 
l’accroissement  de  XOffce  en  France  n’est  pas  seul  à occuper 
Tardent  fondateur,  M.  Léon  Lefébure.  Il  s’agit  maintenant 
d’étendre  l’influence  du  bureau  international  et,  après  avoir  exposé 
les  résultats  obtenus  pendant  le  dernier  exercice,  M,  Lefébure 
poursuit  ainsi  : 

...  Rien  ne  saurait  favoriser  davantage  la  réalisation  d’un  but  qui 
nous  est  très  cher  et  dont  nous  ne  saurions  assez  nous  entretenir  : je 
veux  dire  la  création  d’un  lien  entre  tous  ceux  qui  se  préoccupent,  dans 
les  divers  pays  du  monde,  de  soulager  la  misère  humaine  et  d’établir 
les  cadres  d’une  armée  pacifique,  où,  faisant  trêve  aux  divisions  du 
jour,  s’enrôleraient  peu  à peu,  sous  la  même  bannière,  tous  les  amis 
des  pauvres. 

Est-ce  poursuivre  une  ambition  injustifiée  que  de  chercher  à faire 
de  notre  France,  le  pays  de  saint  Vincent  de  Paul,  le  centre,  Tâme  de 
cette  armée,  de  faire  de  Paris,  non  seulement  la  capitale  de  l’élé- 
gance et  de  la  mode,  mais  la  capitale  mondiale  de  la  charité,  cette 
religion  universelle,  l’Ecole  de  la  pitié?  Si  vives  que  soient  les  jalousies 
internationales,  il  ne  semble  pas  que  les  étrangers  rejettent  cette 
prétention,  qu’ils  répugnent  à l’admettre.  Vous  vous  rappelez  avec 
quelle  éloquente  sympathie  M.  le  professeur  Henderson,  des  Etats- 
Unis,  saluait,  ici  rnême,  la  création  de  notre  bureau  international  I, 

De  Londres,  de  Berlin,  de  Vienne,  de  Rome  nous  sont  venus  les 
mêmes  encouragements  et  les  mêmes  souhaits.  Et  si  les  étrangers  ne 
nous  contestent  pas  cette  primauté,  nous,  Messieurs,  au  milieu  des 
épreuves  qui  menacent  de  diminuer  notre  rôle  dans  le  monde,  quelle 
gloire  plus  haute  et  plus  pure  pourrions-nous  rêver  pour  notre  pays? 

Mais  s’il  est  de  notre  devoir  et  de  notre  intérêt  défaire  rayonner 
au  dehors  l’influence  de  nos  œuvres,  les  nécessités  de  la  vie 
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courante  ne  nous  permettent  pas  d’oublier  qu’il  est,  à l’intérieur 
du  pays,  des  questions  angoissantes,  et  l’assemblée  générale  de 
la  Société  d éducation  et  d' enseignement  nous  en  rappelle  d’extrê- 
mement pressantes.  M.  de  Lamarzelle  remplaçait  cette  année  au 
fauteuil  M.  Keller  qui,  pour  la  première  fois  depuis  la  fondation 
de  la  Société,  n’a  pu  l’occuper.  L’auditoire  s’est  uni  avec  empi^es- 
sement  aux  regrets  exprimés  par  Mg'r  Amelte  qui  présidait,  et  par 
M.  de  Lamarzelle  qui  a noblement  parlé  de  « cette  belle  existence 
qui  restera,  dans  Thistoire  parfois  si  trouble  de  ce  temps,  comme 
un  lumineux  sillage  de  vigueur  de  convictions,  d’unité,  de  gran- 
deur, de  fidélité  inébranlable  aux  œuvres  si  bien  servies  ». 

Avec  cette  allure  entraînante  qui  a placé  M.  de  Lamarzelle  au 
premier  rang  de  nos  leaders  parlementaires,  le  vaillant  sénateur  a 
montré  la  situation  que  nos  adversaires  préparent  à l’enseigne- 
ment chrétien.  Et  l’on  ne  saurait  trop,  après  lui,  faire  connaître 
ces  deux  articles  d’un  projet  de  loi  voté  par  le  Congrès  radical  de 
Lyon,  signé  de  M.  Brisson,  et  qui  finira  probablement  par  être 
déposé  sur  le  bureau  de  la  Chambre  : 

/ 

Art.  7.  — Aucun  membre  du  clergé  régulier  ou  séculier,  ou  y ayant 
appartenu,  ne  pourra  être  admis  dans  un  établissement  d’enseigne- 
ment. 11  en  sera  de  même  de  toute  personne  ayant  fait  ses  éludes  dans 
un  établissement  administratif  dirigé  ou  inspiré  par  les  personnes 
désignées  au  paragraphe  précédent. 

Art.  8.  — Les  directeurs  devront  être  nommés  et  les  professeurs  ou 
instituteurs  agréés  par  l’autorité  publique.  Iis  seront  révocables. 

C’est  l’étranglement  avec  phrases.  Mais  c’est  r’étranglement. 
L’orateur  s’élève  ensuite  contre  la  manière  dont  certains  institu- 
teurs enseignent  l’histoire  : 

Aujourd’hui,  c’est  bien  pis  encore.  La  France  ne  commencera 

bientôt  plus  qu’à  M.  Combes.  On  ne  dit  plus  rien  des  guerres  du 
premier  Empire.  De  la  Restauration,  on  ne  raconte  que  la  ■«  Terreur 
blanche  »;  les  guerres  du  second  Empire,  on  les  passe  sous  silence;  et 
surtout,  chose  inouïe,  on  veut  systématiquement  que  les  enfants 
ignorent  la  défaite  affreuse,  l’horrible  muliiation  subie  par  la  France, 
il  y a moins  de  quarante  ans.  Consultez  tous  les  officiers,  de  toutes  les 
armes,  tous  vous  diront  — ils  en  font  chaque  année  l’expérience  — 
qu’ils  posent  cette  question  à tous  les  conscrits  à leur  arrivée  au  régi- 
ment : tt  Savez-vous  ce  qui  s’est  passé  en  1870  et  1871?  » ’é  ou  4 pour 
100  seuiement  sont  en  mesure  de  répondre. 

Aux  préoccupations  indiquées  par  M.  de  Lamarzelle,  Mgr  Bau- 
drillart  a répondu  en  examinant  cette  question  : « Comment 
sauvegarder  le  caractère  chrétien  de  noire  enseignement  libre?  » 
Et  j’ai  rarement  entendu  une  déclaration  plus  ferme  et  d’une 
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déduction  plus  serrée.  Des  discours  semblables  ne  se  résument 
guère,  tant  les  arguments  se  commandent  l’un  l’autre;  et  l’on 
s’en  voudrait  de  détruire  une  logique  si  rigoureuse.  Peut-être 
pourrait-on  la  résumer  pratiquement  dans  ce  mot  que  Mgr  Bau- 
drillart  empruntait  au  P.  Didon  : « Ayons  des  âmes  de  bronze, 
non  des  âmes  de  caoutchouc.  » 

Les  deux  périls  qui  menacent  l’enseignement  chrétien  sont 
d’abord  « la  difficulté  de  recruter,  de  former,  de  conserver  des 
maîtres  vraiment  chrétiens  »;  ensuite  « l’infiltration  dans  l’ensei- 
gnement chrétien  de  principes,  de  méthodes  et  de  livres  dange- 
reux pour  la  formation  chrétienne  de  la  jeunesse  ».  Il  faut  donc 
assurer  le  recrutement  d’abord,  et  ensuite  la  formation  durable, 
d’un  personnel  enseignant  laïque.  Et  Mgr  Baudrillart,  en  des 
pages  d’une  psychologie  aussi  courageuse  que  pénétrante,  déve- 
loppe le  sujet  dans  toute  son  ampleur,  sans  céler  aucune  difficulté, 
aucun  danger.  Il  y a là,  dans  une  question  toute  spéciale,  un 
traité  complet  exposé  avec  une  vigueur  qui,  je  le  souhaite,  amè- 
nera des  résolutions  fermes. 

En  dehors  du  thème  particulièrement  adapté  à son  but  final, 
Mgr  Baudrillart  a émis,  dans  la  première  partie  de  son  discours, 
certaines  considérations  d’intérêt  général  auxquelles  je  me  repro- 
cherais de  ne  pas  faire  une  place,  tant  la  question  est  importante, 
et  tant  elle  est  obscurcie  dans  un  trop  grand  nombre  d’esprits  : 


L’enseignement  tel  qu’on  le  conçoit  aujourd’hui,  l’éducation  telle 
que  la  comprennent  ceux  qui  sont  nos  maîtres  relèvent  encore  d’une 
autre  pensée  philosophique,  car  ce  ne  sont  pas  seulement  des  hommes 
politiques  qui  sont  au  pouvoir,  ils  ont  la  prétention  de  représenter  une 
doctrine,  la  doctrine  positiviste.  Or,  sur  le  fait  qui  nous  occupe,  que 
dit  cette  doctrine?  Précisément  le  contraire  de  la  doctrine  chrétienne  : 
c’est  que  l’individu  n’est  rien  par  lui-même,  que  l’individu  ne  mérite 
pas  d’être  cultivé  pour  lui-même,  que  u l’ensemble  seul  est  réel  » et 
doit  être  considéré;  que,  par  conséquent,  le  but  de  l’éducation,  c’est 
l’utilisation  sociale  de  celui  qui  sera  un  jour  un  citoyen,  de  celui  qui 
occupera  telle  place  numérotée  dans  la  société  de  l’avenir,  et  que  tout 
doit  être  subordonné  à l’intérêt  social  tel  que  le  comprennent  les 
maîtres  du  jour.  Ils  le  comprennent  de  telle  façon  qu’ils  puissent 
demeurer  au  pouvoir,  ce  qui,  sous  de  grands  mots,  est  leur  but  principal. 

Eh  bien,  cette  façon  de  concevoir  l’éducation,  d’envisager  unique- 
ment ce  que  l’on  fera  de  l’individu  dans  la  société  et  la  place  qu’il  y 
pourra  tenir,  qu’est-ce  que  cela  entraîne  comme  conséquence?  Celle- 
ci  d’abord  : que  le  droit  de  l’enfant  n’existe  pas,  que  le  droit  de  la 
société,  que  l’on  confond  avec  le  droit  de  l’Etat  et  de  ceux  qui  détien- 
nent le  pouvoir,  que  ce  droit  seul  existe  ; qu’il  n’y  a pas  de  droit  pour 
le  père  de  famille  pas  plus  que  pour  l’enfant,  et  que,  suivant  la  pensée 
d’Auguste  Comte  et  de  Littré  à laquelle  je  faisais  allusion  tou  t à l’heure, 
l’ensemble  seul  étant  réel  et  l’individu  n’étant  rien,  la  majorité  a le 
droit  d’imposer  sa  manière  de  voir  à toute  la  nation,  et  que  tous  les 
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enfants  doivent  recevoir  une  éducation  conforme  à celle  que  reçoivent 
les  enfants  delà  majorité.  Voilà  les  idées  qui  régnent  sur  l’enseignement 
public,  celles  que  l’on  veut  étendre  à l’enseignement  tout  entier  ! 

Ce  sont  là  des  considérations  que,  pour  ma  part,  j ’ai  trop  souvent 
défendues  pour  ne  pas  en  saluer  ici  une  expression  si  autorisée. 

— Je  disais  récemment,  en  parlant  de  M.  Henry  Bordeaux, 
qu’il  devait  réussir  au  théâtre,  et  je  suis  heureux  de  constater  que 
c’est  fait  aujourd’hui.  La  Comédie-Française  vient  de  donner  de 
lui  un  acte  : VEcran  brisé,  dont  le  succès  lui  assure  une  voie  de 
plus.  La  nouvelle  qui  porte  ce  titre  et  qui  a donné  son  nom  à un 
de  ses  volumes  est,  à mon  sens,  ce  qu’il  a écrit  de  plus  achevé. 
M""®  Bartet  l’ayant  lue,  y découvrit  tout  de  suite  un  rôle  qu’elle 
aimerait  jouer.  Et  c’est  ainsi  que  naquit  la  pièce  des  Français.  Pri- 
mitivement écrite  en  deux  actes,  elle  a été  réduite  à un  seul  et 
c’est  un  sacrifice  qui  a dû  coûter  à Fauteur  : les  dialogues  ont 
une  intensité  tragique,  mais  on  le  sent,  à plusieurs  reprises,  prêt 
à « filer  la  scène  »,  et  le  temps  lui  impose  de  la  condenser  presque 
à l’extrême. 

L’histoire  tient  en  peu  de  mots.  Une  jeune  femme,  pour  sauver 
la  mémoire  de  sa  sœur,  tuée  dans  un  accident  d’automobile,  se 
charge  d’une  faute  qu’elle  n’a  point  commise.  Dans  le  tiroir  d’un 
meuble  que  seul  le  mari  peut  maintenant  ouvrir,  se  trouvent  des 
lettres  compromettantes.  Elle  affirme  qu’elles  lui  sont  adressées, 
et  obtient  qu’on  les  brûle  sans  les  lire.  Ainsi  le  souvenir  de  la 
morte  demeure  intact  pour  le  mari  et  pour  l’enfant.  Tel  est  le  pivot 
essentiel  où  s’enroule  une  action  rapide,  haletante,  qui  oppresse  le 
spectateur.  C’est  le  genre  broyant,  et  M.  Henry  Bordeaux  a prouvé 
qu’il  a le  sens  du  théâtre,  ce  qui  est  l’essentiel.  Dans  sa  prochaine 
pièce,  il  en  aura  davantage  la  langue,  et  pour  l’excellente  raison 
qu’il  ne  sera  pas  pris  comme  cette  fois  dans  un  acte  de  Procuste. 
Mais  qui  ne  consentirait  à ce  doux  supplice  pour  débuter  à* la 
Comédie-Française,  avec  une  interprétation  de  choix?  L’écran 
brisé,  c’est  la  porte  qui  s’ouvre. 


Edouard  Trogan. 


25  JUIN  1908. 
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Il  y a encore,  en  France,  des  gens  qui,  sans  être  astreints,  - 
comme  le  journaliste,  à tout  lire,  lisent  les  discours  que  nos 
ministres  s’en  vont,  le  dimanche,  débiter  solennellement,  en  pro- 
vince, çà  et  là.  Cependant,  à quoi  bon?  Chacun  doit  maintenant 
savoir  que  ces  discours  qui  se  démentent  l’un  ou  l’autre  et  que 
nos  gouvernants  démentent  ensuite  par  leurs  propres  actes,  ne 
méritent  aucun  crédit  et  que,  le  plus  souvent,  ils  n’intéressent  que 
les  orateurs  eux- mêmes.  Voici,  par  exemple,  M.  Ciémenceau,  à 
Rennes.  O y est  venu,  pour  le  service  de  sa  cause,  d’abord  per- 
sonnelle, puis  ministérielle.  Il  voudrait  « trouver  » dans  la  région 
le  mandat  de  sénateur  que  « s>on  pays  natal  » lui  refusa  Jadis. 

<(  Rejeton  isolé  d’une  sève  chouanne  »,  il  caresse  de  toutes  les 
séductions  de  son  éloquence  cette  Vendée,  cette  Bretagne,  si 
longtemps  « boudeuses  » à la  République;  et,  comme  il  ne  peut 
les  convertir  qu’en  affectant  une  grande  modération,  une  grande 
douceur,  il  leur  soupire  ces  déclarations  : « Notre  République 

est  une  République  ouverte Non  seulement  nous  n’avons  pas 

d’ennemis  à gauche,  mais  nous  n’avons  pas  d’ennemis  du  tout... 
Notre  intention  est  d’imposer  la  République  à ceux  qui  l’ont 
toujours  combattue,  en  les  forçant  à convenir  que  nous  avons 
fait  de  la  République  le  gouvernement  le  plus  Juste  et  le 
plus  libérai  qui  ait  jamais  existé  en  France.  » D’autre  part, 
M.  Ciémenceau  a besoin  de  raffermir  autour  de  lui,  avant  la 
réouverture  de  la  Chambre,  sa  majorité  radicale  et  socialiste.  Il 
la  flattera.  Il  Justifie  l’avidité  des  « Quinze  Mille  »,  en  osant 
affirmer  que  l’augmentation  de  leur  salaire  législatif  était  aussi 
nécessaire  à leur  honnêteté  qu’à  leur  dignité.  Il  fait,  en  outre, 
l’apologie  du  « parlementarisme  »,  sans  même  essayer  de  distin- 
guer dans  le  régime  parlementaire  ses  droits  et  ses  abus;  et  il 
oublie  qu’entre  ses  propres  mains,  le  parlementarisme  n’est  plus 
qu’un  instrument  d’oppression  et  de  tromperie  avec  lequel  tantôt 
il  tyrannise  ou  Joue  le  Parlement,  tantôt  il  décrète  des  réformes 
que  la  pluralité  même  des  électeurs  réprouve  ou  redoute.  On  sent 
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dans  tout  ce  langage  de  M.  Clémenceau  le  charlatanisme  habituel 
de  sa  politique  et  de  sa  littérature.  Il  ne  croit  à ses  discours  que 
comme  à des  moyens  d’action  que  sa  tactique  changera,  selon  la 
circonstance  et  le  milieu.  Plus  vaine  encore  a été  la  harangue  de 
M.  Viviani,  à Calais,  devant  le  Congrès  des  tullistes.  Lui,  il 
faut  qu’il  raffermisse  un  peu  son  autorité  ministérielle.  Il  a trop 
effrayé  jadis  la  bourgeoisie  par  ses  imprécations  socialistes.  C’est 
un  souvenir  qu’il  va  tempérer.  Le  « bourgeois  »,  il  l’aime, 
pourvu  que  ce  soit  un  bourgeois  révolutionnaire.  Il  célèbre  « le 
bourgeois  de  1789  »,  qu’à  la  vérité,  le  socialisme  n’épouvantait  pas 
encore.  M.  Viviani,  de  plus,  atténuera  un  peu  son  programme 
d’antan.  Ministre,  il  ne  veut  plus  qu’un  socialisme  purement 
((  réformiste  ».  Il  renie  le  collectivisme  : le  « partage  des  biens  » 
lui  paraît  « stupide  et  inique  ».  Et  il  rentre,  à Paris,  pour  eflectuer, 
avec  M.  Clémenceau,  avec  M.  Caillaux,  avec  M.  Barthou,  le  partage 
d’un  chemin  de  fer.  Seulement,  ce  ne  sera  pas  sans  avoir  clamé 
encore,  devant  « les  étoiles  » qu’il  a déjà  « éteintes  »,  sa  profession 
de  foi  matérialiste  de  1906.  Il  proclame  que  « le  ciel  est  vide  » et  il 
honore  la  « bourgeoisie  »,  pour  avoir  scientifiquement  « montré  » 
dans  ses  livres,  « l’inanité  du  châtiment  et  de  la  consolation 
célestes,  l’impossibilité  du  bonheur  futur  au  delà  de  la  tombe  ». 
M.  Clémenceau,  à Rennes,  n’avait  pas  songé  que  cette  compen- 
sation philosophique  de  M.  Viviani  pouvait  garantir  contre  la 
misère  sociale  le  peuple  de  la  Vendée  et  de  la  Bretagne. 

Quelque  différence  que  M.  Clémenceau  et  M.  Viviani  établissent, 
dans  leurs  discours,  entre  le  socialisme  d’Etat  et  le  socialisme 
révolutionnaire,  ils  sentent  tour  à tour  le  socialisme  sous  ces 
deux  formes,  soit  par  leur  complicité,  soit  par  leur  complaisance. 
Accidentellement,  dans  une  grève,  comme  celle  du  Vigneux; 
systématiquement,  avec  le  rachat  du  chemin  de  fer  de  l’Ouest. 
La  grève  du  Vigneux  a quatre  épisodes; , elle  n’en  aurait  eu 
qu’un,  si  M.  Clémenceau,  moins  soucieux  de  mécontenter  les 
socialistes,  avait  fait  immédiatement  tout  son  devoir.  Dans  le 
premier  de  ces  épisodes,  les  grévistes  envahissent  les  chantiers, 
molestent  les  travailleurs,  détruisent  le  matériel,  et,  quand  les 
gendarmes,  qu’ils  ont  assaillis  et  qu’ils  lapident,  tentent  d’arrêter 
le  plus  coupable,  la  bagarre  est  si  violente  que  deux  grévistes 
sont  tués  et  que,  sur  quatorze  gendarmes,  treize  sont  blessés.  Le 
lendemain,  à Villeneuve-le-Roi,  autour  des  cercueils  des  victimes, 
c’est  une  manifestation  organisée  par  les  émissaires  que  la  Confé- 
dération du  Travail  a dépêchés  d'"  Paris  : aucune  précaution  de 
police  n’est  prise  contre  les  manifestants  ; le  préfet  de  Seine-et- 
Oise  s’est  confié  à leur  parole  : ils  maintiendront  l’ordre  eux- 
mêmes.  Or,  bientôt,  retentissent  les  clameurs  injurieuses;  le 
sous-préfet  Je  Corbeil,  souillé  de  crachats,  a son  écharpe  déchi- 
rée; des  pierres  et  des  tessons  de  bouteilles  sont  lancés  sur  les 
gendarmes;  les  ouvriers  qui  travaillaient  sont  roués  de  coups  et 
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forcés  à s’agenouiller,  sur  le  bord  des  tombes,  pour  « demander 
pardon  )>;  un  élévateur  flottant  est  démoli;  les  automobilistes  qui 
passent  sur  la  route  sont  rançonnés.  Le  lendemain,  c’est  à Paris 
que  la  Confédération  du  Travail  manifeste.  Ses  tribuns  protes- 
tent, dans  le  manège  Saint-Paul,  contre  la  scélérate  répression 
de  la  grève  de  Vigneux;  ils  prêchent  la  grève  générale.  A la 
sortie,  échautfourée  dans  la  rue;  trois  manifestants  sont  blessés 
et  douze  agents.  Et  les  désordres  continueront.  Quelques  jours 
plus  tard,  les  grévistes  de  Vigneux  s’acharnent  à piller  des 
bateliers  et  à couler  des  chalands  dans  la  Seine.  Quelle  a été, 
devant  les  grévistes,  l’attitude  de  M.  Glémenceau?  Il  tolère 
leurs  attentats;  il  n’ose  pas  les  prévenir;  il  appelle  trop  tard 
les  troupes  qui  occuperont  le  pays.  Quelle  est  son  attitude,  devant 
le  Parlement,  quand  les  socialistes  l’interpellent  sur  la  brutalité 
assassine  de  ses  gendarmes,  qu’ils  accusent  d’avoir  été,  sciemment, 
les  provocateurs  de  la  collision  et  de  la  « tuerie  »?  M.  Glémenceau 
veut  bien  nier  l’initiative  criminelle  qu’ils  imputent  aux  gendarmes  : 
on  ignore  de  quel  côté  sont  parties  les  balles  qui  ont  commencé 
cette  lutte  meurtrière;  on  ne  sait  pas  qui  est  responsable  de  la 
mort  des  deux  grévistes;  donc,  M.  Glémenceau  a décidé  que  la 
Justice  informerait.  Mais,  s’il  reproche  aux  démagogues  de  la 
grève  leurs  excitations  et  leurs  excès,  il  trouve  dans  les  actes  de 
la  gendarmerie  une  illégalité  qui  contrebalance  tous  les  méfaits 
des  grévistes  : un  maréchal  des  logis,  bafoué,  frappé,  le  matin, 
par  un  des  agitateurs,  n’a-t-il  pas  voulu,  l’après-midi,  appréhender 
ce  forcené,  hors  le  cas  de  flagrant  délit  et  sans  mandat  d’arrêt? 
M.  Glémenceau  le  traduit,  disciplinairement,  devant  un  conseil 
d’enquête;  car  M.  Glémenceau,  qui,  en  1871,  a vu,  drapé  dans 
sa  dignité  de  magistrat  municipal,  les  tragiques  exploits  de  la 
Gommune,  prétend  que  les  gendarmes  restent  toujours,  dans 
toutes  les  scènes  de  révolution,  les  plus  scrupuleux  observateurs 
des  formes  légales.  Et,  avec  ce  grief,  son  impartialité  a un  con- 
trepoids qui  équilibre  son  discours  : il  fournit  aux  socialistes  une 
satisfaction  juridique,  quasi  morale.  De  même,  quand  il  célèbre  le 
stoïcisme  des  fonctionnaires  qui  ont  supporté,  quasi  comme  des 
martyrs,  les  mauvais  traitements  des  grévistes,  les  radicaux 
l’applaudissent.  Soit.  Mais  les  émeutiers  ont  eu,  dès  le  premier 
jour,  l’opinion  que,  parles  précautions  et  même  par  les  égards  de 
sa  prudence  débonnaire,  le  gouvernement  ménageait  en  eux  les 
socialistes  du  Parlement  et  ceux  de  la  Gonfédération  du  Travail  : 
ils  l’ont  cru  pusillanime;  ils  se  sont  enhardis.  S’ils  l’avaient  jugé 
capable  d’une  résistance  énergique,  le  sang  n’aurait  pas  coulé,  le 
premier  jour,  et  le  brigandage  n’aurait  pas  sévi,  le  second.  Les 
révolutionnaires  osent  tout,  quand,  contre  eux,  on  n’ose  rien.  Ce 
gouvernement  qui  a peur  de  faire  respecter  les  défenseurs  de 
l’ordre  public  et  qui  leur  vante  comme  le  plus  beau  de  tous  les 
genres  de  courage  l’héroïsme  de  la  résignation  dans  la  guerre 
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civile,  convainc  tout  simplement  les  énergumènes,  les  furieux, 
qu’ils  peuvent  se  permettre  beaucoup  ou  même  tout,  avec  une 
impunité  certaine  : sa  longanimité  est  un  pacifisme  qu’ils  mépri- 
sent. Et  les  meneurs  qui,  à Paris  et  sur  les  lieux,  leur  donnent, 
dans  ces  désordres,  le  signal  du  conflit,  ne  peuvent-ils  pas  se 
prévaloir  du  privilège  dont  jouit  la  Confédération,  dont  ils  sont 
les  « délégués  » et  les  agents?  C’est  cette  Confédération  qui,  dans 
la  grève  de  Vigneux,  a suscité  toutes  les  violences  de  la  première 
journée  et  de  la  deuxième,  sinon  de  la  troisième.  M.  Clémenceau 
est  libre  de  la  dissoudre,  puisqu’elle  n’existe  qu’illégalement,  en 
vertu  d’une  tolérance;  il  s’en  est  abstenu  : M.  Briand  et  M.  Viviani 
la  protègent. 

M.  Clémenceau,  M.  Caillaux  et  M.  Barlhou  sont  trop  sagaces 
pour  ne  pas  reconnaître  dans  le  rachat  du  chemin  de  fer  de 
l’Ouest  une  opération  formelle,  une  application  initiale,  du  socia- 
lisme d’Etat.  On  devine  quel  discours  véhément  M.  Clémenceau, 
député  au  Corps  législatif,  aurait  jadis  proféré  contre  ce  socialisme 
despotique  du  gouvernement,  contre  cet  acte  usurpatoire  de  l’Etat, 
si  l’Empire  se  fût  avisé  d’une  pareille  entreprise  : encore  peut-on 
croire  que  le  socialisme  de  l’Etat  impérial  fût  plus  propre  que 
le  socialisme  de  l’Etat  républicain,  avec  son  titre  anonyme  et  sa 
variable  raison  d’être,  à contenir  le  collectivisme  de  l’avenir.  Mais 
M.  Clémenceau,  M.  Caillaux  et  M.  Barthou,  stimulés  encore  par 
M.  Briand  et  M.  Viviani,  qui  se  targuent  d’être  des  socialistes 
« indépendants  »,  veulent,  dans  l’intérêt  de  leur  pouvoir  minis- 
tériel, satisfaire,  parlementairement,  électoralement,  les  socia- 
listes de  toutes  les  catégories,  même  les  socialistes  « unifiés  », 
comme  s’il  était  possible  d’assouvir  jamais  la  cupidité  uto- 
pique d’un  parti  qui  rêve  d’absorber,  avec  l’Etat,,  la  propriété, 
ou  plutôt  la  vie,  du  pays  entier.  Voilà  pourquoi  les  volontés  des 
trois  ministres  ont  été  si  âpres  devant  le  Sénat,  justement 
suspecté  de  répugner  à ce  rachat  non  pas  seulement  dangereux 
par  4e  système  qu’il  inaugure,  mais  désastreux  par  les  dépenses 
ruineuses  qu’il  nécessite,  comme  l’ont  démontré  M.  Prevet  et 
M.  Boudenoot  avec  des  preuves  irréfutables.  Le  débat  a eu  ses 
heures  de  sophistique  amusante.  M.  Barthou  et  M.  Caillaux  se 
déclarent  curieux,  théoriquement,  de  résoudre,  le  premier,  cer- 
taines questions  de  jurisprudence  et  le  second,  certaines  ques- 
tions d’exploitation  matérielle  et  financière,  l’un  par  le  rachat 
du  simple  réseau  de  l’Ouest,  l’autre  par  le  rachat  universel  des 
chemins  de  fer  : tels  des  chimiste^  qui  ne  travaillent  à fabriquer 
du  diamant  que  pour  l’unique  gloire  de  la  science.  Mais,  dès  que 
M.  Caillaux  et  M.  Barthou  parlent  sérieusement,  une  dissonance 
plus  que  grave  éclate  entre  eux.  M.  Barthou  déclare  que  l’Etat  ne 
veut  racheter  que  le  réseau  de  l’Ouest,  qu’il  juge  mal  administré; 
M.  Caillaux  confesse  que  l’Etat  inaugure,  par  ce  rachat  partiel, 
celui  de  tous  les  réseaux,  successivement,  quel  qu’en  puisse  être  le 


1330 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


rapport.  M.  Barthou  ne  pense  qu’à  une  alfaire  et  à un  remède; 
M.  Gaillaux  invoque  un  principe  et  argue  d une  nécessité.  Le 
5 juin,  M.  Barthou  dit  au  Sénat  : « Je  répète,  avec  l’autorité  dont 
m’ont  investi  tous  mes  collègues,  que  le  gouvernement  s’attache 
au  rachat  du  réseau  de  l’Ouest,  comme  à une  question  particu- 
lière, qu’il  n’a  pas  inventée,  mais  qui  s’est  imposée  à lui.  Lorsque 
M.  Brevet,  dans  son  rapport,  indique  que  c’est  le  commencement 
de  la  nationalisation  et  que  le  gouvernement  sera  dans  l’obliga- 
tion de  continuer  par  la  compagnie  d’Orléans  : il  se  trompe.  « 
Le  12  juin,  M.  Gaillaux  : « Toute  la  question  est  de  savoir  si 
nous  devons  laisser  venir  ou  si  nous  devons  devancer  le  terme, 
le  moment  où  l’Etat  reprendra  par  la  force  même  des  choses  tous 
les  réseaux  dont  la  concession  aura  expiré.  Pour  moi,  je  soutiens 
que  nous  serons  conduits  à devancer  ce  terme.  » Que  M.  Barthou 
et  M.  Gaillaux  n’aient  pu  concerter,  dans  un  conseil  des  ministres, 
une  si  scandaleuse  contradiction,  nous  le  voulons  bien.  Mais 
l’aveu  de  M.  Gaillaux  a le  mérite  de  la  logique,  autant  que  de  la 
franchise  : M.  Gaillaux  rend  à ce  qu’il  appelle  doctrinalement 
« la  force  des  choses  » un  hommage  qui,  pour  les  socialistes,  est 
bien  celui  de  la  vérité.  Le  Sénat  aura  entendu  l’averlissement  et 
le  pays,  la  menace.  Et  ce  n’était  pas  tout.  Le  gouvernement  allait 
leur  apprendre  ce  que  vaut  sa  bonne  foi.  Le  4 juin,  M.  Barthou 
laissait  entendre  au  Sénat  que,  si  la  Gompagnie  d’Orléans  vou- 
lait renouer  avec  lui  les  négociations  qu’il  y a quelques 
années,  elle  avait  eues,  pour  une  proposition  de  rachat,  avec 
deux  ministres  des  travaux  publies,  elle  le  trouverait  disposé 
à de  nouveaux  pourparlers.  La  Gompagnie  d’Orléans  s’empresse 
d’accepter  cette  invitation,  quoique  indirecte.  Le  12  juin,  par 
une  lettre  du  président  de  son  Gonseil  d’administration,  elle 
annonce  qu’elle  est  prête  « à reprendre  ces  négociations  » et 
elle  exprime  « sa  sincère  conviction  qu’il  serait  facile  d’aboutir 
à un  accord  ».  Les  avantages  de  cet  accord  seraient  grands  pour 
l’Etat;  la  Gompagnie  d’Orléans  lui  restitue,  conjointement  -avec 
celle  de  l’Ouest,  des  lignes  qui  reconstitueraient  son  réseau  et  des 
gares  qui  assureraient  l’autonomie  de  ses  services;  elle  loi  aban- 
donne oO  pour  100  des  bénéfices  qu’elle  percevra  au-dessus  de 
b6  francs  de  dividende;  pour  toutes  les  questions  litigieuses,  les 
deux  compagnies  acceptent  un  arbitrage.  Ges  offres  loyales,  M.  Bar- 
thou les  repousse.  Le  gouvernement  ne  rompra  pas  son  pacte  avec 
les  socialistes  : d’abord  et  avant  tout,  ce  qu’il  leur  faut  à eux,  con- 
séquemment à lui,  c’est  le  réseau  de  l’Ouest.  M.  Barthou  oppose 
donc  à la  Gompagnie  d’Orléans  un  refus  péremptoire,  sous  le  pré- 
texte tout  fictif  que  les  pourparlers  seraient  inutiles,  parce  qu’il  a 
« la  certitude  d’un  insuccès  ».  Ge  refus,  il  l’a  répété  devant  la 
commission  des  chemins  de  fer  et  devant  le  Sénat.  Mécontent, 
niais  jaloux  de  ne  rien  brusquer,  le  Sénat  a recommencé  la 
discussion  générale  de  la  loi.  Ge  débat  clos,  la  Gommission  des 
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chemins  de  fer,  qui  approuve  la  proposition  des  deux  Compagnies, 
présentera  au  Sénat  ses  conclusions.  En  attendant,  il  est  bien 
avéré  que  le  gouvernement,  qui  avait  tort,  sur  le  fond  de  la 
question,  l’a  également,  pour  la  forme. 

Des  évènements  que  notre  gouvernement  n’a  pas  su  prévoir  ou 
qu’il  n’a  pas  voulu  prévenir,  ont,  depuis  quelques  semaines,  changé, 
au  Maroc,  le  cours  des  choses,  toujours  si  incertaines  en  ce  pays. 
Moulaï-Hafid  est  entré  triomphalement,  à Fez,  le  7 juin.  Il  règne 
maintenant  sur  les  trois  capitales  du  Maroc.  Ce  n’est  pas  à dire 
qu’il  soit  le  maître  du  Maroc  tout  entier.  Il  n’y  a pas  de  révolution 
centrale,  dans  cette  contrée  divisée  à l’infini  : l’anarchie  y est  univer- 
selle; chaque  tribu  peut  avoir  son  prétendant.  D’ailleurs,  un  tiers 
seulement  du  Maroc,  le  « blad-el-Mahkzen  »,  participe  à la  lutte, 
non  sans  en  observer  les  chances  avec  la  versatilité  habituelle 
de  la  race.  Mais,  si  Abd-el-Aziz  reste  revêtu  de  son  titre,  devant 
l’Europe,  il  l’a  perdu,  devant  les  populations  du  Maroc,  au  Nord 
et  au  Sud.  Il  n’est  plus,  à leurs  yeux,  que  le  « Sultan  des  infidèles  » . 
Trop  européen,  par  ses  goûts,  à Fez,  et  par  sa  condescendance,  à 
Aigésiras;  puis,  trop  français,  à Rabat.  S’il  garde  le  littoral  sous 
son  autorité  et  s’il  y dispose  des  douanes,  c’est  seulement  par  la 
grâce  de  la  France  et  de  l’Espagne.  Sa  fortune  semble  aujourd’hui 
désespérée.  La  France,  en  continuant,  avec  l’Europe,  à le  recon- 
naître comme  le  souverain  légitime  du  Maroc,  rassistera-t-elle  de 
ses  armes,  maintenant  que  le  Maroc  l’abandonne,  et  prendra- 
t-elle  parti  contre  Moulaï-Hafid,  qu’elle  a laissé  passer  librement 
sur  les  confins  de  la  Ghaouïa,  quand  sa  mahalla  venait  y attaquer 
nos  troupes?  La  Ghaouïa  est  pacifiée.  Après  y avoir  établi  une 
ligne  de  postes  voisins  l’un  de  l’autre,  le  général  d’Amade  a 
ramené  sous  les  murs  de  Gasablanca  la  majeure  partie  du  corps 
expéditionnaire.  Par  delà  l’extrême-sud  de  l’Algérie,  le  général 
Lyautey  a opéré  la  même  pacification,  dans  la  vallée  du  Haut- 
Guir,  sans  porter  notre  drapeau  plus  loin,  vers  le  Tafilelt.  Quelles 
sont  les  « instructions  » que  le  gouvernement  a données  à 
ces  deux  généraux  et  qu’il  a communiquées,  sommairement,  aux 
puissances  signataires  de  l’Acte  d’Algésiras?  L’interpellation  par 
laquelle  M.  Gervais  et  M.  Jaurès  ont  interrogé  le  gouvernement 
sur  ces  points  obscurs  de  sa  politique  marocaine,  n’a  guère  été 
plus  instructive  que  celles  du  12  novembre  1907,  du  27  janvier  et 
du  24  février  1908  : elle  a eu  pour  épilogue,  comme  précédemment, 
un  ordre  du  jour  insignifiant,  un  de  ces  chefs-d’œuvre  de  logo- 
machie où  le  parlementarisme  excelle.  Nous  avons  bien  appris 
que  le  général  Lyautey,  aidé  d’un  commissaire  marocain,  appli- 
quera, sur  la  vague  frontière  de  l’Algérie  et  du  Maroc,  les 
conventions  naguère  conclues  avec  le  Mahkzen,  et  que  le 
général  d’Amade  dewa  procéder  à une  évacuation  progressive 
de  la  Ghaouïa,  en  y organisant  des  forces  indigènes,  pour  y 
assurer  la  paix.  Gette  tâche  du  général  d’Amade  est  aléatoire  : 
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M.  Paul  Deschanel  en  avait  indiqué  les  meilleurs  moyens; 
M.  Jaurès  et  M.  Denys  Gochin  en  ont  signalé  les  difficultés 
et  les  risq^ues;  M.  Pichon  et  M.  Glémenceau,  en  vain  ques- 
tionnés, se  sont  tus.  Il  est  toutefois  honteux  que,  trois  fois, 
M.  Jaurès  ait  accusé  le  gouvernement  de  ne  préparer  l’évacua- 
tion de  la  Ghaouïa  que  contraint  par  une  injonction  commina- 
toire de  l’Allemagne  : M.  Jaurès  ne  se  plaît  que  trop  souvent 
à humilier  devant  l’Allemagne  notre  pairie.  Trois  fois  aussi, 
M.  Pichon  a nié  qu’  « aucune  puissance  eût  formulé  une  réserve 
sur  notre  politique  ».  Si,  s’exaspérant  tout  à coup,  M.  Pichon, 
qui  n’est  pas  plus  un  diplomate  par  tempérament  que  par  éduca- 
tion, s’est  écrié  : « Monsieur  Jaurès,  je  ne  sais  pas  qui  vous  a 
autorisé  à parler  au  nom  de  l’Allemagne  comme  vous  le  faites  », 
l’apostrophe,  vraiment,  n’était  pas  parlementaire;  elle  ne  l’était 
pas,  selon  le  protocole  usuel  du  parlementarisme;  mais,  hors  du 
Parlement,  le  public  presque  tout  entier  estime  qu’elle  était 
méritée.  Quant  à la  politique  marocaine  du  gouvernement, 
elle  a été  critiquée  par  M.  Denys  Gochin  avec  une  juste 
sévérité.  L’espérience  a prouvé  combien  la  « pénétration  paci- 
fique » était  illusoire  et  comment  la  conquête  était  impossible, 
actuellement.  Mais,  si  on  ne  peut  reprocher  au  gouvernement 
de  n’avoir  ni  cru  à l’une,  ni  tenté  l’autre,  M.  Denys  Gochin 
a raison  d’affirmer  que,  ni  pour  « l’action  »,  ni  pour  « l’absten- 
tion »,  il  n’a  eu  une  politique,  au  Maroc,  et  que,  même  dans 
l’exécution  de  l’œuvre  « provisoire  » qu’il  s’était  prescrite, 
après  l’incident  de  Gasablanca,  il  a manqué  de  toute  perspica- 
cité, de  toute  constance,  de  toute  énergie.  M.  Pichon  avait 
déclaré  qu’il  observerait,  entre  les  deux  sultans  de  Marrakech 
et  de  Rabat,  une  scrupuleuse  neutralité  : le  gouvernement  a failli, 
manifestement,  à cette  promesse.  M.  Pichon  professe  que,  Moulaï- 
Hafid  intronisé,  il  n’appartient  qu’aux  puissances  de  se  prononcer 
sur  sa  souveraineté  : ainsi  le  veut  l’acte  d’Algésiras.  Mais  il  est 
fâcheux  pour  la  France  que,  dans  un  pays  où  la  sécurité  de  son 
empire  africain  est  en  jeu  et  où  ses  droits,  non  moins  que  ses 
intérêts,  sont  prépondérants,  elle  ne  puisse  plus  décider  seule  et- 
que  les  puissances  puissent  consacrer  par  leur  suffrage  la  dynastie- 
qu’il  leur  plaira  de  choisir,  pour  le  gouvernement  du  Maroc.  En* 
fait,  l’acte  d’Algésiras  aliène  également  au  Maroc  son  indépen- 
dance et  à la  France  sa  liberté  d’action.  Non,  notre  gouvernement 
n’a  eu,  au  Maroc,  ni  assez  de  fierté,  quand  il  le  devait,  ni  assez^ 
d’habileté,  quand  il  le  pouvait.  L’armée  seule  a rempli,  là,  tout 
son  devoir.  Elle  a glorieusement  montré  au  monde  musulman  et  au 
monde  européen  la  vaillance  de  ses  soldats,  leur  vigueur,  leur  disci- 
pline, les  brillantes  qualités  de  ses  officiers  et  leur  science.  Tout  ce 
qui  reste  de  cette  affaire  du  Maroc,  pour  l’honneur  et  le  profit  de  la 
France,  elle  le  doit  à son  armée.  Notre  pays  peut  s’en  enorgueillir^ 
avec  quelque  confiance,  fût-ce  devant  M.  Jaurès  et  l’Allemagne^. 
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Le  roi  d’Angleterre  et  le  tsar  ont  eu,  dans  la  rade  de  RevaL 
cette  entrevue  annoncée  avec  tant  de  bruit,  racontée  avec  tant  de 
commentaires,  mais  si  mystérieuse  encore.  Edouard  VII  était 
accompagné  de  sir  Charles  Hardinge,  sous-secrétaire  aux  affaires 
étrangères,  de  l’amiral  Fisher  et  du  général  French;  le  tsar,  de 
M.  Stolypine  et  de  M.  Isvolky.  La  présence  de  ces  personnages 
avertissait  expressément  l’Europe  de  la  gravité  des  entretiens 
que  le  roi  et  le  tsar  allaient  échanger  dans  cette  réunion.  Sir 
Edward  Grey,  dont  on  connaît  le  ferme  jugement  et  le  langage 
précis,  avait  dit,  à la  Chambre  des  communes,  pour  caractériser 
diplomatiquement  la  signification  de  cette  entrevue  : « Aucune 
négociation  n’a  été  engagée  en  vue  de  la  conclusion  d’un  traité 
ou  d’une  convention  avec  le  gouvernement  russe...  Il  est  toutefois 
exact  que  la  visite  aura  un  résultat  politique.  » Quel  est  ce 
((  résultat  »?  Le  « traité  »,  la  « convention  »,  qu’on  n’avait  pas 
« négocié  »,  à Saint-Pétersbourg,  à Londres,  l’a-t-on  préparé,  à 
Reval,  éventuellement?  N’a-t-on  posé  que  telle  ou  telle  question, 
parmi  celles  qui  regardent  spécialement  les  deux  empires  ou  qui 
intéressent  l’Europe  tout  entière?  Nul  ne  le  sait.  Les  toasts  des 
deux  souverains  ne  laissent  rien  deviner.  Nicolas  II  a souhaité 
que  la  rencontre  « unît  les  deux  pays  étroitement  ».  Edouard  VII 
s’en  est  déclaré  « convaincu  ».  Toutefois,  il  lui  a plu  d’être  un 
peu  moins  discret  que  le  tsar,  dans  l’énigme,  puisqu’il  a prononcé 
ces  mots  comme  pour  mieux  exciter  l’attention  des  curieux  : 
((  Je  suis  certain  que  notre  rencontre  conduira  au  règlement 
satisfaisant,  d’une  manière  amicale,  dans  l’avenir,  de  quelques 
questions  de  haute  importance.  » Quant  à la  « paix  »,  les 
deux  toasts  en  ont  plus  que  proclamé  la  nécessité  « pour  le 
monde  »,  selon  la  formule  désormais  traditionnelle;  ils  en  ont 
juré  le  maintien.  Et  M.  Stolypine,  M.  Isvolky,  de  leur  côté, 
dans  les  conversations  qu’ils  ont  bien  voulu  avoir,  eux,  avec 
les  ambassadeurs  du  journalisme  européen,  ont  assuré  bien 
haut  que  l’accord  de  la  Russie  et  de  l’Angleterre  consolidait 
la  paix  de  l’Europe,  en  même  temps  que,  par  l’alliance  de  l’une 
et  l’entente  de  l’autre  avec  la  France,  il  complétait  « l’équilibre 
européen  ».  Tous  deux  aussi  ont  pris  le  soin  de  spécifier  que 
((  l’amitié  anglo-russe  d’aujourd’hui  ne  lèse  personne  » et  que, 
particulièrement,  la  Russie  entend  conserver  son  « amitié  » avec 
l’Allemagne,  sa  «voisine  fidèle.  » Officiellement  ou  officieusement, 
ceux  qui  détiennent  les  secrets  de  l’entrevue  n’ont  pas  parlé  davan- 
tage. Il  faut  nous  y résigner.  Le.  hypothèses  formées  par  les 
journaux  qui  ont  prétendu  dévoiler  le  mystère  n’ont  servi  qu’à 
un  nouveau  doute.  Les  colloques  des  deux  souverains  et  de  leurs 
ministres  n’étaient  pas  nécessaires  au  règlement  de  leurs  affaires 
asiatiques;  donc,  c’est  de  l’affaire  macédonienne  qu’ils  se  sont 
occupés.  Dès  lors,  ne  faut-il  pas  craindre  que  les  réformes  que 
l’Angleterre  et  la  Russie  se  proposent  d’appliquer  à la  Macédoine, 
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ne  provoquent  à un  conflit  la  Turquie  et  l’Allemagne,  sa  tutrice 
en  Europe  et.  sa  protectrice  devant  l’Islam?  Ne  sera-ce  pas  la 
guerre,  en  Orient  d’abord,  puis  en  Occident?  Rien,  dans  l’entrevue 
de  Reval,  n’a  encore  justifié  cette  alarme  des  journaux.  Les 
propositions  de  la  Russie  et  de  l’Angleterre,  si  elles  les  ont 
précisées  définitivement,  à Reval,  subiront,  dans  les  délibérations 
des  puissances,  tant  d’épreuves,  tant  de  retards,  qu’il  est  bien 
inutile  de  s’en  émouvoir,  dès  ce  moment,  comme  d’une  réalité 
dangereuse.  On  peut  croire  que  la  mauvaise  humeur  exhalée 
par  les  journaux  allemands  après  l’entrevue  de  Reval  n’est  pas 
plus  dramatique,  si  soupçonneuse  que  puisse  être  l’Allemagne 
dans  la  garde  qu’elle  monte  autom*  de  sa  Triplice.  L’Allemagne 
serait  bien  embarrassée,  si,  demain,  elle  avait  à énoncer,  diplo- 
matiquement, la  raison  de  s’inquiéter  et  de  se  courroucer  que 
lui  fournit  cette  entrevue.  Pour  nous,  Français,  nous  ne  pou- 
vons que  nous  féliciter  de  ce  rapprochement  de  l’Angleterre  et 
de  la  Russie.  Leur  hostilité  réciproque  n’a  que  trop  souvent 
nui  à la  France.  Gardons,  quelles  que  soient  leurs  combinaisons 
d’aujourd’hui,  la  réserve  qui  nous  convient  et,  dans  l’attente  des 
événements,  fortifions-nous. 

L’Asie  nous  offre  iin  spectacle  qui  semble  rappeler  un  de  ces 
mythes  décrits  dans  les  épopées  fabuleuses  de  sa  cosmogonie. 
C’est  un  monde  qui  se  renouvelle,  dans  une  sorte  de  métamor- 
phose politique,  économique,  militaire,  morale  : le  nouveau 
monde  du  vingtième  siècle.  A l’ouest  et  au  centre,  des  empires 
ont  disparu,  depuis  des  milliers  d’années,  en  perdant  non  seule- 
ment leur  forme,  mais  leur  nom  et  même,  çà  et  là,  le  témoignage 
de  leurs  ruines.  Seule,  la  Perse  a subsisté,  dans  sa  déchéance. 
La  Russie  et  la  Turquie  occupent  le  reste  de  ces  immenses 
régions  où  commença  l’histoire  de  l’humanité  et  où  les  peuples 
mêmes  qui  habitent  maintenant  l’Europe  ont,  dans  leurs  migra- 
tions, laissé  leur  poussière-  A l’est,  des  empires  renaissent,  se 
refont,  qui  auront  reçu  de  l’Europe,  de  sa  civilisation,  de  son 
génie,  les  ferments  de  leur  recomposition,  les  éléments  de  leur 
grandeur.  Le  Japon,  devenu  presque  subitement  une  puissance  de 
premier  ordre,  a déjà  une  haute  destinée;  déjà  aussi,  il  aspire  à une 
sorte  de  suprématie,  dans  l’Extrême-Orient;  plusambitieux  encore, 
il  veut  dominer  l’Océan  Pacifique.  Si  matérialiste  que  soit  l’âme 
chinoise,  la  Chine  commence  à s’éprendre  d’un  idéal  national.  L’in- 
gérence des  étrangers  et  l’arrogance  du  Japon  l’irritent  : elle  veut  son 
indépendance.  Assurément,  l’élaboration  de  la  nationalité  chinoise 
sera  lente.  Mais,  avant  qu’avec  ses  innombrables  populations,  elle 
soit  une  nation  redoutable,  armée  à la  moderne,  la  Chine  espère 
devenir,  par  son  industrie  et  son  commerce,  une  concurrente 
presque  invincible  pour  l’Europe.  L’Inde,  si  divisée  quelle  soit 
par  tant  de  races,  de  religions,  de  castes,  a pris,  à l’école  de  ses 
maîtres  et  en  haine  du  joug  anglais,  la  notion  de  la  liberté  poli- 
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tique  et  administrative,  sans  avoir  encore  pleinement  le  sens  d’un 
nationalisme  hindou  : elle  revendique  son  autonomie.  La  Perse  a 
des  réformistes,  plutôt  que  des  patriotes.  Elle  s’agite  plus  qu’elle 
ne  se  réorganise.  Elle  est,  depuis  deux  ans,  en  proie  à un  parle- 
mentarisme qui  se  targue  et  s’efforce  d’être  révolutionnaire.  Sa 
Constitution  n’est  pas  plus  respectée  par  le  Parlement  que  par  le 
Chah.  A Téhéran,  des  attentats,  des  coups  d’Etat;  dans  toutlTran, 
l’anarchie;  sur  la  frontière,  des  combats,  tantôt  avec  les  Kurdes, 
tantôt  avec  les  Cosaques.  Du  moins,  le  traité  conclu  par  la  Russie 
et  l’Angleterre,  en  1907,  a-t-il  garanti  l’intégrité  de  la  Perse.  A 
voir  la  rapidité  actuelle  de  ces  évolutions  historiques  et  à consi- 
dérer, chez  les  peuples  surexcités  par  la  passion  du  progrès,  l’in- 
tensité de  leur  lutte  pour  la  vie,  on  peut  prédire  que,  désormais, 
le  domaine  colonial  de  l’Europe  lui  sera  disputé  de  plus  en  plus. 
Le  temps  fatal  viendra  où  elle  devra  se  défendre  dans  ses  propres 
limites.  Sa  supériorité  militaire,  que  ses  rivaux  seront  jaloux 
d’égaler,  par  les  engins  qu’ils  auront,  à leur  tour,  inventés  et  avec 
les  masses  profondes  qu’ils  auront  appris  à discipliner,  ne  la  proté- 
gera que  difficilement.  Ce  sera  une  lutte  immense  et  peut-être  sécu- 
laire. Pour  résister  efficacement,  avec  toute  la  vertu  de  ses  vieilles 
victoires,  l’Europe,  sans  doute,  devra  s’unir,  dans  une  sorte  de 
fédération  guerrière,  après  avoir  réglé  ses  querelles  d’aujour- 
d’hui. Et,  alors,  pour  la  sauvegarde  commune,  la  Russie,  sur  terre, 
et  l’Angleterre,  sur  l’Océan,  seront  les  premiers  des  champions 
de  TEurope,  tous  deux  appuyés  sur  l’Allemagne  et  la  France. 


Auguste  .Boucher. 
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Esquisses  et  récits,  par  le  marquis 
DE  Ségür,  de  l’Académie  française. 
3Zj3  pages  in-18.  (Calmann-Lévy.) 

Les  quatrô  morceaux  réunis  ici  sont 
assez  dissemblables  de  sujet  et  d’inspi- 
ration, puisqu’ils  comprennent  une  mo- 
nographie historique,  une  conférence  à 
des  femmes  du  monde,  une  biographie 
familiale  et  une  harangue  de  réception 
académique.  Mais  bien  des  traits  leur 
sont  communs  ; le  charme  aisé  du 
style,  la  liberté  d’esprit  jointe  à la 
parfaite  modération  du  jugement,  l’éten- 
due et  la  sûreté  de  ^information  sans 
aucun  appareil  de  pédantisme,  tous  les 
dons  enfin  qui  ont  fait  le  succès  des 
premiers  livres  de  M.  le  marquis  de 
Ségur  et  qui  sont  la  caractéristique  de 
son  talent. 

L’Essor,  poésies,  par  la  baronne 
Antoine  de  Brimont.  Un  in-12.  (Plon.) 
Mme  de  Brimont  se  distingue  de  la 
plupart  de  ses  contemporaines  adonneés 
aux  Muses  par  la  discipline,  si  l’on  peut 
ainsi  dire,  d’une  sensibilité  cependant 
très  délicate  et  toujours  en  éveil.  Dans 
YEssor  la  sensation  n’est  plus  seule  en 
jeu,  l’âme  reprend  ses  droits.  Il  en  ré- 
sulte un  charme  puissant  de  style,  une 
solidité  et  une  profondeur  de  la  pensée. 
Les  artistes  aimeront  ces  vers  où  ils 
retrouveront  le  lien  de  parenté  qui 
unit  l’auteur  à Lamartine  et  quelque 
chose  de  la  manière  de  Sully-Pru- 
d’homme qui  encouragea  ces  poèmes  et 
les  eût  présentés  au  public  si  la  mort 
ne  Pavait  ravi. 

La  seconde  conférence  de  la  paix, 
par  M.  Ernest  Lémonon.  800  pages, 
gr.  in-80.  (Pichon  et  Durand-Auzias). 
On  trouvera  dans  cet  ouvrage  l’expo- 
sition et  le  commentaire  des  travaux 
multiples  de  la  seconde  conférence  de 
la  paix,  des  14  conventions  et  décla- 
rations qui  en  sont  issues.  L’arbitrage 
international,  les  lois  et  coutumes  de 
la  guerre  sur  terre  et  sur  mer,  le  droit 
international  maritime  sont  examinés 
d’un  point  de  vue  précis  et  l’auteur 
dans  ses  conclusions  a su  se  garder 
d’un  optimisme  fâcheux,  autant  que 
d’un  pessimisme  exagéré.  Les  juris- 
consultes, les  diplomates,  les  hommes 
politiques,  auquel  il  est  destiné,  feront 
à ce  volume  un  favorable  accueil.  Ce 
sera  désormais,  en  ces  matières,  un  in- 
dispensable instrument  de  travail. 

Les  grandes  Compagnies  de  navi- 
gation et  les  chantiers  de  cons- 

L’un  des 


traction  maritime  en  Allemagne 

(l^'e  partie),  par  Aimé  Dussol,  avec 
jpréface  de  M.  Octave  Noël.  1 vol.  in-S® 
avec  de  nombreuses  cartes,  graphi- 
ques et  gravures. 

M.  Dussol,  durant  son  séjour  de  plu- 
sieurs années  en  Allemagne,  et  parti- 
culièrement à Hambourg,  le  port  le  plus 
important  du  monde,  s’est  initié  à tous 
les  progrès  réalisés  par  la  marine  de 
commerce  de  l’Allemagne  et  a étudié 
minutieusement  les  grandes  Compagnies 
de  navigation.  Ce  sont  les  résultats  de 
son  étude  qu'il  nous  livre  dans  son  pre- 
mier volume.  Cet  ouvrage  arrive  à son 
heure.  Aussi  sera-t-il  bien  accueilli  de 
tous  ceux  qui  apportent  à l’étude  des 
questions  économiques  le  souci  des 
réalités  présentes  et  de  celles  de  l’avenir. 
Puisse  la  marine  marchande  française 
profiter  des  enseignements  si  précieux 
qui  nous  sont  donnés  sur  la  marine  de 
notre  voisine. 

Jean-des-Brumes,  par  Charles  Foley, 
1 vol.  in-12.  (Ollendôrff). 

C’est  le  récit  émouvant  d’un  épisode 
des  guerres  vendéennes,  quand  déjà  le 
consulat  rétablissait  l’ordre  et  le  calme 
après  la  tourmente  révolutionnaire. 
Dans  le  cadre  mélancolique  et  poétique 
du  Marais,  se  déroule,  au  sein  des  îles 
mystérieuses  et  des  innombrables  ca- 
naux, la  poignante  histoire  de  l’aventu- 
reux Jean-des-Brumes  et  de  sa  petite 
cousine  Abelle,  délicieuse  et  mystique 
héroïne  dont  la  force  d’âme  surpasse 
les  plus  terribles  épreuves.  Ce  volume 
ajoutera  un  succès  de  plus  aux  récits 
vendéens  de  notre  collaborateur. 

La  jeunesse  du  maréchal  de  Belle- 
Isle  (168i-1726),  par  Pierre  d’Echérac. 
Préface  de  M.  A.  de  Boislisle,  mem- 
bre de  l’Institut,  xvi-215  pages  in-80. 
(Champion.) 

En  dehors  d’un  vif  intérêt  propre,  ce 
début  d’une  histoire  du  maréchal  de 
Belle-Isle  se  présente  dans  des  condi- 
tions triplement  touchantes.  L’auteur, 
jeune  archiviste  paléographe, asuccombé 
avant  même  que  l’impression  ne  fût 
commencée.  La  mort  n’a  pas  permis  à 
M.  Jules  Lair  d’écrire  la  préface  dont 
l’historien  de  Fouquet  s’était  tout  na- 
turellement chargé.  A son  défaut,  l’édi- 
teur de  Saint-Simon  s’était  offert,  et  ces 
quelques  pages  d’avant-propos  se  trou- 
vent être  les  dernièresj  qu’ait  écrites 
M.  Arthur  de  Boislisle. 

gérants  : JULES  GERVAIS. 
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